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			LA CHICA QUE ESCAPÓ DE AUSCHWITZ

			Ellie Midwood

			
				MILLONES DE PERSONAS ATRAVESARON LAS PUERTAS DE AUSCHWITZ, PERO ELLA FUE LA PRIMERA MUJER QUE ESCAPÓ.

				UNA NOVELA QUE CUENTA LA INCREÍBLE HISTORIA REAL DE MALA ZIMETBAUM, LA ÚNICA MUJER QUE ESCAPÓ DE AUSCHWITZ.

			

			 Nadie sale vivo de Auschwitz. Mala, reclusa 19 880, lo entendió en el momento en que bajó del tren de ganado para dirigirse a las profundidades del infierno. Sin embargo, como intérprete de las SS, Mala usó su posición para salvar tantas vidas como pudo. 

			Edward, recluso 531, es un veterano del campo y un preso político. Aunque con la cabeza rapada y el uniforme de rayas se parezca a todos los demás, es un luchador de la Resistencia en la clandestinidad. Y tiene un plan para escapar. Sabe que, a pesar de estar rodeado por cables eléctricos, ametralladoras coronando interminables torres de vigilancia y focos reflectores rastreando el suelo, dejarán, tanto él como Mala, el campo de exterminio. Se hacen la promesa de escapar juntos o morir juntos, en una de las más grandes historias de amor de todos los tiempos.
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			Dedicado a todos los luchadores por la libertad, pasados y presentes;

			a todos los que se han levantado contra la opresión,

			la persecución y la desigualdad.

			Seguid diciendo vuestra verdad y librando vuestras batallas.

			Vuestra valentía no caerá en el olvido.

		

	
		
			
				PRÓLOGO
				Montañas de Zywiek, Polonia. 6 de julio de 1944
			

			La carretera desierta se extendía a lo lejos bajo el sol de primera hora, rodeada de enormes macizos montañosos y valles de color esmeralda. Debajo de la cúpula del cielo, el aire olía fresco, a libertad. Con el mono azul sucio y arrugado tras otra noche en el bosque, Mala mascaba satisfecha una dulce brizna de hierba, completamente ajena al ruido de su estómago. A su lado, Edek silbaba una alegre melodía mientras la abrazaba, con la guerrera de las SS desabrochada y un ligero olor a musgo y humo.

			—¿Tienes hambre, Mally? —De pronto, dejó de silbar, al oír el rugido de sus tripas.

			Decidida y enamorada, Mala sacudió la cabeza, contemplando con un amor infinito su cabeza rapada.

			—Podemos salirnos del camino y buscar más setas —dijo él, estudiando su cara.

			Mucho antes de fugarse de Auschwitz, había prometido cuidar de ella, proteger la vida de esa chica con la suya, hacer todo lo posible para que olvidara los horrores del campo de exterminio; sin embargo, ahora la hacía caminar por interminables caminos destrozados, alimentarse a base de setas y bayas, y dormir al raso, con su abrazo como única protección ante las amenazas.

			No sabía que eso era todo cuanto Mala necesitaba: sus brazos rodeándola y que el aire no apestara a crematorio. El hambre era la menor de sus preocupaciones: Auschwitz le había enseñado a sobrevivir con un mendrugo.

			—No quiero parar todavía —respondió Mala—. Sigamos andando. Cuanto antes lleguemos al pueblo, mejor. Allí compraremos algo de comer y ropa de paisano para ti. —Lanzó una pícara mirada de arriba abajo a su amante—. Si no, los partisanos te pegarán un tiro en cuanto te vean vestido así.

			Con las yemas de los dedos rozando el oro dental fundido que llevaba en el bolsillo (un espantoso regalo de los prisioneros del Sonderkommando que trabajaban en los hornos, para contribuir a su huida), Edek asintió y aceleró el paso, como espoleado por unas voces poderosas e inaudibles: «Encontrad un lugar seguro, contad vuestra historia a los partisanos y traedles a este maldito lugar con el victorioso Ejército Rojo, vengad a todas las almas inocentes que nos han obligado a quemar esos bestias de las SS».

			Los mismos bestias de las SS cuyo uniforme ahora vestía.

			Edek pasó la mano por la dura lana verde gris y se preguntó cuándo por fin podría quitársela y quemarla hasta que no quedaran de ella más que cenizas.

			Mala se detuvo a atarse la bota. A escasos pasos de ella, Edek contemplaba las montañas con anhelo.

			Perdido en sus pensamientos, no percibió el tono ominoso en la voz de Mala al decir su nombre:

			—Edek.

			Le salió de muy adentro, en un grito medio ahogado y lleno de terror.

			Él se volvió, sonriendo:

			—¿Qué pasa, mi amor? —Sintió cómo su sonrisa desfallecía y desaparecía al ver su cara, tan pálida, con la mirada clavada al frente; era como si todo el dolor del mundo se concentrara en sus iris dorados, que de repente habían perdido todo brillo.

			Sin mover un músculo, Edek siguió lentamente su mirada: cuando vio a dos figuras de uniforme que avanzaban decididas hacia ellos fue como caer en un negro abismo.

			Debían de haber salido del otro lado de la curva de la carretera, solo Dios sabía por qué. Los alemanes raramente patrullaban aquella zona, al menos eso les habían asegurado tanto los prisioneros de guerra soviéticos, que habían llevado a cabo varias fugas exitosas, como los polacos que trabajaban en el campo de concentración y que se mostraron encantados de hostigar a los nazis ayudando a huir a otros dos reclusos.

			Edek sintió un escalofrío funesto que le puso la piel de gallina; miró ansiosamente hacia el bosque a su derecha, y vio de nuevo a la patrulla fronteriza alemana. El cañón de sus metralletas brillaba bajo los rayos dorados del sol de julio. Con cierta desesperación, se quedó mirando las armas; unas lágrimas de rabia brotaron de sus ojos. Había visto a demasiados camaradas derribados por aquellos subfusiles como para albergar esperanzas de que el bosque estuviera lo bastante cerca para que al menos Mala escapara de las balas alemanas…

			Como si leyera su mente, ella cogió su mano y la apretó con fuerza, sacudiendo la cabeza con una leve sonrisa.

			Edek siempre había sido un soñador. Ella siempre había sido la voz de la sensatez; y ahora lo único sensato era asumir los dos cañones negros que los apuntaban; de repente, ya no había escapatoria.

			—Perdóname, por favor, Mala…, te quiero.

			Fueron las últimas palabras que dijo antes de que los alemanes los alcanzaran y, con un frío saludo, dijeran educadamente:

			—Sus papeles, por favor, Herr Untersharführer.
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				Auschwitz, otoño de 1943
			

			No aguantaba más. Ese fue el desalentador pensamiento que golpeó a Edek junto con los primeros rayos del atardecer que entraban oblicuos a través del tejado de los barracones, mientras veía cómo el oficial Bruck pisoteaba repetidamente la cabeza de un prisionero con la suela con refuerzos de metal de su bota. Llevaba un buen rato en ello, y hacía mucho que su víctima no se resistía, ni siquiera se movía, pero el hombre de las SS seguía golpeando su cráneo con la asqueada ferocidad de un granjero que aplasta a una alimaña con la pala.

			Al fin y al cabo, eso era precisamente lo que eran los prisioneros para las SS: alimañas. Los nazis se lo habían dejado claro desde su llegada. Edek fue uno de los primeros presos políticos en escuchar sus «discursos de bienvenida», cuando el transporte los dejó, confundidos y cegados por el sol, en el infame apeadero de Auschwitz, en junio de 1940. Aquel día llegaron setecientas veintiocho personas a lo que hasta entonces era el barracón polaco. Ese día dejó de existir Edward Galiński, cadete de la escuela de marina, que se convirtió en el prisionero o haftling 531, condenado a trabajos forzados por…

			¿De qué le acusaba exactamente la sección polaca de la Gestapo? Había pasado tanto tiempo desde que le obligaron a firmar su confesión que los detalles se le escapaban. Un oficial alemán con anteojos y sospechosamente bien hablado le explicó que si quería salir con vida del sótano de la Gestapo, a Herr Galiński le convenía firmar un ilegible texto en alemán y admitir que estaba planeando atentar contra el Reich junto con otros miembros de la inteligencia polaca. Edek trató de explicarle que él no era más que el hijo de un fontanero, y que jamás se le había ocurrido considerarse parte de la élite intelectual, mucho menos meterse en conspiraciones con otras personas. El oficial alemán asintió con gesto de empatía, luego le dio varios puñetazos en la sien, se limpió la mano a conciencia con un pañuelo y le aconsejó que lo reconsiderara.

			Al cabo de aquella semana, Edek firmó el documento.

			Todos terminaban haciéndolo, eso dijo en tono cordial el oficial de la Gestapo mientras dejaba el archivo de Edek junto a otros montones de carpetas de color gris con una esvástica que cubrían las paredes de su recién estrenado despacho en la cárcel de Tarnov. Al otro lado de los barrotes de la ventana, en vez de las banderas nacionales polacas, arriadas tras la invasión alemana en 1939, se veían estandartes de color carmesí con la cruz gamada golpeando contra la fachada. En el patio había rojos charcos de sangre junto a un muro acribillado. Allí era donde ejecutaban a los enemigos del Reich, sobre todo a periodistas y liberales, que agitaban al pueblo común y confundían sus mentes en contra de la propaganda oficial del Estado. Ese tipo de contestatarios eran los primeros con los que acababa la Gestapo, a cuyo parecer decían la verdad demasiado alto.

			Los nazis no le habían mentido, como descubrió por los hombres que compartían su transporte a Auschwitz. Todos estaban allí por lo mismo que Edek.

			—Somos culpables de ser jóvenes y sanos, de ser capaces de empuñar un arma y organizar una revuelta contra esos hijos de puta de los nazis —dijo uno de ellos mientras le daba una calada a su cigarrillo, con los ojos mirando al vacío indolentemente. A sus pies tenía un montoncito de objetos personales que dejaban llevar a los presos a su nuevo destino, cuyo nombre los guardias ocultaban perversamente. Hablaba en voz baja, pues «esos hijos de puta de los nazis» habían sustituido a la policía polaca en la estación e iban sentados en los bancos de su mismo vagón de tren: los fulminaban con los ojos entornados y los insultaban cada vez que alguno miraba hacia la ventana—. Eso les basta para acusarnos de conspiración y alejarnos de la gente —continuó el tipo—. Las mujeres con niños y los ancianos no representan ninguna amenaza para los alemanes. Por eso son los únicos a los que han dejado en paz, al menos por ahora.

			Se llamaba Wieslaw.

			Ahora, tres años y medio después, estaba junto a Edek viendo cómo el guardia de las SS mataba a un hombre a patadas; con solo mirarle, Edek supo que su amigo tampoco aguantaba más.

			—Tenemos que salir de aquí —murmuró Edek en polaco.

			Por desgracia, Bruck, el oficial de las SS, también lo oyó; se volvió al instante, olvidando a su víctima en el barro.

			—¿Hablando otra vez en vuestro idioma de cerdos? —gritó jadeando. Tenía la vena del cuello hinchada bajo las insignias de las SS de su chaqueta—. ¿Quieres pasarte unos días en la celda de castigo para que te refresquemos esos principios?

			Edek agachó la mirada y se disculpó de inmediato. Ya había pasado más días de los que le gustaría recordar en la celda. Era una caja de hormigón del tamaño de una caseta de perro, sin ventanas ni espacio para levantarse; solo había un cubo mugriento en la esquina para hacer las necesidades y un cuenco de comida que te ponían delante una vez al día. Sin embargo, el auténtico castigo no era la falta de comodidad física, sino el aislamiento total y absoluto en aquella oscuridad absorbente que te iba volviendo loco poco a poco. Después de pasar unas horas allí, empezaba a abrumarte una sensación paralizante de estar enterrado vivo que no desaparecía ni aullando con todas tus fuerzas. Quien había diseñado esos espantosos agujeros se había asegurado de que estuvieran completamente insonorizados: podías desgañitarte todo lo que pudieras, que la única respuesta a tus desesperadas súplicas era el eco que devolvían sus cuatro paredes.

			No, Edek no quería volver allí.

			El hombre de las SS se les acercó con las manos en los bolsillos. Era tan joven como ellos, poco más de veinticinco años, con el mismo rostro terso y los ojos brillantes, aunque su cuerpo lucía saludable y musculado; además, él no llevaba la cabeza afeitada, sino un peinado que parecía estar de moda: corto por los lados y la parte de atrás, y con un mechón largo y sedoso que le caía sobre un ojo. Un ejemplar perfecto de ario, de amo del mundo por derecho propio. Una sonrisa irónica asomó a sus labios.

			—¿Qué te ha dicho? —Se puso nariz con nariz con Wieslaw, mirándole sin pestañear con sus ojos azul claro.

			Pero el amigo de Edek no iba a dejarse engañar por aquel tono repentinamente amistoso.

			—Estaba admirando su reloj, Herr Scharführer —le explicó con voz grave y su alemán titubeante—. Decía que nunca ha visto uno tan bonito.

			Edek volvió a respirar. Para ese tipo de cosas, podía confiar en Wieslaw, que se había ganado el respeto de todo el campo por su capacidad de improvisación.

			El oficial de las SS alzó su mano lánguidamente. El rojo del atardecer centelleaba suavemente sobre la esfera dorada de su reloj. «Robado a algún judío», pensó Edek, aunque no lo dijo, por supuesto, sino que volvió a disculparse por hablar en su idioma materno.

			El Scharführer Bruck vio que Edek tenía sobre el pecho un número de prisionero de los primeros, lo reconoció como un veterano del campo e hizo un gesto con la mano para que se apartara.

			No era la primera vez que su número de prisionero o el triángulo rojo de preso político le salvaban de una paliza o un balazo. Desde que las SS llevaron a los primeros judíos a Auschwitz, parecían haber decidido canalizar todo el odio ideológico hacia ellos. De repente, los polacos ascendieron a la posición de kapos (funcionarios reclusos) junto con criminales alemanes que lucían orgullosos ropa de calle en la que llevaban zurcidos unos triángulos verdes. Edek podía sentirse afortunado por ese cambio en el centro del odio, pero aun así sentía lástima por esos pobres desgraciados a los que asesinaban por pertenecer a la raza equivocada, simplemente.

			—¿Adónde vais? —preguntó el oficial de las SS.

			—A Birkenau, Herr Scharführer —contestó rápidamente Edek—. Órdenes del Rottenführer Lubusch.

			—¿Lubusch? ¿El Kommandoführer del taller de cerrajería?

			—Jawohl, Herr Scharführer. Estamos ayudando a los carpinteros siguiendo órdenes suyas.

			Edek se disponía a darle más explicaciones, pero Bruck ya había perdido todo interés.

			—Llevaos este fiambre asqueroso al carro… —Con un perezoso gesto de la mano, Bruck señaló hacia lo que los prisioneros llamaban «el carro de la muerte» que había junto al muro del barracón, donde había ya una pequeña montaña de cadáveres apilados—. Y vosotros, marchaos. No os han mandado aquí para que os quedéis pasmados mirando los relojes de la gente.

			Sin embargo, a pesar de las quejas y la sonrisa de desprecio del oficial, Edek sabía lo mucho que le había gustado el cumplido. El reloj debía de ser muy caro. Se preguntó a quién se lo habría robado antes de quitarle la vida; pensar en eso le revolvió el estómago.

			«Tenemos que salir de aquí.» Esas habían sido sus palabras a Wieslaw, e iban en serio. Estaba harto de ver a los SS pisotear a sus inocentes víctimas hasta matarlas, para luego quedarse con las pertenencias de los asesinados. Pero, más que nada, estaba harto de mostrar respeto a aquellos cabrones de uniforme, de disculparse por hablar polaco, de tener que descubrirse la cabeza rapada cada vez que uno de ellos se acercaba, de que le llamaran ser infrahumano y tener que comportarse como si de verdad lo fuera.
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				Birkenau, campo de mujeres
			

			El bloque de clasificación era un caos, como cada vez que llegaba un nuevo grupo de mujeres y las SS se ponían a perseguirlas por el barracón con el chasquido de sus látigos y soltándoles los insultos más desagradables. Cuando estaban en el apeadero, muchas ingenuas aún albergaban esperanzas, pero en aquel bloque solían despedirse de sus últimas ilusiones, con la ayuda de los golpes de los kapos y los gritos de mofa de las SS.

			Aún turbada por los recuerdos de su escalofriante experiencia en aquel lugar, Mala estaba junto a la mesa de la guardiana principal de las SS, esperando pacientemente a que terminara con el papeleo; con una mirada atormentada, observaba a aquella aterrada multitud.

			Como mensajera del campamento, Mala era la encargada de llevar órdenes y documentos oficiales de las SS de un bloque a otro, cuando no ayudaba con las tareas administrativas a la líder del campo de mujeres, Maria Mandl. Ella no tenía nada que temer de los guardias o de los kapos. Un brazalete oficial con el símbolo de lauferin en el brazo izquierdo, la ropa de calle y su melena rubia recogida en un moño la diferenciaban de la población general del campo. Sin embargo, el bloque de clasificación la superaba; allí dentro se destrozaban a porrazos los últimos vestigios de esperanza, allí se cercenaban vidas y desaparecían junto con mechones de pelo rapados, allí se anulaban los nombres para ser sustituidos por números, grabados para siempre en el antebrazo de las mujeres con un utensilio de tatuar de lo más tosco.

			—¡Quitaos toda la ropa, guarras! Schnell, schnell, schnell! ¡Moveos, moveos, moveos, rápido! Quitaos todo: sí, también esa asquerosa ropa interior, pequeñas cerdas. —Sonó el crujir de un latigazo seguido de un grito de dolor—. No os quedéis paradas y poneos en fila antes de que pase algo.

			Algunas mujeres intentaban protestar a pesar de todo. Normalmente se trataba de madres de familia ortodoxas, aunque no suplicaban entre lágrimas de preocupación por ellas mismas, sino por la situación de sus jóvenes hijas: «¡Haga lo que quiera con nosotras, pero deje a las chicas, Frau Aufseherin!». Las muchachas miraban petrificadas y temblaban con la boca abierta, intentando refugiarse por última vez en el abrazo de sus madres antes de ser arrancadas de sus brazos para siempre. Luego las empujaban hacia el recluso que estuviera de guardia más cerca, que les preguntaba si se desvestían solas o si necesitaban ayuda, porque ellos estarían encantados de echarles una mano.

			Aquel comentario desataba grandes carcajadas entre otros funcionarios reclusos que esperaban en el siguiente puesto, una enorme sala con sillas bien ordenadas, como era habitual entre los alemanes; allí se rapaba el pelo con máquinas industriales de esquilar a las chicas desnudas y humilladas mientras ellas no dejaban de llorar.

			El momento en que le afeitaron la cabeza acabaría siendo el peor recuerdo de Mala de su primer día en Auschwitz. Ya había transcurrido un año y medio desde que un prisionero con el triángulo rojo pasó sus ásperos dedos por su melena rubia («¡Como el oro…., qué pena, la verdad!») y empezó a chasquear la lengua fingiendo lástima mientras su precioso pelo caía a mechones sobre sus hombros, su regazo y las palmas abiertas de sus manos.

			En un gesto desafiante, o llevada por algún deseo de conservar algo de su antiguo yo, Mala se quedó con uno de los mechones y se negó a tirarlo, aun cuando empezaron a perseguirla por el bloque de desinfección. Lo guardó mientras las metieron en una tina con una solución química verde y apestosa; tampoco lo soltó cuando les echaron polvos en el cuero cabelludo, las axilas y el pubis, ya rapados y escocidos; lo mantuvo dentro del puño cuando las metieron a empujones en una sórdida sala con cabezales de ducha que las miraban ominosamente desde el techo. Más tarde supo que la cámara de gas era exactamente igual. Por suerte para ella, el médico de las SS que estaba en el apeadero el día que llegó buscaba a gente que supiera idiomas, y ella hablaba seis con fluidez. Aquel día no hubo gas para Mala, solo una ducha normal. Los reclusos esenciales escaseaban, cosa que ella no tardó en descubrir.

			Las chicas ortodoxas veían caer su cabello con resignación. De todos modos, iban a renunciar a él, ya que las mujeres judías creyentes tenían por costumbre llevarlo rapado desde la noche de su boda, lucir turbantes o peluca en público, y quedarse calvas como cuando nacieron hasta el día de su muerte. Pero Mala no había crecido en una familia religiosa. Su padre se negó a la idea de la comuna, a aceptar que el único papel de la mujer fuera el de madre y ama de casa, a tener que consultar con los líderes religiosos cualquier decisión importante; por tal motivo dejaron la localidad polaca de Brzesko y se fueron a vivir a Amberes, en Bélgica, una ciudad mucho más cosmopolita, donde educó a su hija para que se convirtiera en una joven independiente y autosuficiente.

			Desoyendo las normas ortodoxas, Pinkus Zimetbaum animó a Mala a aprovechar la mejor educación que le podía ofrecer; cuando el negocio familiar atravesaba dificultades por su progresiva ceguera, aceptó agradecido que ella empezara a ganar el pan para la familia. Los rabinos de su antigua comunidad conservadora en Polonia jamás hubieran aceptado que una joven trabajase en la conocida casa de modas Maison Lilian, pero Pinkus sí, y no solo lo aceptó, sino que animó activamente a su hija a ganarse el sustento para no tener que depender de la buena voluntad de nadie.

			—Así, si algún día me pasa algo, serás capaz de mantenerte sola, Mally. Hemos venido a Amberes para que vivas tu vida como quieras y no como lo crea conveniente la comuna. Quiero que descubras el amor por ti misma, en vez de casarte con alguien elegido por el casamentero de la comuna. No soportaría la idea de verte infeliz. Deseo que seas tan libre como quieras y que disfrutes de todo lo que el mundo tiene que ofrecer. Eres una chica brillante, Mally. Brillante y libre, y estoy inmensamente orgulloso de ti. No dejes que nadie te arrebate la libertad.

			Sin embargo, los nazis entraron en Bélgica después de invadir otros países europeos con la misma facilidad; a diferencia de su padre, a ellos no les importaba un comino que Mala fuera ortodoxa o asimilada. Una judía era una judía, y los judíos solo valían muertos, o trabajando para la prosperidad del Reich: esa era la ideología mayoritaria entre los alemanes. Luego vino lo ya sabido: el campo de detención en Malinas, el tren de ganado, Auschwitz y el número 19 880 tatuado en su piel.

			Primero le quitaron la libertad. Luego, el cabello. Ahora Mala había conseguido recuperarlo, y se había jurado a sí misma que algún día recuperaría también la libertad.

			En ese momento, ya una veterana del campo: veía cómo rapaban a aquellas chicas como si fueran ovejas, con ojos tristes y compasivos, y se pasaba la mano por su corto pelo inconscientemente, como para asegurarse de que seguía ahí, que había resistido, que había trepado hasta lo más alto del tótem del campo y que estaba a salvo del abuso y la aniquilación. No obstante, aún guardaba aquel mechón de pelo como un tesoro, en una bolsita de tela, en el bolsillo de su falda: era una suerte de recordatorio de la libertad perdida y de la promesa que se había hecho a sí misma de que algún día la recuperaría.

			—¡Esto va contra los derechos humanos, atenta contra cualquier lógica! —gritó una mujer—. No somos criminales. ¿Qué motivo hay para tratarnos de este modo?

			Alarmada, Mala alzó la vista hacia la mujer que se había atrevido a hablar. Seguía vestida; de hecho, iba muy elegante, con un traje de tweed y zapatos de charol. Mala notó que uno de los funcionarios presos ya los había fichado con mirada golosa.

			Apartándose de la pared contra la que estaba apoyada, Mala avanzó hacia la mujer, que, al parecer, no había reparado en que hablar de derechos humanos en aquella fábrica de muerte no tenía sentido.

			Sin embargo, ella se negaba a que la multitud aterrada a su alrededor la acallara, y su voz iba ganando fuerza y convicción.

			—He estudiado derecho internacional. En la historia de los Estados civilizados, no hay ningún precedente de que ciudadanos libres se hayan visto detenidos y trasladados contra su voluntad como ovejas para ser encerrados en un campo de concentración. Exijo hablar con representantes del derecho internacional…

			Un golpe con la porra del kapo puso un fin drástico a sus quejas. Se lo había pegado en lo alto de la cabeza con la fría crueldad de un carnicero acostumbrado a su oficio, de alguien que lo lleva a cabo de forma mecánica y ejemplar. La mujer cayó a los pies del kapo como una marioneta a la que le hubieran cortado los hilos y se derrumbó.

			—¿Está muerta esa puta bocazas? —preguntó la guardiana de las SS desde su mesa. Ni siquiera había levantado la cabeza, tan elegantemente peinada, de la lista donde iba apuntando nombres y números.

			El kapo dio una fuerte patada en el estómago a la mujer. Todo el bloque oyó el aire saliendo de sus pulmones; pero la última víctima del kapo no se había movido.

			—Jawohl, Frau Ausfseherin —confirmó el kapo, sin inmutarse—. Ya puede procesarla.

			Acto seguido, hizo un gesto a dos de sus subordinados. No necesitaba más instrucciones de la mujer uniformada. Era una máquina de matar perfectamente engrasada, con una porra de madera en la cadera que parecía simbolizar la autorización de los SS para reducir el número de indeseables, y con los ojos carentes de cualquier emoción.

			Sin más ceremonia, desnudaron el cadáver. En un rincón, junto a los altos sacos llenos de ropa desechada, dos mujeres del Canadá (el kommando de clasificación que confiscaba y redistribuía las pertenencias de los prisioneros) se peleaban por la chaqueta de la mujer. Mala vio que otra reclusa ya estaba afeitando la melena rizada de la difunta abogada, mientras su compañera del kommando examinaba sus orificios en busca de objetos de valor que pudiera tener escondidos.

			—Solo dos fundas de oro en la boca —anunció al terminar el registro.

			Un recluso dentista estaba al quite con las tenazas listas.

			De pronto, la guardiana de las SS soltó un grito ahogado.

			—¡Maldita perra! ¿Sabe alguien cómo se llamaba?

			—Helga Schwartz. —El kapo dijo su nombre tras consultar los documentos que el kommando Canadá había dejado en el suelo; a ellos solo les interesaba la ropa, no la identidad de una judía muerta más o menos.

			—Doctora Helga Schwartz —le corrigió Mala muy suavemente—. Era doctora en Derecho.

			Mala sintió una extraña satisfacción al ver a la guardiana de las SS escribir «doctora» delante del nombre de la mujer en la lista antes de entregársela, pues aquello tal vez le otorgara esa última dignidad una vez muerta.

			Mientras llevaba los papeles del bloque de clasificación a las oficinas del campo para su archivo, susurraba el nombre de la doctora Schwartz para sí, grabándolo en su memoria. Puede que los nazis y sus subordinados la hubieran sacrificado y que ya la hubieran olvidado, como una más de sus incontables víctimas, pero ella no lo haría. Mala la guardaría en su memoria y, cuando saliera del campo, contaría al mundo que la doctora Schwartz murió como una heroína, luchando hasta el final por los derechos de sus compañeras de sufrimiento.

		


	
		
			
				3
				Auschwitz
			

			El taller de cerrajería estaba en plena actividad, como cada tarde. Las máquinas rugían y resonaban; de vez en cuando, caía una cascada resplandeciente de chispas sobre el suelo de hormigón. Las virutas de metal crujían bajo la suela de las botas de los kapos, que deambulaban dándose aires, acariciando con sus rudos dedos el mango de sus porras, mientras con ojos duros y penetrantes buscaban cualquier excusa para golpear alguna espalda con ella. Un fuerte olor a hierro y grasa inundaba el aire.

			Edek inspeccionó superficialmente una pieza de metal que acababa de fabricar y la tiró dentro de una caja de madera. Era la doscientos setenta y siete que hacía hoy, pensó con desprecio hacia sí mismo. A él no le importaba hacer cerraduras, hasta que un día, Karl, uno de sus kapos (un alemán bajo y malvado que siempre llevaba la boca torcida en una mueca maliciosa) les contó cuál era su destino último. Y de pronto, a todos se les hizo un nudo de asco en el estómago, al enterarse que con su trabajo contribuían al exitoso funcionamiento de la máquina de terror nazi.

			—Las cárceles de la Gestapo, corderitos —les dijo Karl con voz cantarina. Por su odiosa sonrisa, era evidente el diabólico placer que encontraba en la expresión de muda y atónita incredulidad de todos—. Estáis ayudando a encerrar a vuestra gente. Seguro que os darán las gracias cuando lleguen aquí…, si es que tienen la suerte de llegar tan lejos.

			Karl era un delincuente profesional, enviado a Auschwitz para ser reeducado. A Edek siempre le había fascinado que el sistema de justicia alemán pusiera a asesinos, violadores y ladrones por encima de ellos, ciudadanos comunes que nunca habían quebrantado la ley; su único pecado venía de la sangre. Según la retorcida lógica nazi, los criminales Reichsdeutsche podían ser reeducados, mientras que los ciudadanos polacos, los prisioneros de guerra soviéticos y los judíos tenían que estar en campos de concentración.

			A menudo se quedaba despierto en el silencio de su barracón, buscando entre sus recuerdos el día exacto en que el mundo se había vuelto loco, los criminales habían empezado a ser ensalzados como héroes, la libertad de prensa se había convertido en una máquina de propaganda, y un dictador cruel y narcisista había empezado a ser venerado como salvador de la nación. Pero no lo encontraba. Pronto desistió. Se desquiciaba demasiado por su sentido de la justicia; le hacía temblar de indignación y, en Auschwitz, malgastar tus nervios en ilusiones vacías era un billete para acabar en la cámara de gas.

			—¿Por qué te comes tanto la cabeza? —le preguntó Wieslaw una noche, con la voz gangosa de sueño. Compartían un catre y los movimientos de Edek debían de haberle despertado—. Estás malgastando una energía valiosa para nada. ¿Crees que tu perfecto razonamiento del mundo va a convencer a las SS de que te liberen? Ni de guasa. Así que deja de dar vueltas y suspirar exasperado y duérmete de una vez. Si queremos sobrevivir en un sitio como este, más vale que nos olvidemos de tales cosas. Ahora lo que tienes que pensar es quién hay en las cocinas de las SS que pueda darte pan a cambio de cigarrillos, así como qué kapo no te reventará la cabeza si pasas más de un minuto en las letrinas. Esas son las cosas primordiales, todo lo demás carece de importancia.

			Doscientas setenta y ocho. Edek marcó el número en la hoja y pensó en la ración extra de sopa de nabo que recibiría si alcanzaba las quinientas piezas, como recompensa por superar la cuota diaria, según las órdenes del nuevo Kommandant. El anterior funcionaba de otra manera: enviaba directamente al crematorio a los prisioneros incapaces de seguir el ritmo.

			Doscientas setenta y ocho piezas para producir doscientos setenta y ocho cerrojos que servirían para encerrar a doscientas setenta y ocho personas en los sórdidos calabozos de la Gestapo, que olían a sangre y muerte. Que existieran esos números, que los nazis encarcelaran a tanta gente, desafiaba cualquier lógica. Sin embargo, entonces miró a su alrededor y vio que los números tenían sentido. Los crematorios de Auschwitz ya se habían tragado a cientos de miles (tal vez millones), y estaba convencido de que aquel no era ni mucho menos el único lugar donde se eliminaba a la gente por el mero hecho de ser de una etnia equivocada.

			El grito de un mensajero («¡Carta para el Rottenführer Lubusch!») le sacó de su triste ensoñación. Se limpió la grasa de las manos con un trapo y cogió el sobre del chico, casi agradeciendo la distracción.

			—Vete, ya se la doy yo —le prometió—. Herr Rottenführer está en su despacho. Ahora tengo que ir allí.

			Dos kapos estaban fumando junto a la entrada del despacho del Rottenführer. Al ver a alguien doblar la esquina, uno de ellos se quedó petrificado de miedo; cuando comprendió que era solo un recluso, sus hombros se relajaron y siguió cotilleando sobre los últimos chismes de Auschwitz.

			Edek se detuvo ante la puerta, se quitó la gorra de rayas de la cabeza rapada, se arregló el uniforme y llamó:

			—Pase.

			El Rottenführer Lubusch, supervisor directo de su trabajo, estaba escribiendo sentado tras su mesa. A pesar de que era joven, parecía mayor que Edek por la expresión pensativa y triste de sus ojos claros; su lugar estaba en las bibliotecas polvorientas de las viejas universidades, no en el grasiento taller de cerrajería de Auschwitz. Todo él, sus delicadas manos de dedos largos y finos, ese aire de discreta sofisticación que no se adquiría ni cultivaba, sino que se heredaba, incluso la raya que dividía el oscuro cabello en su cabeza, limpia como si la hubiera trazado con una cuchilla, desentonaba con su uniforme de las SS. Sí, le quedaba entallado y elegante, pero le pegaba tan poco como un uniforme de rayas a un empleado de la inteligencia polaca. Tal vez por eso Lubusch no dejaba de rascarse bajo el cuello de la chaqueta con una mueca incómoda, quejándose de lo áspero que era el material o del jabón que utilizaba el kommando de la lavandería. Hasta su piel lo rechazaba, o eso se decía Edek.

			Edek saludó nada más entrar (no le importaba tanto cuando se trataba de aquel oficial concreto de las SS) y se acercó al escritorio.

			—Una carta para usted, Herr Rottenführer. Y las cifras de producción de la primera mitad del día. Hoy me encargo yo del reparto de la comida…

			Sin embargo, Lubusch no le estaba escuchando. En cuanto reconoció la letra pequeña y cuidada del sobre, se la arrancó de la mano y la abrió ansiosamente, mientras una cálida sonrisa inundaba su rostro, transformándolo de inmediato.

			—Ya sabe dónde ponerla. —Sin siquiera alzar los ojos, le hizo un gesto con la mano hacia el archivador, olvidando aparentemente que primero debía firmar y sellar la lista.

			Edek reprimió una sonrisa de complicidad mientras iba al archivador y sacaba el cajón de las carpetas del mes vigente, hojeándolas con concentrada lentitud para dar intimidad a su superior. Lubusch siempre había sido un tipo decente. Hacía un año, más o menos, había vuelto de un permiso luciendo un fino anillo de oro en el dedo, y a partir de ese momento su trato a los reclusos se había suavizado todavía más y hasta había empezado a ayudarlos activamente a espaldas de su propio kapo.

			Edek se entretuvo el tiempo que le pareció adecuado, luego se aclaró la garganta y abrió la boca mientras se volvía a mirar a Lubusch. Pensaba decir: «¡Qué desastre estoy hecho, Herr Rottenführer! Se me olvidaban su firma y sello…».

			Pero se detuvo en seco, paralizado por lo que vio.

			Lubusch estaba vencido sobre los brazos cruzados, con la carta aún en la mano, como si le acabaran de pegar un tiro. Completamente inmóvil, solo los dedos de su mano libre se abrían y cerraban en un gesto de impotente desesperación.

			Asustado e indeciso, Edek fue hacia la puerta; abrió la boca y la cerró, incapaz de producir un solo sonido, y empezó a buscar frenéticamente por el despacho cualquier cosa, literalmente…

			«¡Una garrafa de agua!» Atravesó el despacho corriendo y la cogió por el cuello; faltó poco para que derramara el agua sobre el tapete, que sin duda era regalo de la esposa de Lubusch. Mientras llenaba el vaso, se acercó de puntillas al escritorio y dejó el vaso cerca de la mano del oficial lo más discretamente que pudo.

			—¿Agua, Herr Rottenführer? —preguntó con suavidad.

			Ya fuera por la evidente preocupación en la voz de Edek o por el gesto en sí, Lubusch se derrumbó del todo. Sus hombros empezaron a temblar mientras sollozaba de un modo silencioso y patético, cosa que hizo que el corazón de Edek se encogiera como si el sufrimiento fuera suyo.

			Recordando que los kapos estaban en el pasillo, Edek fue a la puerta y giró rápidamente la llave, cerrándola. Se la llevó a Lubusch, e igual que había hecho con el vaso de agua, la empujó con suma delicadeza hacia la pálida mano del Kommandoführer, dejándola bajo sus dedos. A continuación, se irguió junto al escritorio del oficial de las SS y se quedó quieto como una estatua, vigilando a su superior con seria y silenciosa dignidad.

			Cerca de un minuto después, Lubusch alzó la cabeza por fin y se limpió la cara lentamente con el dorso de la mano. Para sorpresa de Edek, sus lágrimas no parecían avergonzarlo ni trató de disimular su vulnerabilidad. Se quedó mirando al vacío con sus luminosos ojos húmedos, asombrosamente humano, casi noble en su repentina fragilidad.

			Con el rabillo del ojo, Edek miró hacia la carta, buscando alguna pista; se arrepintió al instante.

			
				… Si supieras cómo duele que te miren constantemente como una ciudadana de segunda clase. Ayer mismo, un tendero (¡un tendero!) tuvo la insolencia de interrogarme solo por mi acento. Mientras discutía con él, alguien silbó a un policía, que llamó a un oficial de la Gestapo. De no haber llevado tu fotografía y toda mi documentación encima, incluido nuestro certificado de matrimonio, Dios sabe adónde me habrían llevado. El tendero se disculpó después, diciendo que él solo cumplía con su deber como ciudadano. Pensaba que yo era una trabajadora extranjera huida. Y esa es solamente una de mis aventuras recientes. Y tú insistes en que es más seguro que me quede en Alemania. ¡Jamás debería haber abandonado Polonia! Aquí me odian, me odian solo por…

			

			Edek apartó la mirada. No necesitaba seguir leyendo.

			—¿Cuál es tu nombre de pila, Galiński?

			Edek alzó los ojos, sorprendido, no por cómo se dirigía a él (Lubusch solo llamaba a los hombres de su taller por su apellido, nunca por su número), sino por la inesperada intimidad de la pregunta.

			—Edek… Edward —dijo corrigiéndose rápidamente.

			Una leve sonrisa asomó al rostro de Lubusch.

			—¿De veras?

			Edek asintió, sorprendido.

			—Igual que yo. ¿Cómo lo escribes? ¿Con W?

			—Si, con W. —Edek se dio cuenta de que también estaba sonriendo.

			—Mi mujer es polaca —confesó, aunque Edek ya lo había deducido.

			Asintió, sin saber qué decir. Ni «qué bien» ni «lo siento» parecían respuestas adecuadas, así que soltó lo único que pasó por su mente:

			—No sabía que pudieran casarse con mujeres polacas.

			—Oficialmente, no podemos.

			—Pero usted lo hizo de todos modos.

			Lubusch se encogió de hombros, evasivamente. Resultaba evidente que se trataba de un tema doloroso del que no le apetecía mucho hablar.

			—Francamente, las leyes raciales siempre me han parecido absurdas.

			Edek parpadeó asombrado. Que un oficial de las SS, por muy tolerante que fuera, dijera algo así resultaba completamente inaudito.

			—¿Estás casado, Edek? ¿Te importa que te llame Edek? ¿O eso solo es para tus amigos?

			—En absoluto, Herr Rottenführer. Edek es mucho mejor que Haftling 531.

			—Ya, imagino.

			—Y no, no estoy casado.

			—¿Tienes una chica esperándote en casa?

			Edek quiso contestar: «¿Quién esperaría tanto?», pero solo dijo:

			—No, Herr Rottenführer.

			Lubusch se quedó pensativo unos instantes mirando al frente.

			—En tu país, ¿a quién se tiene como inferiores? —preguntó finalmente.

			—Supongo que a los judíos. A mucha gente no les gustan.

			—¿Y a ti? —preguntó Lubusch.

			—A mí la gente me gusta o no me gusta dependiendo de su carácter, no de su raza o de su religión.

			—O sea, que si te hubieras enamorado de una chica judía, ¿te habrías casado con ella?

			—Sí.

			—De acuerdo. Supongamos que te casas con ella, pero, de repente, tus compatriotas empiezan a tratarla de un modo espantoso porque, como tú mismo has dicho, a mucha gente de tu país no les gustan, y ella es terriblemente infeliz… —Se detuvo, como si estuviera poniendo a prueba las palabras antes de pronunciarlas—. ¿Qué harías?

			—Me la llevaría a algún sitio donde fuera feliz —contestó Edek sin dudarlo.

			—Pongamos que estuvieras en el Ejército.

			—Huiría, de todos modos. —Ni siquiera pestañeó.

			Lubusch le miró detenidamente.

			—Entonces, ¿desertarías?

			—Por la mujer que amo, sí.

			—Si te cogieran, te fusilarían.

			Edek se encogió de hombros.

			—Merecería la pena. Al menos, mi amada me recordaría como un héroe que lo arriesgó todo por ella y no como un cobarde que… —Se mordió la lengua a media frase, pero ya era demasiado tarde.

			Demasiado asustado para pensar, Edek se arriesgó a mirar a Lubusch; para su alivio, vio que el oficial estaba riéndose por lo bajo. Eso era lo último que esperaba.

			—No temas: no te voy a llevar al muro para que te fusilen por decir la verdad. Creo que necesitaba oír eso.

			—No estaba hablando de usted. —Edek trató de salvar la situación a la desesperada—. Hablaba hipotéticamente…

			—Por supuesto, hipotéticamente. —En ese momento, Lubusch parecía más que interesado por lo que pudiera decirle—. Insisto, no temas. No estoy enfadado. ¿Alguna vez me has visto enfadado?

			—No, Herr Rottenführer.

			—Entonces, ¿en serio habrías huido? —Lubusch entornó ligeramente los ojos, recobrando la seriedad.

			—Sí, Herr Rottenführer.

			—¿Adónde?

			Edek se quedó pensándolo durante unos instantes.

			—A Holanda, supongo —se aventuró—. He oído decir que allí es donde mejor tratan a los inmigrantes.

			—¿Y si Holanda estuviera ocupada?

			—Entonces supongo que a Inglaterra.

			—¿Y cómo llegarías hasta allí?

			—Seguro que hay alguien que nos pueda hacer pasar clandestinamente por cierta cantidad de dinero. ¿Aquí no hay encarcelada gente de la resistencia francesa?

			Lubusch asintió. Sus ojos habían empezado a iluminarse; la expresión turbada había desaparecido de ellos. Un tenue rubor coloreaba sus mejillas, habitualmente pálidas. Edek notaba que una importantísima batalla estaba librándose en su interior, una lucha ideológica en la que su uniforme y su deber estaban claudicando lentamente ante una joven polaca que le tejía tapetes de ganchillo y firmaba sus cartas: «Con amor infinito, siempre tuya, A.».

			—Venga, ve a por la comida para tu kommando —dijo por fin Lubusch, como si lo acabara de recordar—. Y da doble ración a todo el mundo. Los números de hoy son fabulosos.

			Cogiendo la llave, Edek tuvo que reprimir una sonrisa al pensar que Lubusch ni siquiera había mirado la lista de producción. Cuando se disponía a abrir la puerta, oyó un suave gracias a su espalda.

			—Gracias a usted, Herr Rottenführer —contestó.

			«Gracias por conservar la humanidad en un mundo que parece orgulloso de su crueldad.»

		


	
		
			
				4
				Birkenau
			

			La mano de Mala vacilaba sobre el documento oficial al tiempo que sostenía un trozo de lápiz. A pesar de que el cubículo de las enfermeras tenía una pequeña estufa de hierro, los días especialmente fríos Mala podía ver su respiración saliendo en nubes traslúcidas de vaho. El complejo de barracones de enfermería, conocido como Revier, distaba mucho de las comodidades de la oficina del campo donde solía trabajar, pero nunca se quejaba. Para ella, la idea de ayudar a otras prisioneras era mucho más reconfortante que cualquier sistema de calefacción.

			Maria Mandl, la directora del campo y directa superior de Mala, la miró asombrada cuando esta le pidió hacer esa tarea, aparte de las que ya desempeñaba.

			—¿Quieres encargarte de asignar trabajos a reclusas que reciben el alta? ¿Para qué? Tendrás que pasarte horas en barracones sin calefacción infestados de piojos y enfermedades.

			—No pasa nada, Lagerführerin. Conozco el campo mejor que cualquiera, y también a las reclusas. Creo que encontraré trabajos que encajen con sus cualificaciones y habilidades mucho mejor que un kapo que escribe su nombre aleatoriamente junto a las tareas sin molestarse en saber si están preparadas para hacerlo.

			—Es que tienen que estarlo —contestó Mandl, molesta—. Ese es el único motivo por el que se les deja vivir, para que trabajen y contribuyan a la victoria final. Para las que no quieren trabajar, o dicen que no pueden, para esas que se escabullen de sus obligaciones, tenemos un sitio especial.

			«La cámara de gas.» Mala se había quedado paralizada.

			—Usted siempre tiene razón, Lagerführerin —respondió Mala—. Lo que quería decir es que sería más sabio asignar costureras a trabajos de costura, en vez de enviarlas a barrer tumbas. Las empleadas de fábrica resultarían mucho más eficientes produciendo goma en las fábricas de Buna en el subcampo Monowitz que las dependientas francesas. Y, evidentemente, las médicas y enfermeras aprovecharían mucho más su talento cuidando a los enfermos que vaciando letrinas con el Scheisskommando. ¿Está de acuerdo conmigo?

			Obviamente, era una pregunta retórica, pero Mala sabía que la lógica más inapelable apenas podía tener espacio entre las tinieblas de Auschwitz. Aquel lugar no se creó con el propósito de poner a trabajar a los enemigos del Estado, sino como una factoría de muerte donde a esos «enemigos» se les exterminaría a través del trabajo, el hambre y la enfermedad. Por eso los kapos encargados de asignar tareas se divertían tanto compitiendo entre ellos buscando a los candidatos menos adecuados para realizar trabajos que desbordaban las capacidades intelectuales o físicas de sus víctimas. De este modo, chicas cosmopolitas acostumbradas a trabajar en revistas de moda acababan pelando patatas en las cocinas; destinaban a aprendices de joyero a trabajar con sus finas manos en la lavandería; a los músicos los enviaban a conducir camiones, mientras los camioneros terminaban auxiliando a doctores de las SS sin tener la más mínima idea de lo que hacían.

			Resultaba absurdo esperar que Mandl entrase en razón, pero, para sorpresa de Mala, a la directora del campo de mujeres le pareció bien la idea.

			Su primer día en el cargo, Mala entró en la enfermería con una sonrisa radiante y llena de esperanza; ahora examinaba la lista que tenía delante con los ojos ensombrecidos por la angustia y maldiciéndose a sí misma por haber pedido encargarse de elegir quién viviría y quién moriría. Solo había dos vacantes disponibles en el equipo del Canadá, donde abundaba la ropa, había montones de maletas con comida y podían esconder oro y piedras preciosas en la boca para, posteriormente, intercambiarlos por otras cosas. El resto de las vacantes eran para trabajos al aire libre. Ser destinado a un aussenarbeit casi equivalía a una sentencia de muerte para un recluso, sobre todo durante el duro invierno polaco.

			Siempre que Mala tenía que entregar mensajes a alguna guardiana y veía a mujeres esqueléticas y harapientas levantando piedras que debían de pesar tanto como ellas, y llevándolas al otro lado del campo, donde otro destacamento de trabajo las picaba para construir calles, no podía evitar estremecerse. Si el kapo consideraba que no se movían lo bastante rápido, las azotaba e insultaba. Si se les caía la carga o se derrumbaban por el peso, los hombres de las SS les pegaban un tiro o les soltaban los perros. Las prisioneras más fuertes apenas duraban unas semanas en aquellos mortales trabajos para el Reich; las más débiles caían como moscas a los pocos días, a veces apenas resistían horas. Sus compañeras de kommando las llevaban de vuelta al campo cada noche, en un grotesco desfile de muertas y moribundas, marchando a través de las puertas al son de los alegres sonidos de la orquesta del campo.

			Mala lanzó una agónica mirada hacia el ventanuco que tenía detrás, violentamente golpeado por el viento, y estuvo a punto de escribir su nombre en la lista en vez del de una de las condenadas. Pero aquello no serviría de nada. Mandl se había vuelto muy dependiente de sus servicios. Y hasta el propio Hössler, director del campo y jefe directo de Mandl, le tenía gran aprecio; de hecho, le metía puros franceses en los bolsillos cada vez que llevaba documentos a su despacho («Cámbialos por algo de queso y mantequilla; en invierno, son dos productos de importancia vital para mantener el calor»). Jamás la dejarían marchar. Estaba encadenada a ellos.

			Stasia, una médica reclusa, asomó la cabeza por la puerta, y sacó a Mala de sus oscuras cavilaciones.

			—¿Todavía estás trabajando, Mally?

			La furiosa mirada de Mala resultó elocuente: compilar aquellas listas de muerte era lo último que querría estar haciendo.

			Stasia entró sigilosamente en la sala y cerró la puerta sin hacer ruido. La doctora polaca lucía orgullosa el triángulo rojo de presa política sobre el pecho y era conocida entre la población del campo por discutir con los médicos de las SS. Curiosamente, su franqueza y su brillante mente analítica le habían valido el respeto de sus «compañeros» alemanes. A menudo autorizaban sus peticiones de material médico, que sin duda salvaban muchas vidas. Tenía un rostro adusto en el que parecía haber una mueca permanente y unos labios finos y sin sangre que jamás sonreían. Sin embargo, sus ojos revelaban su verdadero carácter. De color castaño cálido y brillantes, irradiaban compasión y un deseo de ayudar que iba más allá de sus obligaciones oficiales. Su trabajo no terminaba al quitarse la bata de color crudo. Stasia estaba siempre de guardia, dispuesta a intercambiar su última ración por un tarro de pastillas salvadoras, y jamás se quejaba por doblar turno cuando la entrada de pacientes desbordaba a los médicos de la enfermería.

			—Oye, Mally —empezó a hablar, tras un suspiro urgente—. Rita, la chica soviética para la que te pedí el cardiazol, tiene que ir al Canadá. Acabo de enterarme de que su novio está en el Sonderkommando.

			—Ah, el equipo de transporte de cadáveres.

			Resultaba trágico y extraño que el Sonderkommando se considerara la élite del campo por su privilegiada posición, pero que nadie se ofreciese voluntario para tan macabro trabajo. Y era bastante comprensible, la verdad. Solo ver los rostros turbados de aquellos corpulentos reclusos, deambulando por los crematorios con sus botas altas de goma, bastaba para ahuyentar hasta a los tipos más desesperados. Sería espantoso tener que escoltar a familias enteras a las cámaras de gas día tras día, oír sus gritos y golpes desesperados sobre la puerta hermética debilitándose hasta desfallecer del todo, y sacarlos ayudándose de palos con largos ganchos (pues algunas parejas se agarraban con tanta fuerza que era imposible separarlos de otro modo). Luego los amontonaban en el ascensor industrial, los colocaban en el suelo para que los dentistas extrajesen las coronas de oro y rebuscaran en sus orificios en busca de tesoros escondidos. Los disponían en la camilla de una manera muy concreta y los metían en el infierno de llamas. Después limpiaban a manguerazos la espuma, la sangre, las heces y la orina del suelo de la cámara de gas y esperaban a que secara antes de entrar a otro grupo. Porque el Zyklon-B, un gas venenoso consistente en ácido cianhídrico que utilizaban las SS para ejecuciones en masa, no se disolvía bien en condiciones de humedad.

			Los integrantes del Sonderkommando esperaban fumando, generalmente en silencio. Aquel trabajo daba ganas de arrojarse a la alambrada electrificada, no de estar de cháchara. A cambio de sus espeluznantes servicios, las SS los tenía cómodos y calientes en catres con dos colchones dentro del propio crematorio, con abundante comida y, sobre todo, alcohol, y los recompensaban con visitas al burdel de Auschwitz. Ahora bien, este último privilegio estaba reservado solamente para reclusos que no fueran judíos. Aunque probablemente tampoco les importara: según las propias chicas, los hombres del Sonderkommando ante todo querían apoyar la cabeza en el regazo de una mujer y llorar mientras ellas acariciaban sus rapadas cabezas. «El equipo de transporte de cadáveres.» Tenían el mayor índice de suicidios de todo el campo.

			—Ese mismo.

			Stasia se apoyó en una esquina de la endeble mesa, que ni siquiera rechinó en señal de protesta. Qué delgadas se habían quedado todas, pensó Mala, mirando atentamente los penetrantes ojos de la médica, en los que siempre veía discurrir su pensamiento. Ella había sido la primera en hacer buenas migas con Mala, y tardó un tiempo en descubrir el porqué de su amabilidad: Stasia pertenecía a lo que se llamaba «la organización» dentro del campo. Era la resistencia, gente que se negaba a someterse al orden impuesto por las SS.

			—Cueste lo que cueste —continuó—. Ahora que Rita casi está recuperada, tienes que asignarla al Canadá. Podrá sacar algunas cosas, para luego cambiarlas por lo que haga falta. Y no te preocupes, es de lo más fiable. He hablado con ella muchísimas veces mientras la trataba; es del Ejército Rojo, muy ideologizada, así que puedes imaginarte cómo odia a los nazis después de que la cogieran con sus camaradas. Resistencia de primer nivel.

			Mirándola de reojo, Mala no pudo evitar sonreír. Sus actividades clandestinas habían convertido en algo natural el hablar con acertijos y tonos intencionados.

			—Tú sacarás tu parte de todo ello; ya está arreglado —continuó la médica reclusa.

			Solo sus labios revelaban urgencia, el resto de su cara seguía absolutamente impasible. No había pestañeado ni una sola vez y sus ojos llevaban el mensaje que no quería poner en palabras: «Lo necesitamos, Mala. Es cuestión de vida o muerte para todos, no solo para una prisionera».

			Ella lo entendía perfectamente. Aunque no era integrante de «la organización», los ayudaba en todo lo que podía.

			El rostro de Stasia se transformó completamente al ver que Mala escribía el nombre de Rita en el formulario oficial. Al momento, sacó sulfamidas, cinco rebanadas de pan, unos cuantos cigarrillos sueltos y un anillo de oro de su bolsillo.

			—Por las molestias. Sé que te costará explicar que una judía soviética se haya quedado con la posición más kosher de todo el campo, y no una Volksdeutsche.

			—La Lagerfürherin Mandl no me cuestiona tanto. Creo que prefiere no molestarse.

			Mala se lo metió todo en el bolsillo, casi al tiempo que lo empezaba a repartir mentalmente entre las prisioneras con las que se encontraría más tarde.

			Entre las visitas obligadas de Mala también había compañeras de Stasia en la resistencia. Gente que seguía conspirando, contra toda lógica, simplemente porque de lo contrario no podría vivir consigo misma. Mala tampoco sería capaz. Todas decían que Mala era una de ellas, y para ella, ese era el mayor cumplido posible.

			

			Al pasar por delante de uno de los barracones del campo de hombres, Mala aflojó el paso hasta detenerse. Se apoyó contra el muro desconchado y encendió un cigarrillo, sin apartar la mirada del amplio espacio que tenía delante. En Auschwitz-Birkenau, nunca se era demasiado precavido. El peligro acechaba en cualquier parte; el aire apestaba a miedo, tanto como a carne quemada y a pelo chamuscado

			En momentos como aquel, daba gracias por el entrenamiento militar que había recibido en Hanoar Hatzioni, una de las organizaciones judías de Amberes. Los sionistas locales percibieron bien las señales de peligro cuando Hitler seguía prometiéndole paz al mundo: mientras el resto se tragaba sus promesas, los integrantes de Hanoar Hatzioni ya desfilaban en formación y practicaban reptando en trincheras, chicos y chicas irreconocibles con sus jodhpurs y sus botas pesadas: niños que se preparaban para una guerra que los adultos negaban ciegamente. Durante el día, Mala estudiaba mucho para cultivar su inteligencia; de noche y los fines de semana, se entrenaba aún más para poner su físico a punto y poder enfrentarse a los nazis como un soldado más, no como un corderito tembloroso condenado a morir cuando ellos finalmente llegaran hasta ella. Estaba convencidísima de que aquel entrenamiento la había ayudado a sobrevivir hasta ahora en el campo de exterminio; le había enseñado a sacar fuerzas del odio, a identificar objetivos y a llevar a cabo los planes más audaces. A ser más lista que los SS en su propio cubil, como ahora.

			La escalera que llevaba al tejado empezó a temblar bajo el peso de alguien. Unos instantes después, Mala vio unas botas de carpintero, luego el mono azul oscuro, y finalmente al propio carpintero: un tipo eslovaco alto con mirada pícara y el triángulo rojo de preso político zurcido sobre el pecho. Pavol había acabado en Auschwitz por comerciar con pasaportes falsos, aunque se ofendía mucho cada vez que alguien se atrevía a cuestionar la legitimidad de su mercancía. Según él, los pasaportes eran auténticos; se los había comprado con dinero ganado con el sudor de su frente a familiares de fallecidos: a ellos ya no les servirían de nada, como tampoco a los propios fallecidos.

			—¿Puede saberse a quién hacía daño yo con mis inocentes acciones? —solía preguntar con una expresión de la más sincera autocompasión—. El señor judío necesita un pasaporte para huir del país; la familia que acaba de perder al padre necesita dinero; es la ley de la oferta y la demanda, donde yo actuaba de mediador entre dos partes, simplemente. ¡El agente de la Gestapo me acusó de falsificación de documentos! ¡Pfff! En mi vida he falsificado nada. Ni siquiera cambiaba los nombres. Bueno, solo la parte del sello que va encima de la fotografía, un trocito diminuto. ¡Pero el pasaporte en sí y el nombre que figuraba en él eran auténticos!

			Aparentemente, en este caso en concreto, el programa de reeducación de Auschwitz había fracasado, pues Pavol no solo se negaba a abandonar sus viejos hábitos de «mediador», sino que había convertido el comercio dentro del campo en un negocio bastante rentable. La barriguita que había logrado echar en un sitio donde todos caían como moscas a causa del hambre daba buena fe de ello.

			De pronto, abrió los brazos en un gesto cordial.

			—¡Mala! ¡Me alegras la vista!

			Sin apartar los ojos del complejo, Mala se apretó contra el pecho del hombre y rodeó su cuello con el brazo. Serían una estampa bastante inocente para cualquier mirada curiosa: una pareja de amantes, ambos con trabajos privilegiados, robando un abrazo y un rápido beso entre tarea y tarea. El castigo por eso, en el más severo de los casos, sería un latigazo en el trasero, pero ya todos sabían que Mala era la protegida de Mandl. Ningún kapo sería lo bastante estúpido como para denunciarla. Desde luego, resultaba útil ocupar ese lugar.

			—Bolsillo derecho de mi chaqueta —le susurró al oído, a modo de saludo—. Sulfamidas, como me pediste.

			Mala sospechaba que aquel hombre no solo era falsificador, sino también carterista; jamás notaba su mano cuando le cogía el material. De hecho, podía ser un carterista con ética, pues jamás cogía nada aparte de lo que ella le indicaba.

			—Muy agradecido, Mally. —Pavol le habló con la misma suavidad al oído, haciendo que la barba de varios días de su mejilla raspara su piel, sensible por el frío—. El tipo de la sarna manda recuerdos.

			Mala notó que su bolsillo pesaba considerablemente cuando Pavol dejó su mercancía en él.

			—Y estos son de mi parte —añadió, mostrando varios clavos largos antes de soltarlos rápidamente en su bolsillo—. Los he birlado esta misma mañana. —Con la sonrisa más pícara, señaló con la cabeza el tejado que debía de estar reparando.

			Mala sonrió con auténtica gratitud, los ojos le brillaron. Los clavos eran muy codiciados entre los del Sonderkommando, fuera por lo que fuera. Pasaba lo mismo que con las latas de sardinas vacías a las que el eslovaco tenía acceso.

			—Gracias. Y esto es para ti. Por las molestias.

			Mala repitió las palabras de Stasia, metió la mano en el bolsillo y sacó dos trozos de pan y varios cigarrillos. Desaparecieron al instante en el bolsillo del mono de Pavol.

			Otro abrazo rápido (puramente ficticio, ya que el eslovaco también tenía un código ético en lo referente a eso y jamás abusaba de la situación) y los dos conspiradores se fueron cada uno por su lado. El carpintero se fue escaleras arriba; Mala, hacia el crematorio, con los pies lastrados por el miedo.

			Aquellos recados eran lo que más odiaba. Ni el sufrimiento de la enfermería podía compararse con la morbosa atmósfera de las factorías de muerte. Y, sin embargo, fue hacia ellas con paso decidido, agarrando los clavos en el puño dentro del bolsillo. Había visto a demasiada gente desaparecer en sus fauces como para seguir presenciándolo sin decir nada y esperar su turno para subir los escalones que llevaban al purgatorio silenciosa y decentemente, como se esperaba que hicieran todos.

			A la entrada del imponente edificio rectangular estaba el Obersharführer Voss, alto y elegante con su gabardina gris ajustada.

			—Mala. —Tosió sobre su puño enguantado—. ¿Qué te trae por estos lugares tan desamparados?

			Ella era mensajera de Birkenau, una presa encargada de completar los equipos femeninos de trabajo; el Sonderkommando era masculino. Consciente de que no tenía motivo para estar allí, Mala sonrió amablemente al Kommandoführer del crematorio.

			—Me manda el kapo del servicio de lavandería. Quería que le pregunte al kapo del Sonderkommando para cuándo quiere desinfectadas sus sábanas.

			—¿No las acaban de desinfectar? —Con otra profunda calada a su cigarrillo, Voss entornó los ojos con gesto suspicaz. Era bastante indulgente, especialmente cuando estaba bebido, cosa que era frecuente, pero no era un estúpido.

			—Órdenes del nuevo Kommandant, Herr Obersharführer. Hay que desinfectar las sábanas cada semana por el brote de tifus. Lo acaba de contraer otro guardia. Herr Kommandant dice que no quiere perder ningún hombre más por esa maldita plaga. —Mala fingió una mueca de pesar.

			Dicho esto, Voss entró en razón de inmediato. Aunque tenía sus propias dependencias en el crematorio, dormía bajo el mismo techo que los hombres de su Sonderkommando. A juzgar por su expresión, no sentía deseo alguno de convertirse en una estadística más. Y ya le estaba haciendo un gesto a Mala para que entrase.

			—Tápate la cara con ese pañuelo que llevas en la cabeza —le dijo cuando estaba a punto de cruzar el umbral—. Aún están clasificando a esos fiambres. Ahí dentro apesta tanto como en una pocilga.

			La reticencia de Voss a supervisar directamente las macabras tareas de sus hombres explicaba la posición privilegiada del Sonderkommando mejor que nada. Las SS preferían colocar a sus empleados forzados lo mejor posible para no tener que hacer ellos el trabajo sucio. Que los judíos y otros indeseables murieran sin tener que involucrarse personalmente.

			En cuanto estuvo de espaldas a Voss, Mala soltó una risa de desprecio por la nariz y dio el primer paso decidido hacia el infierno de Auschwitz.

			Dentro de la enorme antecámara, los reclusos del kommando Canadá quitaban prendas de ropa de sus ganchos y las metían en grandes sacos industriales. Los ojos de Mala recorrieron las paredes adornadas con carteles en prácticamente todas las lenguas europeas: «BAÑO Y DESINFECCIÓN, TODO RECTO, DEJEN SUS PERTENENCIAS AQUÍ PARA QUE SEAN DESINFECTADAS». Apartó la mirada, asqueada.

			Al avanzar por el pasillo hacia la puerta hermética, ahora abierta, un leve olor a sustancias químicas en el aire le raspó la garganta. Un hombre del Sonderkommando con mascarilla salió con sus botas de goma arrastrando dos cadáveres por los tobillos. Dos compañeros le esperaban junto al ascensor con una pequeña camilla cubierta de cuerpos apilados.
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