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LABALADADEMOQUETECHASCAHUESOSPisotealacolinacomoeltrueno,clavaclavosapuñados.Temirayterilanlaspiernas,eltíodaunmiedoquetecagas.¡Eh,quellega!¡Cuidado!¡Huye!QueMoqueteChascahuesostetulle.Tajatroncosconlafrente,lehuelelabocaacolesdeBruselas.Decorapastelescontusojos,despuésdematarteconchuletas.¡Eh,quellega!¡Cuidado!¡Huye!QueMoqueteChascahuesostetulle.Llevaunosoporabrigoyalcuellounatraqueteantegargantilladetabas.Llegótirándosecuescosymosqueado,ycontodoloqueveíasequedaba.¡Eh,quellega!¡Cuidado!¡Huye!QueMoqueteChascahuesostetulle.TristeeldíaenqueladiñóMoquete,quémaldiciónparaTaradosdeArriba,peronoporquefuerauntipojovensinoporlaquealpuebloseleveníaencima.¡Eh,quellega!¡Cuidado!¡Huye!QueMoqueteChascahuesostetulle.
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(Población:612)Enlosviejostiempos(algoantesde«antaño»)
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abíalunallenasobreTaradosdeArribalanocheenqueMoqueteChascahuesosen-contrósuoportunofinal.Losvecinossereunieronalrededordelcadá-versinsabermuybienquéhabíapasado.—¿Deverdad...hamuerto?—Vetetúasaber.—Nosemueve.Daleungolpecitoconelbastónparaasegurarnos.—Daletú.—¡Niloco!Mibastónno...nosirveparaeso.—Puestedejoelmío.E
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(eloportunofinaldeMoqueteChascahuesos)prólOGO9
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—Sieltuyosirve,¿porquénolohacestú?—Pues...porquellevotodoeldíadandogolpecitosytengoelbrazohechopolvo.—Nohacefaltaqueledeisningúngolpeci-to—siseóunavoz.Losvecinosseapartaron.Unhombrealtoyenjutoconunabrigoblancoylargoseinternóentreelloscomounaser-pienteymiróelcadáverdeMoqueteChasca-huesos—.Teníamosuntrato.ElseñorChas-cahuesosyanocausaráproblemasalagentedelpueblo...graciasamipotenteveneno.Hevenidoarecogerloquemeprometisteis.Losvecinos,nerviosos,retrocedieronaúnmás.Entonces,elalcaldesepusobienlacor-bataydiounpasoadelante.—P-puesclaro...señor.¡Todosuyo!Ahorabien,¿quétienepensadohacerconél?—Esoesasuntomío.—Losojosdelagar-tijadelhombredestellaronalaluzdelaluna—.Untratoesuntratoynoresponderéapreguntas.10
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—Claro,claro—contestóelalcaldemien-trasserefugiabaentrelagente—.Yg-graciasporsuayuda...profesor.—Nomeloagradezcatodavía—respon-dióelhombremancomientrasarrastrabaelcadávercolinaarribatrabajosamente—.EstenoeselfinaldeMoqueteChascahuesos.¡Jua,jua,jua,jua!12
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Antaño(algodespuésde«losviejostiempos»)
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CApítulOuNOCARAPUNTADAINTERPRETAAUNMUERTO(Eshoradesalirdelassombras)«¡Todoelcastilloesunescenarioytodaslascreacionesdeberíanpresentarsealasaudiciones!».Firmado:SociedadDramáticadelColectivodeCreacionesCreativasAficionadasdelCastilloGrotescote.
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—¡

J

ua,jua,jua,jua!CarapuntadaabriólosojoscuandolarisotadadelprofesorErasmusresonóporloshúmedos,fríosysombríospasillosdelcastilloGrotescote.ElcastillollevabaproyectandosusiniestrasombrasobreTaradosdeArribaalgomásdeloquelagenterecordaba.EnelcastillovivíaelprofesorchifladoErasmus,consideradoelprofesorchifladomáschifladodetodos.Elhombrehabíapasadotodalavidacreandoco-sasdisparatadasycadanuevacreacióneramáschifladaquelaanterior.Aunqueningunadelascreacioneshabíaescapadojamásdelcasti-llo,lacarcajadadelprofesoramenudoresona-bamásalládelosmurosyrecorríalascallesdelpueblo,metiendoelmiedoenelcuerpoasushabitantes.—Elprofesor...estáacabando.Carapuntadaseincorporó.Noteníamie-do,claroestá.Almenos,notodavía.Cono-16
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17cíalarisadelprofesormejorquenadie.Eraloprimeroquehabíaoídocuandolotrajoalacasi-vida,alláporlostiemposenlosqueerasuúnicacreación.Carapuntadanuncahabíasidotanfelizcomoentonces...peroaquellohabíasucedidohacíacientosdecrea-ciones.«Noquedamuchoparaqueacabesunuevacreación»,pensó.—¡Carapuntada,sesuponequeestásMUER-TO!Carapuntadamiróhacialacriatura,queavanzabahaciaéldandozancadas.Setratabadeunacreaciónenorme,unacombinacióncolosaldemúsculosdesparejadosconaquelaterradortentáculo.Lacriaturaeraunodelosexperimentosmásrecientesdelprofesor.Igualquelainmensamayoríadelascreacionesdeeste,habíasidodelomásamenazadorahastaqueCarapuntadalohabíacuradoconunadesuspocionescalmantes.
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—TeloheDICHOmillonesdeveces—prosiguiólacriatura—,de-besparecerMÁSMUERTOquelosBAILESREGIONALES.—Disculpa...—SideverdadquieresperteneceralaSOCIE-DADDRAMÁTICADELCOLECTIVODECREACIONESCREATIVASAFICIO-NADASDELCASTILLOGROTESCOTEhasdeENTENDERlasreglasdelTEATRO—dijolacriaturamientrasmovíadeformaex-travagantesupañuelonuevodedirector.
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Carapuntadasuspiró.Élnoqueríapertene-ceralaSociedadDramáticadelColectivodeCreacionesCreativasAficionadasdelCastilloGrotescote.Elsimplehechodeperteneceraunasociedad,yenespecialaunadramática,leponíadelosnervios.Eraciertoquesehabíacansadodevivirescondido,allíenlasentrañasdesumazmorra,yqueestabaansiosoporverquéleofrecíalacasi-vida,perorepresentarunaobrafrentealasdemáscreacionesimplicaballamarlaatenciónmuchomásdeloquequería.Eralacriaturaquienlehabíaconvencido.Ledecíaqueyaerahoradesalirdelassom-bras,derelacionarse.Asíeracomohabíallega-doaunadelassalasmásgrandesyluminosasdelcastillo,llenademesasysillasdestartala-das,yseencontrabarodeadodeungrupodecreacionesdelprofesordelomásdiverso—incluidalacriatura,claroestá.—RECUERDA,enestaescena,tú...bueno,tuPERSONAJE...estáMUERTO.Asíque19
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notemuevasNIUNPOQUITO,¿vale?—continuódiciendolacriatura—.¡Vale,to-dos...desdeelPRINCIPIO!—P-perosiestoymuertoentodaslasesce-nas...—dijoCarapuntadaentresuspirosmien-traslasdemáscreacionesseafanabanconlosdecoradososesituabanenposición—.Metirotodalaobraaquítumbado.Mesiento...desprotegido.—¡PerositieneselMEJORCÍSIMOpapel!Alfinyalcabo,¿quésentidotieneunaobradeMISTERIOsinCADÁVER?—¡Ytanto!—convinouncerebro-arañacontresojos—.Seguroqueobtieneslasmejo-rescríticasporpartedelaGacetadeGrotescote...siempreycuandoconsigasestartotalmentequietodurantetreshorasymedia,claro.—¡Lascríticas!¡Ay,Magnilda,nomelore-cuerdes!¡Tengounnudomuygrandeeneles-tómago!—exclamóunaenormeboladepelocongarrascurvas.20
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21Carapuntadavolvióaestirarse.Cerrólosojosypensóenelprofesor,queestabaapuntodedarcasi-vidaaotradesuscreaciones.—¿Sí?Volvióaincorporarse.Lavozseoíaclaraycercana(dehecho,demasiado,comosiestu-vierahablándolealoído).—CARAPUNTADA...—dijolacriaturaentresuspiros—.¡OtraveztehasMOVIDO!¡ParecesMENOSmuertoqueNUNCA!—Perosihas...Bueno,alguienhadichominombre,¿no?—preguntómientrasmirabaenderredor.Lascreacioneslomiraronperplejasylosqueteníancabeza—ocabezas—negaronconellayseencogierondehombros.Lacriaturachasqueólalengua.—SeguimosdesdeelpuntoenqueCarapun-tadaestáMUERTO—dijolacriaturamo-viendosupañuelodedirectorcondramatismo.—Carapuntada...
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Carapuntadasetumbódenuevo.Juraríaquehabíaoídoaalguiendecir...—¿¡Quiénhasido!?—preguntómientrasselevantabadeunsalto.Lavozerainclusomásfuertequeantes.—¿QuiénhasidoELQUÉ?—preguntólacriatura.—¡Elquehadichominombre!Esquejura-ríaqueheoído...—NADIEhadichoNADA.Oye,¿estásBIEN?—lepreguntólacriaturaconamabili-dad—.PuedequenecesitesunDESCANSO.PuedequeestésempezandoasufrirlaPRE-SIÓNdelactor.—¿D-deverdadquenohasoídonada?Lacriaturanegóconlacabezaylediounapalmaditaenelhombro.—Tranquilo,novoyaSACARdelaobraamiMEJORCÍSIMOamigo.Demomento,usaremosunaSILLAparasustituirteunrato.22—Carapuntada...
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—Sí...vale.V-voyadarunpaseo—musitóCarapuntada.Arrastrandolospies,dejóatrásalasdemáscreacionesysefuedelteatro.Unavezenelpasillo,oyóelretumbardeuntrueno.Alolejosseestabaformandounator-menta.Porunaventanacercanaviounasnu-besoscurasqueseacercabanyoscurecíanlaluminosamañana.¡Lavoz!Ahoraseoíamásfuerte...tantoquehacíaquelepitaranlosoídos.—Cara-devuélvemelo.puntada…—Carapuntada...24
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(¡Quésusto!)AquídescansaMoqueteChascahuesos¿¡Quéestásmirando!?
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C

arapuntadamiróhaciaeloscuropasillo.Alfondodeltodoseadivinabaunaformaenorme,gigantesca—unalgo—,queseacer-cabapocoapoco.Enotromomento,nisi-quierahabríareparadoenella,yaqueelcasti-lloestaballenodelasextrañascreacionesdelprofesor.Perohabíaalgoenaquelalgoquelehelólasangre.Carapuntadasequedódepiedrayunextrañoescalofríodemiedolerecorriólaespalda.¿Seríalaúltimacreacióndelprofesor?Eraimposiblequelahubieraacabadotanprontoy,aunqueasífuera,¿cómoesquesabíasunombre?—insistióaquelalgo,quecadavezestabamáscerca.Carapuntadapodíaoírelrepiqueteodeunoshuesossecos.—¿Q-quiéneres?Quetedevuelva¿elqué?26—Carapuntada…devuélvemelo.—Devuélvemelo—Devuélvemelo.Devuélvemelo.
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¡Derepente,aquelalgocorrióhaciaCara-puntadamientrassoltabaunpotentísimoru-gido!Carapuntadachilló,diomediavueltayentróatodaprisaenelteatro.—¡HASVUELTO!¡ESTUPENDO!—gri-tólacriaturaaloírelportazodesumejorcísi-moamigo—.¿PreparadoparaestarMUER-TO?Venga,QUITADlaSILLAque,además,resultaunpocoRÍGIDAenestepapel.D
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Agitóelpañuelo.—Hay...hay...¡hayalguienahíafuera!—soltóCarapuntada,quetemblabadepiesacabezayteníaelcorazóndesbocado.—¿YahaempezadoaARRASARLOtodolanuevaCREACIÓNdelprofesor?—lepregun-tólacriaturaalverelmiedoenlosojosdesumejorcísimoamigo—.¿Voyaportuspociones?—N-nolosé...Sentíacomosiunamanofríaygiganteleaferraraelcorazónconunatremendafuerza.—TRANQUILO,NOSOTROSteprote-geremos—bramólacriaturamientrasavanza-badandozancadashacialapuerta—.Setratedeloquesetrate,noesperaráencontrarseconunaCOMPAÑÍAenteradeACTORES.—¡No,criatura,nolohagas!—chillóCara-puntadamientrasestaabríalapuertadegolpe.——gritólacriatura,quesegiróymiróasumejorcísimoamigocomosihubieravistounfantasma.28¡AAAAAAH!
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