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INTRODUCCIÓ 


			 


			Aquest llibre parla de tu. I de mi. I dels nostres familiars i amics. I també de les persones desconegudes que ens trobem pel carrer. Perquè tots ens posem malalts, i una part gens menyspreable de nosaltres tindrà un càncer. I ens vindran preguntes al cap, i dubtes. 


			Aquest text que teniu al davant vol cobrir un buit existent, malgrat la gran quantitat de llibres que hi ha dedicats al càncer: és una obra elaborada des de la medicina i la biologia que t’explica què és el càncer, les causes, els mecanismes, els tractaments i els tipus que hi ha, i ho exposa d’una manera senzilla i clara, però amb rigor científic. 


			També vol ser una font d’esperança, perquè pretén reflectir com els avenços en la investigació d’aquesta malaltia han permès passar d’una mortalitat superior a un 90% a una supervivència que actualment s’acosta als dos terços dels casos. Per tant, també és una història sobre els metges i els científics que tant han permès avançar cap al coneixement, el diagnòstic i el tractament del càncer. 


			Alhora, el llibre busca ressaltar la necessitat d’intensificar les mesures polítiques, socials i de salut pública que ens garanteixin un estat del benestar en el qual la prevenció del càncer (ús de vacunes, campanyes antitabac, promoció de l’exercici físic, etc.) i la detecció precoç (revisió ginecològica, sanitat universal) en siguin eixos centrals. 


			Finalment, també vol posar l’accent en la necessitat de donar el «centre de l’escenari» al pacient, com un element que no és passiu i que pot ser plenament coneixedor de la seva malaltia, si ho vol, i contribuir decididament no només a millorar el pronòstic del seu cas, sinó també a deixar un llegat inesborrable amb la seva història i suport a la cura definitiva del càncer. 


			Endinsem-nos, doncs, en aquest coneixement. Fem-nos preguntes i responguem-les. Jo ho he intentat en les pàgines següents, que desitjo i espero que llegiu amb interès. 
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QUÈ ÉS EL CÀNCER? 


			 


			El càncer és una malaltia que s’origina perquè les nostres cèl·lules no obeeixen els senyals d’inhibició del seu creixement. Això provoca que, sense aquests senyals, les cèl·lules adquireixin mecanismes que les fan reproduir de manera accelerada. 


			Amb les cèl·lules lliures, doncs, aquesta explosió incontrolada de la divisió cel·lular envaeix estructures veïnes i provoca un dany a altres òrgans del cos, fins que, lamentablement, elimina el seu hoste. Per això hem de tractar el càncer, perquè, tristament, no es curarà sol. 


			Avui dia som capaços d’evitar l’aparició de molts tumors i, d’altra banda, els tractaments dels diversos tipus de càncer detectats són curatius en un 60% dels casos. A més, cada any afegim un 2% més a la taxa de curacions, gràcies a la detecció precoç i al fet que els tractaments són cada cop més avançats i específics. 


			 


			TENEN ALGUNA CARACTERÍSTICA COMUNA ELS TUMORS DELS DIVERSOS TEIXITS? 


			 


			Sí. Per posar un exemple proper, passa el mateix que amb les pàgines de passatemps dels diaris i revistes, en què hi ha aquells dos dibuixos pràcticament iguals i es tracta de trobar «les sis diferències». En el cas del càncer, el joc seria al revés i es podria anomenar «troba les sis semblances», perquè la majoria dels tumors humans comparteixen sis característiques comunes que els defineixen: 


			 


			1) PROLIFERACIÓ SENSE ESTIMULACIÓ 


			Una cèl·lula sana necessita que se l’estimuli per créixer. 


			Imaginem-nos una porta tancada amb pany: per poder-la obrir cal una clau que s’introdueixi al pany i giri, i la porta només s’obrirà en aquell moment i d’aquella manera. 


			Doncs, bé, la cèl·lula tumoral és una porta amb pany que no necessita clau: s’obre i prou. I «obrir-se» significa començar-se a dividir per, a partir d’una cèl·lula, formar-ne dues, i de dues formar-ne quatre, i de quatre, vuit, i de vuit, setze... I així fins a crear autèntiques masses que poden arribar a pesar com una taronja. 


			Aquesta capacitat de la cèl·lula tumoral de proliferar en absència de senyals de creixement s’aconsegueix de moltes maneres. Un exemple: les nostres cèl·lules tenen a la membrana (la capa que les recobreix) un receptor que, quan s’hi afegeix un factor determinat (l’anomenat lligand), provoca que la cèl·lula es comenci a dividir. La cèl·lula tumoral altera el receptor per mitjà d’una mutació perquè sempre estigui fent un senyal, com si el lligand sempre hi fos, d’una manera semblant a la sensació de sentir un membre del cos amputat quan ja no es té, tot i que en aquest cas creix, creix i creix. 


			 


			2) DESOBEDIÈNCIA 


			Una cèl·lula normal és obedient, i quan li arriba un senyal extern que li diu que ha de deixar de dividir-se, segueix les instruccions. Hi ha molts factors de diferenciació cel·lular que contribueixen a mantenir els nostres teixits en el camí correcte. 


			La cèl·lula tumoral els ignora: es posa les mans a les orelles, com aquella imatge dels simis que no hi senten, ni hi veuen ni parlen, i no sent ni percep els senyals d’inhibició cel·lular. S’ha tornat independent respecte a les substàncies que haurien de frenar-ne el creixement. 


			Un dels mecanismes que fan servir les cèl·lules tumorals per aconseguir aquest objectiu és «amagar» els receptors de la membrana cel·lular que haurien de mediar la resposta inhibidora. És a dir, es posen uns taps a les orelles i continuen la seva proliferació desenfrenada. 


			 


			3) IMMORTALITAT 


			Però hi pot haver més cèl·lules «malignes», no perquè se’n produeixin més, sinó perquè, simplement, no es moren. 


			Posem un altre exemple: imaginem-nos una societat en la qual la natalitat es manté o és baixa però mai no es mor ningú. Al final tindríem el mateix problema que amb les cèl·lules: una catàstrofe de superpoblació. 


			Els éssers vius es defineixen, en part, perquè es moren. I la mort és present contínuament al nostre cos: constantment se’ns van morint al cos cèl·lules velles o defectuoses perquè puguin ocupar el seu lloc cèl·lules joves més eficaces i vitals. Entre els teixits que més experimenten aquests recanvis hi ha la pell, l’aparell digestiu i la sang. Aquesta mort fisiològica i necessària de les nostres cèl·lules s’anomena mort cel·lular programada o apoptosi, i és un mecanisme altament regulat. 


			Doncs bé, la cèl·lula tumoral no en fa cas, i no mor. És capaç de desenvolupar estratègies per evadir aquesta mort fisiològica de les cèl·lules. De fet, bona part de les cèl·lules tumorals d’una persona en les condicions adequades de temperatura (37 ºC), oxigen i alimentació es converteixen en immortals i continuen vivint al laboratori fins i tot dècades després de la mort del pacient. Això ens permet estudiar-les detalladament, encara que sigui una veritable paradoxa que mantinguem viu aquest assassí a les nostres sales de cultiu. 


			 


			4) JOVENTUT ETERNA 


			Les nostres cèl·lules s’assemblen en molts aspectes a un rellotge de corda: les seves agulles giren cada segon, cada minut, cada hora; es produeixen algunes proteïnes i d’altres es degraden, i el nostre material genètic es duplica per donar una còpia del genoma a cada cèl·lula filla. Però un dia es para el rellotge; se li ha acabat la corda. 


			Les nostres cèl·lules, tot i que tenen corda per a estona en comparació amb les d’altres éssers vius, com ara la mosca i la papallona, també s’acaben aturant. Actualment estimem que la «corda» de les nostres cèl·lules dura com a màxim cent vint-i-cinc anys, perquè no hi ha cap registre comprovat d’algú que en la història de la humanitat hagi superat aquest període de temps (el rècord verificat actualment és de cent vint-i-dos anys i cent seixanta-quatre dies, de la francesa Jeanne Calment), que no està gens malament. 


			 


			Per què es moren les nostres cèl·lules? 


			Per un motiu purament físic que té relació amb els nostres cromosomes, és a dir, les macroestructures que reflecteixen el nostre material genètic: cada cop que una cèl·lula es divideix se’n van escurçant els extrems (telòmers), de manera que la mesura d’aquests extrems ens pot donar una idea de l’envelliment d’una persona. 


			Les cèl·lules tumorals, doncs, també ignoren aquest «comptador» molecular. 


			I com ho fan? 


			Les cèl·lules canceroses activen una proteïna amb una activitat específica (enzim) que impedeix que les puntes dels cromosomes s’escurcin. D’aquesta manera, aquestes cèl·lules es mantenen sempre joves. 


			Com us podeu imaginar, l’estudi dels enzims és una àrea d’interès no només en l’oncologia, sinó també en la medicina estètica. 


			 


			5) DESORGANITZACIÓ 


			Tal com a la majoria dels humans ens agrada estar en grups de mida mitjana, ni sols ni en grans multituds, a les cèl·lules sanes els passa el mateix: en un teixit del còlon, del fetge o del pàncrees les cèl·lules que fan una funció comuna es «toquen» esquena amb esquena per fer la seva feina. I no només es donen suport així, sinó que també tenen les «mans» entrellaçades; tot molt romàntic. 


			Això passa perquè les cèl·lules presenten, a la capa que les conté, molècules que es complementen amb les de les seves veïnes. Igual que en els jocs de construcció infantils, en què una peça fa de «pont» per ajuntar dues parets, aquests ancoratges moleculars permeten que els òrgans funcionin correctament per treballar de manera coordinada. 


			En el cas del càncer, aquesta harmonia de «tots a l’una» es trenca i les cèl·lules tumorals tallen o deixen de produir aquestes lligadures intercel·lulars, de manera que les cèl·lules canceroses comencen a envair localment zones veïnes i acaben, finalment, fent un salt —com en un trampolí— al corrent sanguini o limfàtic. Llavors és quan s’originen aquestes colònies tumorals a distància del lloc on van néixer. Aquest procés, l’anomenem metàstasi. I això, com ja sabem, és especialment perillós. 


			 


			6) PARASITISME 


			Les cèl·lules sanes tenen unes necessitats d’aliment, energia i eliminació de detritus que impedeixen actituds excessivament expansives i booms de reproducció: una cèl·lula per créixer necessita un vas sanguini a prop, des d’on li arribin els nutrients, i si no el troba, la cèl·lula mor. 


			De la mateixa manera, una cèl·lula necessita un «lavabo» a prop. Tenir un lloc on poder eliminar tots els seus productes tòxics seria com tirar-los a la limfa i als misteriosos conductes limfàtics, però és que, a més, el teixit fisiològic té uns requeriments dietètics bastant fins i necessita un subministrament equilibrat de nutrients per fer la seva funció normal. 


			La cèl·lula tumoral, en canvi, ho fa tot sola: es construeix la cuina i el lavabo i menja el que li donen. 


			Les cèl·lules canceroses són, en aquest sentit, capaces d’atreure cap a elles, com un imant, vasos sanguinis especials perquè les alimentin (neoangiogènesi) com si fossin vampirs, i també capten canonades limfàtiques especials (vasos neolimfàtics) per eliminar substàncies que podrien frenar-ne el creixement. A més, poden canviar el seu propi metabolisme i modificar el menú per passar d’obtenir energia d’una manera reposada (cicle de Krebs) al fast food (glicòlisi anaeròbia), perquè les cèl·lules tumorals necessiten  energia ràpida, encara que sigui de mala qualitat, ja que no deixen de créixer. Són, en definitiva, immortals: tenen aturat el cronòmetre i parasiten terres estranyes. 


			 


			CONCLUSIÓ 


			 


			Aquestes sis propietats defineixen les cèl·lules tumorals amb totes les seves excepcions i peculiaritats lògiques, i, així com el càncer se n’aprofita per intentar-nos prendre la vida, també constitueixen les bases que permeten que el tumor sobrevisqui. Depèn d’elles. Per tant, les diferents teràpies per frenar el càncer aniran encaminades a atacar i reparar els canvis i comportaments descrits. Les seves fortaleses també seran debilitats. 
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DES DE QUAN EXISTEIX EL CÀNCER? 


			 


			És legítim que ens preguntem si el càncer és una malaltia contemporània i dels temps moderns, o bé si s’ha vist incrementada en l’actualitat per l’atrafegament i l’estrès, l’augment de la contaminació, el fum dels tubs d’escapament dels cotxes, el forat de l’ozó, l’escalfament global, els mòbils, les antenes de telefonia... Però la veritat és que de càncer sempre n’hi ha hagut. Des del principi. 


			 


			ELS ANIMALS TENEN CÀNCER? 


			 


			De fet, el càncer no és patrimoni exclusiu de l’ésser humà: bona part dels organismes pluricel·lulars (formats per més d’una cèl·lula) poden tenir càncer o un trastorn similar. Per exemple, les plantes poden tenir tumors que solen estar causats per virus i es deuen, com passa en un tumor humà, a cèl·lules que proliferen sense control. 


			També hi ha altres animals, a part de nosaltres, que poden tenir càncer: des d’una serp fins a un elefant, des d’un cangur fins a un os, des del nostre gatet preciós fins al gos fidel. No se’n salva ni el tauró. Passa, però, que els animals en llibertat, salvatges, solen morir a causa dels seus depredadors, entre els quals hi ha l’home, abans que hi hagi prou temps perquè desenvolupin càncer. En canvi, tant els nostres animals domèstics com els del zoològic viuen molts més anys i, en aquest període de vida més llarg, tenen temps per desenvolupar una tumoració. Fins i tot moltes vegades passa que els nostres animals de companyia acaben desenvolupant els tumors dels seus amos, i també s’ha arribat a trobar càncer de pulmó en mascotes que tenien amos fumadors, un cop han passat a ser fumadors passius. 


			 


			HI HA CAP ANIMAL RESISTENT AL CÀNCER? 


			 


			És interessant saber que, pel que sembla, sí que hi ha alguns animals més resistents que d’altres a desenvolupar càncer. El cas més conegut és el de les rates talperes pelades, que viuen al subsol quasi cegues i tenen un genoma altament resistent dissenyat per enfrontar-se a un ambient tan inhòspit. 


			Un altre cas de càncer animal d’interès recent és el detectat en el diable de Tasmània, un petit marsupial que habita en aquesta illa al sud del continent australià i popularitzat per uns dibuixos animats de la Warner Bros, batejat com a Taz. Resulta que aquest marsupial està en perill d’extinció perquè es tracta d’un mamífer molt violent, fins al punt que els individus d’una manada s’ataquen entre ells mossegant-se a la cara i, d’aquesta manera, a mossegades, es transmeten entre ells un càncer molt agressiu que els provoca uns tumors facials que els porten a la mort, amb la qual cosa la seva població ha disminuït un 80%. Vaja, que la infecció zombi per aquestes terres ja ha començat. 


			 


			ÉS VERITAT QUE ARA HI HA 


			«MOLT MÉS CÀNCER QUE ABANS»? 


			 


			Si tornem als humans, la impressió general és que ara hi ha «molt més càncer que abans», o això és el que es diu. Una afirmació que es pot analitzar de moltes maneres: 


			 


			ARA ES DIAGNOSTICA MOLT MÉS CÀNCER QUE FA UNES DÈCADES 


			Fins fa poc la paraula càncer era tabú i es feien servir termes per referir-s’hi que el qualificaven com una malaltia lletja, penosa, i, lamentablement, això encara continua passant, perquè els mitjans de comunicació continuen fent servir amb freqüència expressions del tipus «una llarga malaltia», quan, per exemple, l’Alzheimer també és una llarga malaltia. 


			Per sort, actualment es parla cada vegada més directament de càncer, i això es deu en bona part al fet que algunes personalitats i famosos de la premsa han tingut la valentia d’explicar públicament que tenien un determinat tipus de càncer, i això és bo d’una banda, perquè contribueix a normalitzar la malaltia, en la mesura del possible, però de l’altra, com que se li dona més visibilitat, crea la sensació subjectiva que es produeixen més casos que abans. 


			I això, a més, és cert: és veritat que hi ha més diagnòstics de càncer avui dia, perquè vivim molt més temps, i és freqüent que, per exemple al sud d’Europa, s’arribi a edats mitjanes entre la població superiors als vuitanta-cinc anys. 


			Doncs bé, com que la nostra esperança de vida s’ha allargat, també hi ha més probabilitats que es produeixin errors a les maquinàries que controlen les funcions cel·lulars. 


			De manera col·loquial, podem dir que tant d’anar el càntir a la font, passa que es trenca, però també hem de ser conscients que si el càncer està més present a la nostra societat és perquè entre nosaltres hi ha milions i milions de supervivents d’aquesta malaltia, que constitueixen una població de persones que no existia fa tan sols unes dècades. 


			Abans, si tenies un càncer et mories al cap d’un any i en pau. Ara hi ha casos de tumors en els quals la curació és completa i el tumor només és un mal record o una cicatriu de fa trenta anys. 


			 


			UN ALTRE ASPECTE QUE EL TEMPS HA ANAT CANVIANT ÉS L’ESPECTRE DE LA TUMORACIÓ 


			És a dir, la freqüència relativa d’uns tipus de càncers respecte d’altres, i també el seu impacte en la mortalitat. 


			Un exemple: el càncer de pulmó no existia a Europa fins que es va començar a importar el tabac d’Amèrica, i la dona no va emmalaltir de càncer de pulmó fins a l’alliberació femenina que va fer que les dones també fumessin, com els homes. Aquest últim tipus de càncer de pulmó va començar a detectar-se als Estats Units el 1945, en acabar la Segona Guerra Mundial, i a Espanya, el 1976, amb l’arribada de la democràcia, i això segurament constitueix la seva única conseqüència negativa. 


			En un exemple contrari, també hi ha tumors que van experimentar un augment del nombre d’afectats que després es va anar reduint, com en el cas del mesotelioma, és a dir, el tumor de la membrana que recobreix els pulmons, i que es considera una «malaltia professional» perquè està directament relacionada amb l’ús d’asbest (amiant) en la construcció i certs vestits especials ignífugs, de manera que quan aquest material es va deixar de fer servir va començar a decréixer el nombre de casos d’aquest tumor. 


			Un altre exemple més: a l’oest de la Xina es va experimentar una pujada del càncer de fetge fa uns quants anys. La causa: una toxina d’un bolet que causava una mutació específica en un protector i l’inactivava. Quan es va detectar es va deixar de consumir aquest bolet i va desaparèixer aquest tipus de tumor. 


			Però, és clar, aquest tipus de mesures no sempre són fàcils de prendre: a veure qui és el valent que s’atreveix a canviar les conductes humanes! 


			Un últim cas interessant és el del càncer de coll uterí (càncer de cèrvix), que durant dècades va ser el gran assassí de dones joves. Doncs bé, avui dia el cribratge ginecològic fa que es detecti de manera precoç, amb la qual cosa es poden extirpar les poques cèllules malignes que hi ha abans que tinguin efectes devastadors, amb la consegüent curació de les pacients. 


			De la mateixa manera, amb una mica de sort, la vacunació contra el virus del papil·loma, que causa el càncer de coll uterí, farà que eventualment, en un futur no gaire llunyà, s’acabi extingint aquest càncer. 


			 


			LA VISIBILITAT DEL CÀNCER 


			 


			En els homes, l’elevada freqüència del càncer de pròstata s’associa a l’edat avançada. En realitat, es diu que si féssim una autòpsia a tots els homes de més de noranta anys, els trobaríem un càncer de pròstata, però el que passa és que, simplement, el seu «hoste» ha mort per una altra malaltia. Així doncs, per què veiem més càncer? 


			Per molts motius, però, principalment, perquè la població als països occidentals ha envellit i és una població de supervivents a les malalties infeccioses, a la desnutrició i a les morts violentes, que lamentablement continuen assolant altres regions del nostre planeta. 


			De fet, si analitzem la història humana, podem contemplar en quadres preciosos de pintors clàssics cirurgians practicant extirpacions de tumors durant els segles xviii i xix, i, fins i tot, si ens endinsem en l’edat mitjana, podem apreciar en algunes d’aquestes obres d’art deformitats als pits de les dones, corresponents a tumors de mama, o ulceracions al coll d’alguns homes que reflecteixen l’existència de càncer en aquestes zones, i també podem comprovar com practicaven sagnies per extreure la «mala sang» que segons ells el càncer els causava. 


			I, si anem més enllà i encara retrocedim més en aquesta màquina del temps fins a arribar al poderós Egipte dels faraons, veurem també com en algunes mòmies es poden apreciar tumoracions que potser van ser la causa de la mort d’aquestes persones. 


			Els tumors humans, doncs, com si fossin carn comestible, no es poden conservar durant gaire temps; per això el pas de centenars d’anys va esborrant-ne les empremtes en el passat, però, si empenyem a fons la palanca de la màquina del temps i anem a un passat encara més remot fins a examinar les restes en algunes coves, hi trobarem sorpreses. Com, per exemple, unes osques en un os que no són restes de mossegades de feres o vestigis de canibalisme, sinó els forats deixats per les metàstasis òssies en l’esquelet d’un d’aquells cavernícoles. El càncer ha estat amb nosaltres des de l’inici dels temps, o més ben dit: des que ens vam asseure al voltant d’aquella primera foguera. 
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QUINS SÓN ELS GENS DEL CÀNCER? 


			 


			El càncer és una malaltia genètica, però això no vol dir que sigui una malaltia hereditària. Només és hereditària en un 10 % de casos. 


			És a dir, es tracta d’una patologia dels gens que fa que centenars d’aquests gens estiguin alterats d’una forma o altra en un tumor. 


			 


			COM ES DIFERENCIEN ELS GENS DEL CÀNCER? 


			 


			Recordem que els gens són la unitat de treball del nostre ADN i, de manera simplificada, podem dir que, en els sis mil milions de peces (nucleòtids) que formen el nostre material genètic, els gens clàssics són aproximadament trenta mil. 


			Doncs bé, aquests gens clàssics, dels quals neixen les proteïnes, produeixen la molècula anomenada ARN missatger. 


			Hi ha un altre tipus de gens que no produeixen (codifiquen) proteïnes (originen ARN no-codificant), però aquests gens innovadors, i per no embolicar-nos més, els deixarem una mica de banda. 


			 


			EL CÀNCER S’ORIGINA EN UN VIRUS? 


			 


			Tornant als «gens de tota la vida», en els primers estudis de biologia molecular del càncer (a final dels anys setanta i principis dels vuitanta), es creia que el càncer es devia a virus que tenien gens promotors del creixement tumoral que, quan ens infectaven, desencadenaven el tumor. Als Estats Units es van gastar milions de dòlars a investigar-los i es van construir megacentres amb laboratoris immensos per estudiar la virologia tumoral. Avui, tanmateix, sabem que els virus són responsables d’un 20% dels tumors humans, aproximadament, i el que fan és «segrestar» els nostres gens per induir tumors. És a dir, els gens del càncer no són exògens, són simplement els nostres gens que funcionen malament. 


			 


			QUÈ FA QUE ELS NOSTRES GENS FUNCIONIN MALAMENT? 


			 


			De manera senzilla, podem dir que els gens del càncer es poden dividir en dues categories: els gens promotors del càncer (els oncogens) i els gens inhibidors del càncer (gens supressors de tumors, també anomenats antioncogens). Les cèl·lules tumorals trien activar els primers i inactivar els segons per progressar en el tortuós camí de la carcinogènesi. 


			La manera d’aconseguir hiperexcitar els oncogens i bloquejar els antioncogens és diversa. 


			 


			CANVIS GENÈTICS I DELS CROMOSOMES 


			D’una banda, tenim els canvis genètics i dels cromosomes. Com ja hem dit, cada gen té una seqüència de quatre lletres que el defineix. Imaginem-nos el següent: —ACTGATTCGACTAG—. Doncs bé, una manera de carregar-se l’activitat d’un gen supressor tumoral és que perdi una lletra: —ACTGATTCGACTG—. S’ha perdut l’última A i això provoca una proteïna deficient sense activitat antitumoral. Aquest mecanisme d’alteració s’anomena deleció. 


			Ara bé, pot ser que tingui lloc el canvi d’una lletra: —AGTGATTCGACTG—, en què veiem que el que era una C a la segona posició s’ha convertit en una G. Aquesta modificació produirà una proteïna lleugerament diferent: o més activa (en el cas dels oncogens) o més inactiva (en el cas dels antioncogens). El mecanisme descrit s’anomena mutació puntual. 


			Però també pot passar que, en lloc de tenir les dues còpies normals de la seqüència (una que ve de la nostra mare i una altra del nostre pare), en tinguem vuit, dotze o trenta còpies: és el mecanisme d’amplificació gènica que fan servir alguns oncogens per activar-se. 


			I també pot succeir que la nostra seqüència s’uneixi a la seqüència d’un altre cromosoma, un fenomen que s’anomena translocació i que origina les anomenades proteïnes de fusió. En aquest supòsit, veuríem això: —AGTGAT-GTCAAATTG—, en què només queda la meitat de la nostra seqüència preferida i la resta és un pegat que ve d’un altre gen. Aquest fenomen acostuma a tenir lloc en leucèmies, limfomes i tumors dels músculs i dels ossos. 


			Finalment, un gen supressor tumoral pot deixar d’actuar perquè es queda «mut»: d’aquest aspecte, se n’encarreguen les alteracions epigenètiques, marques químiques que bloquegen l’expressió d’un antioncogèn com si fos un senyal de trànsit. A la nostra seqüència fetitxe, seria una cosa així com: —STOP-AGTGATTCGACTG—. Aquesta marca química alterada s’anomena metilació  de l’ADN. 


			 


			LES FUNCIONS QUE FAN ELS GENS DEL CÀNCER 


			Pel que fa a les funcions cel·lulars dels gens del càncer, aquests gens tenen funcions molt diverses: 


			 


			• Hi ha oncogens com els receptors de la membrana cel·lular HER2 (amplificat en càncer de mama) o EGFR (mutat en càncer de pulmó) que indueixen el creixement desaforat de les cèl·lules. Aquests receptors, així com altres proteïnes oncogèniques situades en el líquid que hi ha entre la membrana i el nucli de les cèl·lules (citosol), solen tenir una activitat específica enzimàtica denominada tirosina-cinasa, és a dir, afegeixen un grup fosfat a l’aminoàcid tirosina de les proteïnes. Aquesta activitat serà també la seva feblesa quan després expliquem com l’explotem en teràpia antitumoral per mitjà d’inhibidors de tirosina-cinasa.


			• Hi ha altres oncogens intracel·lulars importants com el K-ras (l’oncogèn mutat més freqüent en càncer humà) i el BRAF (amb un paper essencial en el melanoma), que també s’encarreguen de desencadenar una cascada de senyals químics que indueixen la proliferació cel·lular com si es tractés de fitxes de dòmino caient l’una rere l’altra. 


			 


			Entre els gens supressors tumorals també tenim una gran diversitat d’activitats que se’n van en orris en el càncer: l’antioncogèn p16 deixa de bloquejar el cicle cel·lular i impedeix la reproducció contínua d’una cèl·lula, els gens reparadors de l’ADN anomenats MLH1 i BRCA1 són silenciats i el nostre ADN comença a acumular mutacions... Un panorama desolador. 


			El gen supressor tumoral més freqüent en càncer humà s’anomena p53 i està pluriocupat: perdre’l provoca que la cèl·lula no mori quan li tocaria i que no repari correctament el seu material genètic, amb la qual cosa en cada divisió tenim una cèl·lula més lletja i que acumula aberracions diverses. 


			Les alteracions dels gens mencionats es poden produir en molts tipus de tumor diferents, però n’hi ha algunes que són molt específiques. Per exemple, l’amplificació de l’oncogèn N-MYC sol aparèixer en el tumor pediàtric denominat neuroblastoma, mentre que un gen oncogènic semblant anomenat C-MYC acostuma a estar alterat en un ampli ventall de tumors. 


			Els gens supressors tumorals VHL (Von Hippel-Lindau) i WT1 (tumor de Wilms) es troben gairebé exclusivament alterats en subtipus específics de càncer de ronyó, mentre que un altre antioncogèn anomenat p15 només està defectuós en determinades leucèmies. 


			I després també hi ha diferències de freqüència: l’oncogèn K-ras que ja hem mencionat està mutat en un 25% de tumors de pulmó, però, en canvi, en un 90% dels casos de càncer pancreàtic. 


			És a dir: cada tipus de tumor (còlon, mama, fetge, pulmó, pàncrees, leucèmia, ovari, cervell...) tindrà un tronc comú de gens del càncer compartit entre si, però gens alterats de manera específica en funció de la seva cèl·lula d’origen. Per això de vegades sentim a dir que el càncer no és una malaltia sinó cent vint tipus diferents de malaltia, que és una manera de reflectir el nombre de tipus cellulars diferents que hi ha en el cos humà. 


			Però no ens hem de deixar aclaparar per la complexitat, sinó que l’hem de veure com una oportunitat per saber com funcionen aquests gens i com podem desenvolupar teràpies específiques en contra d’aquests gens perquè no danyin les cèl·lules sanes. 
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QUINA PROBABILITAT HI HA DE TENIR CÀNCER? 


			 


			Comencem amb una resposta senzilla, però no per això menys certa: si ets un home la possibilitat que desenvolupis un càncer a la teva vida és d’una entre tres (és a dir, un 33 %), mentre que si ets dona és d’una entre quatre (un 25%). 


			No hi ha correcció política pel que fa a la incidència de tumor segons el gènere. Es creu que el risc de càncer és més alt entre els homes perquè tenen més hàbits tòxics, com ara més consum de tabac i alcohol. Però, si ets dona, no te n’oblidis: la imitació d’algunes d’aquestes conductes nocives que abans eren pròpies del sexe masculí està incrementant el risc de tenir càncer entre les dones. 


			 


			SUBSTÀNCIES QUE INCREMENTEN ELS NOSTRES RISCOS DE TENIR CÀNCER 


			 


			EL TABAC 


			La probabilitat de guanyar un sorteig, una rifa o una loteria depèn dels números o butlletes que compris. Com més en compris, més probabilitats tens d’emportar-te la grossa, que en aquest cas és desitjable. Per exemple, el tabac: entre les persones no fumadores el càncer de pulmó només representa un 10 % dels casos. Això no vol dir que el 90% dels fumadors acabin desenvolupant càncer de pulmó, però certament en tenen moltes més probabilitats. I, pel que fa a l’hàbit del tabac, qui diu càncer de pulmó també pot dir càncer de cap i coll (llengua, coll, llavis), i també de bufeta urinària. 


			Us deveu preguntar com un òrgan corporal tan allunyat del consum de cigarrets es pot veure afectat, i la resposta és clara: bona part dels carcinògens del tabac s’eliminen per l’orina, i quan passen per la bufeta urinària la van «esgarrapant» molecularment, i provoquen canvis en el seu material genètic. 


			Però, a més, tenim el tema de la dosi de l’agent protumoral. El fumador empedreït té més risc que el fumador ocasional, tot i que aquest últim sol ser una rara avis sempre temptada a convertir-se en el primer. I, és clar, si sou fumadors passius del fum de la vostra parella, familiars, amics o companys, el risc que teniu de desenvolupar els tumors esmentats també s’incrementa. Fumar també provoca altres problemes respiratoris greus, com ara la malaltia obstructiva crònica (EPOC), l’emfisema i la fibrosi pulmonar. I és millor que ho deixi aquí. 


			 


			L’ALCOHOL 


			El consum excessiu d’alcohol també s’associa a l’aparició de càncer en humans, i el cas més evident és el càncer de fetge, tot i que també s’ha relacionat amb el de cap i coll, esòfag i estómac. 


			El nostre pobre fetge s’encarrega de detoxificar les substàncies nocives, i ho fa fins que aquestes substàncies el superen en nombre, com passa en l’alcoholisme, amb l’aparició d’hepatitis i tumor hepàtic. 


			Ens podem intentar excusar molt lleugerament i justificar la ingesta de vi al·legant que un consum moderat d’aquesta beguda podria ser cardioprotector, però tampoc no ens passem: hem de valorar el risc d’altres patologies diverses, com ara canvis importants en la nostra conducta. 


			 


			EL SOL 


			I, continuant amb la nostra llista, és clar que si evitem la radiació excessiva també reduirem els tumors de la pell, com el carcinoma i el melanoma (el de les pigues). 


			Ja sabem que les radiacions solars contínues i en les hores centrals del dia són les més perilloses, per la seva capacitat d’afectar el nostre ADN, a part de fer envellir la nostra pell. Per això són necessaris els protectors solars, però també ho és limitar el temps d’exposició, principalment en les hores caniculars, i això és especialment necessari en les persones de pell molt blanca, que són excessivament fotosensibles. 


			 


			LA RADIACIÓ 


			Hi ha una radiació ionitzant encara més intensa, la derivada de les exploracions complementàries que ens demana el metge, com les radiografies clàssiques (per exemple, la placa de tòrax) o la tomografia axial computada (TAC). Per això hem de fer-nos només les proves necessàries segons el criteri mèdic estricte i no voler-nos sobrediagnosticar. Hem de vigilar que no rebem més radiacions de les imprescindibles quan anem al dentista. 


			 


			LA CONTAMINACIÓ 


			La probabilitat de tenir càncer o quin tipus de càncer també depèn d’on vivim. Per exemple, les persones que viuen en cases o barris a prop de mines, fàbriques industrials de residus o grans artèries de circulació de cotxes amb la seva exposició a metalls pesats poden presentar un risc més gran de tumorigènesi. 


			No cal que aprofundeixi en aquest tema, però tot i així no em resisteixo a recordar com, quan feia la carrera, em va impressionar veure a la sala de dissecció humana la diferència entre els pulmons d’un senyor d’un poble perdut a les muntanyes i un altre que havia viscut al mig de la gran metròpoli: els pulmons del primer eren rosadets i, en canvi, els del segon estaven tacats de negre. Cal, doncs, continuar apostant pel transport públic en lloc del privat, fer servir combustibles poc contaminants (adeu, dièsel!) i implantar completament el reciclatge en l’àmbit industrial i a les llars. 


			 


			L’ALIMENTACIÓ 


			La probabilitat de tenir un càncer varia en funció de l’alimentació? 


			Aquest és un tema sobre el qual s’ha discutit molt, i sobre el qual tothom opina, amb més o menys encert, com si parlar de menjar ens obrís la gana. 


			En tot cas, seré breu i conservador en aquest sentit: una alimentació equilibrada amb nutrients de diferents fonts és el que s’espera de nosaltres, els Homo sapiens. No ens hem de fiar completament d’un producte i evitar-ne un altre. Una bona base de fruita i verdura sembla que és el fonament d’un risc menor de càncer, mentre que, a la punta de la piràmide, en què el consum ha de ser més restringit, hi posaríem les carns altament processades, els sucres sintètics, els greixos saturats animals i la brioixeria industrial. 
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