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			El valor de les coses no està en el temps que duren sinó en la intensitat amb què succeeixen. Per això existeixen moments inoblidables, coses inexplicables i persones incomparables.

			 

			FERNANDO PESSOA

			 

			 

			És convenient deixar la porta oberta a tot allò desconegut, però quan l’inexplorat és un mateix cal armar-se amb eines molt més precises, unes que permetin traçar el mapa de la geografia més íntima, la que delimita qui som al marge dels altres.

			 

		  MARTA ORRIOLS,

			La possibilitat de dir-ne casa

		

	

	
		
		
			Prefaci

			La noia de la platja

			 

			 

			 

			Va restar uns segons quiet, escoltant el soroll de la moto desaparèixer poble enllà. La Meri. Menys de quaranta-vuit hores compartides, però suficients per encendre l’espurna de la curiositat. Un clau a darrera hora i molts interrogants que li agradaria aclarir. La pèl-roja que li havia aparegut del no-res i que en poques hores l’havia fascinat. Se n’havia anat i no tenia ni idea si allò era senzillament el final de la història o només el primer capítol de molts que podien escriure.

			Va recriminar-se que fos capaç de sucumbir tan fàcilment a aquelles aventures passatgeres. La Meri li agradava, però aquesta sensació l’havia tingut molts altres cops. Va estar temptat d’agafar la càmera i revisar les fotografies que li havia fet, però de seguida va pensar que no era una bona idea. No calia alimentar les seves obsessions; si més no de moment. Arribaria el dia que voldria editar-les, tornar-la a veure i enviar-les-hi. Seria l’excusa perfecta per tornar-s’hi a posar en contacte. Podria encetar conversa sense haver de buscar una excusa inexistent. Sí. Les fotos serien el comodí perfecte per a quan volgués tornar a veure la Meri, o almenys parlar-hi. De moment no calia tocar-les perquè el farien enyorar-se en excés, i els patiments innecessaris no els volia per a res.

			—Deixa’t estar de fotos i de merdes. No et pots anar recreant en aquestes putes fantasies… —es va dir en veu alta, com si ho retragués a algú que no fos ell.

			Per un moment, va tenir la temptació d’estirar-se al llit. Potser si aconseguia dormir una estona, quan es llevés ho veuria tot di­ferent. En realitat, però, el que li venia de gust era marxar del Port i arribar a casa. Va donar un cop d’ull al jardí i va ficar a una bossa d’escombraries les restes de menjar que quedaven a la nevera. Es va passejar per les diferents estances de la casa per comprovar que tot fos al seu lloc. Ja no tenia sentit allargar més l’estada. Una lleugera sensació de mal de cap l’emboirava. Nostàlgia i ressaca no li havien semblat mai una bona combinació.

			Va tancar curosament la casa i va carregar la bossa a la furgoneta. Carretera i manta, es va dir. No volia pensar més. Conduir tranquil i arribar a casa. Tornar a la feina, a la vida real, i deixar enrere les aventures estrambòtiques del Port.

			Però les seves intencions es van veure ràpidament truncades. Just en arribar a la platja del Pas, va veure una estampa que el va trasbalsar. Primer va frenar gairebé del tot la furgoneta i, per por de molestar al mig de la carretera, es va parar al voral. Era la fotografia perfecta. La imatge ideal per definir la seva estada al poble. La visualització de la seva paranoia. La platja del Pas en primer terme li evocava l’obsessió encara latent de la noia del tatuatge. Si mirava cap a les pedres, li semblava que la tornava a veure, al racó on es va enlluernar la darrera Setmana Santa. Mentrestant, al fons, el far de s’Arenella li recordava que la Meri, l’enamorada dels fars que l’havia trastocat en poques hores, era a Llançà a punt d’agafar un tren.

			Estava perdut en el seu pensament circular i només tenia ganes de deixar-ho tot enrere. Per això va decidir engegar el motor i continuar. La fotografia era preciosa, però no volia que els fantasmes es colessin al catàleg de les seves localitzacions.

			La furgoneta es va aturar davant la immobiliària i va saltar un moment per deixar-hi les claus. Els va indicar que tot estava correcte i també va recordar-los que, com sempre, ja avisaria en Raimon que havia marxat.

			Ara sí. Directe cap a casa.

			Va engegar la ràdio i va buscar una emissora musical. No volia sentir tertúlies ni converses. Necessitava tranquil·litat.

			Passant per davant de la benzinera del Port, va pensar que un cafè podria ajudar-lo a fer més amena la tornada. El cap no se li havia desemboirat i ja feia unes quantes hores que s’havia llevat. Si no hi posava remei, arrossegaria aquella sensació de letargia tot el dia. Un cafè podia ser part de la salvació.

			Va baixar d’esma de la furgoneta i va entrar cap a dins, sense ni tan sols treure’s les ulleres de sol:

			—Bon dia. Un cafè per emportar, sisplau.

			—Bon dia. Curt o americà? —va dir la noia uniformada, girant-se d’esquena, mentre remenava la cafetera.

			—Americà, sisplau. El necessito —va dir passant-se la mà pel front.

			Mentre la noia l’hi preparava, va remirar entre els prestatges buscant alguna cosa per menjar que li vingués de gust. En veure els dònuts, va recordar la Meri llepant-se els dits ensucrats després de devorar-ne un. Va decidir arreplegar-ne un paquet i el va col·locar sobre el taulell perquè la noia pogués cobrar-l’hi.

			—També agafo això. Quant és?

			I llavors el va veure.

			Una línia finíssima. Una onada encerclant un sol. El gargot perfecte que l’havia portat fins al Port.

		

	

	
		
		
			PRIMERA PART

		

	

	
		
		
			És ella

			Arnau

			Al final l’havia trobat. Aquesta vegada no havia sigut ni la perícia, ni la intuïció, ni l’astúcia, ni cap de les qualitats que en altres situacions hauria pogut atribuir-se. En realitat, la vida havia fet que s’hi entrebanqués i hi anés a petar de morros.

			La noia de la platja que feia setmanes que buscava i en qui somiava era a la benzinera del Port i ell portava uns quants dies passejant-s’hi per davant sense que coincidissin. Però ara això ja era igual.

			Si mai arribava a tenir-hi prou confiança per sincerar-s’hi, li explicaria aquestes caramboles del destí. Aquesta maleïda coincidència que havia fet que la trobés just després de passar una de les nits més especials de la seva vida al costat de la Meri, una andorrana pèl-roja, totalment desconeguda, que havia aparegut del no-res i que li havia narrat una història delirant sobre el seu pare i la importància dels fars en la seva vida. Després havien compartit conversa, un dia de platja, una nit amb amics i un orgasme memorable. I tot això havia sigut just la nit passada.

			Mentre conduïa no podia deixar de mirar-li el tatuatge. La fina línia de tinta del canell que l’havia fet somiar i posar-se calent tants dies i tantes nits seguides. Amb ella al costat, se’n feia creus de com pot arribar a ser de capriciós i malparit el destí quan s’ho proposa. I ara què?

			Ara a fer com si res i començar a conèixer-la? Obviar la nit passada amb la Meri i posar-se’n una altra dins el llit quan encara tenia la pell impregnada de l’olor dolça de l’andorrana?

			Ho havia fet molts altres cops. A temporades el seu llit havia sigut una desfilada de noies, dia sí i dia també. I cap remordiment, que tot era passar-s’ho bé i follar com més millor, i tothom content. La llista de conquestes es feia llarga i la seva autoestima es mantenia a ratlla una temporada més.

			Potser era l’edat, o qui sap si només l’hi semblava. Potser en realitat el que li gratava el fons del pit era l’esperança de trobar algú per entendre-s’hi més enllà dels orgasmes i del sexe fàcil. Algú que li proporcionés la dosi adient de rutina però sense caure en la desídia del dia a dia. Algú amb qui compartir reptes, aventures i l’adrenalina necessària per no avorrir-se ni morir de monotonia.

			Podria ser ella?

			Qui sap.

			Hauria estat la Meri?

			No en tenia ni idea.

			Però, passat l’ensurt inicial, després de la bufetada de realitat, s’havia sabut sobreposar de pressa al vertigen de la situació. I, vist el resultat, no se n’estava sortint gens malament. De moment.

			La tenia al costat i no podia deixar de mirar-la de reüll. Li havia repassat el tatuatge mil cops, de camí a Barcelona, i, tot i que intentava dissimular, els ulls se li n’anaven a aquella línia finíssima d’una onada que embolcallava un sol. De tantes vegades com l’havia dibuixat, li semblava que en podria ser ben bé l’autor. Li encantava.

			En conèixer-la no s’havia desenganyat, si més no d’entrada. Però tampoc volia posar massa esperances en aquella trobada fortuïta. Per moments l’envaïa la sensació de culpabilitat. Aquell joc no era en igualtat de condicions i tenia por que ella li descobrís el pastís; que en un moment de dubte l’enganxés amb el peu canviat i hagués de confessar-li que, d’alguna manera, ell ja la coneixia o en sabia més coses de les que podia semblar.

		

	

	
		
		
			Un divendres qualsevol

			Mun

			Era un divendres qualsevol fins que va veure’l entrar a la benzinera. Ell va demanar-li un cafè i ella va decidir donar-li conversa. Hauria pogut fer-ho diferent. S’hauria pogut limitar a preguntar-li educadament: «Perdona, el vols curt o llarg?», «Necessites sucre?», «Un euro amb vint. Targeta o efectiu?».

			Ningú li demanava ser especialment simpàtica amb els clients. Amb ser educada i respectuosa n’hi havia ben bé prou. Al contracte no hi especificava cap clàusula que l’obligués a explicar vida i miracles, comentar el pronòstic del temps o les últimes notícies de les portades dels diaris amb cada persona que entrava per la porta… Però era principi d’estiu, la clientela encara escassejava i per fer més passadores les hores es dedicava a conversar amb els que decidien posar els peus a la benzinera.

			El noi, tot s’ha de dir, no feia pinta de tenir gaires ganes d’explicar-li la vida. Se’l notava absent, o potser semblava més aviat confós. Va imaginar què el devia portar fins allà. Feia tot l’efecte que havia dormit malament, si més no que li faltaven hores de son. Potser alguna festa en què s’havia passat amb els gintònics la nit anterior… Va fixar-se en com es col·locava sobre el cap les ulleres de sol que el protegien de les mirades indiscretes. I tampoc va poder evitar mirar-li les bosses sota els ulls que pregonaven als quatre vents una més que possible ressaca. Tots aquells indicis l’haurien d’haver dissuadit de comentar-li res; era evident que calia evitar-ho de totes totes. Però va notar alguna cosa que la va descol·locar i que li va despertar la curiositat. No era pas que la mirés fixament, ni tampoc que la incomodés. Tot al contrari. Era un paio atractiu, però li va semblar que estava estranyament pendent d’ella. I, decidida de mena, no se’n va saber estar i va encetar conversa:

			—Cap a la platja?

			—I ara! No, no…

			—Com que he vist que vas amb la càmper… Per cert, mola fort.

			—Gràcies, t’agrada?

			Amb l’expressió i el canvi de to, va veure clar que el comentari havia despertat l’interès del noi.

			—Si m’agrada? Em flipa! Em flipa molt… Fa temps que dono voltes a la possibilitat de comprar-ne una, però els preus…

			—Estan pels núvols —va afanyar-se a afegir ell.

			—El mercat està impossible. Me’n foto un tip, de mirar pàgines i pàgines de furgos de segona mà, però no acabo de fer el pas. Que si una té massa quilòmetres, que si l’altra és més vella que jo… Sempre sembla que a mi em tocarà la tarada, que hi hauré de deixar un dineral en reparacions i que no podré ni mantenir-la…

			—Dona, no cal pensar tant, a vegades, no? Alguna n’hi deu haver que estigui bé dins el mercat de segona mà.

			—Segur que jo l’escolliria fatal! No en tinc ni idea, de mecànica.

			Llavors ell va moure el clauer que sostenia amb l’índex i el polze. Va fer dringar les claus a l’aire i després les hi va acostar picant-li l’ullet:

			—Té.

			Li semblava atractiu i la proposició la va fer riure.

			—No és broma, eh! Ves a donar-hi un cop d’ull. —Semblava que parlava seriosament.

			—No, deixa-ho estar, que estic treballant…

			Va sacsejar el cap i va posar-se a remenar el cafè.

			Ella ho hauria hagut d’interpretar com un toc d’atenció. «Prou, nena, prou. Calladeta, que estàs més mona». Però va continuar. La intriga i la picaresca podien més que no pas el seny.

			—Sí que la voldria veure, però estic sola i no puc pas deixar el taulell, que si ve l’encarregada em llançarà una de les seves mirades assassines, i passo.

			—A quina hora plegues?

			Va intentar no semblar especialment interessat, però ella va notar tota la intenció de la pregunta i va decidir seguir-li el corrent:

			—A les dues, però just avui he de marxar de pet, que agafo un tren cap a Barcelona. I en aquestes contrades trobar una combinació de tren que et quadri per anar a la capital és gairebé un miracle! No em puc permetre perdre’l!

			—Baixes a Barcelona?

			—Sí, obligacions familiars —va dir posant els ulls en blanc en senyal de resignació.

			—Si vols t’espero i et faig de taxi.

			—M’ho dius de debò?

			—Coi, és clar que t’ho dic de debò. Em veus amb cara de fer bromes a aquestes hores del matí? Però si no m’hi veig de cap ull, encara!

			Hauria d’haver vist totes les alarmes enceses. Tots els llums vermells donant-li voltes infinitament a dins del cap. Tots els avisos sonors, auditius, totes les creus que l’empenyien a negar-s’hi. Tots els senyals de prohibit, les calaveres, els avisos de perill. Tots els «No, No, No» escrits en negreta i majúscula dins el seu cap. Però ella sempre havia d’agafar el camí més complicat.

			—D’acord. M’anirà de conya.

			—Doncs fet. A les dues et recullo aquí davant.

			—Però, t’hauré de pagar alguna cosa… M’estalvies el trajecte amb tren i això un divendres al migdia es paga a preu d’or. Podràs demanar-me una bona recompensa.

			—Si em dones conversa en faig prou.

			Un conductor que esperava ser atès donava copets sobre el taulell amb la targeta de crèdit.

			—D’això ja en parlarem després. Et deixo, que aquest ja s’impacienta —va dir enriolat mentre l’assenyalava amb el cap.

			—A les dues en punt t’esperaré aquí davant —Li va picar l’ullet i va girar cua.

			Es va intentar convèncer que no hi havia res de mal en aquella proposta. Que simplement el noi havia sigut amable i que no era tan estrany acceptar una invitació per baixar a Barcelona. En tot cas, havia estat un gest de bona voluntat. Ni tenia cara d’assassí en sèrie, ni semblava amagar cap interès més enllà de tenir companyia per baixar fins a Barcelona.

			Si la seva mare la veiés es posaria les mans al cap. Tota una vida intentant transmetre-li els perills que es podia trobar al carrer i ella, inconscient, pujava al cotxe del primer paio que li oferia de dur-la sense haver-hi intercanviat més d’una desena de frases.

			Se la va imaginar renyant-la amb la seva llista inacabable de mals presagis… Que si nena no ho sents a la tele que cada dia passen coses més horroroses, que si ja pots vigilar que l’altre dia a Crims va sortir un assassí que semblava ben normal i va tallar una noia a trossets i la va congelar amb bosses d’aquelles d’embolicar entrepans, que si no et pots refiar de ningú avui en dia, que si porta sempre el mòbil a sobre i la ubicació activada, filla, que han dit a la tele que si mai et passa res facilita molt que et puguin trobar…

			La mare i les seves paranoies, sempre tan esperançadores.

			Ella i les seves decisions estrafolàries.

			Tal com li havia dit, a les dues en punt era fora la benzinera. Estava assegut al seient del conductor, però tenia la porta oberta i mirava el mòbil mentre l’esperava. Duia uns pantalons texans desgastats i una samarreta estampada. Portava els cabells lleugerament despentinats i semblaven una mica encartonats per la sal. Devia haver-se banyat. Va pensar que aquell aire de certa informalitat l’afavoria. A simple vista, de bon matí, no li havia semblat tan guapo, ni de bon tros. S’hi va acostar.

			—Hola, espero no haver-te fet anar malament.

			—Hola! I ara! Em veus amb cara de gaire preocupació?

			—No, en realitat he de dir que t’he vist força pitjor al matí…

			Va obrir molt els ulls, estupefacte davant aquelles paraules, i va deixar anar una sonora riallada:

			—Ostres, no sé si prendre-m’ho com un elogi, això, ara…

			—És un elogi i una evidència. Al matí foties cara de ressaca, o de no haver dormit prou o de ves a saber què…

			—Val més que no t’ho expliqui… —Va intentar canviar de tema ràpidament—: Has de passar per casa a buscar alguna cosa?

			—No, no, tirem directes! Ja ho porto tot a la motxilla. Serà un puja i baixa ràpid. Amb les poques ganes que tinc d’anar a la ciutat a passar el cap de setmana… —va contestar resignada.

			—Així doncs, si et sembla bé, anem-hi? —I amb la mà li va indicar que ja podia pujar.

			Va deixar la motxilla als seients de darrere. En un primer moment va tenir temptacions d’agafar el mòbil, però després va pensar que hauria estat de molt mal gust. L’oferiment de dur-la fins a Barcelona era tot un regal i li estalviava diverses hores de viatges i transbords; el mínim era intentar ser amable i oferir una bona conversa.

			Just en el moment que engegava el cotxe, ell es va presentar.

			—Arnau? No fas cara de dir-te Arnau.

			Ell va riure de l’ocurrència.

			—I de quin nom faig cara?

			—Ai, no ho sé. Fas cara de dir-te Marc... o Pau. Però Arnau, no. Deixa-ho estar, paranoies meves…

			Va sacsejar el cap per treure importància a la conversa i es va esforçar per canviar de tema ràpidament. Era una llenguallarga sense filtre.

			—I què hi feies, per aquí al Port, Arnau?

			Va dubtar uns instants, com si li costés arrencar l’explicació. Va balbucejar alguna cosa i finalment va dir:

			—Poca cosa, he vingut a desconnectar.

			Va captar l’evasió a la primera. El paio no tenia cap intenció de parlar del que havia vingut a fer al Port i en canvi ella es moria de ganes de saber què carai havia dut aquell Arnau, que no feia cara d’Arnau però que era superatractiu, al Port de la Selva. «Tranquil·la, nena, que el camí fins a Barcelona dona per a molt. Ja aconseguiràs fer-lo garlar…».

			Va començar suaument:

			—Un bon lloc per desconnectar. A mi m’encanta estar aquí.

			—Però ets d’aquí o ets de Barcelona? Tens un accent difícil de determinar.

			Va pensar que era un tipus observador, que tot i el seu posat taciturn captava molta més informació del que demostrava a primer cop d’ull.

			—Que observador… Soc… una mica de tot arreu.

		

	

	
		
		
			Un perfecte desconegut

			Mun

			D’on era? Era d’on vivia? O d’on havia nascut? Semblava una pregunta senzilla, però en realitat tenia mil respostes diferents, plenes de matisos i de concrecions que no sempre eren fàcils d’explicar ni li venia de gust fer-ho. I encara menys a un passavolant que acabava de conèixer i que, malgrat ser molt atractiu i atent amb ella, no era més que un perfecte desconegut.

			No sabia gaire per on començar, així que va decidir fer-ho pel final, justificant-li per què aquell divendres de principi d’estiu estava treballant a la benzinera del Port. Ell tenia una expressió amatent, com si estigués a punt de sentir una gran història per la qual tingués un interès molt especial.

			—Bé, és bastant complicat perquè hi ha dies que no em sento d’enlloc. Però ara mateix soc al Port de la Selva.

			—Ara mateix, precisament, no —va dir intentant fer broma l’Arnau.

			—Ha, ha, ha, cert. Ets de filar prim.

			—I tu t’has posat en un fangar i ara et costa sortir-ne —va matisar—. No vull que m’expliquis res que no et vingui de gust compartir, la pregunta no tenia més, però sembla que t’he posat en un carreró sense sortida…

			—No, i ara, és que tot plegat és enrevessat. Soc una mica nòmada, per dir-ho així.

			Ell se la va mirar de reüll però amb els ulls clavats als d’ella:

			—M’interessa. M’agraden les vides singulars.

			El silenci es va instal·lar entre ells dos. La música sonava sense estridències i el sol picava de valent, ben vertical a aquella primera hora de la tarda. Va rumiar per uns instants si en tenia ganes, d’obrir-se en canal i explicar-li d’on venia, qui era i què l’havia dut fins allà. També va pensar que no hi tenia cap lligam i que, encara que el fes partícip de la seva vida, no el tornaria a veure mai més i les seves paraules se les enduria el vent. Feia uns mesos que s’havia instal·lat al Port i treballava a la benzinera. Era la tercera vegada que ho feia i els aires de mar, després d’una llarga temporada entre muntanyes i neu, sempre li recomponien el cos i l’ànima. Aquest any, especialment, el Port era el refugi després d’un hivern convuls. De la ruptura dolorosa que l’havia deixat feta miques, que li havia fet tremolar els fonaments de la seva vida i replantejar-s’ho tot, no n’hi diria res. El Port, hi va caure en aquell precís moment, era el cau perfecte per intentar amagar-se i aconseguir oblidar uns mesos que de tan bonics li feia mal només recordar-los. No n’hi parlaria, de tot això, de cap manera. Ni estava preparada per posar-hi paraules, ni tenia gens de ganes que un desconegut fiqués el nas en el seu dolor més íntim.

			—La meva mare et diria que de tant voltar no soc d’enlloc.

			—A vegades a mi també em fa l’efecte que no sé ben bé on anar a caure mort.

			—N’estic ben farta, del seu discurset cada vegada que ens veiem. Que ja tinc una edat, i que voltar està molt bé quan s’és jove… bla, bla, bla… Però a mi, sincerament —va abaixar la veu, a manera de confessió—, l’última cosa que em ve de gust és instal·lar-me definitivament i fer arrels enlloc. M’avorriria.

			Ell se la mirava de tant en tant, cada cop que la conducció li permetia treure els ulls de la carretera per un moment. L’observava amb deteniment, l’analitzava.

			—T’entenc més del que et penses.

			—La mandra que em fot la trobada familiar d’aquest vespre no te la pots ni imaginar.

			—Què has de fer? Quin pla t’espera?

			Va semblar que aquella nova pregunta li obria un horitzó en el qual se sentia molt més còmoda. I en aquest cas va engegar l’explicació sense dubtar.

			—Que on vaig? A una baby shower… Saps què és?

			Va esperar el moviment afirmatiu d’ell amb el cap per prosseguir la seva explicació. A mesura que avançava s’anava indignant, i l’Arnau la mirava amb un somriure que a poc a poc se li va anar instal·lant a la cara i que va esdevenir permanent.

			—Com pots comprovar, estic frisant perquè arribi l’hora de desvelar el gran secret —va sentenciar sarcàsticament.

			—Vaja, perquè et facin padrina, tan emocionada com estàs.

			Ella va fer l’intent de clavar-li un cop al braç però va acabar semblant una carícia amistosa. El va mirar amb els ulls lleugerament caiguts, intentant simular pena, i mentre movia el cap afirmant amb resignació va sentenciar:

			—Seré la padrina. Ja està confirmat.

			L’Arnau va riure sorollosament amb l’anunci.

			—No em sembla que n’hi hagi per a tant —va respondre ella, mirant-lo incrèdula.

			—És broma! —I va aclarir—: Bé, no ho sé si és broma o no. Ni tinc nebots, ni soc padrí, però t’he de confessar que he organitzat algunes baby shower.

			La cara d’ella era un poema. No podia ser més discreta, no. Sempre havia de xerrar pels descosits, opinar sense filtre, i no sabia mossegar-se la llengua ni tan sols quan l’interlocutor era un desconegut de qui no sabia res. «Si és que ets una especialista cagant-la, maca!».

			—Et dediques a organitzar festes i esdeveniments?

			—Més o menys. Soc localitzador. —I abans que ella preguntés, va continuar—: Em dedico a buscar escenaris especials per a tota mena d’actes. Casaments, anuncis, pel·lícules, publicitat… i algunes vegades, sí, també baby showers.

			—Així que deus pensar que estic boja. Segur que a tu t’encanten totes aquestes parafernàlies i jo aquí malparlant-ne…

			No sabia gaire com sortir de l’embolic on s’havia ficat, però no pensava rectificar ni una paraula del que havia dit. Era el que creia, però la seva mare tenia raó: estava més maca amb la boca tancada.

			L’Arnau se la va tornar a mirar i es va posar a riure. Ella va continuar:

			—Si és que sempre xerro massa. Ja hi estic acostumada, fico la pota sovint.

			—No passa res! No m’enfadaré ni et descarregaré a mig camí de Barcelona… Estigues tranquil·la que et duré fins allà perquè puguis complir la teva missió.

			La Mun va voler saber-ne més coses:

			—I tu eres al Port buscant alguna localització concreta?

			El va enganxar de sorpresa, ho va notar per la manera com se li van contraure les faccions, involuntàriament.

			—Diguem que el Port forma part d’un escenari que m’interessa especialment. Però no sempre és fàcil trobar la localització exacta que busques. És la suma de molts factors: l’espai, la llum, l’hora del dia, l’estació de l’any, les persones…

			—Caram, que místic. Qualsevol diria que et dediques al ioga i a la meditació, en comptes de preparar baby showers… —va dir, sorneguera—. I l’has trobat, aquest emplaçament tan perfecte?

			—No t’ho sabria dir, ho he d’acabar de valorar.

			Aquell personatge era ple de misteri i, tot i que la captivava profundament aquell joc d’insinuacions, n’hauria volgut saber moltes més coses i molt més ràpidament. Tot i això, va ser capaç de refrenar-se i va deixar anar amb discreció:

			—I ara te’n tornes a Barcelona…

			—Sí, la casa on m’allotjo quan vinc aquí no és meva. Me la deixa un amic i no és qüestió d’abusar. I tu vius ben bé al poble?

			—M’estic a tocar del port esportiu, en un pis dels meus pares que és de l’any de la picor però que m’estimo perquè és on hem estiuejat tota la vida. No em puc queixar. La platja gran i la del Pas a tocar.

			—No vius malament, no.

			Es va sentir prou còmoda per continuar:

			—Tinc una moto que té més anys que jo que em porta del piset a la platja i de la platja a la benzinera, i no necessito gaire més quan soc aquí. Alguna posta de sol a s’Arnella, algun vespre a la Tamariua i alguna cerveseta de tant en tant quan em visita alguna amiga.

			—O algun amic… —L’Arnau no deixava passar cap oportunitat per extreure-li informació—. Sembla ben bé el guió perfecte de qualsevol pel·lícula estiuenca.

			—Et deixes el petit detall que he de treballar. Però no em puc queixar.

			—I vius tot l’any aquí? Vull dir, l’estiu molt bé, però l’hivern és força apàtic als poblets de costa.

			—Aquí hi estic la temporada d’estiu. A l’hivern visc a muntanya.

			Va decidir aturar la seva explicació en aquell punt. Li feia molta mandra començar-li a explicar la seva vida i no tenia ganes de recordar aquell últim hivern. El regust de comiat encara li apareixia a la gola quan hi pensava.

			L’Arnau devia veure clar que no calia seguir burxant més, perquè no en trauria l’aigua clara, i va decidir canviar de tema radicalment: va preguntar-li pel seu interès per la furgoneta càmper. De fet, aquell havia sigut el motiu principal pel qual havien entaulat conversa i l’excusa perfecta amb què havien acordat fer aquell desplaçament plegats.

			Ella en va observar tots els detalls. Tot i que s’havia declarat una inútil de la mecànica, era evident i cert que estava al corrent de les marques principals, dels accessoris imprescindibles i dels consums, els quilometratges i les garanties que podia oferir cada un dels models. Feia temps que hi anava al darrere, però era una inversió important i no s’acabava de decidir mai. Sabia que seria un bon canvi a la seva vida perquè, tot i que no va entrar en detalls, li aniria de conya pel tipus de vida que duia.

			La furgoneta va donar peu a encetar una nova conversa, més dinàmica i sense tants embuts. De cop li va etzibar:

			—I aquesta furgoneta t’ajuda molt a lligar, o què?

			L’Arnau va riure descaradament:

			—A lligar? Què vols dir?

			—Home, no et facis el burro, ara. Una càmper sempre puja el caixet…

			—M’estàs dient que t’has fixat en mi només per la càmper?

			—T’estic dient que potser la furgo hi ha ajudat força. —Li va ventar un cop de colze per demostrar-li que només estava bromejant.

			Ell li va seguir la broma:

			—M’estàs dient que si hagués anat amb un utilitari vell i descolorit no hauries volgut baixar amb mi a Barcelona?

			—T’estic dient que m’ho hauria hagut de pensar molt més. Per vell i atrotinat ja tenia el tren que em feia el trajecte… —I va tornar a riure.

			—Estàs ben volada. Ara em sento ofès. O no, més ben dit, em sento utilitzat.

			—T’ho pagaré bé. Ja t’he dit que tindràs recompensa. La benzina cada cop està més cara, t’ho diu una dependenta de benzinera especialitzada. I així compartim despeses.

			—No m’has de pagar res. La companyia és bona; la conversa també. En faig prou.

			Ella li va acariciar el braç amistosament, donant-li les gràcies per aquelles paraules amables. Li va semblar que ell es contreia una mica amb el contacte i ella també va notar com la pell se li eriçava.

			¿Només l’hi semblava o a poc a poc i sense proposar-s’ho massa seriosament havien començat un cert flirteig, un joc de seducció que no sabia ben bé cap on volia que la portés? Li agradaven les sensacions que aquella situació comportava: la temperatura, la música que sonava a la ràdio, el to de veu de l’Arnau, les mirades furtives, el contacte que de tant en tant ella provocava, la conversa que fluïa, els secrets de les vides alienes, la furgoneta i, sobretot, aquell conductor desconegut que es delia per començar a descobrir. Va voler-ne saber més coses:

			—I a tu, qui t’hi espera, a Barcelona?

			—Doncs… —va dubtar, i ella no va saber si inventava una excusa o només ordenava el discurs— un munt de paperassa, algun encàrrec urgent i molts correus per contestar.

			—Així d’entrada, no sembla un pla gaire emocionant. Gairebé que prefereixo la baby shower!

			—I et passaràs tot el cap de setmana treballant? Avui ja és divendres.

			—No em deus pas estar intentant tirar la canya, senyora xafardera?

			—Una mica cregut, el senyor conductor, no trobes? Simplement m’estranya que un paio com tu…

			L’Arnau la va tallar:

			—Què vol dir un paio com jo?

			—Coi, doncs atractiu, amb carisma, amb una furgoneta que flipes… No sé, fa l’efecte que ets un tio que tens sempre mil plans interessants.

			—No sé pas què coi passa amb la furgoneta que a totes us porta a pensar el mateix. Però em sap greu dir-te que t’has equivocat completament. Avui no en tinc cap, de proposta interessant.

			I ella, picant-li l’ullet, va dir:

			—O potser sí. Vols que prenguem alguna cosa?

			Ell va obrir molt els ulls, sorprès per la proposta. Fins i tot va fer la sensació que, al primer moment, no sabia què dir:

			—Però tu no tens la baby shower?

			—Tu ets l’excusa perfecta per escapar-me’n al més aviat possible.

			Va intentar fer broma i es va relaxar:

			—M’estàs utilitzant?

			—Podria ser. Acceptes?

			—Podria ser —va dir ell copiant-li la broma.

		

	

	
		
		
			La balança

			Arnau

			Va perdre les primeres hores de la tarda remenant amunt i avall pel pis. Estava tan desconcertat que es veia incapaç de seure davant l’ordinador i posar en ordre la feina que tenia pendent, tot i que això era precisament el que li havia explicat a la Mun que faria. No s’hi veia amb cor perquè tenia el cap als núvols i aquells dies al Port i la cita amb l’enigmàtica andorrana li semblaven un somni enterbolit, com si tot plegat fos fruit d’una borratxera amb grans buits de memòria, embolcallats de boira i molta confusió.

			No. Encara no se’n feia a la idea. No havia tingut temps ni de dutxar-se per desprendre’s de la cita de la nit anterior amb la Meri i, de sobte, la Mun i el seu tatuatge havien aparegut com per art de màgia, després d’haver jugat al gat i la rata durant ben bé tres dies i tres nits.

			Mentre donava un cop d’ull a la nevera i es plantejava fer una excursió al vint-i-quatre hores de la cantonada per si finalment apareixia la noia de la platja aquella nit, va rebre una trucada que no per esperada el va agafar menys desprevingut:

			—Bona tarda, Anna, has tardat poc…

			—Hola, nen! T’agafo en mal moment?

			—Doncs si t’he de ser sincer, tinc un bon maldecap…

			Ella no li va deixar acabar la frase:

			—Cony, no deu pas ser pel vi d’ahir a la nit, que era del bo, eh. Ja saps que a casa meva no posem a taula un vi qualsevol.

			—No, no —va riure de la seva amiga.

			Era única.

			—És en sentit metafòric, Anna. I em costarà més de solucionar que si fos una simple ressaca. Però ja em va bé que m’hagis trucat. Em fa mandra, però m’anirà bé parlar-ne amb tu.

			—Què passa? Va, canta, canta. Com va anar la cosa?

			—Mmm… Quina cosa, a veure, per on vols començar?

			—Cony, nen, quina cosa. La Meri! Va estar a gust? Vau tenir un final feliç? No sé, explica, vau follar o no vau follar?

			—Va estar a gust, sí. Vam follar, sí. Va anar bé, sí.

			—Doncs… on és el problema?

			—Ui, Anna! El problema és gros. Molt gros.

			—Mira, nen, jo si no comencem pel principi i m’ho expliques tot bé i a poc a poc, no et segueixo. I si no et segueixo, no et podré ajudar.

			El seu cap era un bullici de contradiccions. Per moments, pensava que potser voler compartir amb l’Anna tot l’embolic que tenia no era una bona idea.

			—És que és molt llarg d’explicar. I complicat. No sé si per telèfon és una bona idea.

			—No em deus estar demanant que baixi a Barcelona a consolar-te… Ai, Arnau, que vols un remember de quan érem estudiants i compartíem pis?

			Li van venir el cap algunes escenes sexuals entre ells dos i va pensar que, definitivament, aquella conversa no acabaria bé.

			—Anna, no estic per a bromes.

			—Doncs va, deixa’t estar de si telèfon o de si maldecaps i canta.

			—D’acord, però m’has de prometre que no obriràs la boca fins que acabi d’explicar-me.

			—Ho intentaré, Arnau, ho intentaré. —Va imaginar-la somrient a l’altre costat del telèfon—. Espera’t, que poso l’altaveu i em poso còmoda.

			—Ets una mala bruixa.

			—És broma, nen. Va, comença, que estic impacient.

			—A veure si te’n puc fer un resum. —Es va aclarir la veu, atordit pels esdeveniments als quals havia de posar ordre i paraules, i va prosseguir—: Abans de separar-nos amb la Berta, l’últim cop que vam pujar junts al Port, la cosa ja anava de mal en pitjor i vaig fixar-me en una noia a la platja del Pas. L’hi vaig veure uns quants dies seguits. I aquesta setmana passada, com que tenia uns dies lliures, se’m va fotre entre cella i cella que volia provar de trobar-la.

			—Típic de tu. On poses l’ull, poses la bala, que ja ens coneixem.

			—Has promès que no diries res, així que deixa’m continuar.

			—Digues, digues, ja callo.

			—Vaig estar uns quants dies al Port i res, ni rastre. I fa dos dies vaig conèixer la Meri mentre sopava en una de les terrasses del port. El perquè de la coincidència ja seria massa si te l’expliqués ara, tant se val. La qüestió és que vam començar a xerrar, ens vam caure bé, la vaig convidar a passar la nit a casa, se’m va adormir al sofà i ahir vam passar el dia junts i després tu ens vas convidar a sopar a casa teva.

			—I ara resulta que ha aparegut la noia que buscaves…

			—Com ho saps?

			—Nen, escoltant-te es veu a venir d’una hora lluny. Va, continua, que ja tinc ganes de saber com s’embolica la cosa…

			—Ets una mala bruixa perquè, a més, disfrutes amb el meu patiment.

			—Va, va, explica!

			—Doncs que després del clau espectacular a casa teva aquesta matinada, ens hem acomiadat aquest matí i, quan ja tirava cap a casa, em paro a la benzinera i…

			—I allà hi havia la que estaves buscant.

			—Exactament. Treballa allà. I jo hi he passat cinquanta vegades durant aquests dies —es lamentava l’Arnau.

			—I ara no saps per quina apostar més fort.

			—Mmm… més o menys.

			—Nen, em sembla que no n’hi ha per a tant.

			—Que no n’hi ha per a tant, dius? Portava setmanes obsessionat amb la noia aquesta; em fot fins i tot vergonya de dir-ho en veu alta. Que vaig venir expressament al Port a passar uns dies per intentar tornar-la a veure! Però és que després, amb la Meri, em va molar molt, també.

			—I has firmat un contracte d’exclusivitat amb alguna de les dues? És que, francament, no t’entenc.

			—Tia, que encara no m’he dutxat després de follar amb una i gairebé hauria pogut intentar follar amb l’altra.

			L’Anna va riure sorollosament.

			—Arnau, no siguis bèstia! Higiene, sisplau! Per damunt de tot, sigues net.

			—Anna, no te’n fotis. Estic totalment desconcertat. No sé per on començar.

			—Per deixar fluir… No estaves en aquesta línia, tu? D’intentar ser menys controlador i analista? D’intentar deixar de banda la teva necessitat de control i de perfecció? Això és que el destí et posa a prova.

			—Anna, prou bromes, de debò, que estic molt cansat.

			—Estàs cansat perquè vas anar a dormir tard i perquè deus haver follat com un animal aquesta nit. Ara no me’n cardis a mi la culpa, del teu cansament.

			—No canviaràs mai.

			—Va, parlem seriosament. Arnau, deixa de capficar-t’hi perquè no veig que sigui tan greu. La Meri et va molar, no? Doncs quan puguis tornes a quedar amb ella. Tampoc serà tan sovint, eh?, que viu a Andorra, pel que va dir. I ja saps aquestes coses, amb l’eufòria del moment tot són promeses de retrobament i després, passa que t’he vist.

			—No, si ni tan sols hem dit de tornar-nos a veure, ni hi ha hagut cap promesa d’aquest estil. —Va incidir en la paraula «promesa» fins i tot fent el gest de les cometes amb les mans.

			—Ho veus? Doncs més fàcil, encara. Si tens l’ocasió de tornar-hi a quedar, hi quedes, i si no, doncs un clau més per a la teva llista i ja està. I l’altra, la de la benzinera…

			—Mun, es diu Mun —va afanyar-se a puntualitzar.

			—Doncs amb la Mun, si és que feia tants dies que la buscaves i ara l’has trobat i tens ocasió de tornar a veure-la, doncs vinga, de caps a la piscina, cony. Sembla que acabis de sortir de l’ou, nen! On ets, ara?

			—A Barcelona. Hem baixat junts amb la furgo, que ella tenia un compromís familiar.

			—Collons, no perds el temps, eh!

			—Ha anat així…

			—I tens el seu telèfon? Alguna manera de localitzar-la?

			—Hem dit que potser aquest vespre prendrem alguna cosa.

			—I dooooooncs?! Problema solucionat. Ahir era la Meri, avui la Mun i qui dia passa, any empeny!

			—Tu ho veus tot molt fàcil…

			—I tu et compliques abans de començar.

			—Potser sí. No ho sé, ara em dutxaré i a veure si aclareixo un xic les idees.

			—Arnau, la dutxa sí. Això el primer de tot. —Va tornar a riure.

			—Bé, que no t’ho he dit, moltes gràcies pel sopar d’ahir al vespre. Va anar molt bé, vam estar molt a gust, tant la Meri com jo.

			—I nosaltres contents de tenir-te per casa, que últimament ets car de veure! En Seb t’envia records i diu que no tardis tant a tornar a pujar a l’Empordà! —Va fer una pausa curta i va tornar a disparar—: Però ara potser tindràs excusa per venir més sovint.

			L’Anna, la seva amiga de sempre, la seva confident a estones, el seu alter ego quan se sentia perdut.

			—Això està per veure, em sembla que hauria sigut millor tirar de dret cap a Barcelona i no embolicar-me més.

			—No diguis bajanades, que de tot se n’aprèn i només vivim una vegada! El que passa és que estàs en una confluència de camins, i emprenya…

			—Confluència de camins? Totalment perdut, estic! Sense mapa, sense mòbil i sense res que em pugui orientar.

			—Llavors centra’t. Has dit que havies de dutxar-te i això és in-dis-pen-sa-ble. —Ho va dir fent comèdia, pronunciant cada una de les síl·labes separadament—. I després? Què faràs després? A quina hora has dit que heu quedat?

			—No hem quedat en ferm. És només una possibilitat. Però tinc molta feina, així que hauria de seure davant l’ordinador i editar fotos, que en tinc un munt d’aquests dies.

			—Doncs ja tens feina. Centra’t en això i llestos. Si després tornes a sucar, doncs perfecte. I si no, almenys hauràs fet la feina i no et sentiràs tan malament.

			—Gràcies, supercoach.

			—De res, ja saps que m’ho acabaré cobrant d’alguna manera! —Va riure.

			—No en tenia cap dubte. Saluda en Seb de part meva i dona-li de nou les gràcies pel sopar d’ahir.

			—Va, guapo, una abraçada. Si necessites tornar a descarregar la consciència, truca’m; ja saps on soc.

			—El mateix et dic, Anna. Un petó!

		

	

	
		
		
			La baby shower


			Mun

			Va entrar anunciant la seva arribada com solia fer cada cop que tornava a posar els peus al pis familiar de Barcelona, com un huracà que ho arrossegava tot al seu pas. El pare li va respondre amb un «bona tarda, filla» i una abraçada llarga. La mare ho va fer més a poc a poc que de costum. Ja anava arreglada per al gran esdeveniment i les sabates de taló no li permetien moure’s amb tanta facilitat com hauria desitjat.

			Mentre l’abraçava li va dir:

			—Que bé que hagis vingut! Gràcies!

			En realitat, el que hauria volgut dir-li és que era allà perquè no li quedava cap altra opció, però no tenia ganes de guerra, i encara menys abans de començar. Al contrari, volia enllestir la parafernàlia tan ràpid com pogués. Hi passaria de puntetes i intentaria escapar-se’n tot just li fos possible.

			Dirigint-se al pare, li va comentar:

			—Veig que ja esteu a punt per marxar. Feu tranquils, que jo vindré amb la moto.

			El pare va riure i es va posar a imitar la mare, comptant amb la complicitat de la Mun:

			—Amb la moto, nena? Vols dir que no se t’arrugarà el vestit? I els cabells? Com et quedaran els cabells amb el casc? Arribaràs a la festa que semblaràs una cacatua. Vols dir que no seria millor que t’esperéssim? Rosa —va alçar la veu cridant a la mare, amb un gest molt còmic—, vols dir que no hauríem d’esperar la nena i així ens assegurem que ve a l’hora i que no ens fa quedar malament?

			La mare des del lavabo va respondre:

			—Joaquim, avui ens les tindrem. —I després va afegir—: I tu, nena, deixa estar el teu pare i les seves gracietes i tira a la dutxa que al final sí que faràs tard.

			El pare, xiuxiuejant, li va deixar anar:

			—Ves tirant que m’ha dit Joaquim. Potser sí que al final rebrem. —I com un nen emmurriat va encongir-se d’espatlles i va deixar anar una rialla silenciosa mentre li picava l’ullet.

			Va enfilar escales amunt, va treure el vestit de la motxilla, el va estirar sobre el llit i es va disposar a desvestir-se per entrar a la dutxa. Abans d’engegar l’aigua va sentir el dringar de les claus del pare i la veu de la mare que abans de tancar la porta va dir:

			—No facis tard! Ah, per cert, hi haurà l’Edu a la festa. Al final hi podrà ser. I sort, perquè el volen fer padrí de la criatura.

			Merda. Merda. Merda. L’Edu. Sempre l’Edu. Quina mandra, tornar-lo a trobar i haver d’aguantar les seves bromes pesades i el seu humor àcid que la treia de polleguera.

			Es va asseure a la tassa del vàter i va renegar una estona en veu alta. El vapor que feia l’aigua calenta entelava a poc a poc el mirall i omplia d’un baf espès tot el lavabo. I també se li va posar a dintre, emplenant-la de confusió. Va sospesar la possibilitat d’inventar qualsevol excusa i no aparèixer a la festa, però sabia que no hauria estat el correcte. Prou que s’escapolia de la majoria de les celebracions i trobades familiars amb la seva vida nòmada i les seves mil històries que la mantenien sempre lluny de casa. Avui li tocava complir tant sí com no. A pesar de la mandra, del codi de vestimenta imposat, de la mare que només d’arribar li allisaria el vestit perquè hi trobaria algun detall imperfecte, de la Mireia que estaria un xic sobreactuada i que segur que vessaria llàgrimes de felicitat a cada moment excusant-se amb el daltabaix emocional de l’embaràs. A pesar d’en Xavi, que aniria darrere la seva germana com un gosset, complint cada un dels seus desitjos abans que ella els hagués pogut ni pronunciar en veu alta. Tot i que hi hauria mil parelles d’amics dels futurs pares carregats de cotxets i de criatures fent corredisses pels jardins sense parar i que l’obligarien a respondre una vegada i una altra amb evasives quan li preguntessin si ella també en tenia ganes o s’ho havia plantejat, això de la maternitat. A pesar de tot, sabia que no podia faltar-hi perquè a vegades ser l’ovella negra, o l’ovella lliure de la família, també era cansat i en dies com avui volia ser una més del ramat, sense donar-hi més voltes.

			Es va aixecar per mirar-se al mirall, però el vidre no li va tornar la seva pròpia imatge. Un tel de vapor d’aigua ho cobria tot. Amb el dit índex va dibuixar una tifa ben grossa que ocupava tota la superfície del mirall. Va entrar a la dutxa i va deixar que l’aigua calenta li acariciés una estona cada racó de pell freda.

			Va aconseguir arribar al restaurant on es feia l’esdeveniment a l’hora convinguda. Mentre picotejava els primers canapès, el pare se li va acostar:

			—Filla, com et va pel Port?

			—Ai, pare, fantàsticament bé. A vegades penso que m’hi hauria d’instal·lar per sempre…

			—No diguis bajanades que ja ens coneixem… Els «per sempre» i tu sou incompatibles. Poc que existeix aquesta paraula al teu diccionari.

			—Ja ho sé, ja ho sé, és una manera de dir. Si m’hi quedés per sempre, m’acabaria avorrint, ja em conec. Però em fan molt de bé aquests mesos de sol i platja. Després de tot l’hivern amb el fred, la neu i la muntanya, ser a prop del mar és el que em ve més de gust. I aquests primers mesos, que encara hi ha poca gent, els assaboreixo tant… Després ve l’agost i detesto els turistes i la massificació i ja em tornen a venir les ganes de pujar muntanya amunt i aïllar-me una mica de tothom…

			—Ai, filla. No et tindré mai a prop de casa.

			—No comencis, pare, ja n’hem parlat mil cops. No m’agrada repetir sempre la mateixa conversa i haver de donar les mateixes explicacions. És com si hagués de justificar-me contínuament.

			—No, no em mal interpretis, carinyo. A hores d’ara ja ho tinc més que acceptat. Però deixa’m fer aquest plany de pare que t’enyora, almenys. —Se la va mirar torçant un xic el cap, com demanant perdó.

			—Papa, és millor així. Jo també hi ha dies que t’enyoro. Que us enyoro, vaja, però aquesta distància és la que ajuda a tenir ganes de veure’ns.

			 

			 

			L’Edu parlava animadament amb els amfitrions. Feia estona que l’havia vist de lluny. El vigilava de reüll per evitar allargar tant com fos possible el moment de coincidir amb ell. No en tenia gens de ganes, li feia mandra el sol fet de veure’l, però va pensar que si el saludava, es trauria de sobre el tràmit i estaria molt millor.

			Va aparentar el màxim de normalitat:

			—Mireia, Xavi, quina festassa! Hola, Edu, com estàs?

			La germana, amb els ulls il·luminats, li va dir:

			—Estàs preciosa.

			L’Edu no se’n va saber estar i va haver d’intervenir:

			—La teva germana té raó, estàs esplèndida, els aires de muntanya t’afavoreixen.

			Ell i el seu sarcasme, sempre.

			—Doncs no estic a la muntanya ara mateix, estic ben a prop del mar. Però gràcies de totes maneres.

			—Quan la bellesa es porta a dintre, tant és l’escenari. —I li va picar l’ullet en un gest que ella no va saber interpretar si pretenia ser seductor o burleta, però que li va semblar més aviat ridícul.

			Se’n feia creus, que en un altre moment de la seva vida l’Edu hagués sigut coprotagonista de la seva existència. Ho veia tan llunyà que no s’hi reconeixia, en aquells anys que van compartir. Ara no el suportava. La seva presència l’enervava i la feia posar de mala llet.

			Durant molt temps va culpabilitzar-se d’aquests sentiments que l’Edu li provocava. Ara, amb la perspectiva que li oferien els anys i l’experiència viscuda després d’ell, sabia que la repugnància i el mal rotllo que sentia quan el veia no tenien res a veure amb ella sinó que, simplement, era un imbècil de campionat i, per sort, se l’havia pogut treure de sobre a temps.

			Aquesta opinió, però, no la compartia ningú més de la seva família. Tots, absolutament tots, continuaven convençuts que trencar el compromís amb l’Edu havia sigut un error que pagaria la resta de la seva vida. L’Edu continuava sent un tabú quan ella era a casa perquè tant els pares com la Mireia sabien que era pronunciar-ne el nom i destapar la caixa dels trons. Ella, però, tenia clar que, en les seves llargues absències, a casa es continuava parlant de l’Edu com el gendre i cunyat perfecte que, malauradament per a ells, no va ser.

			—Així que estàs a la costa. Jo et feia a la muntanya.

			Havia abaixat la guàrdia un moment, submergida en els seus propis pensaments, i ell havia aprofitat l’ocasió per continuar la conversa encetada.

			—Ja saps que no m’agrada estar sempre al mateix lloc.

			—Això ja em va quedar clar fa temps.

			—Doncs no t’hauria d’estranyar que tan aviat fos a la platja com a la muntanya. Tu, en canvi, segur que continues al despatx, no?

			—Evidentment, n’hi ha que hem nascut amb les idees clares.

			—Molt bé, Edu, m’alegro que les coses et vagin tan bé com sempre. Me’n vaig a veure com està el tema del gran anunci... —I va girar cua fent una ganyota.

			El pare la seguia de prop. La coneixia prou bé per saber que aquella situació la posava de mal humor i, aquella tarda, estava fent un esforç descomunal. És per això que se li va acostar amb una copa de cava i va intentar treure ferro a l’assumpte:

			—Va, filla, no l’hi tinguis en compte.

			—Pare, és que el detesto. Em fot una ràbia!

			—Ja saps com és.

			—Per això, precisament, perquè sé mooolt bé com és.

			—No l’hi tinguis en compte.

			—«No l’hi tinguis en compte», sempre la mateixa cançoneta. No entenc per què al desgraciat aquest li hem d’anar perdonant la vida contínuament. El que necessita és que algú li foti una cara nova, home!

			—Au, va, va, calma’t. Deixa-ho estar, que avui no és el dia.

			—Mai és el dia, precisament aquest és el problema, que mai és el dia. I com que sempre se surt amb la seva, es pensa que pot anar pel món fent comentaris estúpids i ridiculitzant la gent.

			El pare li va oferir una de les copes de cava que feia estona que sostenia, però ella la va rebutjar. S’hauria hagut de beure l’ampolla sencera per apagar el foc i la ràbia que l’Edu li havia encès a dins amb els seus comentaris estúpids.

			Per sort, les primeres notes de «Compta amb mi» de Txarango anunciaven que havia arribat el gran moment. La Mireia, radiant, i en Xavi, sempre pendent d’ella, van sortir a escena amb uns enormes globus plens d’heli que havien d’ajudar a desvelar el gran secret.

			—Filla, un nen, ho has vist?

			—Sí, mare! Estàs contenta? —No volia ser desagradable amb ella perquè no tenia cap culpa de tota la situació.

			—Oi tant, que estic contenta. Però vaja, que també ho hauria estat igualment si hagués sigut una nena, eh?, no et pensis.

			Mentre esperava per saludar els futurs pares, que estaven envoltats de convidats donant-los l’enhorabona pel nen que hi havia en camí, va recolzar el cul un moment en una de les taules que vorejaven el jardí. Començava a fosquejar i de sobte es va encendre l’enfilall de bombetes que ballaven amb la brisa del vespre. Va agafar el mòbil per xafardejar l’Instagram.

			Li va venir l’Arnau a la ment. De camí a Barcelona havien fet broma amb la possibilitat de veure’s al vespre i va pensar que era una opció perfecta per fugir. Havia complert de sobres amb el compromís familiar. Va enviar-li un whatsapp:

			 

			Canvio baby shower per nit de tasques d’oficina

			 

			Va veure’l en línia i ràpidament va veure un «escrivint…» a la pantalla. De sobte, però, va aparèixer una imatge. S’hi veia una pantalla d’ordinador amb un mosaic d’imatges en miniatura.

			La imatge anava acompanyada d’un:

			 

			Estàs segura que el canvi et convenç?

			 

			Tot seguit ella va escriure amb precipitació:

			 

			Completament

			 

			I hi va afegir una cara riallera.

			Aleshores, immersa com estava en la conversa que tot just havia encetat, no va veure’l acostar-se.

			—Què, posturejant per Instagram?

			Va empassar saliva. No. L’Edu un altre cop no, sisplau. Li va somriure sarcàsticament. Ja no tenia esma per dissimular. Ell va semblar no adonar-se’n i va continuar:

			—Quina banda sonora hi posaràs, a la story? —I sense esperar que ella respongués va començar a taral·lejar—: «A mí me gusta la gasolina, dame más gasolina…». Perquè deus ser tota una experta en combustibles, treballant en una benzinera, no?

			—Si fos una experta en combustibles et ruixaria amb benzina i et calaria foc, desgraciat.

			I, dit això, va tornar a arreplegar el mòbil i va teclejar amb ànsia:

			 

			Ara ja és qüestió de vida o mort. Necessito emborratxar-me i no vull fer-ho sola

			 

			Ell va contestar amb tres emoticones a les quals els saltaven les llàgrimes de riure i li va enviar una ubicació.

			 

			Bé. Quan siguis a baix avisa’m. El timbre no funciona
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