

  

    [image: Portada]















  

    




    [image: Página de título]














			






			Introducción






			Con este trabajo de investigación busco llamar la atención del lector para denunciar el abuso sexual cometido desde el poder político. El más aberrante y oscuro delito en nuestra sociedad que ve la luz en estas páginas con los testimonios desgarradores de las víctimas y sus familias, quienes se niegan a habitar un mundo paralelo de silencio y dolor. Las víctimas incluidas en este libro llevan meses—incluso años—defendiéndose de las constantes acciones canallas de servidores públicos sordos y ciegos que todos los días las obligan a hincarse y clamar por justicia. Violar desde el poder retrata la falta de aplicación de protocolos y de impartición de justicia y, también, el peregrinar de las víctimas para que los agresores tengan una sanción real y efectiva.






			Es necesario leer los casos con un juicio crítico y una mirada objetiva para que al conocer otras denuncias de abuso sexual infantil, abuso sexual, pederastia o violación equiparada, podamos ser solidarios y respetuosos de los procesos de las víctimas, unirnos como ciudadanos a la exigencia de justicia y rechazar la impunidad. Si continuamos siendo indiferentes, las injusticias seguirán: no es sólo el agresor el que viola, sino una larga cadena de servidores públicos y políticos quienes solapan este delito pocas veces castigado con severidad. Por ello, desde hace tiempo los violadores se saben impunes; por esto, tenemos el primer lugar a nivel mundial en la comisión de este degradante delito. Los agresores cada vez tienen más confianza en las autoridades por el arropamiento que les da el poder, contando incluso con un amparo presidencial.






			No se debe dejar de denunciar cuando se sabe que un agresor aspira o está en el poder. Se tiene que seguir señalando a quienes violan, lastiman, violentan, agreden. Se debe y tiene que escribir el nombre y apellido de quienes corrompen las leyes e invisibilizan a las víctimas. No debemos claudicar ante esta lucha, así como las familias lastimadas no ceden a las circunstancias adversas que enfrentan. Si hay que cuestionar el orden establecido, hagámoslo. Necesitamos tomar conciencia de que cuando el estado viola a través de estos hombres, tenemos que hacerle frente; callarlo es mutilar el espíritu de quien lo vive y sufre.






			Contrario a lo que se cree, este tipo de delito sin castigo no es exclusivo de los sectores más deprimidos de la sociedad; se da en todos los niveles y, en muchos casos, la riqueza y el poder de los agresores sirve para comprar conciencias y libertad. Las causas de estos delitos son tan incomprensibles como el espíritu de la violencia que prolifera en nuestra sociedad, al igual que la falta de acceso a la justicia, donde médicos legistas, legisladores, ministerios públicos, jueces, psicólogos, abogados y profesionales que deberían velar por los derechos de las víctimas se convierten en un adorno y aliados de los victimarios.






			El acceso a la justicia depende de la incapacidad o capacidad de quienes la imparten: si son incapaces de dar justicia a quienes denuncian también lo serán con quienes aún no deciden hacerlo. De nada nos ha servido la incredulidad, la burla, el escepticismo y hostilidad cuando conocemos un caso así. Seguiré insistiendo en que el abuso sexual es uno de los problemas que requieren una acción masiva inmediata para su solución. Nuestra sociedad no puede ser saludable en tanto existan miles de familias enfermas del alma clamando justicia.
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			Juan Bustos: exdiputado del PRD,
acusado de abuso sexual infantil






			No, no es la primera vez que expongo a un diputado por abuso sexual en contra de un menor. En el 2011, el entonces diputado local por el Partido de la Revolución Democrática (PRD), Juan Bustos Pascual, enfrentó el escarnio público cuando en el espacio televisivo de Pedro Ferriz di a conocer una grabación donde el exasambleísta aceptaba que había abusado sexualmente de una menor de doce años.






			María Guadalupe, madre de la menor, había sostenido una relación sentimental con Bustos Pascual. A finales del 2009, María Guadalupe recibió una invitación del legislador para “limar” asperezas y tener una posible reconciliación. Ella envió a su hija a la cita.






			“¿Por qué fue tu hija si tú no irías, si la relación de pareja había concluido?”, le pregunté. Ella respondió:






			Juan la trató siempre como un padre, uno no piensa que el hombre a quien amas te puede lastimar de esa manera. Mi hija creció con él, estuvimos juntos siete años. Al decirle que se me complicaba verlo, me pidió que dejara ir a mi hija. Era un viaje donde se la pasaría muy bien, pero después de saber lo que le hizo no pude pasarlo por alto. Además de lo que hizo, llamó a una sobrina para ofrecerle trabajo como su acompañante. Le dijo que le pagaría 400 pesos al día si aceptaba; la condición era que dijera que era mayor de edad. No, no estaba dispuesta a ignorarlo, lo tengo grabado, es su voz. No tiene disculpa. Él lo aceptó.






			Entre diciembre de 2009 y enero de 2010 el asambleísta viajó a Acapulco con la hija de María Guadalupe y abusó de ella en una habitación del Hotel Playa Suites, hecho registrado en una grabación que tuve en mi poder. La declaración de la menor detallaba:






			La primera vez que me tocó [Bustos Pascual] fue en su carro. Iba acostada en el asiento de atrás mientras Juan estaba manejando, paraba y pasaba el brazo derecho hacia atrás y me tocaba la vagina por encima de la ropa como por veinte segundos. Y yo no me dejaba, le aventaba la mano y me quitaba. Eso fue como seis meses después de conocerlo. Después me tocaba más seguido, mínimo cada mes.






			En el viaje a Acapulco dormí mucho. Le dije que me dolía mucho la garganta y le pedí que me comprara medicina. Él me compró unas pastillas y me dijo: “Te las tomas cada cuatro horas”. Así lo hice, pero no me di cuenta de que me dio pastillas para dormir.






			La madre narró frente a mi camarógrafo “Dos días después de que se fueron a Acapulco, mi hija me llamó y me dijo que había sangrado. Yo pensé que era su primera regla y le dije que no se preocupara, que era normal”. La menor aseguró que lo único que recordaba es que un día despertó con él y no tenía ropa interior.






			Aún no acababa el noticiero estelar de Grupo Imagen cuando la mesa de redacción recibió un comunicado de la jurisdicción de la delegación Gustavo A. Madero donde Juan Bustos presentaba su renuncia para atender de manera legal la acusación. Esta fue aceptada de manera inmediata por el entonces titular, Víctor Hugo Lobo: “El gobierno delegacional considera que serán las autoridades judiciales quienes deberán valorar las acusaciones en contra del señor Juan Bustos, en aras de emitir un juicio sobre este caso en particular”.






			Luego de la nota televisiva—que incluyó los testimonios de la menor y de la madre—, de una entrevista con el agresor y de la publicación de la grabación que hizo una prima materna de la víctima con el celular, donde Bustos reconoce haber abusado de la menor, el entonces diputado local fue requerido para declarar por el subprocurador de averiguaciones previas centrales de la Fiscalía General de Justicia del Distrito Federal. La denuncia en un medio nacional obligó al exdiputado a renunciar al cargo de director ejecutivo de fomento corporativo en la delegación Gustavo A. Madero.






			Ante el ministerio público, Bustos Pascual declaró: “María Guadalupe está despechada porque amo a otra mujer y me casaré con ella. Todo es un invento. Además, esta denuncia fue hecha a más de un año de que supuestamente ocurrieron los hechos”.






			Sin embargo, la Fiscalía tenía en su poder la grabación de ocho minutos donde él aceptaba el abuso sexual a la menor. La grabación se integró a la averiguación previa y fue analizada por peritos expertos, quienes determinaron que sí se trataba de la voz del exasambleísta, quien ocupó los micrófonos de los medios de comunicación para dejar en claro que él mantenía a la madre de la menor que lo había denunciado, quien estaba “ardida” y “despechada” porque ya no estaban juntos.






			El show comenzó. Los diputados de la Asamblea Legislativa del DF (ALDF) urgieron al gobierno capitalino a publicar las reformas necesarias para endurecer las sanciones a los funcionarios públicos que abusaran de un menor de edad. “Que caiga todo el peso de la ley a cualquier persona que abuse de un menor, pero empezando por un servidor público”, expresó entonces la diputada Lía Limón, con quién me reuní en un café del Centro Histórico. Ella promovió las reformas aprobadas en el pleno legislativo a finales de 2010, donde se establece que los funcionarios públicos que abusen de un menor de edad sean suspendidos e inhabilitados definitivamente para evitar que estos agresores vuelvan a ocupar cargos públicos.






			Pero eso fue y sigue siendo letra muerta.






			“Se considera que los servidores públicos por el sólo hecho de ser los representantes de la autoridad a cualquier nivel y desempeñar un trabajo que debe ser útil a la sociedad, no deben aprovechar el cargo, empleo o comisión que les ha sido conferido para cometer abuso sexual en contra de menores de edad”, cita el dictamen aprobado.






			Los meses pasaron, los abogados cobraron. El desgaste para la víctima—que sentía un amor filial por el agresor— fue provocado, entre otras cosas, por la visita a los psicólogos. El gasto que se deriva de sostener una denuncia legal y las declaraciones fue soportado por la denunciante.






			La conclusión de esta historia es lo de siempre: ni los peritajes, ni la grabación, ni la declaración de la víctima fueron suficientes para dictar sentencia contra el agresor. Y duele saberlo, a pesar de las pruebas contundentes muchas personas culpan a veces a los afectados, incluso las autoridades, por eso los agresores pasean con sus manos sucias, amparados en el poder político


















			






			Saúl Benjamín Huerta:
diputado federal pederasta






			Ya me había preparado para dormir cuando parpadeó mi celular. Quienes me conocen saben que nunca respondo a esas horas, a menos que el número esté registrado o esté esperando alguna llamada. Era un hombre a quien había ayudado dándole visibilidad y reportando sobre la denuncia de abuso sexual de su hija por parte de un maestro. Pensé: “Seguro estos pendejos de la Fiscalía ya soltaron al maestro”. Respondí:






			—Hola, Alejandro…






			—Yohali, buenas noches, disculpa que te llame a esta hora…






			—No se preocupe. No me diga que ya soltaron al maestro.






			—Ah, no, no, él sigue en el Oriente, Yohali, ni lo quiera Dios, lo que pasa es que vine al búnker por otro asunto y aquí está una señora que no han atendido. Lleva varias horas, también abusaron sexualmente de su hijo y quiero saber si puedo pasártela.






			—Claro que sí.






			—¿Bueno? Es que mire, estoy aquí desde el mediodía —la señora hablaba de prisa— y no han atendido a mi hijo. Estamos repite y corrige, repite y corrige lo que decimos porque nos cambian las fechas, las horas, lo que ocurrió y no hemos querido firmar la declaración de la denuncia. Mi hijo llegó desde las siete de la mañana y resulta que el candidato a diputado que lo abusó sexualmente, el que lo violó, ya está libre por el fuero. Nosotros venimos desde Puebla, él lo trajo con engaños a la Cámara de Diputados. Mire, nosotros no conocemos aquí y es muy injusto, si me da su número yo le puedo mandar la grabación del diputado. Yo lo grabé porque mi hijo me llamó y estaba muy mal y la verdad es que yo necesito que me crea, que me ayude.






			—¿Cómo se llama usted? —pregunté.






			—María Guadalupe Lezama. Necesito que me ayude, dejaron libre al diputado y violó a mi hijo en un hotel en la madrugada. Ni siquiera sabía la magnitud de lo que este señor le había hecho hasta que escuché a mi hijo en su declaración. Entré porque es menor de edad. Señorita, queremos justicia, ¿este es su celular?






			—Sí, es mi número —respondí.






			—Dice el señor que lo ayudó con su hija. Ayúdeme, este diputado nos engañó, espéreme y le marco, deme unos minutitos —dijo y colgó.






			Diez segundos después, recibí un audio por WhatsApp desde un número del que nunca me respondieron. Esta es la transcripción del audio donde está registrada la voz de un hombre y la de Guadalupe Lezama:






			—Yo le suplico, por favor, ayúdeme —dijo el hombre.






			—Mire usted, yo le pedí ayuda porque pensé que era buena persona —respondió ella.






			—Soy buena persona —afirmó la voz masculina.






			—Yo voy para México y allá hablamos. Usted me entrega bien a mi hijo.






			—No, mire, hacemos esto...






			—No, es que yo no me voy a quedar tranquila, yo voy para México, lo hablamos allá y usted me entrega a mi hijo bien. Usted sabe que es un delito, un acoso sexual, cuando el niño tiene quince años y yo tuve el error de habérselo prestado —expresó ella consternada.






			—Pero no en la delegación






			—Entonces, ¿dónde lo veo, diputado?






			—Aquí en el hotel donde estoy o dónde usted me diga, pero llegamos a un acuerdo económico, yo se lo suplico. Yo se lo voy a pagar con creces, no me destruya.






			—No, imagínese, usted pide: “No me destruya” y usted quería destruir a mi hijo.






			—No, yo no le hice nada señora, se lo juro que no le hice nada y si no, puede preguntárselo a él, él malinterpretó las cosas…






			—Mire, yo lo tenía en buen concepto, diputado. Yo decía: “El diputado Saúl Huerta es buena persona y yo con mi líder, nos ha traído una despensa, nos ha ayudado con algunas cosas”, por eso le confié a mi hijo de quince años. Se lo llevó a la Cámara de Diputados y me puede decir que no le hizo nada, pero, a fin de cuentas, mi hijo se salió porque supo que hubo un intento de abuso sexual.






			—Por eso, pero nunca hubo fuerza ni nada, se lo juro que no le hice nada. Ayúdeme por favor.






			—Imagínese, yo le decía: “¡Ayúdeme porque usted sabía que mi esposo tenía COVID y yo soy diabética!” —reclamó ella.






			—Por eso, ayúdeme, ayúdeme. Podemos llegar a un acuerdo económico y yo no me meto en problemas con ustedes y ustedes no se meten conmigo y ahí muere, ¿sí? Yo le doy, vuelvo a repetirle, le puedo dar doscientos mil pesos, ¿sí? Y me ayuda y yo se lo pago con creces, se lo juro.






			—Es difícil confiar, diputado, cuando yo le confié a mi hijo que es lo más sagrado para mí.






			—Confíe, no le hice nada.






			—Es por demás hablar y, ¿sabe qué? Que vayan por mi hijo, nada más que esté sano y seguro, yo ahorita voy para México y si gusta lo aclaramos. Yo ahorita me tardo como dos o tres horas, en lo que salgo.






			—No, no, yo voy a Puebla. Mire, que lo lleven a Puebla. Yo voy a hablar a su casa para que no se mueva. Yo voy a su casa y le llevo el dinero, ¿sí? Yo le respondo, ¿sí? Tampoco la voy a exponer, ¿sí? Deme esta oportunidad señora, se lo suplico, ¿sí? Y él que se vaya en un taxi a la Tapo, yo me voy a Puebla, me regreso en este momento, yo la voy a ver allá, se lo entrego sano y salvo y llegamos a algún acuerdo con usted y con su papá.






			—Yo no sé diputado, ¿cómo confiarle? En el momento que usted se venga para Puebla, se va a olvidar porque así son todos los diputados.






			—No, no, no, mire, yo voy directo a su casa, mire, se lo juro, no me voy a ir a ningún lado —intentó convencerla.






			—Ahorita voy a hablar con mi tío Manuel para pedirle si llega por mi hijo y le regreso la llamada — respondió ella tajante.






			—Sí, pero yo llevo el dinero a su casa —insistió él.






			—Permítame tantito, diputado, yo quiero hablar ahorita con mi familia para saber que mi hijo está bien.






			—Está bien… está bien —aceptó.






			—Y ya sobre la noche platicamos. Quiero a mi hijo como se lo fui a entregar: enterito.






			Un escalofrío me recorrió la columna vertebral. Las palabras “Puebla”, “candidato a diputado”, “Cámara de Diputados”, “hotel”, “madrugada”, “abuso sexual”, “fuero” y “Fiscalía General de Justicia del DF” se fueron ordenando y formaron un nombre y un cargo: Benjamín Saúl Huerta Corona, diputado federal por Morena y candidato a reelección por el mismo cargo en el estado de Puebla. Era él. Era su voz.






			Con latidos en mi garganta, marqué al número del que me enviaron el audio. No me contestaron. Recibí un mensaje de WhatsApp: “Ahorita le llaman”.






			Volví a escuchar el audio y busqué en Google la conferencia que había visto al mediodía de Saúl Huerta. Ya no tuve duda. Sonó mi celular. Era Guadalupe Lezama desde otro número.






			—Guadalupe, ¿el candidato que agredió sexualmente a su hijo es el candidato a diputado por el estado de Puebla, Saúl Huerta? —pregunté.






			—Sí…sí, es él. Estuvo en mi casa. Tengo pruebas, nos tomamos una foto juntos.






			—Le voy a mandar una foto de la cara de Saúl Huerta para que lo identifique. Mírelo, ¿ya le llegó? —le pedí tras enviarle la foto de Huerta.






			—Sí, es él—confirmó ella—. Mándale nuestra foto al número de la reportera, por favor, hijo —le pidió Guadalupe a alguien.






			En segundos, la foto con cuatro personas, incluido Saúl Benjamín Huerta, llegó a mi WhatsApp. De derecha a izquierda: el joven agredido, Saúl Huerta, María Guadalupe Lezama y otro joven.






			Brinqué de la cama y miré el reloj: eran las 21:50 horas. Le escribí a Jonathan Pardiñas, parte del equipo del periodista y conductor de noticias Ciro Gómez Leyva. Localicé la tarjeta informativa que me envió una fuente policiaca esa mañana y la releí:






			En atención a una denuncia ciudadana recibida a través del número de emergencia, 911, policías de la Secretaría de Seguridad Ciudadana (SSC) de la Ciudad de México detuvieron al hombre señalado como probable responsable de realizar tocamientos a un menor de 15 años.






			Tras recibir la alerta, los oficiales de la Secretaría de Seguridad Ciudadana (SSC) se aproximaron a la calle Roma, en la Colonia Juárez, en donde empleados de un hotel tenían detenido a un hombre (Benjamín Saúl Huerta Corona) quien, de acuerdo con el adolescente, intentó abusar sexualmente de él.






			El joven denunciante dijo a los oficiales que mientras se encontraba con el sujeto por cuestiones de trabajo, éste comenzó a tocarlo de manera inapropiada, por lo que se dirigió con el gerente del inmueble para pedir apoyo.






			Luego de resguardar al menor y orientarlo para presentar su denuncia y recibir apoyo legal y psicológico, los efectivos de la SSC, detuvieron al hombre de 63 años. Después de informarle sus derechos de ley, fue trasladado ante el agente del Ministerio Público en la Fiscalía Especializada en Delitos Sexuales quien definirá su situación jurídica.






			No había duda: tenía en mis manos la prueba absoluta de un político que viola desde el poder.






			El minuto a minuto indica que Saúl Benjamín Huerta fue presentado en la Fiscalía de Delitos Sexuales de la Procuraduría General de Justicia de la Ciudad de México y fue llevado a un piso distinto al de la víctima a quien, por cierto, no le brindaron asesoría jurídica ni psicológica. El diputado federal por el Distrito 11 de Puebla, Saúl Benjamín Huerta Corona, quien buscaba su reelección en 2021, quedó en libertad cuando su defensa presentó pruebas para acreditar su fuero constitucional. Un par de horas después, ya impune, se atrevió hasta a votar en la sesión de la Cámara de Diputados. Era el 21 de abril de 2021. Busqué la conferencia de prensa que dio en la Cámara de Diputados y escuché de viva voz de nuevo: “Tras mi detención se procedió a hacer los respectivos exámenes periciales a la presunta víctima, en donde se evidenció que no fue objeto de ninguna agresión”. Entonces pensé: “¿Por qué ruega que no se le perjudique y por qué ofrece un acuerdo económico de doscientos mil pesos a la familia?”






			—¿Estás? —escribí.






			—Sí —respondió Jonathan Pardiñas.






			—Escucha este audio, tengo a la mamá vía telefónica, la voy a entrevistar.






			—Ok, lo escucho.






			Le escribí a María Guadalupe:






			—¿Puedo ocupar el audio para un noticiero?






			—Claro, queremos que esto no quede impune.






			—Necesito grabar su testimonio en video, trabajo para televisión y requiero entrevistarla, ¿cree que sea posible verla más tarde?






			—No sé la hora en que saldremos de aquí, pero, si quiere, mejor mañana.






			—No, prefiero que sea esta noche, no importa la hora.






			—Ah, déjeme darle la dirección donde llegamos y ahí la veo.






			—¿Le parece bien a la una de la mañana? —consulté.






			—Está bien, ahí nos vemos.






			Hacía frío. Era la madrugada del 22 de abril. Mientras manejaba, pensaba en todas aquellas víctimas de abuso sexual que no han podido hablar sobre su agresor, ni recibir la contundencia de la frase: “Yo te creo”. 






			Al llegar a la casa de dos plantas perteneciente a la familia del joven de quince años en la colonia Ampliación Las Águilas de Ciudad Nezahualcóyotl, Estado de México, nos recibieron el papá del menor y el propietario de la casa de nombre Manuel. Luego de responder algunas preguntas, nos permitieron la entrada. Sorteamos varios tendederos para subir por una escalera muy empinada.






			Al entrar a la vivienda, tuve al joven frente a mí y le dije: “Yo sí te creo. Lamento mucho lo que enfrentaste y que sea esta la manera en que nos conocemos. Llevo años dando voz a víctimas de abuso sexual infantil y estaré junto a ti al final de esto, hasta donde tú quieras. No tengas miedo, ya estás a salvo”.






			Hasta ese momento, no sabía que él aceptaría estar ante la cámara, pero lo hizo. Aquella madrugada, mientras la ciudad dormía, yo preguntaba:






			—¿Qué te deslumbró del candidato a diputado Saúl Huerta?






			—Me prometió que me iba a meter a la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Que me iba a dar un curso de inglés. Que me iba a enseñar a manejar. Que iba a ser su secretario personal.






			—¿Lo notaste raro?






			—En ese momento, no.






			—Descríbeme qué hiciste ayer desde que despertaste hasta el momento de la agresión sexual. 






			—Estuve en la Cámara de Diputados, allí llevé papeles de un lado para otro, hice depósitos, pagos, nada más… Ya de ahí salimos de la Cámara de Diputados como a las 11:21. En el camino pasamos a un Oxxo y me hizo mi recarga porque le dije que debía estar en comunicación con mis papás. Me trajo un refresco abierto, era un Squirt y sabía amargo, era un sabor totalmente diferente a lo que había probado. Después de que tomé el refresco, ya no podía, me intentaba parar y me sentía muy mareado. Él me dio una bebida, la tomé y sabía muy amarga, muy amarga y al momento que me la tomo, llegamos al hotel y me bajo y me sentía mareado, ya no podía caminar bien. Como que me quería caer y no llego a la recepción, sino que me quedo en el pasillo. Él me había avisado que rentaría dos habitaciones, una para cada quien, pero cuando subimos nada más rentó una con una cama. En ese momento me sentí extraño porque iba a rentar dos y no una, pero ya me sentía mal, ya estaba mal, nada más llegué y me acosté, ya no me pude levantar, no pude nada más. El diputado Saúl Huerta se metió al baño y salió totalmente desnudo, se acostó del lado derecho. En ese momento comenzó a avanzar en la cama y me bajó el pantalón hasta las rodillas y empezó a manipular mi pene. Agarraba mi mano y la ponía en su pene, hacía movimientos de arriba para abajo. Yo intentaba hablar, intentaba pararme y no podía, sólo logré voltearme y cuando lo hice, me empujó de nuevo para que me quedara acostado viendo hacia arriba, vi que se paró y se subió arriba de mí y que mis piernas quedaban en medio de las suyas, en ese momento agarró saliva, la puso en la punta de su pene y colocó mi pene directamente en su recto, y empezó a hacer movimientos de arriba para abajo, ya que se quitó, yo me quede dormido, ya no supe nada. A las 4:53 me levanté y reaccioné, recordé todo lo que pasó, recordé todo lo que me había hecho. Decidí salirme de esa habitación, luego entré al baño, hice pipí, eché mis cosas a mi maleta y ya cuando iba a salir, el diputado Saúl Huerta se paró y me obstruyó la salida. No me dejaba salir, estuve 50 minutos esperando que me dejara pasar; insistía en darme dinero, pero yo no lo recibía. Le decía: “Yo no quiero dinero, yo lo que quiero es justicia”. 






			—¿Le dijiste algo más? 






			—Sí. Él me decía que lo pensara y le respondí: “Yo creo que usted lo debió pensar desde el principio para que no arruinara su campaña, usted fue quien hizo el daño”. Él no me dejaba salir de ahí hasta que le dije: “Bueno, no voy a decir nada, nada más déjeme salir, ya me quiero ir de aquí”, y así fue como me dejó salir. A las 5:50 de la mañana ya estaba fuera del hotel, le marqué a mi mamá en ese momento, le platiqué todo y me dijo: “Busca una patrulla”, caminé, luego luego encontré una patrulla, me dieron el apoyo, aunque no me creían. Subimos a la habitación y estuvimos tocando y tocando, pero no salió. Ya cuando salió y vio a los policías, luego luego quiso cerrar. Los policías detuvieron la puerta y no lo dejaron salir. A mí me bajaron, estuve en la patrulla, estuvimos esperando. A las 7 llegué a la Fiscalía y ya de ahí estuve en espera todo el día.






			—¿En algún momento él te dijo que tú lo provocaste, que tú querías, que tú eras responsable…?






			—Mmm, no...






			—¿Cuánto te ofreció para quedarte callado? 






			—Nada más me dijo: “Toma este dinero, toma, toma, y te doy dinero la próxima semana, te voy pagando la próxima semana” —. El joven sacó del bolsillo de su chamarra diez mil quinientos pesos.






			—¿Él quería sostener una relación así contigo?






			—No lo sé, porque lo que yo hice fue salirme luego luego.






			—Cuando te quedaste dormido y despertaste, ¿recordaste todo lo que te hizo?






			—Sí, lo recordé. 






			—¿En qué momento decidiste decírselo a tu mamá? 






			—En cuanto pude caminar y decidí salirme. 






			—¿En algún momento él te volvió a buscar? Él tiene tu número de celular, ¿te buscó? 






			—No.






			—¿Sabes que él ha dicho que todo es una mentira, que él no te lastimó, que es una extorsión?






			—Yo digo que enfrente las consecuencias, yo digo que ya está grande como para andar diciendo que no hizo nada.






			—¿Te creyeron en la Fiscalía de Justicia en la Ciudad de México?






			—No, no me creyeron. Simplemente cuando llegué con la policía tuve que repetir y repetir lo que me había pasado.






			—¿Cómo te hace sentir que no crean que fuiste abusado? 






			—Me hace sentir mal.






			—¿Qué esperas de la justicia? 






			—Espero justicia en mi caso porque quizá hay más chicos como yo a quienes les han hecho lo mismo y hay que evitar que se siga haciendo daño. 






			—¿Te dieron apoyo psicológico? 






			—No.






			—¿Te pasaron con un médico legista?






			—No.






			—¿Qué te decía cuando estaba sobre ti? 






			—Sólo recuerdo que me decía: “Más rápido, hijo, más rápido”, pero yo no podía, yo no estaba bien ni de mi cabeza.






			—¿En algún momento fue violento, te amenazó?






			—No. Yo no quería, buscaba salir de ahí, pero cuando intentaba levantarme, pararme e irme, mi cuerpo no respondía; intentaba mover mi cuerpo, mis brazos, y no podía. 






			—¿Intentaste gritar?






			—Intenté hablar para que se quitara y no me salían palabras. 






			—¿En qué momento sentiste que algo estaba mal?






			—Cuando vi que era una habitación con una cama. 






			—¿Dirías que el candidato Saúl Huerta abusó sexualmente de ti? 






			—Sí.






			Comenzó a llover.






			El productor le puso el micrófono a María Guadalupe Lezama, era el turno para entrevistarla. Se le veía cansada, agobiada, desorientada. Las entrevistas tuvieron como finalidad ahondar en un delito contra un menor realizado por un actor político en un país reconocido en el mundo como el primer lugar de abuso sexual infantil.






			—¿Cómo conoces al candidato?






			—Conocí al candidato Saúl Huerta el 11 de abril, un domingo, cuando estaba trabajando en un tianguis. Me encontraba en mi puesto cuando él encontró a mi hijo, le proporcionó su número de teléfono y mi hijo le dio su número. Ese día, le comentamos que mi esposo tenía COVID y estaba internado en el Hospital General de Puebla y se ofreció a apoyarlo.






			Al día siguiente, le mandó un mensaje a mi hijo a las siete de la noche y le preguntó: “¿Cómo está tu papá? ¿Cómo los puedo apoyar?” Entonces mi hijo respondió que si nos podía mandar una despensa porque mi esposo es el proveedor. Él le pidió que le mandara la ubicación y el diputado Saúl Huerta llegó a nuestra casa como a las 2:30 con una despensa para apoyarnos. Le preguntó a mi hijo si quería trabajar en su campaña volanteando y poniendo lonas. Mi hijo le dijo que sí al saber la necesidad en la que estamos y nuestra situación económica. Fue así como mi hijo se presentó a trabajar en la semana. Entonces le preguntó al candidato si también mi hija podía trabajar con él, le respondió que sí y le indicó que se presentaran en las oficinas y que dijeran que eran voluntarios y así lo hicieron.






			El 19 de abril, el candidato me llamó para pedirme permiso para que mi hijo lo acompañara a trabajar en la Cámara de Diputados. Me aseguró que lo iba a cuidar como si fuera propio, que le diera la oportunidad a mi hijo de conocer, de tener oportunidades para una mejor vida, que le mostraría la Cámara de Diputados. Por eso accedí, porque él dijo que lo cuidaría como un hijo y que iba a apoyarlo. Mi hijo me comentó: “Sí mamá, sí quiero ir, quiero conocer, quiero crecer, mi papá está enfermo”. Por eso le permití venir a la Ciudad de México, pero eso no significa que yo le permitiera un abuso sexual. Le permití venir para que él conociera porque el candidato habló muy bonito. Él habló de que lo iba a apoyar, que lo iba a meter a un curso para aprender inglés, o sea, le hablo muy bonito, pero no le permití un abuso sexual. En el audio que te compartí se escucha que le di lo más preciado, porque eso es para mí, lo más preciado; pero no le tenía que hacer lo que le hizo y exijo justicia.






			—¿En qué momento te enteraste de lo que le ocurrió a tu hijo dentro del hotel?






			—Desde que mi hijo se vino a la ciudad a diario me mandaba ubicaciones, fotos, las fichas de depósito que hacía para el diputado Saúl Huerta. Todo iba bien, hasta las 10:43 de la noche del 21 de abril. Le mandé un mensaje a mi hijo, le escribí: “¿Qué pasó? No me has mandado mensaje, ¿dónde estás?” Y ya se quedó así. Como al diez para las seis de la mañana, él me habló por teléfono y me comentó que el diputado lo había manoseado, que había estado encima de él. Me dijo que había salido del hotel. Le dije: “Busca una patrulla”, y colgué. Mi esposo está delicado, yo soy diabética, la situación económica no es tan buena y me preocupaba que el diputado había ido a la casa, que sabe dónde vivo.






			Me volví a contactar con mi hijo y le pregunté: “¿Dónde estás?”. Me dijo: “Es que entramos al hotel, estamos tocando en el cuarto y no lo pueden detener los policías”. Eran las 6:34 de la mañana cuando me volvió a marcar el diputado: “Señora por favor, no me arruine, tengo la campaña”. Yo sé que es diputado, sé que es de Morena, él ha ido a mi casa y tenemos fotos con él y tengo miedo por lo que nos pueda pasar. Cuando yo le dije que iba para México, él respondió que no me preocupara, que iba a mandar a mi hijo en un taxi y que él iba a llegar después para darme doscientos mil pesos, que me lo iba a pagar con creces, pero me negué. Platiqué con mi hijo y le dije que íbamos a proceder porque este candidato trabaja con muchos jovencitos.






			Salimos de Puebla como al diez para las siete, llegamos a denunciar con el acta de nacimiento a las 11:40. Primero me hicieron declarar, luego le tomaron la declaración a mi hijo, estuve ahí con pánico, con falta de aire, para mí fue una impotencia, la verdad. Él narro que le dio una bebida que le supo muy amarga y que cuando se dio cuenta el diputado estaba desnudo, pero lo más traumático fue cuando lo escuche decir que él no pudo pararlo porque estaba paralizado, no podía moverse…No sabía, son detalles muy fuertes y explicarlo es muy grotesco.






			Tardaron mucho tiempo desde la detención hasta que nos tomaron la declaración a las cuatro de la tarde, luego volvieron a rectificar, pero cuando yo me entero de que ya no estaba el diputado Saúl Huerta en la Fiscalía mientras mi hijo no había pasado ni con el médico legista ni con los psicólogos, digo: “¿Y las diligencias que faltan?, ¿quién me va a explicar?” En las redes sociales vimos que decía que era una extorsión de parte nuestra y el que estaba extorsionando era él, él dijo que me daría doscientos mil pesos y me pagaría con creces, ¿y entonces? No, no es ninguna extorsión nuestra sino suya.






			—¿La dignidad de tu hijo vale doscientos mil pesos?






			—No, mi hijo psicológicamente está mal, aparte eso no se paga con doscientos mil pesos, ni la dignidad. Lo que le hizo fue un abuso sexual, esto no lo voy a borrar con nada. Estoy enojada, lloré porque no entendía que porque es diputado lo soltaron tan rápido.






			—¿Hasta dónde piensas llegar, Guadalupe?






			—Quiero justicia, no quiero venganza. Justicia para mi hijo porque yo no sé si esto ha pasado con varios jovencitos y a él se le hace fácil depositarles o darles una cuota para que se queden callados, no es posible que todo lo que hizo fue porque tiene una mente perversa, lo que hizo es de una mente enferma.






			A mi hijo le pregunté cómo se sentía. Él se siente tan mal que quisiera morir, quisiera no estar y es muy cruel que mi hijo pueda cometer una tontería porque no están haciendo justicia. Lo que pido es justicia.






			—¿Cómo te atendieron en la Fiscalía General de Justicia de la Ciudad de México? ¿Y cómo fue el trato para el candidato?






			—Nunca tuve trato con él, ellos me comentaron que el diputado estaba abajo. Ellos nunca me mostraron que él estuviera y cuando yo me enteré de que se había ido, les dije que lo llamaran porque quería verlo y que no habían cumplido con el procedimiento porque nada más habían tomado la declaración de las cuatro a las siete y la seguían leyendo y leyendo. Y le quiero decir que cambiaron las horas, las volvimos a rectificar y ya cuando los datos eran los que nosotros habíamos dado, ya firmamos.






			—¿Qué sintió, Guadalupe, al saber que él está en libertad?






			—Cuando me dijeron que había salido libre me entró un ataque de pánico y les dije: “¿Cómo es posible que lo sacaron?, ¿por qué no lo detuvieron?, ¿es porque tiene palancas y nosotros no tenemos?” A veces cuando tienen el poder son intocables y eso no se vale.






			—Si lo hubieras tenido de frente, ¿qué habrías hecho como madre?






			—De frente le hubiera dicho que, así como él cometió el abuso sexual con mi hijo, así pagará el error tan grave y que tendrá que asumir las consecuencias. Los hijos son sagrados, esto no se iba a reparar con doscientos mil pesos.






			—¿Con qué se repara un daño así?






			—A veces son palabras, pero no se repara.






			—¿Qué esperas de la autoridad en una ciudad que no conoces, con abogados que no conoces, con leyes que no se aplican? ¿Qué espera Guadalupe de la justicia de este país?






			—Quisiera que se hiciera justicia, y que no porque sean diputados los suelten. Tenían que haber terminado las diligencias, dictaminado y examinado a mi hijo, a él le hicieron una prueba de orina y no sabemos el resultado. Nos entregaron las declaraciones y no concordaban con las horas y después se pusieron a la defensiva, era un derecho que tenía que saber que él estaba ahí. Quiero que se haga justicia, que esté consciente de lo que hizo porque tenemos audio, ubicaciones, fotos y ya basta de que nos estén pisoteando porque están en el poder, porque son diputados, todos somos iguales. Y si me llegara a pasar algo, diría que el diputado Saul Huerta fue quien nos puso el dedo y lo hago responsable de lo que nos suceda.






			—¿Confías en la autoridad, aunque lo dejaron libre?






			—La verdad, no, no confío. Estoy en un lugar que me siento insegura, no me apoyaron como debían, siento que se tardaron mucho en las diligencias y que lo dejaron libre muy pronto, se hubieran esperado a que mi hijo entrara al psicólogo. No confío porque hubo muchas irregularidades.






			Posterior al abuso sexual, la víctima de Saúl Huerta de quince años presentó insomnio, sueño no reparador y miedo, al grado que desde los hechos duerme en la misma cama con sus padres y apaga la tele cuando ve en las noticias algo relacionado con su denuncia. También refirió sentirse triste, desanimado, con llanto fácil, dificultad para respirar, facilidad para aislarse e ideas suicidas, como haber considerado arrojarse de algún edificio. El protocolo para el riesgo suicida de los especialistas en medicina legal es otorgar el pase directo al Hospital Infantil “Dr. Juan N. Navarro”.






			Los resultados del examen toxicológico practicado a la víctima de quince años de Saúl Huerta, a los que tuve acceso, indican:






			PRIMERA.- En la muestra de orina etiquetada con los datos de la carpeta, no se identificó la presencia de metabolitos provenientes del consumo de cannabis, cocaína, anfetaminas, opiáceos, metanfetaminas y benzodiapaminas.






			SEGUNDA.- En la segunda muestra de líquido color amarillo (orina), se identifica una presencia de ETANOL en una concentración de 11.97MG/DL.






			Además, la prueba realizada con un hisopo de surco balanoprepucial, prenda tipo bóxer color azul claro, propiedad del menor, dio positivo en la prueba de AMILASA SALIVAL y se obtuvo una mezcla de perfiles genéticos de al menos dos individuos.






			El departamento de Medicina legal concluye que:






			PRIMERO.- El menor presenta lesiones por afectación en su área psicoemocional.






			SEGUNDO.- El reporte de Química determina de manera indubitable que el día de los hechos el menor ingirió alcohol etílico.






			TERCERO.- La presencia de amilasa salival encontrada en las prendas del menor y zonas diferentes a la boca permiten establecer que se realizaron maniobras erótico-sexuales a la víctima.






			De acuerdo con los especialistas en medicina legal consultados, el etanol es un compuesto químico orgánico alifático que forma parte de la familia de alcoholes, también denominado alcohol etílico, de sabor parecido al vinagre y que al ser ingerido se comporta fisiológicamente como una sustancia psicoactiva. El etanol ralentiza e impide la coordinación correcta de las partes del cuerpo y produce efectos similares a las benzodiazepinas y barbitúricos. Afecta al sistema central provocando estados de euforia, desinhibición, mareos, somnolencia, confusión, ilusiones y disminución de respuesta en los reflejos.






			En las últimas décadas, el uso de drogas se ha ligado a agresiones sexuales, pues le dan poder al agresor para manipular la voluntad de su víctima bajo el concepto de “sumisión química”, término utilizado para referirse al suministro de una sustancia a una persona sin su consentimiento con el fin de provocar una modificación en su grado de conciencia y capacidad de juicio. Al estar dopadas sin su consentimiento, las víctimas pueden dormirse, o estar despiertas pero con sus capacidades disminuidas. Se encuentran bajo el control y poder del agresor.






			Un reporte de la Secretaría de Seguridad Ciudadana consta que fueron al menos cuatro elementos a bordo de una patrulla quienes acudieron al llamado de auxilio en el Hotel Exe Cities Reforma, en donde Saúl Benjamín Huerta fue detenido después de que el menor de quince años denunció que abusó sexualmente de él. “Me encontraba con él por cuestiones de trabajo y comenzó a tocarme de manera inapropiada”, dijo el menor, señalando en todo momento al diputado Saúl Huerta, candidato por reelección al Distrito 11 de Puebla.






			Sin embargo, fue liberado por contar con fuero constitucional. Luego de la liberación, el legislador Huerta logró votar en la sesión de la Cámara de Diputados. Una hora más tarde, la Fiscalía General de Justicia de la Ciudad de México confirmaría su detención en la alcaldía Cuauhtémoc y su posterior liberación:






			La defensa del acusado presentó diversas documentales para acreditar que su representado cuenta con fuero constitucional, por lo que la investigación continuará sin ser detenido. En caso de que se reúnan “los datos de prueba necesarios para judicializar la carpeta de investigación”, la Fiscalía solicitará un juicio de procedencia para buscar el desafuero del diputado Saúl Huerta.






			En entrevista para este libro, uno de los empleados del hotel que frecuentaba Saúl Huerta en compañía de menores —en donde sucedieron los hechos denunciados por la víctima de quince años— aseguró que Saúl Huerta en una ocasión le dio un sobre y un frasco y le pidió vaciar diez gotas al refresco de un menor:






			Me dijo que era el medicamento del muchacho y que me lo pedía porque se resistía a tomarlo y se ponía mal. Me dio un sobrecito con un polvo azul y un frasco, le puse todo en el refresco. Recuerdo que me entregó 500 pesos. Esa noche no pude dormir, algo me decía que no debí hacerlo, ahora sé lo que les hacía.






			Rivotril, etanol (un facilitador para el asalto sexual) y Viagra machacado para sus víctimas: un cóctel de sustancias con sabor amargo para que sus víctimas perdieran la capacidad de responder (huir, correr, gritar), pero que les permitía mantener una erección para que el agresor pudiera complacerse y servirse a su gusto; porque Saúl Benjamín Huerta no penetra a sus víctimas, son ellas quienes lo hacen. Saúl Benjamín Huerta lleva años con el mismo modus operandi y ninguna de las víctimas entrevistadas para este libro ha afirmado que él los penetre.






			Saúl Benjamín Huerta disfruta comer en el restaurante Mesón del rey de Val’Quirico, Puebla. Siempre pide un buen corte de carne y se deleita con un exquisito Zacapa que puede cambiar por un buen mezcal. Es fumador, puede terminarse una cajetilla de cigarros Marlboro en dos días. Es católico. Sólo ha tenido un par de choferes mayores, incluso uno de ellos le conseguía jovencitos sólo para él. A Saúl Huerta le excita mirar a jovencitos manejando su camioneta favorita, una Explorer color perla, porque tiene otros autos, pero para él ésa es especial, tan especial que le gusta escuchar a todo volumen los boleros cantados por Luis Miguel, que canta muy alto con voz desafinada:






			Siempre podrás contar conmigo,






			no importa donde estés,






			al fin que ya lo ves






			quedamos como amigos.






			Y en vez de despedirte con reproches






			y con llanto,






			yo que te quise tanto,






			quiero que seas feliz, feliz, feliz.






			Casual en su vestimenta, este “americanista de corazón” acostumbra a apostar cuando juega su equipo. Cada que puede viste de mezclilla y tenis, y un accesorio común en su vestimenta es una gorra del color de la Selección Nacional. Le gusta ponerse de ejemplo con los estudiantes y les cuenta que durante su vida de estudiante fue víctima de acoso escolar, pues se burlaban de él por ser un estudiante de provincia que llegaba en camión para asistir a la escuela en la Ciudad de México. Ninguno de sus amigos recuerda que le guste emborracharse: dos cervezas, no más. Reconocen que tiene una buena condición física, pues les ha ganado a varios en carreras. Quienes lo rodean aseguran que es protagonista y busca estar en el centro de todo. Su mayor sueño es ser gobernador del estado de Puebla. Tiene un gesto característico: cuando está pensando en algo, “para la trompa”.






			Huerta no es un hombre espléndido, más bien lo describen como “codo”, “marro”, “tacaño”; sin embargo, cuando se trata de regalar algo para quedar bien no escatima y obsequia coches, viajes o grandes sumas de dinero. Su fecha de cumpleaños es el 7 de abril, su signo zodiacal es Aries. Quienes pertenecen a su círculo cercano afirman que su mirada se vuelve lasciva, morbosa, cuando está rodeado de jóvenes y conocen su debilidad y excitación por los chicos de quince o dieciséis años. Los especialistas aseguran que debe clasificarse como pederasta.






			La declaración para respaldar al agresor provino del coordinador de la bancada de diputados de Morena, Ignacio Mier, al descartar que su grupo parlamentario iniciara un proceso de desafuero contra su compañero morenista. “Se trata de la vida personal” del diputado con licencia; según ellos, no cometió ninguna acción en su función como diputado. “Yo respeto las decisiones personales y la vida personal de cada uno de los integrantes del cuerpo legislativo”, dijo ante varios medios de comunicación.






			Horas más tarde, ese mismo 22 de abril, el presidente de Morena, Mario Delgado, informaba que el diputado con licencia, Benjamín Saúl Huerta, renunciaba definitiva e irrevocablemente a la candidatura de diputado federal por el Distrito 11 de Puebla, un día después de ser detenido y liberado por el caso. Tres meses y medio después, la Fiscalía General de Justicia de la Ciudad de México obtuvo una orden de aprehensión en contra de Saúl Benjamín Huerta Corona, acusado de abuso sexual.






			A nivel nacional, en una entrevista difundida en el espacio de Ciro Gómez Leyva, Saúl Benjamín Huerta Corona aseguraba estar a disposición en el momento en el que el juez de control lo requiriera, dando por sentado que iría a prisión y que sería vinculado a proceso: “Es una infamia, una calumnia que se hace desde la mafia del poder. Aquí estoy para dar la cara”.






			La defensa de Huerta tuvo acceso a la carpeta de investigación. Sabía que podían librar fácilmente a su cliente de la cárcel en poco tiempo, debido a que las dos abogadas de la parte acusadora, una de nombre Cecilia Calderón —quien en realidad no era abogada y a quien por sus “servicios” la familia Lezama tuvo que pagar tres mil quinientos pesos a un notario— y una abogada de oficio designada por la Fiscalía, nada o poco hicieron en favor de la víctima. De hecho, pareciera que la carpeta fue armada para que Huerta quedara en libertad.






			Un juez ordenó la detención del diputado sin fuero, Saúl Huerta, por su presunta responsabilidad en la violación y abuso sexual en al menos dos menores de edad. La orden de captura fue liberada un día después de que en la H. Cámara de Diputados aprobara su desafuero. Aquella noche, el país escuchaba a un Saúl Huerta confiado en la autoridad, en su inocencia, en las leyes de su país: “Me encuentro en el país y compareceré por mi propio pie ante la autoridad. Soy inocente”.






			Ni Huerta ni su defensa contaron con la astucia de alguien que dispuso hacer un cambio en la defensa del menor y, como ajedrecista, les cambió la jugada. Al tiempo en que Saúl Huerta salía nuevamente en televisión asegurando su inocencia y su entrega a la Fiscalía por decisión personal, la madre del menor, Guadalupe Lezama, cambiaba de defensa a la dupla formada por el penalista, doctor Teófilo Benítez Granados, y el especialista en derecho civil, Marco Antonio Olivares. Bajo su dirección, el menor amplió su declaración unas horas antes de que Saúl Benjamín Huerta Corona se entregara a la autoridad.






			La cámara de Grupo Imagen grabó a la 1:10 de la madrugada la entrega ante los policías de investigación de la Fiscalía de la Ciudad de México y entrevistó minutos antes de su entrega voluntaria al exdiputado de Morena, Saúl Huerta, en la dirección de un domicilio de la colonia Roma, que la defensa dio a conocer a la Fiscalía y a la televisora:






			—Diputado, buenas noches. ¿Cumple su palabra? —preguntó la reportera Miriam Moreno.






			—Así es, estoy cumpliendo mi palabra porque tengo que llevar el proceso para demostrar mi inocencia —respondió Huerta con las manos en los bolsillos del pantalón.






			—Sé que es un momento complicado, sabe que perderá su libertad porque en unos momentos ingresará al reclusorio. ¿Se despidió de su familia, habló con ellos?






			—Voy a enfrentar un proceso, es la única forma de demostrar mi inocencia —dijo sin dar respuesta al cuestionamiento de la reportera.






			—¿Espera que los oficiales vengan por usted? —cuestionó la reportera.






			—Sí —respondió con desgano el diputado.






			—Moralmente… —la pregunta de la reportera fue interrumpida por Huerta.






			—Bueno, pues como cualquier ser humano lo estaría, la fortaleza está en demostrar mi inocencia, yo soy el más interesado en que esto se aclare y, precisamente por ello, enfrentaré el proceso cuanto antes, creo en la justicia, creo en las leyes y sé que al final mis abogados demostrarán con elementos mi inocencia. Eso es todo. Gracias.






			Tres minutos después arribaron los policías de investigación que seis días antes se habían dedicado a catear domicilios en la Ciudad de México y Puebla. Una oficial le leyó sus derechos, el delito por abuso sexual había sido cambiado a violación equiparada, cambio que, según los especialistas, le daba ventaja.






			Pero había más: un joven migrante en Estados Unidos veía por televisión la detención y decidió que a pesar de que el Consulado había hecho caso omiso a la denuncia que interpuso desde abril, estaba dispuesto a alzar la voz y convertirse así en la tercera víctima. Quería que lo que vivió a los diecisiete años no quedara impune. Aquella madrugada, Huerta subió confiado a la patrulla. Ignoraba que no iba por una, sino por tres acusaciones por el mismo delito de abuso sexual y modus operandi.






			El acusado fue trasladado al Reclusorio Preventivo Varonil Oriente para ser presentado y certificado por un médico legista y conocer su celda. Su “encierro” es una burla: el lugar donde se encuentra no tiene reja, sino una puerta de cinco metros que puede abrir con sólo girar la chapa, tiene protección de seguridad privada las 24 horas y no hay restricción de visitas.






			Entonces, ¿se viola o no desde el poder?






			Para acercarme a la historia de las víctimas, ha sido necesario adentrarme a los factores sociales y ambientales que provocan que un ser humano inflija en otro un daño físico y psicológico. Ha sido muy difícil entender y aceptar que quizá la causa es algo sucedido a los agresores en la infancia, que quizá crecieron con la desesperanza al saberse mutilados del espíritu, sin calor emocional, porque alguien más les causó daños irreparables que aumentaron conforme fueron creciendo, pero nada justifica sus actos.






			En mi trabajo cotidiano, he aprendido que no debemos mostrar indiferencia ante los atentados sexuales que enfrentan miles de niños y niñas en este país. Estos crímenes generalmente son perpetrados por padres, hermanos, abuelos, maestros y, también, por funcionarios y políticos solapados por el Estado; aunque este no sea el perpetrador, con su inacción y protección favorece que estos delitos ocurran. Es increíble, pero al Estado se le ha hecho tarde para resarcir el daño causado en las víctimas: por la insensibilidad del ministerio público, que no está lo suficientemente preparado para interrogar a un menor de edad y necea al rechazar los hechos tal cual los narra la víctima; o las fiscalías, que arropan al agresor dando las ventajas que proporcionan los vacíos de la ley para actuar en su favor, dando carta blanca a otros perpetradores.






			Al abrir la caja de Pandora de abusos silenciosos, casi siempre invisibles, escuché y leí cómo las variaciones de las agresiones sobrepasan lo imaginable. Estas historias no han sido seleccionadas al azar: son signo absoluto de una epidemia nacional y, también, una demanda de atención ante la despiadada y fría indiferencia, sumada a pecados incontables de omisión de quienes deberían velar por los derechos de las víctimas.






			Es común escuchar que el abuso sexual o violación en menores se da con más frecuencia en quienes tienen pocos logros educativos y una condición económica adversa, pero eso es un estereotipo y el caso de Saúl Huerta lo confirma: el pederasta que gozaba de una “buena posición económica y exitosa” logró esconder, hasta el 21 de abril del 2020, su gusto por ser penetrado por menores de entre quince y diecisiete años. Después de denunciar periodísticamente la agresión de Saúl Huerta contra un menor de quince años, tuve contacto con más hombres que fueron sus víctimas. Estas son sus historias.






			Enero 1980,
San Francisco Totimehuacán, Puebla






			En entrevista, Ramón, quien en 2021 cumplió 56 años, narró lo siguiente:






			Había cumplido dieciséis años. Hacía calor. Podía sentir cómo las gotas de sudor recorrían mi nuca, mi playera Zaga estaba empapada, me había sentado en el cofre de una caribe para sentir la sombra del alcanfor cuando la palma de una mano apretó mi hombro derecho. Era Saúl.






			—¿A poco no se te antoja una cerveza?






			—No, pues, no sólo una —respondí. Recuerdo que su sonrisa, más bien su mueca, me incomodó.






			—Ven, súbete a mi carro —propuso Saúl, el muchacho de piel morena y blancos dientes, de apellido Huerta, quien a la menor provocación sonreía a los jóvenes que pasaban junto a él.






			Tomé mi playera y obedecí. Saúl sacó de la parte de atrás unas cervezas, bajó los seguros y en un gesto que vi como caballeroso destapó mi lata. Creí que era educación. Brindamos y manejó en dirección a la que es ahora la Avenida Libertad que desemboca en la carretera La Guadalupana y Catarina, desacelerando en una fábrica que se llamaba La Fundición. Recuerdo que pensé que era un lugar donde podías gritar y nadie te iba auxiliar.






			El motor del vehículo se apagó. Hablábamos de todo y de nada. Al acabarnos la segunda ronda, escuché y sentí algo que no le deseo a nadie. Saúl Benjamín Huerta deslizó su mano derecha rozando mi pene. Era amigo de su infancia, ¡chingada madre! Lo vi extasiado, excitado y miré con horror que con su mano izquierda se apretó con fuerza el pene erecto.






			—Bájate el pantalón —me dijo mientras se abría el cierre y se sacaba la verga hinchada y parada.






			Me petrifiqué. Él sonreía y gozaba mi terror, ni siquiera pude decirle que me daba asco ser su amigo, ni siquiera pude pegarle, estaba horrorizado. Cuando volví a sentir su mano en mi pantalón, mi cuerpo reaccionó y en un instinto de sobrevivencia busqué la manija, abrí la puerta del auto y corrí, corrí, corrí hasta llegar a una casa donde grité por ayuda. Tenía dieciséis años. Nunca había hablado de esto. Me da mucha rabia recordar lo que me hizo este malnacido. Decidí olvidar lo que pasó, pero esto de las noticias me ha hecho regresar al pasado y revivirlo.






			Me había citado en un paraje de San Francisco Totimehuacán.






			—¿Por qué no lo denunció? —pregunté.






			—¿Quién me iba a creer? —respondió apesadumbrado.






			—¿Sus padres? —pregunté.






			—No, no les iba a dar ese dolor —expresó con la cabeza agachada.






			—Tenía testigos, aquellas personas que lo ayudaron en esa casa, donde pidió auxilio —insistí.






			—No, no, mis amigos me iban a señalar, se burlarían de mí. Eso no nos pasa a los hombres —dijo sin levantar la mirada.






			—Pero, le pasó…






			—Sí, me pasó y sé que a muchos como yo también y que callamos por el “qué dirán”, por vergüenza, por no andar en la boca del pueblo, señalados como putos.






			—¿Qué le diría a Saúl Huerta si lo tuviera enfrente?






			—Híjole, creo que le escupiría. Me le iría encima. Ya crecimos, ahora sí puedo defenderme —responde enojado.






			—¿Por qué no defenderse legalmente y denunciar? —pregunté.






			—Después de tantos años, con esposa, nietos. No. Creo que su tiempo de abuso acabó. Su poder acabó —explicó.






			—¿Y si no le hacen nada?






			—Híjole, no me diga eso. Aunque claro, en este país las víctimas no valemos nada... No sé. No sé qué haría si esto del joven que lo denunció no sirve para nada —dijo agobiado.






			—¿Alguna vez acudió a terapia para sanar?






			—El que necesita la terapia es él.






			—¿Pero a usted no le hubiera gustado sanar lo que vivió, recordarlo sin dolor, sin pesar, sin sufrirlo? Verbalizarlo y sentirse libre al contarlo, porque usted fue su víctima.






			—Sí, sí me hubiera gustado. Es traumático vivir algo así.






			—¿Cómo le afectó en su vida personal, sentimental, laboral?






			—Dejé de confiar en mis amigos, dejé de salir con ellos y me aislé. Luego conocí a la que ahora es mi esposa y fue como si ella me hubiese sanado. Con ella me sentí de nuevo vivo —respondió y agachó la cabeza.






			—¿Ella lo sabe?






			—No, no puedo dejar que me vea débil… Acepté hablar con usted por su insistencia y argumentos, pero debe prometerme que nunca nadie sabrá mi nombre —me pidió con la mirada fija.






			—Lo prometo.






			***






			Es viernes. Desde temprano he llegado a San Francisco Totimehuacán, estoy estacionada. “R” me ha citado luego de que su hijo me contactara para contarme que su padre también había sufrido un “episodio traumático” con Huerta en marzo de 1980. Es un día de mucho sol y me resulta imposible no mirar la pared usada para la propaganda de la campaña de Saúl Huerta, candidato a diputado federal por el Distrito 11. Se han cumplido ocho días de mi denuncia periodística en los espacios de Grupo Imagen, y de un carrusel de entrevistas en diversos medios de comunicación; las bardas que promocionan al candidato han sido sobrescritas con aerosol negro con la palabra: VIOLADOR.






			Estoy en un terreno cerca de la zona arqueológica y hasta aquí ha llegado un hombre sólo para relatarme su experiencia con el aún candidato a diputado federal por Morena. Lo siento apenado a pesar de que no hay ni un alma alrededor. Él mira hacia todos lados, finalmente se baja de su vehículo y me saluda, me propone caminar hasta una enorme piedra bajo una sombra de otro alcanfor, en la que me recargo.






			Me explica lo difícil que han sido para él estos días, la angustia que siente y regresó a atormentarlo. Lo tranquilizo, le prometo escucharlo y cuidar sus datos personales. Entonces respira y comienza a recordar:






			Tenía doce años. Me gustaba acompañar a un tío porque además de que me enseñaba cosas, por hacerle algunos mandados me daba unos centavos. Una tarde llegaron sus amigos, comenzaron a hablar del futuro, de negocios, de cosas de hombres. Ahí conocí a Saúl Huerta, que no me quitaba la mirada de encima y me sonreía, más bien era como una sonrisa y a la vez mueca. De verdad que hasta sentí escalofríos. Bebían.






			Mi tío me enviaba por los chescos y la botana. Recuerdo que el baño era de madera, por las rendijas podías mirar si alguien se acercaba. Ya estaban medio entonados, mi tío y sus amigos. Cantaban. Me dieron ganas de ir al baño, caminé, entré, me bajé los pantalones y luego miré cómo la luz del sol por el hueco de las maderas de lado derecho se fue. Al voltear, alguien se puso atrás de mí, sentí su aliento caliente y húmedo, su estatura, su mano en mi pene, me dijo: “¡Qué rico estás! Dime, ¿te gusta, esto? Eh, ¡dímelo! ¿Sientes rico?”






			Me paralicé, no pude gritar, no pude hacer nada y sólo me puse a llorar. Era una estatua llorando. No sé como pero mi tío llegó y lo quitó de atrás de mí, le dijo: “Sólo es un chamaco, pinche desviado, es mi sobrino, debí saber que no respetarías mi casa”. Mi tío le pegó y lo corrió. Todavía tengo la sensación de que está atrás de mí. Todavía siento su respiración agitada, repitiéndome: “Qué rico estás”. Todavía siento que no se ha ido y me ha costado trabajo olvidar. Lo detesto. Lo odio.






			Mi tío me hizo prometer que no le diría a nadie. Me preguntó si estaba bien y le dije que sí, pero no lo estaba. Lo que hizo fue abusar de mí, de la confianza de mi tío que era su amigo. Después de eso mi vida no fue igual. Imagínese lo que sentía cuando miraba su cara en las lonas cuando fue candidato a diputado y quería reelegirse, o leer su nombre en las paredes: era como tenerlo en frente y volver a estar en el baño paralizado y con los pantalones abajo.






			—¿Pensó en denunciar? —pregunté.






			—Soy hombre, cómo iba a decirles que otro hombre me agarró y la gozó. No, no, eso nunca iba a pasar. Decidí callar, pero eso jamás se olvida, a uno lo marca de por vida —compartió apabullado, herido.






			—¿Cuántos años tenía Saúl Huerta cuando esto ocurrió?






			—22 años.






			—¿Se lo contó a alguien más?






			—No, no, qué pinche vergüenza —respondió incómodo.






			—¿Por qué vergüenza?






			—No, imagínese andar en la boca de todos y que creyeran que paso más, otra cosa. No, no —respondió molesto.






			—¿Ha pensado en denunciarlo?






			—A quién podría importarle lo que me pasó de chamaco. No, eso ya no lo hice cuando debió ser y así que quede —explicó resignado.






			—¿Cómo le afectó lo ocurrido en su vida personal? —pregunté. Él dio un paso atrás y movió la cabeza.






			—Tuve hasta pesadillas y por un tiempo me oriné en la cama. Era horrible. Las manos me sudaban, me comenzaba a faltar el aire. Todavía cuando me acuerdo me falta.






			—¿Cómo se enteró que Saúl Huerta había sido denunciado por violencia sexual?






			—En la tele. Uuuy, aquí se corrió como pólvora la noticia. Y le digo algo, en el fondo creo que todos sonreímos, pero cuando lo soltaron, ahí sí nos partieron la madre. La verdad creo que a este cabrón nunca le harán nada por el poder que tiene. ¿Y le digo algo?






			—Sí —respondí.






			—¡Qué poca madre! —exclamó.






			***






			Agosto, 1985






			Esta vez fui citada en miércoles. Llegué temprano a San Francisco Totemihuacán, Puebla, para entrevistar a “JJ” y a “B”, quien al contactarme me aseguró que al cumplir quince años también fue abusado sexualmente por Saúl Huerta. Estaba indeciso sobre si hablar o no y al final, sólo alcanzó a compartir lo siguiente:






			Nunca podré olvidar aquella mirada, ni el engaño. Tengo 54 años. Hace poco que escuché las noticias, me alegré, porque eso mismo lo hizo con más jóvenes que ahora son padres y aun sabiendo de sus preferencias sexuales y de sus abusos a los jóvenes, enviaron a sus hijos con él por los “beneficios” que les ofrecía, por la maldita pobreza, por la deuda de lo que les hizo. Lo que dicen es verdad: desde hace décadas ofrece ayuda a jóvenes a cambio de obtener placer. Le excita rodearse de ellos, olerlos.






			Mi abusó ocurrió hace 35 años, en agosto de 1985. Pero para mí ha sido como si ocurriera cada día. Son cosas que se entierran, pero no se olvidan. He amaestrado mi memoria para no recordar. Saber que fue detenido por abuso sexual y que lo soltaron ha sido terrible. Sólo que espero que haya justicia.






			Tenía dieciséis años cuando fui tocado por el cerdo de Huerta. Yo no quiero acordarme de esa historia, pero quiero contárselo. Ese cerdo había convencido a mis padres de que me permitieran trabajar para él. Apenas comenzaba con su carrera política. Estábamos jodidos, nos hacía falta el dinero. Me citó en una oficina: “En un momento le atiende el abogado”, me dijo una amable recepcionista. Espere en la recepción. Cuando lo vi me pareció un hombre muy grande. “Dame un segundo, ya estoy contigo”, me dijo. A los pocos minutos salió y me invitó a comer. Yo acepté porque quería trabajar; él me había dicho que podía ayudarme en lo que quisiera.






			Fuimos a un restaurante, recuerdo que pedí una limonada. De verdad, me acuerdo de ese día y no sabes lo que haría si ese hijo de su puta madre volviera siquiera a rozarme. Me acuerdo de que me pidió un filete con papas, pero a la mitad de la comida comencé a sentirme muy débil. Entonces me preguntó si me sentía mal y le dije que sí. Pensé que me llevaría a mi casa, pero no, me llevó rumbo a los Temazcales. Me dijo: “Te vas a relajar”, yo iba sin fuerza, estaba muy raro. Recuerdo que me quedé ligeramente dormido porque empecé a cabecear, me sentí pesado, y en una de esas me doblé.






			Cuando abrí los ojos este cerdo estaba oliendo mi pantalón. Intenté hacer algo, pero no pude, no logré responder, quería y no podía, era como una puta pesadilla. Me sonrió: “¡Chúpamela!”, me pidió. Alcancé a ver cómo volteaba los ojos hacia arriba y como echó para atrás su asiento para sacárselo, sentí como sus dedos me tocaban el cabello, luego me metió el dedo en la boca, qué cosa tan asquerosa. Él día que me lo tope en la calle, sólo quiero avisarte que va a valer madres, es un pinche degenerado.






			—¿Por qué no lo denuncia ahora?






			—No, no, pinches fiscalías y los medios harán de mi vida un circo y él feliz y prófugo, porque ya se les peló. Es violador, no pendejo. No, algún día me lo he de topar y va a valer madre ese hijo de su pinche madre.






			***






			En medio del ojo del huracán, un sinvergüenza y descarado pederasta utilizó los micrófonos para justificarse y defenderse ante las acusaciones de abuso sexual contra menores y aseguró que fueron organizadas por “la mafia del poder”.






			La entrevista se dividió en dos partes en las que minuto a minuto dispendió frases absurdas como que la acusación del joven—a pesar del audio y entrevistas presentadas en televisión nacional—eran una infamia, una calumnia en contra del partido (Morena) y de la Cuarta Transformación: “Me sembraron, me crearon toda esta circunstancia que me hace parecer como culpable”. La cereza del pastel fue que Huerta sostuvo que no cometió ningún intento de abuso o violencia sexual contra algún menor de edad.






			Además, el diputado pederasta cuestionó la narración hecha por el joven durante mi entrevista y dudó de la acusación al decir que la madre del menor estuvo “lista” para grabar la llamada que sostuvo con ella, a la que se calificó como un chantaje. “El joven fue contando los minutos de cómo sucedieron los hechos. Alguien que ha sido víctima de abuso no está pendiente del reloj”, dijo.






			El 1 de junio presenté durante el informativo de Azucena Uresti, en Milenio, la entrevista con el representante de la tercera víctima que hizo público que Saúl Huerta abusó sexualmente de él, afirmando que interpondría una denuncia penal y que había solicitado hacerlo en el Consulado de México ante Estados Unidos, sin que exista apoyo o respuesta varios meses después.






			La entrevista tuvo lugar al sur de California en la Ciudad de Ontario. El joven es originario del Distrito 11 en San Francisco Totimehuacán, Puebla. Para nuestro encuentro, la víctima se puso una gorra y un cubre bocas que mantienen prácticamente oculto su rostro. El paisaje de fondo lo conforma parte del rancho donde trabaja, le preocupa que la comunidad a la que pertenece ahora lo señale y sea objeto de burla; aun así, está dispuesto a hablar de lo que le ocurrió cuando tenía dieciséis años.






			—¿Cómo te enteraste de que el diputado federal por Morena fue acusado de abusar sexualmente de un joven de quince años?






			—Me enteré cuando vi las noticias del joven que fue abusado en México.






			—Sabemos que cuando tenías dieciséis años fuiste víctima de abuso sexual por parte del diputado federal Saúl Huerta. ¿Lo hizo una vez o varias veces?






			—Me siguió acosando cuando trabajaba con él, por eso renuncié y me vine a Estados Unidos.






			—¿Te buscó después?






			—La verdad es que amenazó a mi familia, me advirtió que no dijera nada porque en mi pueblo estaban mis padres y les haría algo, amenazó a mi familia y, por eso, me quedé callado.






			—¿Cómo lo conociste? ¿En qué año? ¿Dónde te abordó? ¿Como llegaste a trabajar con él?






			—En el año 2017, cuando andaba haciendo campaña para ser diputado federal. Fue a mi pueblo y ahí lo conocimos mi papá y yo.






			—¿Qué te ofreció?






			—Me ofreció trabajo de chofer y me dijo que me iba a ayudar a estudiar en la BUAP.






			—¿Cumplió con la parte de la escuela o nunca se concretó?






			—No, no se concretó nada.






			—¿Abandonaste tu municipio y saliste del país por sus amenazas?






			—Sí, por eso decidí salirme del estado, allí me tenía amenazado, por eso decidí venirme para acá, a Estados Unidos.






			—Para que quede claro, ¿cuál fue la frase amenazante del diputado Saúl Huerta hacia tu persona si lo denunciabas?






			—Me dijo que si decía algo, iba a matar a mis padres.






			—Sabemos que luego de que Saúl Huerta abusó de ti y te amenazó, alguien te apuñaló por la espalda. ¿Es cierto?






			—Sí.






			—¿Crees que esa agresión contra tu vida está ligada al diputado Saúl Huerta después de violarte?






			—Sí, porque es un hombre de poder que puede hacer cualquier cosa para callar a la gente.






			—¿Le tenías miedo?






			—Sí.






			—Presentaste ya una denuncia en el condado de San Bernardino hace más de un mes. ¿Qué harás si te llama la Fiscalía, estarías dispuesto a carearte con el diputado federal, Saúl Huerta?
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