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			El año 1932 será nuestro año, el año de la victoria final de la república sobre su enemigo. No queremos estar un día más ni una hora más a la defensiva: ¡vamos a atacar! ¡Ataque en toda la línea! Nuestro despliegue mismo ya debe formar parte de la ofensiva general. ¡Hoy nos manifestamos, mañana atacamos! 


			 


			KARL HÖLTERMANN, Partido  


			Socialdemócrata de Alemania,  


			diciembre de 1931 


			

			

	    


 	
	    
             


			PRÓLOGO 


			 


			Domingo, 11 de julio de 1920 


			
	    


 	
	    
             


			Vuelve a estar fuera y se desliza a hurtadillas por los bosques, ha abandonado su guarida y se esconde entre los arbustos; nadie lo oirá, nadie lo verá. En el aire flota una apatía amarilla, incluso a la sombra de los árboles percibe el calor del mediodía, el verano ha llegado con fuerza. Los tilos esparcen su aroma y la cebada se despliega por los campos de cultivo cercanos a Markowsken. Tokala se detiene e inspira profundamente. Ahora hasta puede oler el lago y se alegra del baño que lo espera en el agua blanda y fría.  


			Cuanto más cerca está de su meta, más lentitud adquieren sus movimientos. Es esquivo y cuando se muestra es solo para infundir miedo. Le disgusta que entren en su bosque, le disgusta que griten, que pisoteen las matas sin el más mínimo respeto, le disgusta que muestren desprecio hacia todo lo que para él es sagrado.  


			Ha colgado un espejo en la cabaña y a veces, antes de marcharse, se frota el rostro con tierra negra hasta que sus ojos resplandecen salvajes, y cuando enseña los dientes parece un depredador. Durante el crepúsculo eso le confiere invisibilidad, pero ahora el sol está en su cénit y ha renunciado a ese camuflaje. De ahí que todavía se mueva con más prudencia, en sus mocasines de piel de alce se desplaza tan silenciosamente como un felino.  


			Tokala ha de tener cuidado, pues el lago pertenece al imperio de ellos y allí podría tropezar con hombres. No se atreven a entrar en su bosque: ahí tienen miedo, miedo del pantano y miedo al Kaubuk. 


			Kaubuk. Sí, así lo llaman porque no han encontrado ningún otro nombre. Del antiguo nombre, del cual ni él mismo se acuerda, ya hace mucho tiempo que se han olvidado, y no conocen el nuevo, su nombre auténtico, su nombre de guerra, el que adoptó cuando hace muchos inviernos dejó el mundo de ellos. 


			Tokala. 


			El zorro.  


			Como un zorro se hurta por los bosques, se esconde en su madriguera y lo dejan en libertad. Le permiten que se dedique a sus asuntos; nadie se entromete en el mundo del otro, es un acuerdo tácito desde hace años. El mundo de ellos es peligroso, pero a veces tiene que arriesgarse, tiene que internarse por las noches en sus ciudades y pueblos, cuando necesita libros, petróleo o algunos frutos que no crecen en el pantano.  


			Su cautela no es exagerada. Casi ha llegado al lago, pero oye tararear una melodía y se detiene en medio de un gesto, presta atención. Es la voz de una mujer, una melodía indefinida. Lentamente se desliza a su escondite en la orilla. Tokala la ha reconocido, ha reconocido su voz incluso antes de vislumbrar a través del ramaje el vestido de verano blanco y rojo. 


			Niyaha Luta, así la llama él.  


			Ya la vio una vez, hace unas pocas semanas, en el mismo lugar, y también entonces se quedó encogido en su escondite, sin osar moverse. Sabía que ella no podía verlo en la penumbra de la espesura del bosque, y, sin embargo, parecía mirarlo directamente cuando levantaba la vista del libro. Notó que no se había escapado sola de la ciudad cuando un sonido y un timbre metálico penetraron en su guarida y poco después salió del bosque un hombre con una bicicleta. Se veía que ella estaba esperándolo. Y entonces lo besó. En efecto, fue ella quien lo besó a él, no al revés, y Tokala tuvo claro que no era la primera vez que se veían, que su encuentro no era casual.  


			En ese momento salió del escondite y se retiró a la oscuridad del bosque.  


			Y ahora ella vuelve a estar ahí y Tokala se acuclilla en su escondrijo, ve su vestido, un estampado de plumas rojas sobre un blanco resplandeciente, ve sus piernas desnudas balanceándose en el agua. Está sentada sobre el tronco iluminado por el sol que sobresale del lago, justo como entonces, y de nuevo lee un libro.  


			Las ramas crujen cuando del bosque sale un hombre. No es el de la bicicleta, sino otro. Por la expresión del rostro de la mujer, Tokala percibe que no lo esperaba. Cierra el libro como si él la hubiera sorprendido haciendo algo prohibido.  


			—Así que es aquí por donde andas dando vueltas —dice el hombre.  


			—No ando dando vueltas por aquí, leo.  


			—¡Lees! ¿En plena naturaleza, cuando todos están en la ciudad, incluso los campesinos de Jewarken y de Urbanken, para cumplir con sus deberes patrióticos? 


			Esos días se habla mucho de la patria. Tokala no entiende lo que dicen. Ni por qué lo persiguen hombres de uniforme cuando lleva dos botellas de petróleo de Suwalken o sal a cambio de sus pieles. Para él no hay ninguna diferencia entre desplazarse por el bosque de Markowsken o el de Karassewo, pero ellos se comportan como si fueran tan distintos como el cielo y el infierno. La frontera. No sabe a qué se refieren con ello. El bosque es el mismo a ambos lados, y Tokala nunca comprenderá por qué un árbol es prusiano y el siguiente polaco.  


			Se oye un chapoteo cuando el hombre se introduce en el agua y se dirige a Niyaha Luta.  


			—¡Mira que internarte tanto en el bosque! ¿No tienes miedo de perderte en el pantano? ¿O de que te coja el Kaubuk? 


			—Ya no soy una niña a la que se asusta con eso.  


			—No, ya no eres una niña, eso sí es cierto. —El hombre la mira de un modo que a Tokala no le gusta—. Eres una mujer adulta. Ahora hasta tienes derecho a votar.  


			—He votado justo después de ir a misa, si eso es lo que te preocupa.  


			Quiere hablar alto y con firmeza, Tokala lo nota, pero en su voz resuena un leve temblor.  


			—Lo que me preocupa... —resopla el hombre desdeñoso—. Y después no tenías nada más urgente que hacer que venir aquí a caballo...  


			Ella mira a su alrededor, con miedo. Como si temiese que de un momento a otro fuera a salir del bosque el hombre de la bicicleta. Tokala se acurruca en su escondrijo, tan angustiado como ella.  


			—¿Se debe quizá a que junto al molino cuelga un pañuelo rojo de la barandilla del puente? 


			Ella no responde y el hombre se acerca más al tronco en el que está sentada y señala la corteza.  


			—Alguien ha grabado aquí un corazón —señala.  


			—¿Ah, sí? 


			Su voz vuelve a ser animosa. El valor de la desesperación.  


			—A punto, eme punto —dice él, escarbando con los dedos en la madera— y al lado, jota punto, pe punto. Recién grabado.  


			Ella no dice nada, pero Tokala distingue el miedo en sus ojos. 


			—A punto, eme punto... podrías ser tú, palomita. —Con el dedo índice sigue las letras de la corteza—. Pero ¿quién es jota punto pe punto? —pregunta.  


			Tokala observa cómo el miedo de la mujer se transforma lentamente en ira.  


			—¿Qué me estás diciendo? —le increpa—, ¿qué demonios me estás diciendo? 


			—¡Que te has echado un admirador del bando contrario, eso quiero decir! ¡Y lo que pienso de ello! 


			Ahora el hombre vocifera. Tokala se tapa los oídos en su escondite, pero los gritos penetran en ellos. 


			—¡Yo nunca te he prometido nada! 


			La mujer ha bajado de un salto del tronco y ahora está con los pies descalzos en el agua y mirando al hombre indignada.  


			—¿Ah, no? Pero al polaco ese sí le has prometido algo, ¿o cómo tengo que entender esto? 


			—¡Tú no tienes que entender nada, esto no es asunto tuyo! 


			—¡La gente ya habla de vosotros! ¡Todavía no eres mayor de edad y te paseas con ese tipo, mirándolo como una enamorada! 


			—¡Nunca te he prometido nada y nunca, nunca en mi vida permitiré que me toque un tipo como tú! 


			El hombre retrocede dando trompicones, como si las palabras de ella lo hubiesen golpeado físicamente. Como azotado por una vara. Luego se recobra. Y vuelve a hablar en voz baja.  


			—Pero a él sí que lo dejas, ¿verdad? ¡Al polaco! 


			—No es polaco, es un prusiano como tú.  


			—Así que lo admites.  


			—¿Y si así fuera? ¡A lo mejor me caso con él! 


			—¿Con un católico? ¿Con un amigo de los polacos? 


			—A ti qué más te da. 


			—¿Que qué más me da? ¿Y tú me lo preguntas? 


			—Sí, te lo pregunto. No sé qué haces aquí. ¡Vete de una vez y déjame en paz! 


			—¡Al diablo! ¡Hay que enseñarte buenos modales! ¡Ya que tu padre no lo ha hecho! 


			—¡No te atrevas a tocarme! 


			El hombre da un paso hacia ella, los ojos de la mujer echan chispas, pero eso no parece asustarlo.  


			—Solo un beso —dice, de una manera nada tierna—. ¡Si besas al polaco, yo también tengo derecho a besarte! 


			Sujeta con las manos los delgados brazos de ella, que intentan rechazarlo. Tokala se encoge en su escondite y ve que el hombre la tiene agarrada y trata de poner la boca contra el rostro de Nihaya Luta mientras la muchacha intenta liberarse. Él es más fuerte.  


			—Suéltame —grita ella cuando por fin se separa de sus labios. 


			—¿Qué pasa? Para una puta como tú nunca hay suficientes hombres, ¿no? 


			La fuerza a tenderse en el suelo, en las aguas poco profundas de la orilla, se oye un chapoteo cuando ella intenta defenderse. Él es malo, Tokala ya lo sabía.  


			—¡Déjame! —grita ella pero el hombre malo no la deja, los gritos de la joven se pierden en un borboteo, debe de tener la cabeza debajo del agua.  


			Tokala vuelve la vista hacia otro lado. Y ve a otra mujer y a otro hombre, no en el lago, en una cabaña, a la luz de una lámpara de queroseno. La mujer sangra por encima del ojo, el rostro del hombre está enrojecido, está borracho y furioso, la golpea y le desgarra el camisón...  


			Aparta esa imagen de su mente y vuelve la vista hacia la orilla del lago, ve cómo el hombre acosa a la mujer. Algo en él quiere intervenir, pero otra voz lo retiene. ¡No debe inmiscuirse en el mundo de los humanos! ¿Cuántos hombres hay ahí en la ciudad que hacen daño a sus mujeres? Es su mundo y Tokala sabe que es malo. Por eso lo ha abandonado. Los de la ciudad no se meten en sus asuntos y él no se mete en los de ellos, así funciona su vida desde hace años, y es la única vida para él imaginable.  


			No aguanta más tiempo mirando, ha de volver al bosque, no puede permanecer allí ni un segundo más. Y mientras se retira lentamente, tal como ha aprendido en los libros, todavía ve cómo el hombre malo tira violentamente del vestido de verano de la joven, oye desgarrarse la tela, ve cómo el hombre se coloca encima de la indefensa mujer y se desabrocha la bragueta del pantalón, cómo la presiona contra el suelo con el otro brazo y con las rodillas le separa los muslos. Tokala la oye gritar y un borboteo vuelve a sofocar los gritos cuando el agua le cubre la cabeza. Y de nuevo ve a la mujer con el camisón desgarrado, sus ojos sin vida. 


			Escapa con esa imagen en la cabeza, corre por el bosque, tan deprisa como puede, huye lejos del mundo, de la violencia de ellos, lejos, tan lejos como sea posible.  


			La maldad ha vuelto, la maldad de la que huyó una vez, ante la cual se creía a salvo en su bosque.  


			Corre y corre, huye de su pasado, del que a pesar de todo no puede desprenderse. Cuando ya está lejos del lago, se detiene por fin, en medio de la naturaleza, y emite tales gritos y alaridos que los pájaros aletean alrededor. Se queda ahí, en su desamparo e impotencia, y chilla. 


			«¡Es imposible! No puedes participar en su mundo sin sentir dolor, sin invocar la maldad, ni siquiera puedes hacerlo como observador. Esta es la lección que has aprendido. Ahora sabes, todavía con más certeza que antes, por qué debes mantenerte alejado de su mundo, por qué lo único correcto es poner distancia y vivir en el bosque.»  


			
	    


 	
	    
             


			PRIMERA PARTE 


			 


			BERLÍN 


			 


			Desde el 2 de julio hasta el 6 de julio de 1932 


			

				 


				El sol que cae a plomo sobre los cadáveres desconoce el futuro, no tiene una visión general, solo sabe adónde enviar a las moscas. 


				 


				ED BRUBAKER,  


				Sleeper, capítulo 7, segunda temporada  
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			Reinhold Gräf nunca había visto la Potsdamer Platz tan oscura y vacía. Las cinco y cuarto de la madrugada, ya hacía tiempo que se habían apagado los rótulos luminosos y los edificios que bordeaban la plaza se erigían contra el cielo como rocas negras. El Maybach negro, a través de cuya ventanilla lateral miraba el secretario de la Policía Criminal, era el único coche que había en ese cruce, por lo general tan transitado. Ni siquiera la torre de señalización del tráfico funcionaba a esas horas y los semáforos acechaban opacos tras los cristales. Gräf apoyó la frente contra la ventana del vehículo y observó las gotas de lluvia que confluían formando sobre el vidrio arroyuelos empujados por el viento en contra.  


			—Eso de allí, con la cúpula —señaló desde el asiento trasero Lange—, es la Casa Patria, ¿no? 


			Gräf no contestó, hizo detenerse al conductor y bajó la ventanilla. El policía de Seguridad que estaba bajo la lluvia en la Stresemannstrasse ya había reconocido el Mordauto (por Mord, «homicidio»), y se acercaba.  


			—¡Entrada de proveedores, señor comisario! —El agente de uniforme señaló la Köthener Strasse y realizó el saludo militar.  


			—El comisario todavía ha de llegar —respondió Gräf. Subió de nuevo el cristal de la ventanilla e indicó al conductor que girase a la derecha. 


			No estaba precisamente de muy buen humor. Lange era el único agente que había salido con él; el ayudante de la Policía Criminal también tenía servicio nocturno en Homicidios. Habían sacado de la cama a Christel Temme, la taquígrafa, y habían tenido que ir a recogerla a Schöneberg. En el vehículo también estaba el conductor y, a excepción de ellos, Gräf no había podido contactar con nadie, ni siquiera con un comisario, a esas horas, en esa zona intermedia entre la medianoche y la mañana. Pese a que Gereon Rath tenía obligación de estar accesible telefónicamente no había contestado a sus llamadas. Después de cuatro intentos inútiles, Gräf había arrojado la toalla y se había subido con Lange en el coche de Homicidios para ir a buscar a la taquígrafa y dirigirse a continuación al lugar del crimen. Habían permanecido callados durante todo el trayecto hasta que Lange había roto el silencio con ese comentario banal. 


			Pues claro que eso era la Casa Patria. La Köthener Strasse los condujo a lo largo de la oscura fachada posterior, junto a una hilera interminable de altos arcos de medio punto escasamente iluminada por la luz de gas de las farolas de la calle. Había sido la sede de los estudios cinematográficos UFA, pero luego Kempinski había invertido una gran suma de dinero para rehabilitar el edificio completamente y convertirlo en el mayor templo del ocio de Berlín. Y ahora la Casa Patria, Haus Vaterland, albergaba bajo un mismo techo todos los placeres que el turista medio de provincias esperaba de una tarde estupenda en la metrópoli de Berlín: comer, bailar, emborracharse y chicas de revista ligeras de ropa.  


			Los hilos de lluvia centelleaban a la intensa luz que salía de un portal abierto al final del edificio. La entrada de los proveedores se hallaba lo más alejada posible de la tan transitada Stresemannstrasse. Había dos vehículos estacionados en el arcén: una furgoneta con la puerta trasera abierta y un Horch granate. El conductor del Mordauto aparcó directamente detrás, bajó del vehículo y abrió la puerta a Gräf.  


			—Tranquilo, Schröder, no soy el presidente de la Policía.  


			—A sus órdenes, señor secretario.  


			MATHÉE LUISENBRAND SÍ QUE SABE. Eso ponía en un lateral de la furgoneta que estaba aparcada justo delante de la entrada, y en unas letras más pequeñas, abajo: HERBERT LAMKAU, LICORES. La lluvia arreciaba, Gräf se caló el sombrero.  


			—¡No te olvides de la cámara de fotos! —le gritó a Lange, que en ese momento estaba a punto de ponerse a buen resguardo de la lluvia. Había sonado más áspero de lo que había pretendido, solo quería dejar totalmente claro quién era el que dirigía las investigaciones mientras el comisario en servicio brillaba por su ausencia. Que Lange no se hiciera ilusiones: aspirante a comisario no era ningún grado, ese hombre seguía siendo un asistente, y todavía estaba por verse si aprobaba la prueba para ser comisario de la Kripo, la Policía Criminal. Hasta entonces, Reinhold Gräf era quien tenía el grado más alto.  


			El asistente obedeció sin protestar y fue al maletero del Mordauto, tiró una vez de la puerta y tiró una segunda vez, esta con más fuerza, pero no pasó nada. Gräf ya lo sabía, con la humedad solía atascarse. Había un truco, que el asistente ya debería haber aprendido en todos los meses que llevaba en la Alex, la Alexanderplatz.  


			El secretario de la Policía Criminal sorteó unos charcos y se encaminó hacia la entrada fuertemente iluminada de los proveedores, donde un agente de uniforme hacía guardia. La lluvia se había almacenado en el ala del sombrero de Gräf y se derramó en el suelo cuando inclinó la cabeza para sacar sus credenciales del bolsillo del chaleco. El policía de Seguridad dio un paso a un lado para que el agua no le cayera sobre la bota. 


			—Con su permiso, informo, señor: sargento mayor de policía Reuter, de la 16.ª Comisaría, Vosstrasse. Alrededor de las cuatro y treinta y dos se nos comunicó telefónicamente el hallazgo de un cadáver. Inspeccionamos el lugar y luego informamos de inmediato al servicio de urgencias de Homicidios.  


			—¿Han averiguado ya algo? 


			—Nada, señor comisario, solo que...  


			—Secretario —corrigió Gräf—. El comisario está en camino. 


			—Con su permiso, informo, señor: no hemos averiguado nada, señor secretario. Salvo que el hombre está muerto.  


			Gräf asintió.  


			—Así pues, ¿dónde está nuestro cadáver? 


			Con el sombrero señaló hacia la cubierta de cemento.  


			—Arriba. 


			—¿En la cubierta? 


			—En el montacargas. Cuarto piso. O tercero. Se ha quedado atascado.  


			Gräf miró a su alrededor. A la izquierda se veían las puertas de los dos ascensores, metálicas y sin adornos. A la derecha una escalera de cemento conducía hacia arriba.  


			—No hemos permitido que nadie más subiera a los montacargas —dijo el agente—, por la recogida de pruebas.  


			—Muy bien —lo elogió Gräf. La precaución no era algo que se diese por descontado entre los policías de Seguridad, aunque Gennat no se cansaba de predicarles cuáles eran los fundamentos del trabajo policial moderno—. ¿Ha surgido algún problema por esta causa? 


			—Solo con el médico forense. Ha protestado por tener que subir a pie.  


			—¿No hay ascensores para personas? 


			—De todo tipo. Pero no aquí detrás. En la parte delantera del edificio, en la sala central.  


			Gräf suspiró e hizo una señal con la cabeza a la taquígrafa, que entretanto se había acercado y sacudía su impermeable.  


			—Tenemos que ir por la escalera, señorita Temme —dijo, abriendo la puerta. Antes de subir con la taquígrafa al cuarto piso, tuvo tiempo de ver que Lange por fin había conseguido abrir el maletero. Arriba, cuando salieron de la escalera, un puñado de hombres se los quedó mirando. Junto al agente de Seguridad que montaba guardia había un vigilante de la Berliner Wach und Schliessgesellschaft, la compañía de seguridad y servicios de protección de Berlín, al lado un hombre fácilmente identificable como cocinero, luego otro con un mono azul y, finalmente, un caballero atlético y elegantemente vestido cuyo traje de verano color arena exhibía unas oscuras manchas producidas por el agua de la lluvia. Gräf solo precisó echar un vistazo para hacerse una idea general: detrás de él la puerta de la escalera; en la pared a su izquierda, dos ventanas; en la pared de enfrente las dos puertas de los montacargas. La doble de la izquierda estaba abierta y dejaba a la vista el hueco sombrío así como un grueso cable metálico del que colgaba la cabina del montacargas que se había quedado atascada y de la cual solo se veían los dos tercios superiores. La luz de la cabina todavía estaba encendida e iluminaba una gran pila de cajas de madera contrachapada con bebidas alcohólicas que se hallaba sobre un carro de rejilla metálica. En la madera, grabado con una florida caligrafía, se leía MATHÉE LUISENBRAND.  


			«Sí que sabe», pensó Gräf, al tiempo que sacaba su credencial. 


			—¿Qué ha ocurrido? —preguntó al grupo.  


			Antes de que el agente de uniforme u otra persona pudiera dar una respuesta, el hombre del traje, cuyo revuelto cabello indicaba que lo habían sacado de la cama, entró en acción.  


			—No me lo puedo explicar, señor comisario, es todo...  


			—Secretario —lo corrigió Gräf—. El comisario vendrá enseguida. 


			—Fleischer, Richard Fleischer, director —se presentó el hombre del traje, tendiendo la mano—. Soy el director de la Casa Patria.  


			—Vaya, vaya. 


			—Espero que podamos manejar con toda discreción este desagradable asunto, señor secretario. Y deprisa. Abrimos dentro de unas pocas horas y... 


			—Ya veremos —respondió Gräf.  


			El director Fleischer pareció desconcertado. Era evidente que no estaba acostumbrado a que lo interrumpieran. Y en absoluto dos veces seguidas.  


			—Todos nuestros ascensores —prosiguió—, también los montacargas y los montaplatos se revisan periódicamente, la última vez hace tres meses. Contamos con diecisiete ascensores en la casa y no podemos permitirnos que...  


			—Pero el montacargas se ha quedado atascado, ¿no? 


			La expresión de Fleischer fue de ofendido. 


			—Usted mismo puede verlo —contestó—. Pero el señor Lamkau no se ha muerto por eso.  


			—Deje que la Policía Criminal extraiga sus propias conclusiones. ¿Conoce al muerto? 


			—No personalmente. Era uno de nuestros proveedores.  


			Gräf asintió y observó la cabina del montacargas, en la que una sombra se movía. Al lado de las cajas de licor se irguió una figura flaca con una bata blanca y asomó una cabeza de cabello rubio peinado con raya. Aunque el doctor Karthaus casi medía metro noventa, solo se le veía hasta el pectoral. Parecía estar en un teatrillo de marionetas.  


			—¡Vaya, debe de ser la Kripo! 


			Desde el hueco del ascensor, las palabras de Karthaus tenían un sonido metálico hueco. 


			—¡Doctor! ¡Es sorprendente que siempre llegue con su Horch antes que el Mordauto! 


			—No se queje. Alégrese de que yo esté de servicio. El doctor Schwartz se habría negado a meterse aquí dentro. Es probable que tampoco lo hubiera conseguido a su edad.  


			—Pues sí —dijo Gräf—, la dignidad de la edad no siempre es compatible con lo que hacemos aquí. 


			—En eso tiene razón —opinó Karthaus—, de todos modos preferiría ponerme a trabajar antes que seguir aquí cruzado de brazos. 


			Gräf se inclinó por encima y miró el interior de la cabina. El muerto yacía junto a su mercancía vestido con una bata gris claro de tendero. Estaba pálido y tenía los labios azulados. Por encima de él había un pañuelo rojo anudado a la rejilla, se diría que estaba empapado. Al difunto le brillaba el cabello mojado así como los hombros, a la altura de los cuales la tela de la bata se había teñido de un gris oscuro, alrededor de la cabeza todavía quedaban las huellas de un charco y se distinguía un reguero de agua que había descendido hasta el rincón del montacargas.  


			—Ha debido de llegar mientras llovía, ¿no?  


			El médico forense se encogió de hombros.  


			—Eso tendrá que preguntárselo a los criminalistas. Espero que lleguen pronto para poner manos a la obra de una vez.  


			—Están en camino. 


			—¿Y dónde está el comisario? 


			—Vendrá a su ritmo —contestó Gräf. Señaló hacia la puerta donde asomaba por el hueco de la escalera la punta de un trípode—. De momento nuestro compañero Lange ya está aquí y va a hacer las fotos. Y luego podrá usted dedicarse al cadáver.  


			Lange, que llevaba al hombro la cámara y el trípode, miró inquisitivo al grupo. Gräf señaló con la barbilla brevemente el montacargas y el asistente comprendió.  


			—Buenos días, doctor —dijo Lange, inclinando el pesado aparato hacia la cabina—. ¿Podría sostenerme esto, por favor? 


			Gräf se volvió de nuevo a los testigos que estaban a la espera. 


			—¿Quién ha encontrado al muerto? 


			El cocinero levantó la mano como en la escuela.  


			—Yo, señor secretario.  


			—El señor Unger es nuestro cocinero jefe —apuntó Fleischer, el director.  


			A Gräf le estaba poniendo de los nervios que el gerente de la empresa todo el rato quisiera situarse en primer plano.  


			—¿Y dónde estaba usted cuando encontraron el cadáver, señor Fleischer?  


			—¿Yo? —el gerente respondió sorprendido—. En casa, por supuesto. ¿Por qué lo quiere saber? 


			—Sinceramente, me asombra que el director de la empresa esté personalmente en el edificio a estas horas.  


			—¡Por favor! ¡Se ha encontrado a una persona muerta! El servicio de vigilancia me ha informado de inmediato, como es natural, así que he venido.  


			—Muy loable por su parte —respondió Gräf, inclinando la cabeza en señal de reconocimiento—. Pero supongo que los otros señores ya estaban aquí cuando se descubrió el cadáver.  


			El vigilante, el cocinero y el hombre del mono asintieron.  


			—Bien. Entonces le interrogaré a usted primero. ¿Dónde podemos hablar tranquilamente? 


			—Yo... esto... Puedo ofrecerle mi despacho —respondió el director Fleischer claramente pillado por sorpresa.  


			—Buena idea. ¿Tiene teléfono? 


			—Naturalmente. 


			—Entonces, por favor, condúzcanos allí a la señorita Temme y a mí. Y convoque a todos los trabajadores que estaban en el edificio cuando se encontró el cadáver.  


			Fleischer asintió y se puso en marcha.  


			—Síganme, por favor. Tenemos que bajar dos pisos.  


			Del montacargas salían los destellos del flash. Lange había empezado a hacer las fotografías. Gräf suspiró. Ahora solo le quedaba averiguar dónde demonios se había metido Gereon Rath y tal vez entonces se podría salvar el día.  
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			A través de la cubierta de cristal resplandecía con un tono azul grisáceo el crepúsculo de la mañana, que ya había empezado a vencer la cansina luz de las bombillas eléctricas. El rumor general, el sonido de los altavoces y los silbatos... a Rath le parecía que el volumen de los típicos sonidos de la estación de trenes era más alto que de costumbre, lo que tal vez se debiera a la hora del día. El gran reloj señalaba las 5.23 y tenía la impresión de que la mayoría de la gente que circulaba por la estación Zoo a esa hora estaba tan cansada como él mismo pese al ruido que producía. Se había bebido dos tazas de café negro, pero seguía sintiéndose como si no estuviera en su cuerpo sino flotando en un lugar por encima y observándose a sí mismo: un hombre alto, de cabello moreno, vestido con un traje de verano gris claro y el sombrero a juego, con el billete para entrar en el andén en una mano y en la otra un ramo de flores y una correa roja. Un hombre cansado que en ese momento cruzaba la barrera, con una perra negra igual de somnolienta que él atada a la correa. 


			Casi se había olvidado de llevar flores y la idea se le había ocurrido al entrar en la estación Zoo. Entonces había visto luz en la floristería que había abajo, en el vestíbulo, y había dado unos golpecitos en el cristal. La dependienta, que en ese momento colocaba las flores recién llegadas en los jarrones pertinentes, había sido comprensiva, le había abierto la tienda y le había hecho un ramo que había cobrado con recargo. Así que ahora estaban en el andén plantados como unos pasmarotes: un hombre, una perra y un ramo de flores.  


			Rath se estiró y se puso de puntillas para activar la circulación de la sangre, luego sacó del bolsillo interior una pitillera, se colocó las flores bajo el brazo y encendió un Overstolz. En realidad no debería estar allí, ese fin de semana tenía guardia, lo que significaba que debía estar localizable por teléfono en cualquier momento. Normalmente los agentes daban a la comisaría de la Alex el número de teléfono en el cual podían ser localizados en cada momento, si es que uno no quería pasarse todo el fin de semana en casa sentado junto al aparato. Rath suponía que Ernst Gennat, el Buda, director de la Inspección de Homicidios, podía hacerse una imagen exacta de las costumbres de sus agentes simplemente a través de los números de contacto que facilitaban: a qué bares iban, a qué restaurante, teatros, cines, pabellones deportivos, pistas de carreras e incluso a qué mujeres visitaban. Precisamente por eso Rath intentaba permanecer en casa cuando le tocaba el turno. Justo como ese día, solo que no había dicho a nadie en la Alex que saldría un momento a la estación Zoo. Estaría media hora fuera, tal vez tres cuartos... ¿qué podía ocurrir en un lapso tan corto de tiempo? 


			Últimamente casi no se habían producido casos de asesinato... si no se contaba a comunistas y nazis, que cada vez disfrutaban más matándose entre sí desde que el nuevo gobierno del Reich, en una de sus primeras medidas, había revocado la prohibición de las milicias SA promovida por el gobierno de Brüning. El día anterior mismo se habían producido tiroteos en Wedding y en Moabit. El resultado: un nazi muerto y ocho heridos. La Policía Criminal del distrito se ocupaba de esos casos, de la Alex solo salían, si lo hacían, los funcionarios de la Policía Política. Por lo demás, solo los suicidios seguían prosperando: en Grunewald alguien se había pegado un tiro en la cabeza; en la Bernauer Strasse una mujer había tirado por la ventana a su hijo de cinco años y luego había saltado ella. La locura de cada día.  


			El trabajo en la Inspección de Homicidios pocas veces le había parecido tan poco carente de sentido como en los últimos tiempos. Gereon Rath siempre había pensado que la policía estaba para velar por la seguridad y el orden; pero a esas alturas empezaba a parecerle como si ahora fueran ellos los únicos que recogían los pedazos rotos.  


			El altavoz del andén emitió primero unos gruñidos y luego una voz con un chirrido militar anunció que el Nordexpress llegaría a Berlín con aproximadamente diez minutos de retraso. Rath arrojó al andén el Overstolz y encendió a continuación el siguiente cigarrillo. Así que tenía tiempo de fumarse otro más. Sentía que se iba poniendo más nervioso cuanto más se hacía esperar el tren. Salvo él, no había nadie en la estación, ningún hombre sonriente, ninguna Greta, ni nadie que hubiera podido causarle molestia; dos llamadas habían bastado para garantizarlo. Rath sabía que a los amigos de Charly tampoco les gustaba cruzarse en su camino, siempre lo habían evitado de algún modo. O él a ellos, no lo sabía con tanta precisión. Con todos esos abogados y estudiantes nunca había podido entablar algo.  


			Recordó cómo había acompañado a Charly a la estación el último otoño y lo jodido que se había sentido. Ahora ella regresaba por fin y él no se sentía mucho mejor, pese a que nunca había deseado nada tanto como en ese momento. Al principio ella iba a quedarse un semestre, pero luego habían sido dos. Durante ese tiempo se habían escrito mucho y también habían hablado por teléfono, pero solo se habían visto una única vez, un par de semanas después de la partida de ella, cuando se reunieron en la habitación de un hotel en Colonia y se volvieron a despedir tras una frenética noche de amor. Luego la visita a París en Navidad, que con tanto tiempo habían planeado, se había ido a pique porque Gereon no había podido hacer vacaciones. Un asesino a sueldo había sembrado la inseguridad en Berlín, un tirador de alta precisión que con un único y exacto disparo en el corazón acababa con sus presas y no dejaba ninguna huella tras de sí. Había eliminado a su primera víctima, un abogado de dudosa moral, delante de la Opernhaus, la casa de la ópera, en Charlottenburg, y el asesino solo había dejado a su paso el proyectil, ninguna huella más. Czerwinski, el gordo secretario de la Policía Criminal, había dicho de broma en el lugar del crimen: «A lo mejor ha sido el fantasma de la ópera». De ahí había tomado su nombre el asesino, un nombre que también la prensa de la capital había adoptado agradecida.  


			El Fantasma, tal era desde entonces el nombre que se había dado al asesino, le había dejado sin vacaciones como regalo de Navidad y él se había consolado pensando que Charly ya regresaría a mediados de febrero. O que lo pillarían en Nochevieja y al menos podría pasar un par de días en París para Año Nuevo.  


			Ninguna de las dos cosas había ocurrido.  


			No habían atrapado al Fantasma, ni para Nochevieja ni en Año Nuevo. El desconocido, por el contrario, había seguido asesinando, añadiendo a su cuenta al menos dos muertes y era probable que incluso fueran más. El misterioso tirador se había convertido en un símbolo del fracaso de la normalmente tan mimada por el éxito Inspección A. 


			Y el regreso de Charly... A finales de enero, dos semanas antes del plazo, Charly había enviado un telegrama a Berlín comunicando que el profesor Weyer había ampliado su contrato y Rath le había deseado suerte y había fingido que se alegraba, aunque no era alegría lo que sentía. Profesionalmente todo iba viento en popa en París, la señorita Charlotte Ritter se estaba haciendo un nombre en el mundo de la abogacía. Pero en el mundo de Gereon Rath las cosas eran distintas. La foto que ella le había dejado se había vuelto con el tiempo tan irreal como si mostrarse a una persona que en realidad no existía.  


			Ahora todo había acabado. Ella regresaba, por fin volvía, y él se había prometido no dejarla marchar nunca más tanto tiempo. Se había jurado sentar de una vez cabeza. 


			Ya había tirado a la vía la segunda colilla cuando el altavoz anunció la llegada del tren. Al fin. Rath se puso tieso como una vela, se estiró un poco el traje y miró las luces que iban brotando lentamente del crepúsculo matinal, en silencio al principio, hasta que el Nordexpress también embutió en la estación su estrépito y llenó los andenes con bufidos, vapor de agua y unos fuertes chirridos metálicos. Los vagones cama de color azul noche se deslizaron delante de Rath, cada vez más despacio hasta que el tren, con un último siseo de los pistones, quedó finalmente parado.  


			Por un momento reinó tanta calma que parecía como si el tiempo se hubiera detenido, luego se abrieron las puertas y en un abrir y cerrar de ojos la gente que bajaba de los vagones llenó de ruido y parloteo el andén. Rath estiró el cuello buscando la estilizada silueta de Charly. En vano, en medio de ese gentío. Tuvo que dar un paso atrás para que no lo atropellasen, entonces la perra lanzó un breve ladrido, empezó a mover la cola con vigor y de repente tiró con todas sus fuerzas de la correa. Rath cedió y se dejó arrastrar por Kiguí a través de la muchedumbre. 


			Y entonces distinguió a Charly de pie en el andén, la vio buscando con la mirada a su alrededor, y esa visión lo dejó tan atónito que se detuvo. La perra lanzó un breve gemido cuando la correa se tensó y se volvió a mirar sorprendido a su amo. Rath estaba parado, mirando a Charly.  


			En realidad apenas había cambiado, y sin embargo casi no la había reconocido. La forma de ir peinada era distinta de la que recordaba, llevaba el cabello moreno más corto y unos reflejos rojizos que no conocía. El sombrero debía de ser nuevo y también el abrigo, así como los zapatos. Esa imagen contradecía de tal modo la que había guardado en su memoria durante todos esos meses que un sentimiento de extrañeza le asaltó de forma totalmente inesperada. Levantó el brazo y la saludó con el ramo de flores. Ella por fin lo vio, sonrió y el hoyito en su mejilla izquierda le dio un aire un poco más familiar. Kiguí siguió tirando de la correa y Rath se puso de nuevo en marcha, casi dejándose arrastrar hacia ella.  


			Y llegaron a su lado. 


			La perra no se reprimió, se abalanzó sobre la joven y le lamió la cara, y ella se rio, y Rath se alegró tanto de volver a oír esa risa que se quedó ahí parado, mirando, todo el rato, después de que Kiguí ya se hubiese tranquilizado y se limitara a mover el rabo y jadear. Por unos instantes permanecieron uno frente al otro sin decir palabra. Charly lo miraba con sus ojos oscuros.  


			—Bienvenida a casa —dijo él al final por decir algo, y la abrazó. Respiró su aroma y aunque el perfume le resultaba tan extraño como su aspecto, reconoció por debajo el inconfundible olor que solo la piel de Charly podía emanar. Y fue ese olor el que le hizo olvidar todas las impresiones de extrañeza y le trajo de golpe incontables recuerdos; en realidad no eran recuerdos, nada salido de la memoria, sino de algo mucho más profundo que él ni siquiera había sabido que existía. Había tanto en ese olor que Rath sintió de repente como si en los últimos meses no se hubiera producido ninguna separación, como si entre ellos fuera inconcebible algo así como una separación.  


			La estrechó largo tiempo entre sus brazos y luego dio un paso atrás para contemplarla. Los ojos de ella reían.  


			—¿Esas flores son para mí? ¿O es que esperas a alguien más? 


			—A Marlene Dietrich. Pero debe de haber perdido el tren.  


			Ella puso los ojos en blanco pero sonrió. Rath le tendió el ramo. 


			—Ahora me siento totalmente desarmada —dijo, levantando las dos manos. En la izquierda llevaba una pequeña bolsa de viaje y en la derecha las flores.  


			—Eso está bien —contestó él, dándole un beso. Al sentir que le respondía, se habría abalanzado sobre ella en ese mismo lugar. 


			Pero entonces la perra se puso a ladrar y la gente empezó a mirarlos.  


			—Creo que deberíamos marcharnos a un entorno algo más privado —dijo Rath, y ella sonrió irónica.  


			Llamó a un mozo para que cargara con el equipaje y llevó a Charly al coche que había aparcado justo delante de la estación. El mozo colocó la maleta y la bolsa de Charly en el maletero y Rath le dio una buena propina. En cuanto abrió la puerta del acompañante, Kiguí se metió de un salto en el coche. Sacó a la reticente perra del vehículo tirándole del collar y la instaló junto al equipaje.  


			—La perra ya sabe que tiene que ir detrás cuando sube otra persona al coche —dijo Rath cuando se sentó junto a Charly y puso en marcha el motor.  


			—¿Y quién ha estado viajando contigo en estos últimos meses? 


			—Es evidente que tan pocos que Kiguí hasta se ha olvidado de lo que ha de hacer.  


			Rath puso la marcha. Ella no se dio cuenta de que giró en la Hardenbergstrasse cuando llegaron a Steinplatz. Pero cuando él aparcó en Carmerstrasse y le abrió la puerta del coche, Charly miró con curiosidad a su alrededor. Rath sacó a la perra del asiento extra, luego las maletas y, detrás de Kiguí, que ya conocía el camino, se dirigió a grandes zancadas a la casa, contento de que Charly no pudiera verlo sonreír. Ella siguió sus pasos por la breve escalera exterior y entró en el vestíbulo revestido de mármol e inundado de luz.  


			—Buenos días, señor Rath —saludó el portero desde su garita. 


			—Buenas, Bergner —respondió Rath.  


			—¿Qué es esto? —susurró Charly cuando llegaron al lado del ascensor y nadie podía oírlos—. ¿Dónde estamos? 


			—Déjate sorprender.  


			Pulsó un botón del ascensor y poco después se abrió la puerta. No tuvo que indicar al ascensorista a dónde iban y cuando bajaron en el tercer piso, los ojos de Charly eran todo un interrogante. 


			Sacó la llave del bolsillo, abrió y Kiguí desapareció de inmediato por la rendija de la puerta. Rath abrió del todo y dejó las maletas sobre el suelo de mármol del recibidor. Tuvo que esforzarse para no exhibir una sonrisa de oreja a oreja y se dio media vuelta para que ella no le viera la cara. Justo en ese momento Charly descubrió la placa de latón que había junto a la puerta.  


			Estaba grabado RATH, nada más. No había querido poner el nombre de pila. Todavía no.  


			—No lo entiendo —dijo ella, mientras entraba.  


			—He pensado en crecer un poco —explicó Rath, ayudándola a quitarse el abrigo—. ¿No quieres echar un vistazo? 


			Ella se internó en el piso y miró a su alrededor. Maravillada. Ya en el recibidor el apartamento la había impresionado. Luminoso y moderno. Solo la perra, que se había acostado en su cestito y parpadeaba somnolienta, perturbaba un poco ese cuadro perfecto.  


			—¡Felicidades! ¿Desde cuándo vives aquí? ¿Te han ascendido a comisario jefe o ya eres consejero de la Policía Criminal? 


			Él ya se había temido que ella planteara alguna pregunta en esa dirección.  


			—Herencia —respondió lo más despreocupadamente posible—. El tío Joseph.  


			Era verdad, aunque su padrino, que había muerto hacía medio año, no le había dejado mucho. Del cheque que había recibido hacía tres meses y medio desde ultramar prefería no contarle nada. Si bien el nombre de Abraham Goldstein no aparecía en el sobre, sí el de una compañía de la que Rath no había oído hablar hasta la fecha, Transatlantic Trade Inc., que le hacía llegar dos mil dólares por sus servicios como consulting fee. Charly podría sacar sus conclusiones de ello. Y no debía hacerlo. Nadie debía saber que aceptaba asignaciones de fuentes dudosas y que incluso era de la opinión de que se merecía ese dinero, puesto que el Estado Libre de Prusia no estaba en situación de pagarle correctamente. Su sueldo anual no llegaba a los cinco mil marcos.  


			Amaba esos ojos oscuros, y todavía los amaba más cuando Charly los abría de par en par como en ese momento. Sabía lo mucho que le gustaba el diseño de interiores moderno y había amueblado las cuatro habitaciones en ese estilo. Los muebles no eran precisamente baratos pero sí sólidos. Mucho cuero y mucho acero, maderas nobles. Durarían siglos.  


			Rath abrió la puerta del salón.  


			—Si me permite.  


			El sol de la mañana acababa de salir y lanzaba los primeros rayos a través de la ventana sobre una mesa con un abundante desayuno. Olía a schrippen salidos del horno y a café. El champán estaba en la nevera y las copas en su sitio.  


			Charly se había quedado sin palabras.  


			—Yo... Madre mía, qué recibimiento —consiguió decir.  


			—He pensado en un desayuno berlinés. Seguro que ya estás harta de baguettes y camembert. —Señaló la puerta que todavía no había abierto—. Y después te enseño el dormitorio.  


			—¡Sátiro! 


			—Siempre a su servicio, señora.  


			Notó que se excitaba solo de pensar en meterse con ella en la habitación. Si por él fuera, habría renunciado sin problemas al desayuno.  


			—Es un...  


			Demasiado tarde. Charly ya había descubierto el champán.  


			—Heidsieck Monopol. —Esa era precisamente la marca que habían bebido en su primer encuentro. En la Casa Europa. Cuando Rath pensaba en que eso había ocurrido más de tres años atrás, se percataba de que lo que había planeado hacer ese día llevaba un retraso importante.  


			Sirvió cuidadosamente y le tendió una copa de champán. La que llevaba el anillo.  


			Levantó la copa y brindaron. Charly sonrió y mostró sus hoyitos. Él la observaba mientras bebía; ella tardó un momento en detenerse y sacar el anillo de entre las burbujas.  


			No dijo nada, se quedó mirando el anillo, que goteaba brillante entre sus dedos, y lentamente pareció comprender lo que eso podía significar.  


			—Señorita Charlotte Ritter —dijo él, cogiéndole la mano—, en el día de hoy desearía solemnemente pedir su mano.  


			Miró sus ojos sorprendidos y entendió que no era un asunto que pudiera tratarse con la ironía con la que solía cargarse cualquier situación romántica, aunque lo cierto era que solo pretendía que no fueran cursis.  


			—Charly —dijo, y pensó que nunca en su vida había dicho nada con tanta gravedad—, ¿quieres casarte conmigo? 


			Ella lo miró, casi asustada, pensó él, y se dejó caer en la silla que tenía más próxima.  


			—Buf —exclamó—, ¡demasiadas sorpresas para una sola mañana! 


			—Pensé en pedirte matrimonio antes de irnos al dormitorio. Soy católico.  


			—Eso nunca te había molestado.  


			—Charly... —seguía sujetando su mano. En ese momento se arrodilló delante de ella como el caballero de la rosa en el siglo pasado, pero le daba igual—. Debería de habértelo pedido antes. Solo que... se interpuso París. Pero lo digo en serio, condenadamente en serio: ¿quieres ser mi esposa? 


			Ella lo miró.  


			—No me malinterpretes, pero antes de contestarte, debo... —Se interrumpió e hizo otro intento—. Gereon, esta es realmente una pregunta muy seria. Y si bien es cierto que ya hace tiempo que podrías haberla planteado, ahora surge de un modo inesperado. Yo...  


			Volvió a interrumpirse y Rath se percató al instante de por qué había temido tanto esa situación, por qué la había evitado a pesar de que ya hacía un año que había comprado el anillo. De golpe volvió a experimentar esa extrañeza que había sentido en la estación. La mujer que estaba sentada frente a él iba vestida según la moda parisina, nada en ella recordaba a la joven berlinesa que él conocía.  


			Soltó su mano y ya iba a ponerse en pie cuando notó que ella le cogía la cabeza entre las manos y lo besaba. El erotismo que pensaba que se había ido al infierno volvía a estar allí. En cualquier caso ahí estaba su erección.  


			—¿Es esto un sí? —preguntó.  


			—No hablemos de ello —respondió ella—, no ahora. Más tarde. 


			Él la besó a su vez y empezó a desabrocharle la blusa.  


			—No seas tan impetuoso —advirtió ella—. ¿No querías enseñarme el dormitorio? 


			—Como usted desee, señora.  


			—¡Señorita! —replicó ella indignada.  


			Se levantó y la condujo al dormitorio. Era tan suave, cálida y liviana como la recordaba. No sabía si había hecho el ridículo con su proposición de matrimonio, no sabía qué significaba su respuesta, pero lo único que sabía era que ella había apartado a un lado ese tema tan serio con un beso y que entre ellos todo volvía a ser de repente como antes.  


			Sonó el teléfono.  


			No se dejó distraer y llevó a Charly al dormitorio, la tendió en la cama y la besó, mientras volvía a ocuparse de su blusa y ella le deshacía el nudo de la corbata.  


			El teléfono seguía sonando. Debía de ser alguien obstinado, pero Rath estaba decidido a ignorar el sonido del timbre hasta que Kiguí lo sofocó con sus ladridos y Charly sonrió.  


			—Tal vez sea mejor que respondas a la llamada —le aconsejó. 


			Rath consultó el reloj. Las 5.45. Suspiró y se levantó, se acercó al aparato y respondió.  


			—¡Hombre, Gereon, por fin! Maldita sea, ¿dónde te habías metido? 


			Reinhold Gräf. Rath se lo había temido.  


			—He ido un momento a la estación.  


			—¿Un momento? Joder, pero si llevo un montón de tiempo intentando dar contigo...  


			—¿Qué ocurre? 


			—Cadáver de un hombre. La Casa Patria, Potsdamer Platz.  


			—Mierda. 


			—Sí, ¡mierda! ¡Date prisa, tío, antes de que junto con todos los demás implicados también Böhm se entere de que el comisario de guardia se hace esperar! 


			Rath colgó y se ajustó la corbata. No tuvo que explicarle nada a Charly, ella ya estaba abrochándose de nuevo la blusa. 
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			La Casa Patria yacía en la Potsdamer Platz como un barco de recreo varado, y, en efecto, algo así era. No tenía nada que ver con el patriotismo, sino solo y exclusivamente con sacarle a la gente el dinero de su bolsillo, y cuanto más, mejor. Detrás de su fachada, una docena de locales de lo más variado esperaba a la clientela: una cervecería bávara, una bodega española, un salón del Salvaje Oeste, un café turco y otros muchos más, todos con el mobiliario en consonancia, el menú en consonancia y el programa de entretenimiento en consonancia. Los papanatas que lo único que querían era echar un vistazo y pasmarse no eran bien recibidos, quien quería entrar tenía que pagar en el ingreso un vale de consumición.  


			Durante los primeros días de su estancia en Berlín, Rath había intentado encontrar algo así como un hogar en la Terraza del Rin, pero luego se había dado cuenta de que allí no había más que vino dulce en exceso y una ñoña atmósfera romántica. En cualquier caso, ese establecimiento no contribuía demasiado al tan repetido aire de gran capital que atribuían a Berlín los berlineses sobre todo y los turistas de provincias que miraban perplejos la esplendorosa ciudad; en eso los mundanos bares de la zona Oeste, como el Femina o el Kakadu, tenían mucho más que ofrecer, al menos para el gusto de Rath. La Casa Patria imponía tan solo por su tamaño y por los tubos de neón, cuyos efectos luminosos dominaban en la nocturna Potsdamer Platz.  


			A esas horas, en cualquier caso, el barco de recreo varado estaba tan muerto como un buque fantasma. Solo los vehículos que había delante de la entrada de proveedores, empezando por el Mordauto, señalaban que había pasado algo. Rath aparcó el Buick detrás del Opel del SI, el Servicio de Identificación, y permaneció un momento sentado en el coche. Sacó un Overstolz y exhaló el humo contra el cristal del parabrisas. Nunca como esa mañana, había tenido tan pocas ganas de trabajar; sí, nunca había sentido un auténtico rechazo hacia su profesión. Por un instante había pensado en llevarse con él a Charly, pero ella había rehusado. «¿Qué pensarán nuestros compañeros si nos ven aparecer a los dos juntos por ahí?» Su respuesta le había producido cierto desagrado, aunque sabía que tenía razón.  


			Apagó la colilla en el diminuto cenicero del Buick y salió decidido a resolver ese asunto lo antes posible y regresar a la Carmerstrasse, junto a Charly, a quien había confiado el cuidado de Kiguí.  


			El doctor Karthaus, quien también solía llevar la bata blanca de su profesión fuera de la sala de disecciones, se encontraba delante de la entrada con un cigarrillo en la mano, hablando con un policía de Seguridad. El agente de uniforme azul saludó marcialmente cuando Rath entró, el médico forense tan solo insinuó una inclinación de cabeza. 


			—Buenos días, doctor.  


			—¡Señor comisario! Gracias por concedernos el honor. Me estoy dejando los pulmones negros fumando de aburrimiento. ¿Qué ha ocurrido? Tal vez debería comprarse un coche alemán.  


			Rath no hizo caso de la indirecta.  


			—¿Qué tipo de cadáver tenemos aquí? —preguntó.  


			Karthaus esbozó una suave sonrisa.  


			—Esto es lo bonito de la Policía Criminal, que uno puedo contarlo todo tres veces. Acompáñeme, se lo enseño. Está arriba. Los de la funeraria esperan impacientes para poder llevárselo de una vez. 


			—¿Arriba?  


			Karthaus apagó el cigarrillo en un charco.  


			—Si el señor comisario tiene la bondad de seguirme.  


			Sin esperar respuesta, el médico forense dio media vuelta y se introdujo en el edificio. Rath siguió la bata blanca hacia el interior de una sala, grande y sin adornos, de la que partían dos montacargas y una escalera. Parecía ser el lugar donde se recibían las mercancías en la Casa Patria. Karthaus se encaminó hacia la escalera. Llegó al cuarto piso, donde dos policías de Seguridad y dos hombres vestidos de negro esperaban delante de los ascensores. En el suelo había un ataúd de zinc.  


			—¿Ya podemos? —preguntó uno de los de negro cuando vio al doctor.  


			—Enseguida. El señor comisario todavía tiene que examinar el cadáver.  


			Karthaus esbozó una sonrisa agria y señaló una cabina que colgaba a más de un metro de profundidad en el hueco del ascensor. Dos criminalistas estaban ocupados en recoger huellas dactilares de los botones del montacargas y del carro de rejilla que había en la cabina lleno hasta los bordes de cajas de licor.  


			—Un estúpido accidente, ¿no? —preguntó Rath al tiempo que se encendía un cigarrillo. Ya en ese momento sentía pocas ganas de investigar esa memez. ¿Es que Gräf no podría habérselas apañado solo? 


			—¿Accidente? —Karthaus lo miró escéptico—. Me temo que no. 


			Rath bajó a la cabina con el cigarrillo entre los labios, el médico forense lo siguió.  


			El muerto yacía en el suelo y llevaba una bata gris. Los ojos muy abiertos, nadie los había cerrado todavía, se salían de las órbitas, mirando fijamente al vacío como si hubieran visto todos los horrores del fuego eterno. Por un momento, Rath quedó sumido en la imagen de que ese montacargas de la Casa Patria descendía, en efecto, hacia las profundidades, hasta el infierno. Instintivamente siguió la dirección que marcaban los ojos inertes y miró hacia arriba, pero solo vio el contrachapado amarillento.  


			—Si no se trata de un accidente, ¿cómo murió?  


			El doctor carraspeó.  


			—Sé que parece algo peculiar pero estoy seguro de que la autopsia confirmará mis suposiciones...  


			—¿Autopsia? 


			—Su compañero ya ha hablado por teléfono con el abogado. Siguiendo mi recomendación, por supuesto.  


			—¿Dónde anda, dicho sea de paso? 


			—Interrogando a los testigos, por lo que yo sé. Así pues —dijo Karthaus impaciente—, este hombre, si no me equivoco, se ahogó.  


			Los criminalistas ya parecían conocer el diagnóstico de Karthaus, al menos seguían trabajando con expresión imperturbable. 


			—¿Se ahogó? —preguntó Rath—. ¿Normalmente, uno no se ahoga en el agua? 


			—A lo mejor se limitaron a traer el cadáver hasta aquí.  


			—No lo parece —intervino el criminalista—. Hemos encontrado hasta las huellas de sus zapatos. Todo parece indicar que él mismo se subió al montacargas.  


			El otro hombre callaba y recogía con toda calma una huella dactilar del tubo de acero del carro de rejilla.  


			—Además —prosiguió su compañero—, llegó aquí en su propia furgoneta. Es decir, si quieren saber mi opinión: nadie lo depositó aquí.  


			Rath miró al doctor Karthaus, pero él se encogió de hombros.  


			—Sabremos más después de la autopsia —dijo.  


			—¿Dónde me ha dicho que está el compañero Gräf? 


			—Tomando declaraciones. En algún despacho. Pregunte a los agentes —dijo Karthaus, saliendo de la cabina.  


			Rath aplastó fuera el cigarrillo contra el suelo, a la altura del pecho más o menos, y siguió al médico forense, que tenía prisa por despedirse. Los de la funeraria lo consideraron como una invitación a comenzar por fin su trabajo y acercaron el ataúd de zinc al ascensor. Un agente de uniforme se ofreció a llevar al señor comisario donde se encontraban sus compañeros. Mientras Rath seguía al policía escaleras abajo, a través de un lóbrego almacén y la fantasmagóricamente vacía cervecería Löwenbräu, en la que todavía flotaba en el aire el vaho de la cerveza de la víspera, le sobrevino de nuevo esa sensación de estar en el lugar equivocado.  


			El policía abrió una gran puerta y de golpe se encontraron en la imponente sala central. Desde ahí, a través de un sinnúmero de escaleras, corredores, ascensores y puertas, se accedía a los distintos locales y atracciones que la Casa Patria ponía a disposición de los clientes en sus cuatro pisos. Rath recordaba la sala como un lugar de gran ajetreo comercial, con personas por todas partes yendo de un restaurante a otro; pero ahora, precisamente por su tamaño y vaciedad, causaba un efecto espectral. Tan solo unas dos docenas de personas esperaban en los escalones, unos pocos con delantal de cocina, otros con el uniforme de camarero o traje de calle y un par con mono de trabajo. Cuatro o cinco policías de Seguridad estaban allí cerca como perros pastores vigilando el rebaño de ovejas. Y como el pastor, el asistente de la Criminal, Andreas Lange, estaba de pie con dos agentes de uniforme en la escalera donde se habían sentado los empleados. Cuando descubrió a Rath se separó de los policías.  


			—Buenos días, señor comisario. Qué bien que haya llegado. 


			—Buenos días, Lange. ¡Cuánta gente! 


			—Todos testigos. El compañero Gräf ha pedido que los reuniésemos.  


			—¿Y todos han visto lo ocurrido? 


			Lange se encogió de hombros.  


			—Todavía no lo sabemos. Son todos empleados que en el supuesto momento del crimen ya habían llegado. O todavía estaban aquí.  


			—¿Todos? 


			Rath miró a los individuos que esperaban. Si Gräf tenía realmente la intención de interrogarlos a todo, pasarían horas allí.  


			—Podemos estar contentos de que no ocurriera ayer por la tarde, cuando esto estaba en plena actividad. En ese caso tendríamos a un par de miles de personas más sentadas en la escalera.  


			Lange calló. Rath no pudo evitar pensar en Charly, que lo esperaba en la Carmerstrasse, y se puso de mal humor.  


			—¿Hemos averiguado ya alguna cosa? 


			—Depende. Tenemos un muerto, tenemos una peculiar forma de morir. Y salvo por eso, ni la más remota idea de lo que le ocurrió a ese pobre hombre.  


			—Ahogado. ¿De verdad se lo cree? 


			Lange se encogió de hombros.  


			—Si el experto lo dice...  


			—¿Se ha identificado ya al fallecido? 


			Lange sacó un documento del bolsillo.  


			—La Policía Científica lo ha encontrado en su bata.  


			«Herbert Lamkau», leyó Rath. Un carnet de conducir expedido en octubre de 1919 en el distrito de Oletzko. El hombre de la foto tenía una mirada fulminante, como si hubiera querido apuñalar al fotógrafo. Probablemente imitaba al emperador Guillermo.  


			—Lamkau. Es lo mismo que está escrito en la furgoneta, ¿no? 


			Lange asintió.  


			—Es el propietario.  


			—Qué raro que el jefe en persona reparta la mercancía...  


			—A saber lo grande que será la empresa. A lo mejor él es el único empleado.  


			—¿Una empresa de mala muerte suministrando a un negocio gigante como la Casa Patria? No me cuadra. Averigüe cuál es el tamaño de la compañía y si Lamkau siempre se encargaba en persona de los repartos.  


			—Entendido.  


			—Y diga a los del Servicio de Identificación que revisen las instalaciones técnicas del ascensor. Solo para ir sobre seguro.  


			Lange asintió. 


			—Ya hemos hablado con el técnico de mantenimiento. Y con el cocinero que ha tropezado, literalmente, con el cadáver...  


			—Ajá.  


			—Llamó al ascensor desde el cuarto piso y casi se cayó en la cabina al abrir la puerta. En el último momento se dio cuenta de que estaba demasiado abajo en el hueco del ascensor y pudo agarrarse. Y entonces descubrió el cuerpo.  


			—Y dio la voz de alarma.  


			—Sí. Informó al servicio de vigilancia y este, a su vez, nos avisó a nosotros. El técnico de la casa ha estado revisando el ascensor y ha dicho que en realidad está todo en orden.  


			—A mí no me ha parecido en orden.  


			Lange hizo un gesto de impotencia.  


			—El técnico supone que alguien ha pulsado el freno de emergencia entre dos rellanos y luego no ha avisado. De ahí que sea posible que la cabina se haya desajustado y no se detenga exactamente a nivel de suelo.  


			—Hum... —Rath vio centellear entre sus pensamientos una imagen vaga, difusa, que se disipó antes de que pudiera distinguir los detalles—. Según esto, Lamkau tuvo que pulsar el freno de urgencia ante de morir, ¿no? —preguntó.  


			—Ya veremos. El SI ha recogido las huellas dactilares del botón. 


			Rath señaló la puerta del despacho.  


			—¿Quién está ahora con el compañero Gräf? 


			—El vigilante. Después del cocinero es el segundo que ha visto el cadáver.  


			—Bien, entonces voy a asomarme.  


			Rath dio unos golpecitos a la puerta y entró antes de que nadie pudiera decir «¡Adelante!». El despacho era sorprendentemente pequeño y oscuro comparado con la deslumbrante luminosidad de la enorme sala; la única fuente de luz era una lámpara de escritorio con pantalla verde. Reinhold Gräf suspiró aliviado al ver a su jefe. En la pared que había detrás de la mesa del director, junto a la cual estaba sentado el secretario de la Policía Criminal, colgaban innumerables fotos de artistas: músicos, prestidigitadores, cantantes, bailarinas. Christel Temme, que estaba sentada a una mesita adicional con su cuaderno, acusó la llegada del comisario con la misma indiferencia con que reparaba en todo lo demás. Temme tenía fama de mantenerse imperturbable incluso durante el interrogatorio al asesino con menos escrúpulos del mundo. Escribía todo lo que se decía impasible, sin importar lo espantoso que fuera. O banal.  


			Pero en la silla que había entre las dos mesas no estaba sentado ningún asesino impenitente, sino un hombre flaco con el uniforme de la empresa de vigilancia y seguridad de Berlín, que debía de andar por los cuarenta y pocos y apretaba su gorra entre las manos. El secretario Gräf se levantó de la silla.  


			—Señor comisario —dijo, a un mismo tiempo saludando al recién llegado y explicando quién era al vigilante. Se quedó de pie junto a la silla como si cediera el sitio a su superior.  


			El vigilante se dispuso a levantarse e insinuó una inclinación de cabeza. Rath le señaló con un gesto de la mano que volviera a sentarse.  


			—El señor Janke trabaja de vigilante aquí en la empresa —explicó innecesariamente Gräf.  


			Rath asintió y se sentó en el borde del escritorio.  


			—Prosigan, por favor —dijo, encendiendo un cigarrillo.  


			Gräf permaneció en pie, aunque Rath no había reclamado la silla. Así que los dos funcionarios de la Policía Criminal observaban desde arriba al vigilante, cuya mirada se deslizaba entre Rath y Gräf. 


			—Bien... —empezó el hombre, y enseguida se oyó el lápiz de la taquígrafa rascando el papel— ahora ya no recuerdo dónde nos habíamos quedado...  


			—Quería contarme cómo reconoció que el hombre del montacargas estaba muerto, señor Janke —le ayudó Gräf, quien volvió a sentarse al advertir que Rath no hacía gesto de proceder por su cuenta al interrogatorio.  


			—Exacto. —Janke asintió—. Pues bien, pasó que bajé a la cabina...  


			—¿Tuvo que abrir usted la puerta? —preguntó Gräf.  


			—¿Cómo? 


			—La puerta del montacargas.  


			—Ya estaba abierta. Unger la había abierto.  


			—El cocinero que encontró el cadáver.  


			—Exacto. —El vigilante miraba de un policía al otro como si sospechara que le iban a poner en un compromiso con alguna pregunta capciosa. Cuando nadie dijo nada, prosiguió—: Bien, entonces me metí en la cabina. Tal como estaba ahí tendido, con la mirada fija, enseguida pensé que ya no vivía. Pero primero comprobé el pulso en la carótida.  


			—¿En la carótida? —preguntó Gräf.  


			—Es como... como nos lo han enseñado... en nuestro curso. En la empresa de vigilancia y seguridad.  


			Gräf asintió y tomó nota. Rath estaba sentado en el borde del escritorio, dio una calada y se sorprendió a sí mismo mirando el reloj. Todo aquello lo sacaba de quicio, ese vigilante tan minucioso, Gräf preguntando por los detalles más banales, toda la insoportable lentitud de ese interrogatorio.  


			—¿Y qué hizo entonces? —inquirió Gräf. 


			El vigilante miró a Rath.  


			—Primero salí de la cabina y luego...  


			—Muchas gracias, señor Janke, pero ¡tampoco necesitamos ahora que nos lo cuente todo tan minuciosamente! —Rath se bajó de la mesa—. Me gustaría interrumpir por unos minutos el interrogatorio. Si es usted tan amable de salir mientras tanto. 


			—Por supuesto —respondió Janke, poniéndose en pie.  


			Gräf esperó a que el vigilante hubiera salido  


			—¿De qué va esto, Gereon? ¿Me lo cuentas? 


			—Señorita Temme, no es necesario que tome nota de nuestra conversación, espere fuera, por favor. Descanse unos minutos.  


			—No necesito descansar, señor comisario.  


			—La llamaremos cuando volvamos a necesitarla —contestó Rath, mirándola con severidad. La taquígrafa recogió sus cosas y salió. 


			—¡Joder, Gereon! Primero estoy horas telefoneándote para dar contigo, ¿y cuando por fin apareces en el lugar del crimen no tienes nada mejor que hacer que dar por terminado el interrogatorio de un testigo cuando está en marcha? 


			—No te pongas nervioso. No he dado nada por terminado, solo lo he interrumpido. Puedes continuar, ese vigilante es muy colaborador.  


			—¿De qué asunto importante tienes que hablar conmigo? 


			—Primero: esa gente de ahí fuera, ¿pretendes interrogarla a toda aquí? ¿Y a toda personalmente? 


			—Lo único que pretendía era empezar. Ahora estás aquí y puedes decidir lo que se va a hacer.  


			—Así es. Puedes seguir con el interrogatorio interrumpido. Pero antes de que lo hagas, di a los agentes de Seguridad que están fuera que tomen los datos personales de todos los empleados que esperan en la sala.  


			—Ya hace tiempo que lo hemos hecho. ¿Cuánto rato crees que llevamos aquí?  


			—Mejor. Si alguno de ellos ha hecho alguna observación, por mí puedes interrogarlo ahora mismo. De lo contrario, que hagan el favor de personarse en la jefatura de policía. Lange, mientras tanto, puede controlar que el Servicio de Identificación realice correctamente su trabajo, y todo lo demás lo solucionamos la semana que viene en el despacho.  


			—¿Y a los parientes? ¿Quién los informa? 


			—De eso se puede encargar Lange. Como aspirante a comisario algún día tiene que aprender a hacerlo.  


			—En eso vuelves a tener razón. —Gräf asintió—. Pero una pregunta más.  


			—¿Sí? 


			—¿Y tú, qué tarea desempeñas tú en todo esto? 


			—Por eso te doy ahora todas las instrucciones. —Rath no intentó parecer arrepentido o compungido, de todos modos no lo conseguía—. Tengo que marcharme. Te estaría muy agradecido de que siguieras ocupándote de que todo esto funcione.  


			—Gereon, nunca he dirigido una investigación.  


			—Tampoco tienes que hacerlo ahora. Haz lo que te he dicho y luego te vas a casa.  


			Gräf no parecía muy entusiasmado  


			—¡Venga, hombre! ¡Te debo una! 


			—Joder, Gereon, ¡a ti nada te hace perder los nervios! 


			—¡Los tengo de acero! ¿Qué pasa? 


			—Tú eres el jefe.  


			—Bien visto. —Rath dio al secretario unas animosas palmaditas en la espalda—. Venga, ¡tú puedes! A lo mejor todo esto no ha sido más que un estúpido accidente. Todavía no hay señales de que haya intervenido un desconocido. 


			—Lo sé —respondió Gräf—, pero no por eso deja de ser misterioso. Karthaus afirma que el hombre se ahogó.  


			Rath se encogió de hombros.  


			—Al final siempre hay una explicación para todo, a lo mejor el doctor simplemente se equivoca.  


			Llamaron a la puerta y esta se abrió, el hombre con el traje claro de verano entró en la habitación como Pedro por su casa, echó un vistazo a su alrededor y se encaminó hacia Rath.  


			—¡Señor comisario! Me han dicho fuera que podía encontrarlo aquí. Me llamo Fleischer. Soy el director.  


			Rath estrechó la mano que le tendía.  


			—Encantado.  


			—Me alegro de que por fin haya llegado. Espero que no impida por mucho más tiempo que mis empleados sigan trabajando. Vamos muy retrasados, el técnico no está en su sitio, en la cocina central apenas hay gente y enseguida comenzarán a llegar nuestros clientes... 


			—Mi compañero le comunicará qué trabajadores puede enviar a sus puestos —dijo Rath, empujando con un suave gesto a Fleischer hacia Gräf—. Lamentablemente, debo disculparme pero tengo otro caso en que ocuparme...  


			El director lo miró desconcertado, pero el comisario ya se había quitado el sombrero a modo de saludo y había cruzado el umbral antes de que nadie pudiera decirle nada.  


			 


			Apenas un cuarto de hora más tarde, Rath bajaba del Buick en la Carmerstrasse y ya hacía rato que había acallado los remordimientos que le habían importunado al abandonar la Casa Patria. Por primera vez desde que volvía a vivir en Charlottenburg sentía que de verdad volvía a casa; le bastaba con pensar quién le estaba esperando allí. Pasarían el día juntos, pasarían el fin de semana juntos, por primera vez desde hacía una eternidad.  


			Mientras cerraba el coche con llave, echó un vistazo a su nuevo vecindario. El barrio en torno a la Steinplatz no era ciertamente un mal lugar donde residir, por doquier se apreciaba la solidez de la alta burguesía, no había ni una casa que no dispusiera de una entrada de servicio. Rath abrió el pesado portal y entró en su nuevo entorno de piedra caliza clara y mármol brillante. Sabía que antes había conseguido impresionar a Charly; le gustaba la casa, él lo había visto en sus ojos.  


			Había alquilado ese moderno apartamento sobre todo por una razón: porque era casi el doble de grande que su antigua vivienda en el edificio trasero en Kreuzberg y tenía espacio suficiente para dos personas y, si era necesario, incluso más.  


			Ya se dio cuenta de que algo no funcionaba mientras subía los cinco escalones cubiertos de una alfombra que precedían el vestíbulo y oyó los apagados golpeteos de las patas de un perro y luego, dos veces, un ladrido breve. La cabeza negra de Kiguí asomó por la esquina de la portería, y el portero miró al nuevo inquilino un poco inseguro por encima del mostrador de mármol y de su teléfono.  


			—¿Qué sucede, Bergner? —preguntó Rath, aunque ya lo sospechaba.  


			El portero carraspeó antes de hablar.  


			—La señorita... Lamentablemente ha tenido que marcharse y me ha confiado al animal.  


			Bergner soltó la correa del collar de Kiguí y Rath aguantó la húmeda bienvenida de la perra.  


			—¿Y a dónde ha ido la señorita? 


			—Lo siento, pero no me lo ha comunicado.  


			—Vaya, vaya —dijo Rath, que ya estaba pensando en otra cosa y se dirigía con la perra al ascensor.  


			El olor de Charly todavía flotaba en el aire, y precisamente por eso el apartamento parecía más vacío que de costumbre. A Kiguí eso no parecía importarle, se encaminó hacia su cestito y se ovilló en él. A veces Rath se preguntaba cuántas horas de sueño necesitaba esa perra en realidad. Se acercó a una de las grandes ventanas y miró al exterior sin percibir nada. Luego levantó la pierna y, ya fuera por rabia o por decepción, no sabría decirlo con exactitud, propinó un puntapié a uno de los pesados sillones.  


			Ella ya había recogido el desayuno. Sobre la mesa encontró una hoja de papel con su caligrafía.  


			 


			Lo siento, Gereon, pero no he podido esperarte más tiempo. Lo he conseguido al menos una hora, pero cuanto más tiempo pasaba en tu bonito apartamento con Kiguí sin que tú llegaras, más claro veía que para volver a sentirme en casa después de una ausencia tan larga en el extranjero tengo primero que ir a la Spenerstrasse, a mi propia casa, y todavía más cuando el lunes me espera un período de vida totalmente nuevo.  


			El amable portero me ha ayudado con el equipaje y se ha encargado de Kiguí. Parece tener práctica en ello, con la perra, me refiero, o al menos así me lo ha parecido.  


			He vuelto corriendo al apartamento para escribirte estas líneas, el taxi ya espera abajo. En lo que respecta a tu pregunta y el anillo... No estés enfadado conmigo por no haberte podido contestar al instante. No me malinterpretes, me ha conmovido muchísimo que me hicieras una propuesta de matrimonio (¡después de que hayan pasado tantos años desde que nos conocemos!), pero creo que una pregunta tan importante no merece una respuesta precipitada, y ahora, que acabo de llegar de la estación tras vivir diez meses en París, todo me ha parecido en cierto modo precipitado. Volver a verte tras tanto tiempo, un apartamento nuevo y una propuesta de matrimonio... incluso para una chica de Moabit es, todo junto, un poco demasiado.  


			Propongo que fijemos un plazo más apropiado y un lugar más adecuado para mi respuesta. Y que pasemos juntos un poco más de tiempo, pues mi contestación, ya puedo decírtelo ahora, no consistirá meramente en un sí o un no. Yo también voy a tener que hacerte un par de preguntas.  


			Sé que no suena precisamente romántico, pero no hay nada peor que tomar una decisión precipitada ante preguntas de tal importancia. Como tú bien sabes, ya tuve que romper un compromiso en una ocasión y no quiero volver a vivir una experiencia así.  


			No te lo tomes a mal, te doy un fuerte abrazo. 

			Nos vemos pronto, 


		  C. 


			 


			Rath plegó la carta y se fue al dormitorio como si aún fuera posible que Charly estuviera ahí donde la había dejado hacía apenas dos horas. Lo primero que llamó su atención fue la cama, debía de haberla vuelto a estirar, como si quisiera mostrarle lo buena ama de casa que era. El anillo estaba en la mesilla de noche. ¿Qué significaba eso? ¿Era una respuesta el hecho de que no se lo hubiera llevado sino que lo hubiera dejado allí? Lo cogió y se lo quedó mirando. ¿Qué se suponía que tenía que hacer con él? ¿Llevárselo la próxima vez que se vieran, esperar su respuesta y entonces ponérselo si se daba el caso? Rath no se manejaba especialmente bien en esas situaciones. Sacó brillo al anillo con una punta de su chaqueta y se lo guardó en el bolsillo interior.  


			Ese parecía ser el destino del maldito anillo: pasar siglos en el bolsillo de la chaqueta de Rath.  


			Volvió a desplegar la carta e intentó leerla y entenderla. Le desconcertaban esas líneas, no sabía qué pensar. ¿Cuál era la postura de ella? Por mucho que la leyera no hallaba, sin embargo, respuesta. Recordó el momento en que había descubierto a Charly en el andén. En el segundo de terror. Por unos instantes había realmente creído, más bien había sospechado, que había perdido a su amor; a decir verdad más bien se había temido que había dañado a la persona que él recordaba. Hasta que percibió el olor de su cabello y de su piel y experimentó que todo su cuerpo se sentía absorbido por ella. Y lo mismo exactamente le había ocurrido a Charly, a más tardar cuando le había enseñado el apartamento. 


			Lo del anillo en la copa de champán... ¡qué idea tan descabellada!, ¿quién se la había metido en la cabeza? ¿Le había contado Paul alguna vez esa historia? ¿O algún otro compañero del Castillo? Rath tenía la desagradable sensación de que había sido ese condenado anillo de compromiso, y no el hecho de que él se hubiera quedado demasiado rato en el lugar del crimen, lo que la había impulsado a irse del apartamento.  


			Hasta que no abrió las puertas con cristal del mueble bar no se dio cuenta de que aún llevaba el sombrero puesto y lo colgó de una percha. En el salón buscó un disco del montón que había preseleccionado. Puso Indigo, de Ellington, uno de los muchos discos que Severin le había enviado de Estados Unidos en los últimos meses y que él había querido que ella escuchara. Los dos. El tocadiscos era nuevo de fábrica, un mueble de Telefunken, Charly ya no lo podía apreciar.  


			Sacó una botella de coñac del mueble bar y una copa, y se sentó en uno de los modernos sillones que había comprado, en realidad solo para Charly, porque una vez, cuando paseaban juntos por Tauentzien, le había enseñado unos similares en el escaparate de una distinguida tienda de decoración. Entonces, los días anteriores a París, cuando la despedida ya flotaba en el aire. Al menos los sillones eran cómodos aunque no lo parecían. Rath olisqueó el globo de coñac y se abandonó a la música, las tristes trompetas y su melodía, los clarinetes con su terrena calidez. El aroma del coñac casi lo tranquilizaba más que la música.  


			¡Cuánto había ansiado ese momento! Ya antes de que ella se hubiera marchado.  


			«¿Y ahora? ¡Pues sí, señor Rath, ahora estás aquí sentado, todavía no es mediodía y ya tienes que servirte un coñac para conseguir aguantar el día!» 
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			Lo despertó un gemido inquieto y abrió los ojos. Kiguí estaba delante de él moviendo la cola, daba un par de pasos hacia la puerta y volvía. Rath se incorporó. Debía de haberse quedado dormido. Sobre la alfombra, delante del sillón, estaba la copa de coñac. Volcada pero vacía. Sobre el plato del tocadiscos, Duke Ellington seguía girando casi en silencio, la aguja golpeaba continuamente contra el final del surco produciendo un suave y rítmico rascado.  


			El reloj señalaba casi las dos. La perra insistía en ir hacia la puerta. Rath se levantó con esfuerzo del sillón, se lavó la cara con agua fría y cogió la correa de Kiguí. Esta lo sacó literalmente de la casa, bajó por la escalera a la calle, lo arrastró al primer arbusto de la Carmerstrasse y miró a su amo agradecida y aliviada mientras hacía sus necesidades. Rath paseó un poco con la perra por la Steinplatz y notó que su estómago protestaba. Se sentó en una terraza del hotel, que ahí se contentaba con llamarse «pensión», y pidió una cerveza y un tentempié. Aunque la ración no era grande, quedó un resto para Kiguí, que todo ese tiempo había estado esperando pacientemente debajo de la mesa su oportunidad. Después de la comida, cuando Rath se fumó el cigarrillo obligatorio con una taza de café solo y otra copa de coñac, sabía que no iba a volver al apartamento. Llamó al camarero y pagó, metió a Kiguí en el coche y se dirigió a Moabit.  


			No aparcó en la Spenerstrasse, sino en la esquina con Melanchtonstrasse, donde escondido entre dos árboles de la calle podía tener una buena visión del portal de Charly sin correr el riesgo de que ella descubriese su Buick nada más asomarse a la ventana. Pues ya no estaba tan seguro como en la Steinplatz. Tampoco después de leer por vigésima vez como mínimo su carta. ¿Querría ella realmente verlo? ¿Debía limitarse a subir y llamar a su puerta? A lo mejor se había acostado, le había comentado lo mal que había dormido en el tren. Entonces Greta le abriría la puerta y eso no le apetecía nada en absoluto. Recordó el año en que la compañera de piso de Charly había estado en el extranjero y habían tenido el piso para ellos solos, casi como si hubieran llevado una vida de casados...  


			«Más te habría valido quedarte en casa, Gereon Rath —pensó—, a lo mejor todavía te llama, puede que en este mismo momento lo esté haciendo.» Entonces cayó en la cuenta de que ella desconocía su nuevo número de teléfono en la Steinplatz. ¿O tal vez ya había intentado localizarlo en el despacho porque sabía que estaba trabajando? ¿Y no sospechaba que había faltado a su deber por causa de ella? ¿O había sido más bien por su propia necesidad? 


			Mientras todavía estaba dándole vueltas a todo eso, algo ocurrió delante de la casa. Un hombre joven había cruzado la Spenerstrasse y se dirigía directamente al portal de Charly. Rath no había vuelto a verlo en un año, pero lo reconoció de inmediato. El hombre sonriente: Guido Scherer. El anterior compañero de Charly, ahora abogado en un mísero bufete de Wedding y todavía unido a Charly por la más ferviente amistad. Por lo visto. Rath no podía entenderlo: ¿se había ido de su casa a toda prisa, como si huyera, y ya recibía a ese gilipollas el primer día de su regreso de París? ¿Había invitado a todos sus amigos a una fiestecita de reencuentro, a todos esos abogados con los que él nunca había podido relacionarse? Claro, ahí Gereon Rath, el rudo madero, lo único que haría sería molestar.  


			Puso el motor en marcha y apagó el cigarrillo. Al menos ahora sabía seguro que no iba a llamar a su timbre. Dio tanto gas que los neumáticos rechinaron tan fuerte cuando pisó el embrague que el hombre sonriente, que ya estaba en el portal, se volvió antes de que él se marchase de esa jodida casa, de esa jodida Spenerstrasse. Rath no hizo caso, descargó su rabia en el pedal del acelerador y salió de la calle atravesando la ciudad a toda pastilla. Al principio sin un objetivo, simplemente quería salir de Moabit, ese era su único acicate, pero luego, sin haberlo decidido de forma consciente, con una meta, incluso si al principio no se percató de que cada vez avanzaba más y más en dirección al sur. Solo cuando el Buick giró hacia el este por la Gitschner Strasse, a la sombra del tren elevado, tuvo claro que iba hacia Luisenufer.  


			Cuando aparcó en el arcén y dejó que Kiguí saltara fuera del coche, los recuerdos despertaron, recuerdos de los cuales muchos estaban, por desgracia, relacionados con Charly. La perra olfateó un árbol que estaba al borde de la calle, al lado de los jardines y del gran parque infantil, como si lo reconociera, meneó la cola y miró expectante a Rath. Los chillidos de los niños que jugaban en la gran superficie de arena le recordaron un día en que Charly y él habían estado sentados al sol en uno de los bancos. Se había imaginado lo dichoso que se sentiría si uno de los niños que estaba jugando en el parque fuera su hijo, el hijo de ambos. Solo se lo había imaginado, no le había dicho nada a ella ni en ese momento ni tampoco después. Si lo recordaba bien, solo había compartido con Charly unos pocos de sus sueños.  


			Ató la perra a la correa. Kiguí iba delante, llena de expectación, a fin de cuentas había recorrido ese camino cientos de veces. En el acceso al patio salió a su encuentro un adolescente de cabello rubio peinado con una raya impecable, la camisa parda, en el brazo izquierdo un brazalete con la esvástica, la gorra de las SA bajo el brazo. El nazi le lanzó una mirada agresiva, pero Rath no se dejó intimidar, no podía tragar a esos niños de camisas pardas desde que había presenciado cómo alborotaron en la Ku’damm el año anterior, peor que los comunistas. Si el chico tenía ganas de follón, adelante, acabaría en la comisaría. Pero por lo visto el muchacho tuvo bastante con la mirada provocadora, pasó junto a Rath sin molestarlo, aun así se dio media vuelta en la calle y, lanzando una última mirada hostil, se ajustó la gorra.  


			A Rath no le resultó algo extraño. Ya antes habían vivido nazis ahí, en tiempos en los que no había tantos, ni mucho menos, en tiempos en que todavía llamaba la atención un brazalete con la cruz gamada. Simultáneamente, todos los años que Rath había residido allí, los Liebig siempre habían mantenido izada la bandera roja en el edificio interior sin que se hubiera producido ninguna pelea abierta. Comunistas y nazis bajo un mismo techo, eso también era Berlín. Justo en los barrios obreros vivían rojos y pardos, con frecuencia puerta por puerta, y allí la convivencia no siempre era tan pacífica como en Luisenufer. En cambio, la gente normal cada vez era más difícil de encontrar en esa ciudad, incluso en los barrios burgueses, o al menos eso le parecía a Rath. 


			Annemarie Lennartz, la portera, estaba sacudiendo una alfombra y se detuvo al ver quién entraba en el patio.  


			—¡Esto sí que es una sorpresa! Menos mal que nos visita de vez en cuando.  


			Rath se llevó la mano al sombrero a modo de saludo y señaló el edificio interior.  


			—¿Está el compañero en casa? —preguntó.  


			La Lennartz asintió. Miró a su alrededor y bajó la voz como si estuviera desvelando un secreto.  


			—Servicio nocturno —respondió con mirada de experta—. Ha vuelto a casa hoy al mediodía.  


			Rath entró en el edificio interior y subió por la escalera. En el primer piso se detuvo delante de la puerta de una vivienda y dio unos prudentes golpecitos. Esperó un momento y cuando no se movió nada, golpeó otra vez, en esta ocasión fuerte y con violencia. 


			—¡Abra de inmediato, policía! —gritó.  


			Oyó unos ruidos en el interior del apartamento y poco después se abrió una rendija de la puerta que dejó a la vista a Reinhold Gräf.  


			—¡Gereon! —El secretario, con el cabello mojado y en albornoz, lo miró al principio disgustado y luego sorprendido—. ¿Ha sucedido algo? 


			—No. Es una visita puramente privada. ¿Molesto? 


			—Estaba en la bañera. Pero entra —dijo, abriendo del todo la puerta—. Siéntete como en tu casa. No te resultará difícil.  


			—Gracias. 


			Rath siguió a Gräf a la cocina.  


			El secretario de la Policía Criminal colocó el cazo con agua sobre el hornillo. 


			—¿Te apetece también un café? —preguntó—. Todavía no he desayunado.  


			—No digo que no.  


			Rath se quitó el sombrero y se quedó de pie junto a la puerta. Gräf sacó el molinillo del armario, del mismo armario en que Rath antes lo guardaba.  


			—Siéntate —lo invitó, sin darse media vuelta.  


			Rath permaneció en pie.  


			—¿Qué tal ha ido esta mañana? 


			Gräf no respondió. Siguió llenando el molinillo de granos de café.  


			—Siento haber tenido que dejarte solo... Pero es cierto que tenía que resolver un asunto importante  


			Gräf lo miró y empezó a girar la manivela. Durante un rato solo se oyó el sonido crujiente del molinillo. 


			—Si se trata de una disculpa oficial —dijo—, considérala aceptada. 


			Rath sacó dos platos y dos tazas del armario y los colocó sobre la mesa mientras su compañero se ocupaba del cazo con agua y del filtro de porcelana. Reflexionó unos instantes acerca de qué más debía decir, pero no se le ocurrió nada conveniente. Se sentó a la mesa y esperó a que Gräf se reuniera con él. Durante un rato no se oyó nada más que el susurro del café al gotear en la jarra a través del filtro.  


			—¿Sabes que hoy por la mañana nos has dejado bastante tirados? —rompió al final Gräf el silencio—. Y no me vengas con quién es aquí el jefe. Al fin y al cabo has sido el que ha llegado al lugar del crimen con un retraso considerable. Te he estado llamando como un tonto solo para salvarte el pellejo delante de Böhm y de los otros jefes. Y no se te ha ocurrido nada mejor que hacer que salir corriendo otra vez.  


			Rath asintió, pero se negó a poner una expresión compungida. A fin de cuentas ya se había disculpado. Gräf se levantó, cogió el filtro y vertió el café en las dos tazas. Rath bebió un sorbo. Un café flojo como era habitual en Gräf, a lo mejor incluso más aguado que de costumbre, pero fue diplomático y no dijo nada; en lugar de ello sacó un Overstolz de la pitillera.  


			—Pensaba —masculló mientras sostenía el cigarrillo en la llama del encendedor— que podría enmendar este asunto con una cerveza en el Dreieck.  


			—Tú estás de guardia. —Gräf echó unas cucharadas de azúcar en su taza mientras hablaba—. Y yo tengo servicio nocturno en el Castillo. 


			Rath consultó el reloj.  


			—Faltan tres horas.  


			—Exacto. Y no quiero aparecer borracho.  


			—Solo una cervecita para hacer las paces. Y aprovechas para contarme lo que habéis averiguado esta mañana.  


			—Gereon, ahora mismo ya hueles a alcohol. En rigor, estás de servicio.  


			—Solo un coñac —mintió Rath—. Ha sido después de comer. 


			Gräf bebió un par de sorbos de café. 


			—Está bien —aceptó al final—. Un vaso de cerveza antes del turno no debe de estar prohibido. 


			—Seguro que no. —Rath sonrió—. Te lo digo yo, que soy tu jefe.  


			—Ya te he dicho que no me vengas con el cuento de siempre. 


			Poco después los dos estaban sentados a la barra del vacío Nassen Dreieck, El Triángulo Mojado, probablemente la taberna más pequeña y triangular de todo Berlín. Kiguí se había hecho un hueco a sus pies. Delante de los dos había dos vasos de cerveza, delante de la perra un cuenco con agua que Schorsch, el dueño, había colocado sin que nadie se lo pidiera. También había empezado a servir la cerveza del barril antes de que hubiesen hecho el pedido, conocía a sus parroquianos. Los dos agentes solo habían renunciado esa vez al aguardiente de rigor. Brindaron. Gräf parecía recuperar lentamente su buen humor.  


			—Así que tengo que ponerte al día —dijo, secándose la espuma de la boca.  


			Rath asintió.  


			—A fin de cuentas soy quien tiene que informar a los superiores en la reunión, ¿no? 


			—El informe escrito ya está haciéndose. Lange y yo acabaremos el resto esta noche.  


			—Bien. De momento me basta con un resumen. ¿Ha encontrado algo el SI?  


			—Todavía no hay nada confirmado —contestó Gräf—. Ningún rastro de forcejeo, ningún rastro de violencia, ningún indicio de que alguien haya intervenido. Pero tampoco indicios de muerte natural.  


			—Entonces es cierto que tendremos que esperar a la autopsia. —Rath bebió un trago—. ¿Qué opinas de la suposición de Karthaus? Me refiero a que ese hombre se haya ahogado. 


			—Aunque suena extraño, creo que el doctor podría estar en lo cierto. El pelo del cadáver todavía estaba húmedo.  


			—Yo no me he dado cuenta.  


			—Has llegado demasiado tarde al lugar del crimen. Mírate las fotos que ha hecho Lange y lo verás.  


			—El pelo mojado. —Rath se encogió de hombros—. ¿Y? A fin de cuentas ayer por la noche llovió.  


			—El aspecto habría sido distinto, también tenía los hombros mojados, pero el resto no.  


			—¿Y? ¿Cuál es tu teoría? 


			—¿Sobre cómo puede ahogarse un hombre en un montacargas? —Gräf hizo un gesto de ignorancia—. No tengo ninguna. Tampoco sobre el pañuelo rojo.  


			—¿Qué pañuelo rojo? 


			Gräf lo observó con un reproche contenido en la mirada y Rath levantó las manos, conciliador.  


			—¡Está bien, está bien! Me miraré las fotos.  


			—El pañuelo colgaba del carro de rejilla con las cajas de licor. Ahora lo tienen los del SI. 


			—¿Una bandera comunista? 


			—Más bien un pañuelo de bolsillo. Ya veremos.  


			Antes de que Gräf pudiera decir no, Schorsch ya había colocado en la barra dos cervezas Molle más. Los hombres bebieron. 


			—¿Y de verdad te crees que alguien puede ahogarse en un ascensor? —preguntó Rath. 


			—Yo no creo nada. —Gräf se encogió de hombros—. Cómo murió ese hombre sigue siendo un misterio. Y si se confirma que realmente se ahogó, el misterio será más grande que pequeño.  


			—A lo mejor alguien lo dejó allí  


			—¿Y para eso utilizó la furgoneta de reparto de Lamkau? —Gräf negó con la cabeza—. No, no, todos los indicios hablan claramente en contra. Y al servicio de vigilancia no se le habría pasado por alto un hombre con un cadáver.  


			Schorsch colocó la tercera entrega sobre la barra y recogió los vasos vacíos.  


			—Ahora ya es suficiente —dijo Gräf.  


			—Va, venga, una más. Luego haces unas cuantas gárgaras con Odol y el aliento ya no te huele a alcohol.  


			—Parece que hables por experiencia.  


			Rath levantó su vaso.  


			—En cualquier caso desempeñas una función modélica ante nuestro joven aspirante a comisario, eso sí que has de tomártelo en serio. 


			También Gräf levantó el vaso.  


			—Igual que tú te tomas en serio tu función modélica ante un joven secretario de la Policía Criminal, ¿o no te refieres a eso? 


			—¿Ha informado Lange a los familiares? —preguntó Rath.  


			Gräf asintió.  


			—El difunto deja una viuda. Los Lamkau viven justo al lado de su empresa en Tempelhof.  


			—¿Cuántos empleados? 


			—Una buena docena.  


			—Así que se plantea la pregunta de por qué el jefe en persona salió en coche a realizar el reparto. 


			—Se plantean un montón de condenadas preguntas. He convocado a los testigos más importantes el lunes por la mañana en el Castillo. —Gräf vació el vaso de cerveza y se puso en pie—. Hoy no ha ayudado mucho que el director estuviera dando vueltas por todos sitios, no ha aumentado precisamente la elocuencia de sus empleados. Creo que averiguaremos más cuando los tengamos sentados en la sala de interrogatorios. —Se bajó del taburete junto a la barra—. Tal vez nos enteremos de por qué Lamkau llevaba consigo un sobre con mil marcos.  


			—¿Con mil marcos? 


			—Estaban en su bata.  


			Rath ya iba a decir algo, pero al ver la cara de Gräf lo dejó estar.  


			—El SI tiene el dinero —prosiguió el secretario—, está buscando huellas dactilares en el sobre.  


			—Un dineral, ¿qué iba a hacer con él? 


			Gräf hizo un gesto de ignorancia.  


			—En fin —dijo Rath—, al menos ahora ya sabemos una cosa...  


			—¿Qué? 


			—Que podemos excluir definitivamente —respondió Rath sonriendo— el robo con homicidio.  
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			INSTITUTO DE MEDICINA FORENSE DE LAUNIVERSIDAD DE BERLÍN rezaba la placa de latón en el muro de ladrillo, en la entrada había un coche fúnebre aparcado. La atmósfera apropiada para lo que esperaba detrás del muro.  


			Ya en la escalera exterior volvió a percibir esa débil sensación en el estómago; no era la mejor condición previa para entrar en la morgue, en cuyas frías catumbas solían esperar desagradables sorpresas.  


			Esa mañana, la llamada del doctor Karthaus había sacado a Rath de la cama. Después de que Gräf se hubiera despedido la noche anterior para marcharse a trabajar, había cometido la estupidez de seguir bebiendo, se había quedado en el Dreieck para tomar un par de cervecitas más y luego, prudentemente, había vuelto en taxi a casa. Una vez allí había tenido que comprobar, sin embargo, que todavía estaba demasiado sobrio para soportar la soledad de su apartamento, que aún estaba más vacío desde que Charly había aparecido en él y había vuelto a marcharse. Así que, siguiendo el reglamento, había llamado disciplinadamente a la Alex para comunicar dónde podían encontrarlo en las próximas horas, había dejado a Kiguí al cuidado del portero de noche y luego había bajado por la Uhlandstrasse hacia la Ku’damm y se había entregado al swing del Kakadu y a la oferta de bebida de su bien provisto bar, se había resistido a las insinuaciones de una rubia aventurera y había intentado no pensar en Charly, lo que tampoco acabó de conseguir en ese entorno. Aun así, los cócteles lo habían emborrachado lo suficiente para, ya pasada la medianoche, volver a casa y conciliar por fin el sueño.  


			Hasta que el estridente timbre del teléfono lo había despertado. 


			—Acabo de descubrir algo que quisiera mostrarle —había dicho Karthaus y lo había citado a las dos en la Hannoversche Strasse.  


			Rath había dado de comer a la perra, pero él no había probado bocado, sino bebido un café y duchado antes de ponerse en camino con Kiguí. Fue al llegar a la puerta que se acordó de que todavía tenía el coche en Kreuzberg y bajó por la Hardenbergstrasse rumbo a la estación Zoo. 


			Pese a ello, eran poco antes de las dos cuando entraron en la morgue. El portero conocía a la perra y al comisario, cogió la correa de Kiguí y se ganó al animal con un pedazo de su bocadillo de salami.  


			—El doctor espera abajo —dijo, señalando con un gesto el sótano donde el médico forense examinaba los cadáveres. Rath mantuvo la vista baja, el dibujo a cuadros blancos y negros del suelo tenía un efecto sedante en su estómago. Cuando entró en la sala de autopsias a través de la gran puerta batiente, encontró al doctor Karthaus en un rincón junto a su escritorio, con una taza humeante de café y un portafolios delante en el que apuntaba algunas notas.  


			El médico forense levantó la vista y frunció el ceño por encima de sus gafas de lectura.  


			—¡Señor comisario! ¡Hoy inusualmente puntual! 


			—Como un clavo. 


			El doctor plegó las gafas y encendió un cigarrillo. Rath se palpó en busca del paquete de Overstolz que, al parecer, se había dejado en casa. Miró fijamente el estuche metálico que había sobre el escritorio, pero al doctor no se le ocurrió ofrecerle un Manoli, se levantó y condujo a su invitado a una camilla con ruedas en la que bajo una sábana de algodón se dibujaba la silueta de un cuerpo humano.  


			—Mire —dijo Karthaus, apartando la sábana a un lado de un tirón rápido, casi brutal—, a esto tiene que echarle un vistazo.  


			El cadáver mantenía la mirada horrorizada de la mañana del día anterior y todavía estaba más pálido, la zona alrededor de la boca todavía más azul. El doctor cogió la cabeza blanca como la cera por la barbilla y la giró a un lado. El dedo índice envuelto en un guante blanco señaló un lugar en el cuello en el que se había formado un pequeño punto azulado.  


			—¿Ve a qué me refiero? —preguntó Karthaus, y Rath asintió. 


			Por un momento estuvo tentado a inclinarse sobre el cuello para poder verlo mejor, pero luego siguió el consejo de su estómago y decidió confiar sobre todo en las palabras del doctor.  


			—Es la marca de un pinchazo —continuó hablando Karthaus—. Proviene de una inyección. Intravenosa.  


			—¿Qué tipo de inyección? 


			—No ha sido su médico quien se la ha puesto —dijo Karthaus—, ya lo he comprobado. A lo mejor era morfinómano. —El doctor dio una calada a su cigarrillo—. Aunque inyectarse en la yugular no es muy usual entre los morfinómanos. Habría necesitado un espejo para pincharse él mismo. Además... si nuestro hombre fuera un adicto a la morfina, habríamos tenido que encontrar otras marcas de pinchazos. Y esta es la única.  


			Rath aguzó el oído.  


			—¿Se refiere a que ha sido otra persona quien le ha puesto la inyección?  


			Karthaus asintió.  


			—Todo lo señala. Tenemos, pues, signos de una intervención exterior violenta.  


			—¿Y que ha sido? ¿Una inyección letal? 


			—Esperemos que el análisis de sangre nos aclare qué sustancia se le administró.  


			—¡Así que el hombre no se ahogó! —Rath no solía pelearse por tener él la razón, pero en este caso disfrutó de ello.  


			—No se puede decir exactamente así —contestó Karthaus.  


			—¿No ha hecho la autopsia al cadáver? 


			Karthaus asintió.  


			—Y el hombre también tenía agua en los pulmones. Tanta que es imposible que la hayan introducido post mortem. Hasta aquí son los síntomas típicos de una muerte por ahogamiento. No obstante, la aspiración de agua no fue tan extrema como para conducir inevitablemente a una hipoxia mortal.  


			—Hábleme para que yo lo entienda, doctor, no soy médico. Y solo tengo conocimientos elementales de latín. 


			—La palabra «hipoxia» procede del griego. Significa falta de oxígeno. La hipoxia como consecuencia de una aspiración extrema de agua es lo que generalmente se conoce en nuestra lengua como muerte por ahogamiento. —Karthaus miraba a Rath como un profesor severo—. De todos modos, tengo la sospecha de que, pese a que nuestro hombre amenazaba con ahogarse, murió antes a causa de una parálisis respiratoria.  


			—¿Qué quiere decir con esto? ¿Se ahogó o no se ahogó? 


			—Se ahogó un poco. No cabe duda de que aspiró agua, una experiencia muy desagradable. Pero es muy probable que no muriese por eso. O, dicho de otro modo: antes de que pudiera morirse por ahogamiento su respiración se detuvo.  


			—Porque le inyectaron un veneno...  


			Karthaus se encogió de hombros.  


			—Usted sospecha definitivamente que se trata de un asesinato.  


			—Porque alguien intervino. 


			—Y heme aquí ahora, pobre loco...  


			—Vaya, al menos se sabe a Goethe. 


			—Tanto si se lo cree como si no, hasta tengo el bachillerato.  


			Karthaus mostró su reconocimiento.  


			—Entonces seguro que también habrá aprendido a ser paciente. Cuando tenga el resultado del análisis, también sabremos la causa de la muerte, casi me gustaría apostar por ello. Pero una cosa ya puedo decirle: tenemos ante nosotros una muerte extraña. 


			Rath contempló el cuerpo, el espanto en su rostro. ¿Quién había tenido algo contra Herbert Lamkau? ¿Y por qué intentó ahogarlo si ya le había administrado una inyección letal? 


			—Muchas gracias, doctor —dijo—. Cuando sepa algo más, infórmeme, por favor, rápidamente.  


			Karthaus hizo un gesto afirmativo.  


			Rath ya estaba junto a la puerta cuando se dio media vuelta.  


			—Ah —dijo—, una pregunta más, doctor... 


			Karthaus arqueó las cejas.  


			—Es usted médico... ¿No tendrá una aspirina por algún sitio? 


			 


			Media hora larga después, Rath subía con Kiguí las escaleras del metro de Potsdamer Platz. La cúpula bordeada de esculturas de piedra de la Casa Patria dominaba sobre la plaza como un templo romano al que le hubieran atornillado anuncios luminosos. Ese gigantesco complejo era lo primero que el recién llegado veía al salir de las escaleras del metro, después se sumaban en el campo visual la estación del tren y los demás edificios. En la amplia escalinata que precedía a la entrada principal ya había movimiento; en efecto, la gente hacía cola para entrar y que la dejaran sin blanca. La mayoría de los presentes tenían aspecto de asistentes contables de Königs Wusterhausen, el área metropolitana de Berlín, deseosos de pasar en la capital un fin de semana salvaje o lo que fuera que entendieran por ello.  


			Rath dejó donde estaban a esos paletos y rodeó la Casa Patria con Kiguí. En la entrada de proveedores un par de hombres descargaba en ese momento cantidades ingentes de patatas. Rath contempló la escena unos segundos y luego entró en el edificio tranquilamente con la perra. El ascensor de la izquierda todavía parecía estar fuera de servicio, en cualquier caso los de las patatas amontonaban sus sacos solo en el de la derecha. Rath ya casi había llegado a las escaleras cuando alguien lo llamó.  


			—¡Eh! ¿Qué hace usted aquí? ¿Nos conocemos? —preguntó con un marcado acento berlinés.  


			Rath se dio media vuelta y reconoció el uniforme de la compañía de seguridad y servicios de protección. Así que también vigilaban durante el día que no se colara ninguna persona no autorizada. Y era evidente que lo hacían bien. Sacó sus credenciales y el perro guardián levantó la vista desconfiado.  


			—¿Policía Criminal? —preguntó.  


			Rath asintió.  


			—El asesinato de ayer  


			La palabra asesinato no pareció desconcertar al vigilante.  


			—¿Ahora qué quiere? 


			—Examinar una vez más el lugar del crimen.  


			—¿Ha anunciado su visita? 


			—La Policía Criminal nunca anuncia su visita.  


			El perro guardián conservó su expresión desabrida pero dejó pasar al comisario.  


			Rath subió las escaleras y echó un vistazo delante de los ascensores de cada uno de los pisos. Kiguí olfateaba con curiosidad por doquier, pero Rath no le prestaba atención, ya tenía suficientes malas experiencias vinculadas a las aptitudes de su perra. En realidad los boyeros de Flandes eran tenidos por excelentes rastreadores, pero Kiguí debía de ser la gran excepción.  


			En el tercer piso tropezó con un hombre vestido con un mono azul de trabajo que estaba acuclillado delante de la puerta abierta del hueco del ascensor, atornillando algo. Rath lo observó un rato antes de dirigirle la palabra.  


			—¿Una avería? —preguntó, tendiéndole un paquete de cigarrillos que había comprado en la estación del metro. El obrero cogió uno agradecido y Rath le dio fuego.  


			—La puerta —dijo el hombre del mono azul, inhalando complacido—. ¿Por qué lo pregunta? 


			Rath también encendió un Overstolz y mostró su placa: el técnico de mantenimiento no pareció sorprenderse de tener que hablar con un policía.  


			—¿Estaba usted presente ayer cuando se descubrió el cadáver? 


			—No. Fue mi colega Siegmann. 


			—¿Está en el edificio? 


			—No. Tiene turno de noche.  


			—¿Qué ha pasado con la puerta? El señor Siegmann no nos ha explicado nada al respecto.  


			—Lo hemos visto esta mañana, cuando uno quería bajar y la puerta se ha quedado atrancada. La mayoría siempre sube arriba del todo, a la cocina.  


			—¿La puerta se atranca? 


			—Algún gilipollas que apretó el freno de emergencias —respondió con su fuerte acento de Berlín el hombre del mono azul—, justo entre dos pisos. Y luego abrió la puerta a lo bruto en lugar de pedir ayuda. Ha doblado toda la chapa. No cierra bien.  


			—Este es el ascensor en que ayer se encontró el cadáver, ¿no? 


			El hombre hizo un gesto de ignorancia.  


			—Puede ser. Pero eso tampoco es disculpa para esta marranada. 


			—Si le he entendido bien, alguien salió de la cabina del ascensor, ¿cierto? De la cabina en la que se encontró el cadáver, ¿sí? 


			El técnico miró como si le hubieran hecho partícipe de un conocimiento inesperado.  


			—Se refiere a que...  


			—A que posiblemente esta fuera la vía de escape de un asesino. ¿Ha tocado mucho? 


			—Tocaré. Sin tocar, trabajos como los nuestros no funcionan. 


			—Entonces tómese un descanso. U ocúpese de otro trabajo que tenga que hacer. Los criminalistas han de examinar la puerta.  


			El técnico de la casa parecía tomarse las cosas como venían y se encogió indiferente de hombros.  


			—Pero deben asegurar esto —dijo—. No vaya a ser que se caiga alguien por el hueco.  


			Rath asintió.  


			—Tiene razón. ¿Qué le parece si se encarga usted de eso hasta que lleguen mis compañeros? ¿Dónde hay un teléfono por aquí? 


			—Allí detrás. Los camareros tienen una sala de descanso —indicó el hombre del mono azul—. Pero yo no me puedo quedar toda la vida aquí esperando....  


			Rath pasó por alto la protesta y entró por la puerta que le habían señalado. Al final de una hilera de taquillas, delante de las cuales se estaban cambiando cuatro o cinco hombres, colgaba un teléfono de pared. Rath mostró la placa al camarero de uniforme que estaba hablando, pero el hombre hizo como si no viera al comisario, era evidente que tenía práctica en ignorar. Defecto de profesión. Pero Rath también lo tenía. Apretó la horquilla hacia abajo hasta interrumpir la conexión. El camarero iba a protestar, pero se tragó lo que iba a decir cuando vio la cara de Rath.  


			Aunque los domingos tampoco estaba en jefatura todo el equipo del SI, Rath pudo contar con dos personas que saldrían de inmediato.  


			El hombre del mono azul pareció aliviado cuando el comisario regresó a los ascensores.  


			—¿Puedo volver a mi trabajo? —preguntó.  


			—Por mi parte, mientras no toque este ascensor, puede llevar a cabo cualquier trabajo que se le ocurra.  


			El técnico se marchó y Rath encendió un cigarrillo. Su mirada se posó sobre dos ventanas estrechas y altas que conducían hacia el exterior. Una estaba semiabierta. Kiguí lo siguió cuando se aproximó a ella.  


			Cogió un pañuelo de bolsillo y abrió del todo la ventana. Fuera distinguió una especie de galería, un pasillo con una barandilla de piedra que bordeaba el edificio.  


			Ya iba a subir cuando oyó una tos a sus espaldas y se dio media vuelta. Ahí estaba él, con el ligero traje de verano, de punta en blanco y perfectamente peinado: Richard Fleischer, el director de la Casa Patria. El vigilante de la entrada debía de haber dado la voz de alarma o el hombre del mono azul ya se había chivado porque no le dejaban reparar el ascensor.  


			—¡Señor comisario! ¡No salgo de mi asombro! ¿Qué hace usted aquí? 


			—Mi trabajo.  


			—¡Ayer detuvo la marcha del local y hoy no permite los trabajos necesarios de reparación! Y, además, entra usted a hurtadillas por la puerta trasera.  


			—¿Habría usted preferido que hubiese accedido por la puerta principal y allí me hubiese presentado en voz alta y nítida en nombre de la brigada de Homicidios? 


			Fleischer apretó los labios, como si hubiera mordido un limón.  


			—Tampoco es necesario pregonar a los cuatro vientos un accidente así.  


			—Al parecer no fue un accidente. Estamos ante un homicidio premeditado. Y en tal caso, eso ya puedo decírselo ahora, la Policía Criminal no puede respetar la actividad de la empresa. Ni tampoco su buena reputación.  


			—Pero ¿quién iba a querer matar al señor Lamkau? ¿Y además aquí? 


			—¿Tiene alguna sospecha? 


			Fleischer lo miró como si le hubiera preguntado si en su tiempo libre le gustaba ponerse ligueros. 


			—Claro que no —contestó el director—. No creerá que uno de nuestros empleados mató a golpes a un proveedor  


			—Al señor Lamkau no lo mataron a golpes.  


			Unos camareros pasaron al lado, acabada ya su jornada laboral o para tomarse un descanso, y se sorprendieron al ver al director delante de los montacargas junto a un desconocido y un perro.  


			—Pues como sea. —Fleischer bajó la voz—. De todos modos, preferiría seguir esta conversación, si es necesario, en mi despacho.  


			—Lo siento, pero he de esperar aquí la llegada de mis compañeros.  


			—¿De sus compañeros? —La perspectiva de tener todavía más policías dentro de la casa no pareció entusiasmar al director.  


			—La Policía Científica —fue todo cuanto dijo Rath y luego se volvió de nuevo a la ventana—. Debemos investigar las posibles vías de fuga del asesino.  


			—Por ahí se llega a la galería, no se puede bajar a la calle. Como mucho a otro sitio por el que volver a entrar en el edificio. 


			Rath ofreció un cigarrillo a Fleischer, que este aceptó. El comisario estaba convencido de que fumar juntos un cigarrillo era el mejor método para acabar con animosidades o recelos.  


			—Tengo la impresión de que su edificio está bien vigilado —dijo, mientras daba fuego al director.  


			—Oh, sí, nuestros vigilantes son muy eficientes.  


			—Según su opinión, ¿por dónde sería posible entrar o salir de aquí pasando inadvertido? 


			—Yo diría que por ningún sitio. —Fleischer dio una calada y señaló con la cabeza la ventana abierta—. Exceptuando, quizá, que escale usted fachadas.  


			Rath asintió pensativo.  


			—¿Cuántas personas trabajan aquí? ¿Doscientas? ¿Trescientas? 


			—¿Trescientas? —El director sonrió comprensivo—. Solo atendiendo al público hay cuatrocientos camareros; en la cocina central, arriba, ochenta cocineros y ciento veinte asistentes. En números redondos, servimos a un millón de personas al año. En total trabajan para nosotros a lo largo del día casi mil cien personas. Somos como una pequeña ciudad, por decirlo de algún modo, tenemos incluso nuestra propia incineradora de desechos.  


			Rath no se dejó intimidar por esas cifras.  


			—Con ese número de trabajadores no los conocerá a todos personalmente.  


			—Desde luego que no.  


			—¿Cuántos estaban trabajando cuando mataron al señor Lamkau? 


			Fleischer se encogió de hombros.  


			—Eso debería saberlo usted mejor que yo, los reunieron a todos. Cincuenta, tal vez sesenta, si incluye al personal técnico. Y al de vigilancia. Del servicio de atención al público todavía no había casi nadie.  


			La conversación se vio interrumpida cuando una puerta se abrió y salieron de la escalera dos hombres con batas grises. Rath enseguida reconoció a los miembros del Servicio de Identificación y les mostró la puerta abollada del ascensor. 


			—Luego examinen también esa ventana a ver si pueden recoger alguna huella. Y si se encuentra quizá algún indicio fuera, en la galería.  


			Los hombres asintieron, abrieron sus maletines y se pusieron manos a la obra. Rath los observó durante un rato.  


			—¿Qué cree que va a encontrar ahí? —preguntó al cabo de unos minutos el director.  


			—Información sobre por dónde ha escapado el asesino —contestó Rath— y a lo mejor incluso indicaciones sobre su identidad. 


			—Solo espero que este asunto no haga demasiado ruido. A la compañía no le conviene tener mala prensa.  


			—¿Tiene aquí alguna sección médica? 


			Fleischer lo miró sorprendido.  


			—Una habitación de primeros auxilios —respondió—. Con varias camillas. Para casos de emergencia. ¿Por qué lo pregunta? 


			—¿Guardan medicamentos allí? ¿Jeringas? 


			—Por supuesto. ¿Tengo que hacerle una lista? 


			Rath sonrió.  


			—Estupendo. Preferiblemente hoy mismo. Y diga a una persona de su confianza que compruebe todos los armarios con las medicinas. Debemos averiguar si falta algo.  


			El director movió afirmativamente la cabeza como un alumno obediente.  


			—¿Conocía usted al señor Lamkau? —preguntó de repente Rath—. Me refiero a si lo conocía personalmente. 


			—No —contestó al instante Fleischer—. Ayer fue la primera vez que lo vi.  


			—¿Alguno de sus empleados lo trataba en privado? 


			—No que yo sepa, pero no es algo que pueda excluirse con ese número tan elevado de trabajadores, claro.  


			—Lo que me maravilla es que el señor Lamkau en persona se encargara del reparto. Y además a esas horas.  


			Fleischer hizo un gesto de ignorancia y apagó su cigarrillo.  


			—A veces sucede que el propietario se encarga de la distribución. Y las horas de entrega siempre cambian mucho, dependen de cómo planifiquen la ruta los proveedores. Pero el señor Riedel podrá explicarle más al respecto. 


			—El señor Riedel —repitió Rath, sacando su cuaderno de notas.  


			El director asintió. 


			—Alfons Riedel, uno de nuestros compradores. 


			—¿Está aquí? 


			—Lo siento. —El director sonrió—. Es domingo, la sección de compras no trabaja. 


			—Bien, entonces volveré mañana —anunció Rath—. Por favor, comuníqueselo al señor Riedel.  


			Aunque el director seguía sonriendo, tenía la misma expresión de alguien que sufriese un tremendo dolor de muelas. 


			 


			La compañía Lamkau tenía su sede en Tempelhof, justo al lado del canal. El aspecto del edificio de la empresa era pulcro, las furgonetas de reparto, una media docena, estaban ordenadamente alineadas en el patio y parecía como si las hubiesen lavado a fondo. Rath aparcó directamente al lado de un brillante vehículo que resplandecía bajo el sol. El Buick, que acababa de recoger de Kreuzberg, mate a causa del polvo del verano, parecía un chico de la calle que ha ido a parar a un grupo de jóvenes preparados para recibir la confirmación. Los coches eran iguales a aquel en el que el propietario de la firma había ido a la Casa Patria la noche anterior y que todavía seguía en manos de la Policía Científica. Unos exhibían publicidad de los licores Lamkau y de Mathée Luisenbrand, y otros de las marcas Danziger Goldwasser o de Treuburger Bärenfang.  


			Rath bajó del automóvil y le puso la correa a la perra. Camino de la vivienda notó que los pelos de la nuca de Kiguí se erizaban y que emitía un leve gruñido.  


			—Tranquila, amiga mía —dijo—, tranquila.  


			Y entonces se estremeció pues oyó a sus espaldas un fuerte ladrido y al mismo tiempo el sonido metálico de una cadena desenrollándose cada vez más deprisa. Rath se dio media vuelta y vio un monstruo abalanzándose sobre él. De forma instintiva dio un par de pasos a un lado y esa fue precisamente la cantidad correcta: poco antes de que el perro lo alcanzara, la cadena se tensó y lo detuvo. Pero los ladridos no cesaron, el perro guardián tiraba del collar, resollando y ladrando a los recién llegados. Kiguí había decidido entretanto responder al alarido, de modo que esa quietud propia de las tardes de domingo se vio definitivamente alterada.  


			El portal de la vivienda se abrió y una sirvienta se lo quedó mirando. Tuvo que gritar para hacerse oír por encima de los ladridos.  


			—¿Qué desea? 


			—En primer lugar: que no me devoren. Haga el favor de tranquilizar al perro. 


			—Lo siento, pero Nerón no me obedece. Solo hacía caso del señor y él, lamentablemente, está...  


			—Muerto. Lo sé. —Rath mostró la placa—. Mis condolencias. Me gustaría hablar con la señora de la casa, ¿es posible? 


			La sirvienta señaló el edificio de la empresa.  


			—La señora está ahí al lado, en el despacho.  


			—¿Y cómo puedo entrar sin que me despedacen? 


			Ella se encogió de hombros.  


			—Haga un arco grande alrededor de Nerón. 


			Siguiendo esta indicación, Rath consiguió efectivamente llegar a su objetivo, el almacén delante del cual también aparcaban las furgonetas de reparto y una pequeña y modesta ala de oficinas a un lado. El perro guardián dejó de ladrar cuando se percató de que Rath se retiraba. No parecía sentirse responsable de la empresa. Justo al lado de su entrada, una placa de latón de la compañía, que resplandecía al sol tan bruñida como todo en ese lugar, saltaba a la vista. Una de las hojas de la puerta de cristal estaba abierta y Rath entró. La zona de oficinas estaba limpia y ordenada, aunque en el aire flotaba un discreto olor a alcohol debido seguramente al producto que se vendía ahí. 


			En la oficina del jefe, Rath encontró a una mujer de cabello ondulado rubio ceniza sentada a la mesa del escritorio ojeando unos documentos, ante ella había un desorden total de archivadores abiertos y cerrados y un montón de hojas sueltas: facturas, pedidos, contratos, listas de nombres. Si hubiese soplado una ráfaga de viento, el caos habría sido perfecto.  


			Era obvio que la mujer estaba demasiado ocupada para percibir la presencia del comisario; no levantó la vista hasta que él golpeó la puerta abierta y mostró su placa.  


			—¿Edith Lamkau? —preguntó, y ella hizo un gesto afirmativo—. Rath, Policía Criminal. Mi más sincero pésame por la muerte de su esposo. Disculpe que vuelva a molestarla, por favor.  


			La viuda Lamkau asintió y levantó la vista de las actas que en ese momento sostenía en la mano. No parecía del todo presente y su apariencia era de desesperación, si bien esa desesperación parecía estar más ligada al caos que reinaba sobre el escritorio que a la muerte de su esposo.  
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