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PRÓLOGO


*


O EXTERMÍNIO


CANTO DE REBELIÃO DE ANWYVN


A era dos mortais teve início


Quando para norte


Exércitos de ferro marcharam


Um reino de fadas em cinzas desfeito


Cujo sangue maegico


Derramaram


Escutai!


Um fim para os artifícios perversos


Que a terra dos reis


Corroíam


Um adeus aos ventos malévolos


Que entre as árvores


Assobiam


Escutai!


O domínio do punho e da espada


O poder do homem


Incontestado


A caça aos mestiços faz-se agora


O seu sangue infeto


Erradicado















CAPÍTULO UM



A corda fere-me, num colar de morte.


Sinto a minha pulsação — constante, em staccato — a martelar sob a pele frágil da garganta. Não tenho medo. Já não. Tive antes, com as mãos feridas e o rosnar dos cães de caça que me seguiam pelo pântano agreste. E dissipou-se com o sol, deslizando sobre o horizonte para a escuridão esmagadora.


Como é que o Eli costumava dizer?


O medo só significa que ainda tens algo a perder.


Agora, não me resta nada. Nada para além da minha vida, que não vale muito para ninguém.


Certamente não para os meus captores.


— É uma cabrinha manhosa, não é? — Uma voz rude ladra uma gargalhada algures à minha esquerda. — Precisámos de metade da nossa unidade para a apanhar. Uma dúzia de homens. Passámos três dias naquele lodo maldito com vespas e cobras e aranhas. Enfiados até aos joelhos em lama e musgo e toda a espécie de merda. Ela quase escapou à nossa rede quando ontem ficámos sem luz. — Um escarro aterra na minha bochecha. — Escumalha feérica.


Outra voz responde — esta é mais nova e ligeiramente hesitante. Talvez um novo recruta, ainda não desgastado por este jogo sangrento e interminável que os homens mortais parecem determinados a jogar.




— Ela é apenas… ela é tão nova.


— Não deixes que os teus olhos te enganem, rapaz. Truques de fadas, é o que isso é. Elas mascaram a sua verdadeira natureza com caras bonitas e sorrisos doces, tal e qual como uma flor venenosa. Diz-se que, nos velhos tempos, algumas fadas conseguiam lançar glamours que te faziam ver tudo o que elas quisessem. Faziam-te marchar de um penhasco abaixo, enquanto tu pensavas que saltitavas num campo de margaridas.


O soldado mais novo sustém a respiração audivelmente. O seu terror é palpável, mesmo através da minha venda.


— Não te preocupes, filho. Não se vê maegia dessas nestas bandas há quase dois séculos. — A voz rude ri-se. — Aqueles que nós caçamos, como esta enfezada, são sobretudo mestiços. Resquícios de antes do Extermínio, quando as misturas de sangue não eram proibidas. Não são mais encantados do que tu ou eu.


Segue-se uma pausa considerável. Uma gruta de silêncio que se abre com força entre os dois homens.


— Claro que isso não os torna indefesos — prossegue o soldado mais velho, quase defensivamente. — Se ela tivesse a menor hipótese, esventrava-nos durante o sono. Nunca duvides disso.


— Como é que finalmente a apanharam?


— Fizemo-la correr junto a Red Chasm. O minério naquelas rochas é suficiente para os confundir. Tolda-lhes o sentido de orientação, baralha-lhes a mente. — Expira ruidosamente. — Nenhum inimigo é invencível: nem mesmo o raio de uma pontuda.


Reteso-me com o insulto e as cordas apertam-me mais o peito, apesar das minhas tentativas para me manter quieta. Pontuda. Os soldados que me fizeram prisioneira usam o insulto com frequência, sibilando-o para mim entre dentes no render da guarda, atirando-o casualmente nas conversas à volta da fogueira do acampamento. Como se reduzir toda uma raça ao nosso traço físico mais percetível — uma orelha pontiaguda — tornasse a sua brutalidade mais fácil de suportar. Sempre que o ouço, algo dentro de mim rosna numa raiva silenciosa. Uma fera domada, a ansiar por uma retaliação que nunca terei.


Deuses dos céus, concedam-me vingança na próxima vida.


— Na verdade, nã’ é tão difícil matá-los. Só é preciso encontrar a arma certa — gaba-se o soldado mais velho, a transbordar sabedoria. — O ferro é melhor, claro. Mas a verdade divina é que se os espetares com qualquer coisa afiada, o trabalho ‘tá feito. Os pontudos sangram, tal como qualquer outro animal da floresta. O teu pai nã’ te levou a caçar, filho? Nunca estripaste uma corça?


— Não… eu… Nós… — O jovem soldado muda o peso de um pé para o outro, com as botas a esmagarem folhas mortas. — Nós somos camponeses.


— Camponeses?


— Sim, senhor. Arrendamos um feudo junto à costa. Bagas de gelo, sobretudo.


O soldado mais velho troça.


— Olha, aviso-te que vais precisar de gelo nas tuas bagas para este destacamento. É frio como a porra, tão perto das Cimmerians.


Por trás da minha venda, imagino a cena. Um acampamento de soldados fustigados pelo mau tempo, há semanas na estrada. Uma fogueira crepitante para manter o frio — e os lobos — ao longe. Um jantar simples a assar sobre o carvão.


O vento traz até mim o cheiro a carne e o meu estômago ronca uma resposta desdenhosa. Lebre, muito provavelmente, ou talvez um bezerro. Talvez um javali, se algum deles possuir destreza com um arco, pois certamente haverá caçadores entre eles. Homens capazes de capturar uma presa para além de mim e dos da minha raça. Embora se nós fôssemos comestíveis, talvez eles também nos comessem.




Tem sido um inverno implacável.


Pergunto-me a que reino eles pertencem, a qual dos reis em guerra juraram fidelidade. Talvez precisamente ao mesmo que enviou os seus exércitos para Seahaven e pegou fogo ao bosque de Starlight — bem como à única casa que eu conheci.


Uma mão puxa as grilhetas à volta dos meus pulsos em carne viva. Ouço o assobio um instante antes de a dor me trespassar. O cheiro a pele chamuscada chega-me às narinas.


É a minha própria carne, a queimar.


Preciso de todo o meu autocontrolo para não gritar — mas não darei essa satisfação a estes soldados. Respirando profundamente, pressiono a espinha com mais força contra o tronco da árvore à qual estou presa, tentando não perder os sentidos.


Deuses dos céus, como dói.


— Vês como a pele dela faz bolhas? — pergunta o soldado mais velho. — Pensarias que lhe tinha encostado um pau em chamas!


— S-sim — gagueja o jovem. — Estou a ver.


Os ferros provocam uma onda interminável de agonia que nunca esmorece — nem agora, depois de os meus pulsos estarem praticamente reduzidos a ossos e tendão. Cada vez que as minhas correntes se mexem, lançam uma nova vaga de angústia.


— Quando… — O jovem recruta aclara a garganta. — Quando é que eles…


— A vão pendurar? Já não falta muito. O Comandante Scythe chegará antes da meia-noite. O Capitão diz que não lhe podemos tocar até ele autorizar.


— Porquê?


— Suponho que ele goste de garantir que eles estão mesmo mortos. Pontapear as cinzas para ter a certeza de que nada se mexe. Parece-me excessivo, mas são as ordens do Rei Eld, por isso, faço o que me mandam. Enforco-os e queimo-os. — Ouve-se o som de uma rolha a ser retirada. Uma garganta a tentar engolir os conteúdos de um cantil. Uma respiração calmante. — O povo costuma ser um nadinha supersticioso no que toca a execuções de fadas. Já verás, meu rapaz.


— Certo… — O jovem não parece convencido. — Quando me alistei, não pensei que andaríamos a caçar mestiços. Não sabia que tinha sobrado algum.


— Não há muitos, atualmente. ‘Specialmente tão cá em cima nas Midlands. Os povos do Sul têm… práticas diferentes. Devias dar graças aos céus por não estares destacado na fronteira de Reaches. Pelo que ouvi, é difícil de aguentar. E eu não ouvi muita coisa.


Sinto um baque no coração. Não fui poupada aos boatos do que acontece aos mestiços nas Southlands. Não completamente. O Eli deu-me um breve vislumbre dessas trevas numa noite, depois de uns goles de whiskey.


Eles poderão não te matar de imediato, Rhya, mas as coisas que te farão vão levar-te a desejar que o tivessem feito…


Forço os meus pensamentos a sair desse caminho sombrio. Não leva a nada de bom.


— Filho, só tens de manter a cabeça baixa, as mãos firmes e as perguntas para ti próprio. E vai correr bem. É um trabalho como outro qualquer; seja o que for que esta gentalha te diga. — A voz do homem mais velho fica mais baixa. — Juro que as calças de alguns homens ficam rijas com a visão das fadas a contorcerem-se na ponta da corda. É um tipo diferente de sede de sangue, compreendes?


— Isso é sórdido!


— Sim. Não deixa de ser verdade por causa disso. — Ele dá outro trago longo do seu cantil. — Há muito tempo, quando eu não passava de um macho jovem, como tu, os pontudos eram um pouco mais comuns nestas bandas. Um dia, a minha unidade deu com toda uma família, escondida nas grutas atrás de uma cascata. Tinham a pele esverdeada e o cabelo como a erva de rio…




Pele esverdeada?


Cabelo como a erva de rio?


Onde é que eles vão buscar estas histórias ridículas? Às cantigas de embalar? Além das orelhas, os mestiços são praticamente indistinguíveis dos humanos. Mas realmente… suponho que seja mais fácil justificar matar um monstro mitológico do que um ser vivo. Uma coisa, não alguém.


A voz do soldado transforma-se quase num sussurro.


— Já tínhamos perdido tantos no estreito de Avian. Foi a batalha mais sangrenta em cem anos. E os homens do Soren não paravam de investir. Obrigavam-nos a recuar sem parar. O moral estava em baixo. O nosso exército… Nós precisávamos de uma vitória. Por isso, quando aquelas fadas apareceram no nosso caminho…


Um arrepio de mau agouro percorre-me, apesar da agonia que faz arder os meus pulsos. Fecho os olhos atrás da venda, desejando poder fechar os meus ouvidos com a mesma facilidade. Não quero ouvir a descrição do massacre de uma família inocente. Não consigo suportar os pormenores de uma mãe, de um pai e dos seus filhos dilacerados por soldados transtornados pela batalha. Não quando a minha própria morte iminente pressiona tão intensamente a minha traqueia.


Uma bota raspa a terra e o homem tosse.


— Posso dizer com certeza que as coisas que vi naquele dia… bem, são o tipo de cena que não se esquece. Nem passados dez anos.


Faz-se outro instante de silêncio. O homem mais novo não diz nada, talvez num silêncio chocado devido à imagem macabra que o seu companheiro pintou. Não sou suficientemente tola para pensar que as reticências dele se devem a compaixão por mim. É mais provável que ele esteja apenas a fazer aquilo que lhe disseram: guardar as suas opiniões para si.


Dará um bom soldado.




O silêncio é quebrado pelo baque de uma mão a bater contra um ombro.


— Estás branco como um fantasma, filho. Vai buscar um pouco de carne de veado antes que desapareça tudo. E traz-me um bocado, sim? Eu fico a vigiar a prisioneira.


Ouve-se o som de passos a afastar-se, a seguir o suspiro de um corpo a encostar-se contra uma árvore. De longe, vem o murmúrio de conversas — outros soldados, que devoram o jantar à volta da fogueira. Passado um momento, distingo o estalido ténue de uma faca contra um pedaço de madeira. Permito-me tentar imaginar o que o meu guarda estará a talhar.


Uma imagem de seja qual for o deus que ele venera? Uma lembrança para a mulher que ele deixou para trás, na terra a que chama casa? Um brinquedo para a sua filha pequena brincar quando ele finalmente regressar da conquista?


Dez anos, disse ele. Dez anos de batalhas. Dez anos como soldado. Dez anos a sangrar e lutar e matar.


Certamente que existe uma vida fora de tudo isto. Certamente que este homem tem uma família que espera por ele algures. Irá contar-lhes sobre a rapariga feérica que ele chacinou para os manter a salvo? Irá regalá-los com pormenores do rosto sarapintado e da língua pendurada da criatura monstruosa pendurada pelo pescoço nos ramos de árvores, numa máscara grotesca à luz de uma tocha?


O herói valente que matou o monstro.


Hurra!


Depois da forma como ele falou com o seu jovem companheiro, não me parece. Ele não retirará prazer da sua tarefa — mas cumpri-la-á na mesma, obedecendo às ordens do seu capitão sem as questionar.


Os ramos rangem por cima de mim, num tinido de morte.


Fico contente por tencionarem matar-me de noite, sob as estrelas. Seria de algum modo pior morrer com o sol a brilhar lá em cima e uma ligeira brisa a agitar a vegetação aos meus pés. As sombras pintam uma cena final mais apropriada para um pescoço partido.


O último sopro de Rhya Fleetwood.


A protegida do famoso Eli Fleetwood.


Órfã.


Fada.


Mestiça.


Fugitiva.


Pontuda.


Num certo sentido, será um alívio. Descansar finalmente depois de todos estes meses em fuga. Desde que executaram o Eli, desde que incendiaram o bosque de Starlight e reduziram a cinzas a nossa casinha, já não me resta nenhum refúgio nesta terra. Não há braços fortes e protetores para onde correr quando o meu cabelo fica preso nas silvas ou quando torço o tornozelo numa pedra no leito do rio. Não há uma cama quente onde me aninhar no fim de um dia fresco de outono.


Não faço ideia de onde estou. Antes de eles me perseguirem, estava perdida há semanas, a vaguear em busca de um conforto que já não existe, sobrevivendo à base de cogumelos borrachosos escavados da terra compacta e truta fria pescada em riachos gélidos. Quando dei com uma aldeia, há cinco dias, a tentação do cheiro de pão acabado de fazer pousado sobre um peitoril de pedra foi demasiado grande para ignorar.


Poderia amaldiçoar a minha própria estupidez. Sei o que o Eli diria se estivesse aqui. O coração amolece-te. O estômago enfraquece-te. Ignora os seus impulsos passageiros. É à tua mente que tens de prestar atenção.


Mas num momento de fraqueza abandonei os seus ensinamentos. A fome torturante tornou-me descuidada, atordoou a nitidez dos meus sentidos para além do racional. Sou rápida por natureza, mas naquele dia não fui suficientemente rápida. Enquanto me lançava da linha de árvores para a casa delapidada na orla da floresta, não ouvi o estalido do tacão de uma bota no chão de pedra no interior, nem o encaixar de uma flecha num arco, até esta silvar um murmúrio acima da minha cabeça. E nessa altura já era tarde.


Demasiado tarde.


A partir desse momento, a vida tornou-se um voo precipitado. Correr até a respiração se extinguir dos meus pulmões, até a força se esvair dos meus ossos, até os meus pés descalços deixarem um rasto de pegadas sangrentas tanto nas rochas como nos leitos dos rios. Eles vieram no meu encalço — primeiro os próprios aldeões, mais tarde os soldados que eles chamaram. Através da floresta, de um campo e, por fim, de um terreno pantanoso. Quase os despistei naquele lamaçal que zunia e arrotava, onde o ar era tão espesso como xarope e nuvens de insetos enegreciam o sol do meio-dia.


Quase.


Não tinha forma de saber que estava a ser guiada para uma ravina profunda. Red Chasm, como lhe chamam os soldados, devido à cor ferrugenta das suas profundezas escarpadas. Pois aí a pedra está repleta de depósitos de ferro. Suficientemente cheia para me deixar esgotada num dia bom — e aquele não era um dia bom.


Senti o minério sugar a minha força a cada passo que trazia os homens para mais perto de mim. As minhas pernas cederam, ameaçando ruir por baixo de mim. Mesmo que isso não tivesse acontecido, não havia para onde fugir depois de chegar à beira do penhasco. A menos que tivesse vontade de me lançar para o abismo, mergulhando para a minha morte no vazio.


Olhando para trás, atada a uma árvore com o aperto dos grilhões que queimam nos meus pulsos, um nó apertado à volta do pescoço e uma pira no meu futuro imediato… talvez tivesse preferido uma queda abrupta. Pelo menos assim, morreria às minhas próprias mãos. Por uma escolha minha.


A minha última escolha.


Deuses, estou cansada. O nó de forca é tão pesado que já não consigo manter a cabeça direita. Deixo-me cair sem energia contra as cordas que me atam, contente pelo facto de o Eli não estar aqui para me ver. Ele educou-me para lutar. Para ser destemida. Com uma vontade firme, uma mente forte e um coração são.


Falhei perante ele.


Falhei perante mim mesma.


Este pensamento dá-me vontade de chorar, mas já não me restam forças para as lágrimas. Não me lembro da última vez que comi qualquer coisa, que bebi um gole de água. A minha língua está seca como areia e a memória de uma refeição quente é tão longínqua como a terra em que fui capturada.


Tento focar-me através da dor e da exaustão que deformam o meu corpo.


O que disse o soldado?


Rei Eld.


O estreito de Avian.


Foi a batalha mais sangrenta em cem anos.


Na minha mente toldada pela dor, existe um mapa, repleto de reinos. Terras feudais em constante mudança com reis de papel em constante mudança. Reis de papel. É como o Eli lhes chama — lhes chamava. A sua soberania não é um direito divino, mas é autoproclamada por tinta e pena; o domínio dos seus títulos é tão fino como o pergaminho em que foram escritos à pressa, sendo um soberano facilmente riscado e trocado por outro.


Nem vale a pena memorizar, resmungara o Eli uma vez, com as suas mãos engelhadas abertas sobre a sua vasta coleção de mapas desenrolados. As malditas fronteiras mudam a cada grande batalha…




Eu estudei aqueles mapas cem vezes, mas neste momento as minhas memórias são finas como teias de aranha e é impossível focar-me nelas. Reinos, fraturados como pedaços de um escudo destroçado, ruem antes de conseguir voltar a remendá-los.


Carvage.


Eastwood.


Lordale.


Nythia.


Dymmeria.


Reaches.


Os nomes ficam turvos, as letras de tinta esborratadas. Indecifráveis. Em última análise, insignificantes. O meu espírito regressará aos céus seja onde for que o meu corpo arda. Não é um grande consolo, mas apego-me a isso de qualquer modo.


Estou longe de casa, isso sei. Para onde quer que me tenham trazido, é uma terra estéril. Não apenas fria — desprovida de vida. Não consigo sentir o pulsar do poder através do chão sob os meus pés, nem ouvir murmúrios antigos neste pomar de árvores meio-mortas. E mesmo que conseguisse… estou tão fraca depois de dias de uma luta frenética — cães de caça a morderem os meus calcanhares, flechas a passarem sobre a minha cabeça, tochas a encurralarem-me como a uma criatura selvagem — que duvido de que me servisse para alguma coisa.


A luz do sol não consegue reparar uma flor à beira da morte.


De qualquer modo, não tem importância, digo a mim mesma, encostando-me com mais força contra a árvore do meu enforcamento. A lâmina do guarda a entalhar o seu pedaço de madeira é um metrónomo constante, que conta os segundos até à minha execução. Já nada mais importa, Rhya. Quando a manhã chegar, serás um monte de cinzas.















CAPÍTULO DOIS



Devo ter adormecido a certa altura, porque acordo sobressaltada pelo ressoar de cascos. Um cavaleiro solitário, que se move velozmente através das árvores.


Por fim, o comandante chegou.


O chão por baixo dos meus pés descalços treme quando o recém-chegado entra de rompante no acampamento. A cota de malha chocalha, as botas emitem um baque quando ele desmonta. Não consigo ver nada com a maldita venda sobre os olhos, que escurece uma noite já negra para um breu absoluto. Aguçando os ouvidos, esforço-me para apanhar fragmentos da conversa.


— Comandante Scythe. É uma honra tê-lo aqui. Uma honra.


— Burrows. — A resposta é breve.


— Comandante, se me permite, a sua tática na Batalha de Ygri na primavera passada foi simplesmente inspirada. Aquela escumalha de Nythia caiu como espigas de milho na colheita! Nunca vi nada assim em todos os meus anos como…


— Capitão, se eu quisesse que me lambessem o traseiro, estaria num bordel. Leve-me à prisioneira. Agora.


— S-sim, Comandante — gagueja Burrows. — Imediatamente.


Os passos tornam-se mais audíveis à medida que eles se aproximam. Faço uma inspiração profunda, preparando-me. Ainda assim, sinto um grande baque no coração quando uma mão se estende como uma serpente e arranca o tecido que me cobre o rosto.




A luz da tocha brilha, queimando depois de tantas horas passadas na escuridão. Pisco os olhos para afastar as manchas brilhantes, mas não ajuda muito. Estrelas explodem no interior dos meus olhos. Dedos fortes pegam no meu cabelo sujo num punho, forçando a minha cabeça pendida a endireitar-se, com um puxão brusco. A outra mão dele enrola-se à volta do nó da forca e aperta, comprimindo a minha traqueia. Respirar torna-se uma impossibilidade.


Pensei que superara isto… que superara o medo.


Estava enganada.


O rosto que se foca lentamente faz o meu coração fraquejar. Pelo menos, o que consigo ver dele debaixo de um pesado elmo negro. Uma cana do nariz metálica bifurca as suas feições em duas metades impiedosas. De cada lado, os cortes espessos das suas sobrancelhas estão franzidos para dentro e, mesmo por baixo delas, fita-me um par de olhos tão escuros que parecem dois poços sem fundo. À luz trémula da tocha, ele parece mais um demónio do que um homem.


— Onde encontraram esta, num cemitério? — Aperta os meus cabelos com mais força, até me deixar o escalpe a arder. — Ela tresanda como uma carcaça com uma semana.


— No pântano de Frogmyre — diz o homem muito barbudo à esquerda do comandante. O Capitão Burrows. Reconheço-o instantaneamente; foi ele que pôs a corda à volta do meu pescoço quando me capturaram na beira do penhasco. Atou a outra ponta à sua sela enquanto me conduziam de volta para o acampamento, forçando-me a correr atrás dele ou a ser arrastada. Quando, depois de quase uma hora, os meus pés sangrentos finalmente cederam e eu colapsei na terra, ele esfregou a minha cara na bosta do cavalo, rindo-se como um alarve.


O esterco continua colado ao meu cabelo, formando mechas de fios claros manchadas de castanho sem brilho. O fedor é suficiente para embrulhar um estômago de aço. Sob a proteção do nariz, as narinas do comandante dilatam-se. Com os lábios comprimidos numa linha austera, o seu olhar sombrio varre-me de cima a baixo, parecendo gravar cada pormenor na sua memória — a pele com camadas de lama, as saias rígidas da sujidade, os olhos esbugalhados de terror.


— Está em mau estado, não?


— A cabra pontuda fez-nos persegui-la durante três dias — silva Burrows, fitando-me com um desdém descomedido. — Ela tem sorte que não tenhamos feito pior.


Vários dos soldados reunidos fazem sons de concordância. O seu ressentimento é palpável — tal como a sua impaciência. Estão ansiosos por me ver pendurada.


Scythe não comenta. Nem a sua atenção passa para os seus subordinados. Em vez disso, continua fixa nos meus pulsos, onde os ferros reduziram a minha pele a uma massa irreconhecível de carne viva chamuscada. A agonia que me causam deixa-me zonza. Ou talvez seja a falta de ar; o seu aperto no nó não abranda nem por um instante.


Burrows sorri com um lampejo de dentes gastos e manchados de castanho de tanto mascar folhas de tybeae.


— O ferro é uma coisa magnífica, não é?


— No futuro, lembre-se, Burrows… As execuções são a minha jurisdição e não a sua. Se voltar a trazer-me uma mestiça nesta condição, vou assegurar-me de que não se consegue sentar como deve ser na sua sela durante quinze dias.


Um silêncio abate-se sobre os homens. Não é uma ameaça em vão e é ainda mais intimidante pelo tom em que é proferida: tão cuidadosamente insípido que ele poderia estar a discutir os padrões sazonais das condições meteorológicas. A sua expressão — o pouco que consigo vislumbrar sob o elmo — é tão seca como o seu tom e é igualmente arrepiante.




Os soldados mal conseguem olhar na direção do comandante sem se encolher. Apenas as cordas que me prendem me impedem de fazer o mesmo. O nó à volta do meu pescoço está tão apertado que não me consigo mexer — nem sequer quando ele põe o seu rosto à distância da espessura de um cabelo meu, observando-me como um lobo olharia para o seu jantar.


Se tivesse força, poderia dar-lhe uma cabeçada. Cuspir-lhe para cima. Até fulminá-lo com o olhar. No meu estado atual, até me custa manter-me minimamente consciente. Os meus pulmões clamam por ar. As explosões de estrelas regressaram aos meus olhos, fragmentando o mundo ao meu redor num delírio faminto de ar.


Se Scythe repara no meu desconforto, não parece importar-se.


— Disse que esta… — murmura — tinha algo de… estranho.


— Sim, comandante. — Burrows engole nervosamente, aproximando-se de lado. — Há um símbolo contranatura tatuado na pele. Uma marca do mal, na minha opinião. Nunca vi nada assim em todos os meus anos a caçar pontudos.


Ao ouvir isto, Scythe, já imóvel, parece aquietar-se até à alma.


— Que marca?


— A princípio, pensámos que era uma marca de escrava. Está saliente como uma cicatriz antiga, mas é mais negra do que a picha do diabo. — Alguns homens riem-se, mas há algo de nervoso no seu júbilo. — Se calhar é uma tatuagem — continua Burrows. — Mas nem os melhores mestres de Carvage têm esse tipo de habilidade. Veja por si. Ali, debaixo do vestido, mesmo entre as… — Burrows engasga-se num silêncio quando a cabeça do comandante rodopia na direção dele.


— Debaixo do vestido? — Quando se cala, o próprio ar sustém a respiração, como no instante antes de a lâmina da guilhotina cair a pique. — Não fazia ideia de que o seu processo de inspeção de prisioneiros era tão minucioso, Capitão.




— Não foi… Não estávamos… — Os ombros de Burrows ficam rígidos com a insinuação. Empalideceu sob a força do olhar de Scythe. — Vi-a quando estávamos a pôr o nó à volta do pescoço dela, só isso. Mas quando um dos meus homens cometeu o erro de lhe tocar…


Burrows abana a cabeça, como se ainda não conseguisse perceber exatamente o que aconteceu quando o seu homem de confiança rasgara a parte da frente do meu vestido na berma daquele penhasco e puxara para baixo a fina túnica interior, deixando-me perigosamente exposta para o prazer contemplativo de toda uma companhia de soldados.


Fosse o que fosse que o homem tencionava fazer — e podia adivinhar claramente devido ao brilho maldoso nos seus olhos — tornou-se impossível assim que os seus dedos rasparam na minha estranha marca de nascença.


— O que é isto? — murmurou ele, soprando o hálito fétido na minha direção e inclinando-se para roçar as pontas de dois dedos pelo meu esterno, que subia e descia rapidamente entre golfadas de ar aterrorizadas. Antes de eu sequer poder estremecer, algo dentro de mim — eu não sei o quê, mas sei que está lá, e há muito tempo, como uma cobra pronta para atacar, à espera de uma oportunidade semelhante — desenrolou-se do centro do meu peito e atacou furiosamente para fora. Agarrado à mão, o soldado deu um salto para trás, como que escaldado, e soltou um uivo que ecoou através de Red Chasm, ressoando como um coro de dor agonizante.


Fiquei tão espantada ao vê-lo contorcer-se na terra aos meus pés, que demorei um instante a recompor a minha túnica interior, tapando novamente o desenho em espiral. Toquei-lhe cautelosamente enquanto laçava os atilhos do meu vestido com dedos trémulos, quase temendo que estivesse a escaldar. Mas não, estava tão frio ao toque como sempre — ligeiramente mais fria do que o resto da minha pele, tal como sempre, por mais febril que ficasse ou por mais esforços que fizesse.


Os soldados olhavam de mim para o seu camarada ferido e depois para mim, a transbordar de apreensão. Como se eu tivesse atacado o homem de propósito. Como se me pudesse virar contra eles a seguir.


Quem me dera.


Aquele tipo de poder seria especialmente útil numa altura como aquela. Contudo, na verdade, eu nada fizera para queimar a pele das pontas dos dedos do homem. Pelo menos, não intencionalmente. Nem parecia conseguir replicar aquele efeito depois de os seus camaradas me prenderem com ferros — embora colocando as suas mãos com bastante mais cautela — e me levarem para o acampamento.


— Olhe — diz Burrows abruptamente, esticando uma mão na direção do meu corpete. — Eu mostro-lhe.


A estrutura formidável de Scythe desloca-se diretamente para o caminho do capitão, bloqueando-o antes sequer de um dedo se aproximar de mim.


— Não vai tocar nela.


— Eu só estou a tentar ajudar! Se visse o que aquilo fez ao meu homem…


— Não vai tocar nela.


O espanto no rosto de Burrows depressa azeda para um ressentimento efervescente. Ele não gosta de ser repreendido. Gosta ainda menos que outra pessoa mande no seu próprio acampamento. Mas seria uma loucura questionar a autoridade de Scythe. Cerrando os dentes, engole as suas objeções e dá um passo atrás.


Ainda dolorosamente presa pelas cordas, não me consigo afastar quando Scythe puxa com uma mão o decote do meu vestido, soltando os atilhos com movimentos metódicos. Sinto a pressão do peso dos muitos olhos da multidão reunida, embora a forma colossal de Scythe me escude quase totalmente dos seus olhares. O meu coração martela tão sonoramente contra o meu tórax que ele deve conseguir ouvir.


Ar frio roça na ondulação superior dos meus seios enquanto o comandante puxa a minha túnica interior para baixo — não mais do que o estritamente necessário, apenas uns meros centímetros — para expor a metade de cima da minha marca de nascença triangular. A humilhação e o terror mesclam-se dentro de mim. Eu ofegaria se conseguisse puxar fôlego suficiente, mas o nó ainda firmemente apertado pela mão que permanece por cima da minha cabeça, permite apenas que o sopro mais ínfimo de ar entre nos meus pulmões.


Observo-lhe o rosto enquanto ele examina o desenho estranho, tentando decifrar a sua expressão. Não há nenhuma expressão para decifrar. Ele está impassível e as suas intenções são tão impenetráveis como as espirais e os fusos interligados que ele fita com um foco tão atento.


Desejo que a marca o ataque, tal como atacou o homem na beira do penhasco; desejo que aquela cobra de poder imprevisível se desenrole novamente e mutile este novo inimigo diante de mim. Mas ela não obedece. Mantém-se fria e imóvel dentro do meu peito, com as presas recolhidas e silenciosas, sendo a sua existência tão misteriosa como a sua origem.


De acordo com o Eli, tenho-a desde o dia em que ele me encontrou — uma bebé recém-nascida com uma camada de cabelo branco, olhos estranhos e uma marca misteriosa no peito de uma cor tão escura que parecia infundida pela própria noite.


É melhor mantê-la tapada, Rhya, disse-me ele vezes sem conta, tantas vezes que me cansei de o ouvir antes do meu quinto dia do nome. Há quem possa pensar que é uma marca amaldiçoada.


Depois dos acontecimentos na beira do penhasco, temo que possam ter razão.




Scythe não me toca, suficientemente sábio para dar ouvidos aos avisos de Burrows. Mas o seu olhar é tão pesado que quase consigo senti-lo a gravar a minha carne enquanto ele endireita lentamente o meu vestido, prendendo facilmente os atilhos com os dedos ágeis. Não sei bem porque é que ele se dá ao trabalho — dentro de instantes, serei uma pilha de cinzas —, mas sinto-me extraordinariamente aliviada porque não passarei os meus últimos momentos nesta terra com o meu corpo a ser exibido para o divertimento de estranhos.


— A tocha — vocifera Scythe de repente, com a sua mão livre esticada às cegas para a esquerda — Trá-la para aqui. Preciso de luz.


Um jovem recruta avança e estende-lhe a tocha com o braço trémulo. Tento resistir quando Scythe a aproxima do meu rosto, mas as cordas não cedem. A chama brilha e arde insuportavelmente. A minha pele pica com a promessa de dor e, por um instante, a minha mente fica vazia devido ao pânico.


Ele vai pegar-me fogo, aqui e agora.


Os meus olhos fecham-se involuntariamente, bloqueando o rosto do meu inimigo, o meu destino inexorável. Contudo, a tocha nunca se aproxima. Em vez disso, ouço um grunhido grave de exasperação quando Scythe solta por fim a corda ao meu pescoço. O ar entra em torrentes na minha garganta, irrompendo pelos pulmões ávidos. Os meus arquejos irregulares são recebidos com risadas dos soldados que observam.


— Nem vale a pena enforcá-la — comenta Burrows. — Já está meio-morta. Na minha opinião, é um desperdício de corda boa. — Um monte de saliva precipita-se na minha direção. Não me dou ao trabalho de olhar e ver onde aterra. Estou demasiado ocupada a tentar recuperar o fôlego.


Mal tive tempo para dar uma golfada de ar completa antes de uma mão grande cair sobre o meu ombro esquerdo e me abanar. A impaciência de Scythe é evidente a cada estalido do seu pulso. Os meus ossos chocalham com a força que faz.


— Os teus olhos. Abre-os.


A sua ordem é quase inaudível sob o rugido da minha pulsação entre as orelhas. A mão no meu ombro aperta ao ponto de doer. Terei mais nódoas negras ao amanhecer — se ainda estiver viva ao amanhecer.


— Abre-os.


Obedeço, espreitando para ele através das fendas estreitas. Com a tocha ao alto, os olhos flamejantes do comandante fitam-me, assustadores na sua intensidade. Ele é enorme — de peito largo e tão alto que bloqueia a minha visão do resto do mundo. Uma figura de pesadelos. Preciso de todos os fragmentos da minha coragem vacilante para não desviar o olhar daqueles olhos que queimam os meus.


Ele quer olhar-me nos olhos enquanto me extermina? Ver a luz a extinguir-se neles enquanto a sua lâmina desliza entre as minhas costelas?


Recuso-me a pestanejar. Se este é o meu último momento, devia vivê-lo com os olhos bem abertos. Preparo-me para a dor, mas então…


A boca firmemente contraída de Scythe relaxa, por um ínfimo instante, um deslize que ele disfarça tão depressa que eu nem o teria visto se não estivéssemos tão perto. Apesar de efémero, eu vejo… algo semelhante a choque.


Poderia ser choque?


— Impossível — sussurra ele com uma frieza que me causa um arrepio na espinha.


— Como disse, Comandante? — pergunta Burrows, alguns passos mais atrás. — Não o ouvi bem.


— Nada. — A voz de Scythe regressou à sua brusquidão habitual, mas não se vira para o capitão. Continua a olhar-me nos olhos, em busca de revelações ocultas codificadas nas suas profundezas. Os olhos dele são inescrutáveis. Dois lagos negros, refletindo apenas lampejos da tocha flamejante que tem na mão. Seria mais fácil adivinhar os pensamentos de uma estátua.


Não desviamos o olhar durante um longo compasso. Os dedos dele, ainda a agarrar a tocha, dão um aperto ínfimo. No silêncio, sinto mais do que vejo a respiração que ele faz para se preparar.


— Penduramo-la, então? — pergunta Burrows com cansaço. — É quase meia-noite e vamos para a frente meridional assim que amanhecer. O Rei Eld pediu reforços. Parece que junto à fronteira há uma ralé de Nythia a causar prob…


O capitão não chega a terminar a frase. A sua garganta ainda não acabou de expelir a palavra problemas quando a espada do comandante a trespassa, cindindo-lhe a traqueia com um golpe limpo. Eu nem sequer vi Scythe pegar na arma embainhada nas suas costas. Aparentemente, os camaradas dele também não. As ovelhas não estão minimamente preparadas para o lobo que foi solto entre elas.


A cabeça de Burrows ainda não atingiu o chão quando Scythe rodopia — com a tocha numa mão e a espada na outra — e faz a sua lâmina atravessar os dois soldados mais próximos sem um esforço maior do que o de um par de tesouras de jardim a cortar os caules das flores. Outra volta e mais dois homens caem ao chão, com os seus membros a cair desamparadamente como pétalas.


Cinco mortos num único batimento cardíaco.


Quando os soldados restantes se apercebem do que está a acontecer e tentam pegar atabalhoadamente nas suas próprias armas, é demasiado tarde. Scythe é uma névoa, movendo-se tão depressa que é difícil seguir os seus movimentos, quanto mais bloqueá-los.


Um soldado leva com a tocha flamejante na cara e os seus gritos lancinantes cortam a noite. Punhais atirados com precisão atingem o pescoço de outros seis, que tombam como pedras quando o seu sangue vital derrama sobre a terra. Os outros, que se voltam para fugir, a coberto da floresta escura, o mais depressa que as suas pernas os conseguem levar, ele caça e extermina com a facilidade praticada de um assassino nato.


Enquanto Scythe persegue as suas presas condenadas, encontro-me sozinha pela primeira vez desde que fui capturada. Ainda presa à árvore, com os corpos dos homens que me tomaram como prisioneira amontoados ao meu redor, estou demasiado aterrorizada para sentir alívio. No silêncio repentino, penso que o meu coração vai bater até me saltar do peito, estalando as costelas e tombando aos meus pés.


Os meus olhos varrem o acampamento em sombras, esgazeados com o horror. O cadáver mais próximo de mim é pouco mais do que um rapaz. Os seus olhos estão abertos, cegamente fixos no céu noturno que já não consegue ver. Seria o jovem recruta que ouvi a pedir conselhos, meras horas antes? Suponho que seja irrelevante. Embora não consiga evitar uma onda de compaixão injustificada no coração.


Ele veria alegremente o teu enforcamento, Rhya, censuro-me com dureza. Quando é que te tornaste tão fraca?


Não tenho tempo para a compaixão tola — nem para os danos colaterais de um inocente. Tenho problemas maiores à vista. É que embora Scythe tenha matado os meus captores, ele não é nenhum salvador. Disso, estou certa.


Conto menos de cinco minutos antes de ele reaparecer na clareira, com a capa a ondular atrás dele, como uma ceifeira das antigas lendas, e o elmo prateado escuro a reluzir à lua da meia-noite. Com uma eficiência sinistra, remove os seus punhais das jugulares dos soldados caídos, repondo-os um a um nas ranhuras da bandoleira presa a tiracolo no seu peito.


Nem sequer está ofegante.




A espada larga na sua mão tem nódoas pretas, do sangue. Na luz ténue do fogo quase extinto, observo-o a limpá-la no corpo decapitado de Burrows. Quando a espada brilha novamente, ele levanta-se e faz uma inspiração profunda que alarga toda a sua estrutura.


Lentamente, a sua cabeça roda na minha direção. A respiração prende-se na minha garganta quando os seus olhos fitam os meus, imobilizando-me mais eficazmente do que as cordas à volta da minha cintura. Em duas passadas, fica diante de mim. Tento não gritar quando ele ergue a espada, mas não consigo conter o gemido ténue de terror que me escapa dos lábios.


Ao ouvir o som, ele para. Uma sobrancelha arqueia-se, como que em surpresa, embora a sua boca permaneça uma linha rígida. Olhamo-nos durante um instante, nenhum de nós parecendo respirar no silêncio da noite.


Força. Olho furiosamente para ele com a coragem frágil que consigo reunir. Acaba com isto de uma vez.


Como se ouvisse o meu desafio, a mão que segura a espada move-se e, num golpe certeiro, a sua lâmina faz o corte. Não no meu pescoço, mas no nó que o prende. A corda cai ao chão quando a espada golpeia de novo, livrando-me desta vez das cordas que atam o meu tronco.


Finalmente livre, tombo para a frente, na terra. As minhas pernas dormentes são incapazes de suportar o meu peso e os meus pulsos, ainda fechados com ferros, não conseguem fazer muito para amparar a minha queda. A dor explode na minha têmpora quando a minha cabeça estala contra a terra dura. O ar escapa dos meus pulmões num grande fôlego, deixando-me estatelada, a arquejar.


Quando consigo abrir os olhos a custo, dou por mim frente a frente com uma barba hirsuta que bem conheço e duas bochechas bexigosas. A cabeça de Burrows está tão perto que podia beijá-la. Guincho e rebolo para o outro lado, fazendo força sobre as minhas mãos acorrentadas, com movimentos desastrados. O chão por baixo de mim está saturado com o sangue dos soldados. Tento abstrair-me disso enquanto me arrasto com impulsos bruscos, agarrando-me à terra e às folhas caídas, passando por cima de partes de corpos e raízes de árvores pelo caminho. Cada centímetro de progresso é uma agonia para os meus pulsos feridos.


— Levanta-te.


A voz que vem de cima é fria. Decido ignorá-la.


Penso ouvir um suspiro, mas não tenho a certeza. Estou demasiado focada na minha algo patética tentativa de fuga. Avanço aproximadamente mais dois palmos antes de Scythe se dobrar, me agarrar pelo cabelo e me levantar à força. Grito de dor, mas ele não cede — apenas me arrasta como um cão de caça desobediente.


Atravessamos a clareira em segundos, deixando para trás os homens massacrados e o seu acampamento ordenado. A fogueira está quase apagada; não restou ninguém vivo para a alimentar. Na orla da clareira, uma manada de cavalos pasta por baixo de uma árvore. Entre o mar de pelagens ruças e focinhos suaves e brancos, um corcel destaca-se: um garanhão negro brilhante, cuja cor é a camuflagem perfeita para cavalgar pela noite sem ser detetado. É vários palmos mais alto do que os outros cavalos e está aparelhado com uma sela couraçada, apta para campos de batalha. Uma placa de malha metálica cobre o seu focinho largo.


Não há muitas dúvidas a que cavaleiro pertence.


Scythe solta o meu cabelo, mas apenas para me poder atirar rudemente para a garupa do seu grande cavalo — de cara para baixo, com as pernas penduradas de um lado e as mãos agrilhoadas do outro. Segundos mais tarde, uma tira de couro de um alforge é apertada eficazmente na minha cintura, mantendo-me presa.




Estou demasiado esgotada para protestar contra a ignomínia da minha posição.


A presença ameaçadora do comandante afasta-se momentaneamente enquanto ele solta os cavalos presos. Ouço o estalido grave da sua língua, o bater firme da sua mão contra uma série de garupas. O som de cascos ansiosos desaparece na noite enquanto a cavalaria deixa o acampamento — e os seus donos mortos — para trás. Espero que encontrem paz na sua reforma antecipada, algures na natureza selvagem. Não mais forçados a levar ninguém para batalha, não mais sujeitos aos caprichos de reis sedentos de sangue. Apenas dias repletos de sol e vento e campos de erva intermináveis para pastar.


Temo que o meu destino não me possa oferecer nem metade desta tranquilidade.


Com um grunhido grave, o comandante iça-se para a sela e, espetando os calcanhares das botas nos flancos da montada, lança-nos para a escuridão.















CAPÍTULO TRÊS



É impossível adormecer atravessada no dorso do garanhão, quando cada golpe dos seus cascos contra a terra me sacode os ossos como o martelo de um ferreiro numa bigorna. E, todavia, a minha exaustão deve ser maior do que o meu desconforto, pois quando os meus olhos se abrem a aurora está a romper, com os seus dedos cor-de-rosa a estender-se pelo céu.


Deuses, dói-me tudo.


O meu corpo parece mais torcido do que um pano húmido. Murcho e sem vida. Com a tira tão apertada na minha cintura, é difícil respirar. Não consigo ver muito mais do que o flanco com espuma do cavalo por baixo de mim, o calcanhar da bota do meu captor num estribo lamacento, o borrão de cor do solo por baixo de nós.


Estamos a cavalgar depressa. Para noroeste, julgando pela posição do sol no céu cor de cinza. Para longe das terras pantanosas, para longe da floresta — embora não faça ideia para onde. Dou voltas à cabeça para me lembrar de quaisquer detalhes relevantes que os soldados tenham deixado escapar na noite anterior. O que foi que Burrows disse?


Vamos para a frente meridional assim que amanhecer. O Rei Eld pediu reforços.


Rei Eld de…


Narrows?




Não.


Dymmeria?


Não.


Westlake?


Não.


Maldita memória. Maldita seja eu por não ter sido melhor aluna. Maldito o Eli por não me ter obrigado a decorar o conhecimento à paulada em vez de me encorajar com expetativas gentis.


Os meus olhos ameaçam ficar marejados ao pensar no Eli. Durante duas décadas, ele foi o meu protetor. Se ele estivesse aqui — se estivesse vivo — morreria ao ver-me assim. Uma boneca imunda e quebrada nas mãos de um inimigo de quem ele tentou escudar-me durante a sua vida. Fico grata por não ter energia para chorar.


O sol inclina-se mais alto no céu enquanto cavalgamos; os cascos do garanhão oferecem um claque constante. Não faço a menor ideia da parte do mundo em que estamos. Anwyvn é uma terra vasta e, até às últimas semanas, vi muito pouco dela. A península isolada de Seahaven foi a minha casa desde o dia em que o Eli me encontrou embrulhada num cesto nas margens brancas, até à noite em que os exércitos invasores chegaram com as suas tochas flamejantes.


Deixámos a parte mais densa da floresta para trás. Os bordos altaneiros e os freixos que me abrigaram no último mês desapareceram. Aqui, as árvores estão mais espaçadas — um bosque de pinheiros dispersos com agulhas de um cobre pálido que atapetam o chão árido.


É quase meio-dia quando finalmente nos detemos. Estou tão exausta que nem sequer consigo erguer a cabeça para observar o que me rodeia. Sinto Scythe mexer-se na sela, a seguir ouço o baque seco das suas botas a atingir o chão. Ficam visíveis quando ele se estica para desprender a tira que me mantém presa e analiso a sua confeção simples.




Sem esporas, sem biqueiras de aço. Uma camada espessa de pó nos atacadores. Couro muito usado há várias estações. Isso é uma surpresa. Imagino que um soldado da sua posição possa estalar os dedos e fazer aparecer equipamento novo sempre que quiser.


— Desce.


A sua voz grave está rouca por falta de uso e não contém a menor bondade. Tento forçar os meus membros a mexer-se, mas estão demasiado rígidos para colaborar. Permaneço pendurada pateticamente na garupa do garanhão, com a minha coluna num arco nada natural. Temo que nunca mais volte a ficar devidamente direita.


Scythe suspira e, sem um pingo de gentileza, empurra o meu torso. Um guincho de alarme escapa dos meus lábios enquanto deslizo para a cauda do cavalo e, incapaz de me segurar, tombo para o chão. Aterro de costas, lançando uma nuvem de pólen para o ar. O impacto é ligeiramente amortecido por uma cama de caruma mas, ainda assim, deixa-me sem fôlego. Fico ali deitada durante bastante tempo, sem conseguir fazer nada para além de pestanejar para o céu anémico, gemendo ocasionalmente de dor.


Scythe conduz o cavalo até um riacho próximo. Escuto enquanto ambos bebem longamente e a minha própria língua sequiosa roça contra os meus lábios de inveja. Uma parte de mim — pequena, mas ainda assim uma parte — deseja que ele me tivesse matado no acampamento. Não sei do que está à espera. Talvez tencione arrastar-me com ele até à desidratação, fazendo-me definhar até só restar um esqueleto.


Será uma morte lenta.


Uma sombra paira subitamente sobre mim, bloqueando o sol. O meu captor regressou. Os meus olhos abrem-se tremulamente e fixam-se nos dele. São negros, mesmo à luz brilhante do meio-dia. Ainda usa o seu elmo pesado, escondendo grande parte das suas feições. A cana do nariz metálica afunila para uma ponta aguçada em baixo, dando-lhe um ar quase de serpente — um dragão à solta no campo. Enquanto ele me fita de cima, a sua boca torce-se de um dos lados em repulsa ou desdém.


Deuses, odeio-o.


Um odre de couro cai no chão ao lado da minha cabeça.


— Bebe.


Não tento apanhá-lo. Não mexo um único músculo. Prefiro morrer de sede do que fazer o que ele me manda. Por mais tola que seja, essa resistência ínfima é a única ponta de autonomia que me resta.


— Tu é que sabes. — Com um encolher de ombros, ele rodopia e afasta-se. As suas próximas palavras são trazidas pelo vento, quase como algo que lhe ocorre tardiamente. — Só voltaremos a parar depois do cair da noite.


Preciso de três tentativas distintas para me sentar direita, com os membros contraídos a gritar em protesto durante o processo. Estou tonta devido à dor e à falta de alimento, mas consigo de algum modo puxar o odre para o meu colo. As minhas grilhetas retinem, com o ferro a morder a minha pele dilacerada quando o ergo até aos lábios e dou um grande gole.


Sabe maravilhosamente.


Esvazio o odre numa quantidade de tempo embaraçosamente curta. O meu estômago há muito vazio protesta perante a sensação estranha de saciedade, mas continuo desesperadamente sequiosa. De olhos no riacho próximo que gorgoleja sobre um leito de pedras cobertas de musgo, contemplo arrastar-me até à sua beira para dar mais algumas golfadas reparadoras. Devidamente hidratada, a minha cabeça poderá parar de andar à roda. Se a minha cabeça não estiver a andar à roda, até poderei conseguir descobrir para onde Scythe me leva… e como fugir antes de chegarmos e…


Sem aviso, sou posta de pé com um puxão e o odre vazio é arrancado das minhas mãos num instante. O meu guincho de protesto transforma-se num assobio de medo quando uma mão grande cai no meu ombro, apertando-o como um torno.


— Hora de ir — resmunga Scythe, levando-me de volta para o seu cavalo. Firmo os meus calcanhares descalços na terra, mas não adianta. Ele afasta a minha resistência como um inseto incómodo que zumbe ao seu ouvido. Nem sequer tenho hipótese de protestar antes de ele me içar e de me atirar de volta para cima do garanhão. A água balança desconfortavelmente no meu estômago enquanto ele me ata com o mesmo desinteresse rotineiro que poderia usar para prender uma saca de cereais.


De volta à sela, estala a língua. O cavalo reage instantaneamente, passando para um galope trepidante que sinto em cada recanto do meu corpo maltratado.


Aguenta apenas até ao cair da noite, digo a mim mesma, tentando afastar o desespero. Tu consegues isso, Rhya.


Mas o cair da noite está muito distante.


*


A certa altura, apercebo-me de que estou bastante doente. A febre entrou sorrateiramente no encalço da sede e da exaustão, disfarçada entre a miríade de outras dores e sofrimentos que atormentam o meu corpo. Mas à medida que a tarde se esvai, não há como negar o calor que arde nas minhas veias apesar do clima frio do norte que atravessamos a galope. A minha pele arde com calor e depois frio e novamente calor. Dou por mim grata pela tira que me prende no lugar; caso contrário, a imensa força dos meus tremores deitar-me-ia ao chão.


Parece-me inútil informar o meu captor da minha condição. Qual seria a sua resposta?


Vamos parar para acampar. Eu trago-te uma sopa quente e afago os teus cabelos até recuperares, como o Eli fazia quando eras pequena.




Tenho sérias dúvidas.


O crepúsculo ainda não se instalou por completo quando paramos abruptamente na orla da floresta, onde as árvores dão lugar a uma larga estrada de terra batida. Pergunto-me se iremos acampar cedo, mas Scythe não desmonta — nem explica a nossa paragem repentina depois do ritmo massacrante que manteve o dia todo.


Mudo de posição o melhor que consigo, levantando a cabeça para ver melhor e, numa voz zonza pela febre, murmuro um incoerente, «Humph?».


Scythe vira-se depressa na sua sela.


— Calada.


A ordem é pronunciada num sussurro ameaçador que faz com que a minha garganta se feche. Não tenho dúvidas de que se não obedecer ele não terá quaisquer escrúpulos em deixar-me inconsciente. A razão para a sua severidade torna-se rapidamente clara. Nem trinta segundos depois, os meus ouvidos apanham o som de vozes no vento. Outros trinta e a estrada diante de nós enche-se com uma companhia de homens que marcham em linhas organizadas, com os escudos ao alto, as espadas embainhadas atrás das costas. Vinte e cinco, talvez mais. Os seus uniformes não são verdes, como os do Capitão Burrows e da sua unidade, mas vermelho-sangue. Os estandartes ostentam a insígnia de dois torques entrelaçados com pontos escarlates a agitar na brisa.


Eles não nos veem, escondidos como estamos pela camuflagem das folhas e ramos. Esta é claramente a intenção de Scythe. Por um qualquer motivo, ele não quer que a nossa presença seja notada.


Talvez…


Uma ténue centelha de esperança acende-se no meu peito, mas extingue-se depressa. O facto de eles serem o inimigo de Scythe não os torna meus amigos. Não há nenhuma garantia de que não espetarão uma espada no meu coração assim que lhes pedir ajuda. E não há nada que me assegure de que Scythe não consegue chacinar uma vintena de homens com a mesma facilidade com que matou uma dúzia ontem à noite.


Observo a marcha dos soldados em fila com o coração entristecido quando eles desaparecem ao virar da esquina. Esperamos até as suas botas se tornarem um ribombar distante e depois desaparecerem por completo. Quando o mundo fica silencioso — apenas os sons das respirações constantes de Scythe, o sacudir ocasional da cauda do garanhão, o lamento grave do vento nas árvores — e ele tem a certeza de que os soldados já se foram há muito, faz-nos atravessar a estrada, para fora da floresta e para dentro da vegetação alta do outro lado.


Chegámos às planícies.


Nos campos planos a perder de vista, sem necessidade de nos desviarmos de raízes de árvores e de resíduos caídos, o nosso ritmo cresce de um trote para quase um galope. Cada golpe dos cascos do garanhão reverbera no meu crânio dolorido. Embora ele não dê qualquer indicação verbal, sinto uma nova tensão no meu captor, uma urgência que não existia esta manhã.


Se a minha cabeça estivesse mais lúcida, talvez me lembrasse de onde vi a insígnia daquela companhia — aqueles torques vermelhos entrelaçados num tecido negro. Poderia aperceber-me de quão próxima a perseguição nos morde os calcanhares. Mas não consigo. Os meus pensamentos estão enevoados. Olho para o mundo através de um banco de nevoeiro, com o meu corpo de um lado e a minha mente do outro. Não consigo ligar os dois através da bruma.


As planícies parecem estender-se eternamente, numa extensão interminável de pastagens não cultivadas. Tal como no resto das Midlands, esta zona em particular foi devastada pela guerra. Após dois séculos de banhos de sangue, é um verdadeiro deserto. Campos onde as colheitas outrora cresceram são agora valas comuns; os homens que outrora cuidavam deles há muito enterrados sob o solo estéril.


Não vemos mais soldados. Não vemos absolutamente ninguém. Suponho que a maioria dos viajantes se mantenha na estrada — para aproveitar uma estalagem à beira do caminho ao anoitecer, beber cerveja junto a uma lareira com uma malga quente de guisado, trocar as suas montadas cansadas por umas mais frescas. Com o cavalo de Scythe, tais medidas não são necessárias. O grande animal que nos leva nunca parece cansar-se, por mais léguas que percorra, seja qual for o terreno. No meu delírio, pergunto-me se ele poderá descender dos grandes corcéis paexyri. A lenda diz que conseguiam correr sem parar durante dias, transportando cavaleiros feéricos de um lado de Anwyvn para o outro sem sequer pararem para beber água. Alguns acreditam que eles tinham grandes asas, pois a sua velocidade era algo mais próximo do voo.


Tais pensamentos são de facto absurdos, até para a minha mente febril. Se os paexyri existiram realmente, foram todos abatidos em conjunto com os seus cavaleiros durante o Extermínio. A rebelião sangrenta não poupou ninguém de origem elemental, desde o todo-poderoso imperador até ao mais ténue fogo-fátuo. À semelhança de todas as outras criaturas maegicas, foram erradicados com a mesma eficiência brutal que os homens mortais agora empregam uns contra os outros nas suas guerras intermináveis. Reis de papel de vistas curtas, que usurpam e sabotam, chacinam e maltratam, até quase não restar nenhuma terra digna sobre a qual reinar. Até terem reduzido tudo a cinzas, retirado qualquer beleza que Anwyvn outrora possuiu.


As únicas criaturas que encontramos no nosso caminho são indubitavelmente comuns — vacas com pelagem desgrenhada e ovelhas por tosquiar, a pastar ao sol. Mas até elas se tornam cada vez mais escassas quando o terreno se altera de campos planos para colinas ondulantes e, por fim, para uma subida íngreme. Pouco depois, a rocha e a pedra substituem a relva e as ervas. Enquanto subimos, sugo fragmentos cortantes de ar para os pulmões, sem saber se a minha falta de fôlego se deve à doença crescente ou à nossa elevação cada vez maior.


A minha febre piora à medida que o sol se afunda no céu. Quando paramos à noite, oscilo entre um estado consciente e inconsciente. Não me lembro de ter deslizado do cavalo e, no entanto, aqui estou eu, de pé, com o chão a rodopiar por baixo de mim. Ou serão as minhas pernas finalmente a ceder? Não consigo perceber.


Um aperto de aço ampara-me quando o mundo se inclina para o lado. O rosto severo de Scythe gira diante dos meus olhos. Fita-me furiosamente de novo.


— Deuses, estás a arder.


Estou a flutuar?


Ele está a carregar-me?


Alguma vez vai parar de franzir o sobrolho?


Uma risada delirante pressiona o interior dos meus lábios, pronta para escapar. Agarro-me desesperadamente à consciência, mas torna-se mais difícil a cada momento que passa. A escuridão abate-se novamente sobre mim — mais negra do que o céu noturno lá em cima, puxando-me para as suas garras.


— Tonta teimosa — silva Scythe em surdina, deitando-me numa cama de pedra. É uma bênção fria contra a minha pele. — Não me serves de nada morta.


Alguém se ri. Poderei ser eu.


— Ei. — Dá-me uma palmada na bochecha. — Fica comigo. Fica comigo.


Pestanejo com força, tentando mantê-lo focado. Talvez seja a febre a confundir a minha mente, mas podia jurar que vi algo nos seus olhos semicerrados que não estava ali antes — um lampejo de preocupação que desaparece tão depressa que é fácil convencer-me de que não foi mais do que uma ilusão convocada pela névoa febril.


Aqueles olhos negros são a última coisa que vejo quando o aperto pegajoso da doença se fecha em redor do meu pescoço e pressiona com força, até a luz do mundo esmorecer.















CAPÍTULO QUATRO



Acordo sozinha.


As minhas pálpebras lutam contra mim quando as abro com esforço, pesadas de exaustão. Estou numa espécie de caverna, encostada a uma parede de rocha coberta de musgo. Debaixo de mim, o chão é de camadas de cascalho. Lá em acima, o céu está completamente bloqueado por um teto de pedra, à exceção de uma fenda estreita que deixa entrar um ténue e inclinado feixe de luz solar.


Não tenho nenhuma memória deste sítio.


A noite regressa em fragmentos. Momentos de clareza entre o delírio. O brilho de um elmo de metal ao luar. Uma mão grande contra a minha testa, a verificar a minha temperatura. Um clarão de rocha contra sílex, ateando um fogo. Olhos sem fundo, espreitando para os meus. E uma voz, implorando roucamente na escuridão estonteante.


Fica comigo.


O meu captor não está na caverna, mas há vestígios dele por toda a parte. Um capa negra e grossa foi estendida debaixo de mim. A alguns passos, arde uma fogueira, baixa e sem fumo, lançando um brilho ténue no espaço bafiento. Algo assa nas brasas — um coelho, creio, embora cheire tão bem que o comeria mesmo que fosse um ratão-d’água. O meu estômago protesta audivelmente de fome.




Enquanto aperto a barriga para acalmar os roncos, a liberdade do gesto apanha-me de surpresa. Algures durante a noite, as minhas grilhetas foram retiradas. Estou a usá-las há tantos dias que os meus braços parecem estranhamente leves com a sua ausência. A latente e constante dor do ferro venenoso desapareceu, mas os vestígios que deixou na minha pele nunca vão sarar completamente. Fitando a carne viva e húmida dos meus pulsos, tento não pensar nas cicatrizes que terei para o resto da vida. A vaidade é um exercício inútil, pálido em comparação com preocupações mais prementes. A infeção chegou quase aos ossos; terei sorte se o pulso recuperar o suficiente para alguma vez voltar a usar um arco ou coser uma ferida.


Algum inseto que não vejo mexe-se no canto e ponho-me de pé num pulo. O movimento repentino faz-me perder o equilíbrio. A febre cedeu, mas uma dor oca permanece dentro do meu crânio. Afasto a dor e concentro-me nos meus próximos passos.


Água.


Em primeiro lugar, beber, mas também tomar banho. Se eu estava imunda antes de ser capturada, do visco do pântano e da bosta de cavalo e três semanas em fuga sem tomar banho, agora estou abominável. O cheiro a suor e sangue e fluidos corporais é um perfume tóxico no espaço fechado, que assalta as minhas narinas.


Seguindo a luz, movo-me através da caverna até encontrar a entrada, apoiando uma mão na parede rendilhada de líquenes para me guiar. Quando saio, constato, surpreendida, que o sol já vai alto no céu vespertino.


Alguns passos levam-me a uma clareira rochosa. A caverna, inteligentemente aninhada na encosta rochosa de pedregulhos colossais, é um esconderijo perfeito. Mais uns passos e não consigo ver a entrada entre todos os arbustos espinhosos.


— Então, ainda estás viva — comenta uma voz indiferente atrás de mim.




Estremeço, mas não me viro para o enfrentar. Não aguento.


— Uma vez que parece que continuas viva… há uma poça de água doce depois do silvado. Limpa-te. — Agora, à luz do dia, Scythe não parece particularmente empenhado no meu bem-estar, mas não me esqueci da expressão nos seus olhos na noite passada, quando a febre estava no seu auge. Nem tão pouco me esqueci da sua confissão.


Não me serves de nada morta.


Ele precisa de mim viva. Se não precisasse, já me teria matado — ou, então, teria simplesmente deixado a febre seguir o seu caminho mortífero. Ainda assim, isso não significa que eu possa confiar nele.


— Mexe-te — ordena ele bruscamente. — Os lobos caçam nestas colinas de noite e o fedor que emanas é suficientemente forte para todas as alcateias da zona te fazerem uma visita.


O embaraço trespassa-me, aguçado como uma lâmina. Fico contente por ele não ver o meu rosto, pois fico com as bochechas a escaldar debaixo da sujidade. Dou uns passos vacilantes antes de ele voltar a falar.


— E não tentes fugir. — Ele expele um suspiro cansado. — Só terei de te perseguir, o que me deixará de mau humor.


Honestamente, se isto é ele de bom humor, não estou minimamente ansiosa para ver aquilo que ele considera mau humor. Sem mais hesitações, saio o mais depressa da clareira que as minhas pernas instáveis me permitem. Sigo o som da água a correr até encontrar a poça para tomar banho, alimentada por uma cascata serena. A superfície sarapintada pelo sol é tão transparente que consigo ver até ao fundo, onde peixes minúsculos passam como setas entre os juncos. Pedras redondas pressionam para cima contra os meus calcanhares, mais macias do que seda. Há uma simples barra de sabão pousada numa rocha plana junto à margem, por cima de uma pilha magra de tecido branco. Inspecionando de perto, descubro que é uma túnica de lã. De homem, a julgar pelo tamanho enorme — na minha estrutura baixa, servirá mais como um vestido do que como uma túnica. O aroma também é masculino: uma mescla inebriante de suor e fumo e especiarias.


É um gesto estranhamente atencioso do meu temível captor, mas não me permito deter-me demasiado nisso enquanto dispo o vestido e a roupa interior. O tecido está chocantemente sujo: a sua cor original — um belo verde-claro — ficou castanha da lama, do sangue e de toda a espécie de coisas não mencionáveis.


Atiro as roupas para a água pouco funda, pego no sabão e entro atrás delas. Está gelada. Fico com pele de galinha nos braços quando mergulho, mas não me importo. Sabe bem saciar a minha sede e ainda melhor limpar a camada espessa de sujidade no meu corpo. Salpicos de sangue seco — quer meu, quer dos soldados chacinados — mancham a minha pele. A lama escorre do meu cabelo em pequenos rios. São precisas três ensaboadelas para revelar o brilho platinado por baixo da imundice. Esfrego a pele até ficar vermelha, ensaboando mais meticulosamente do que alguma vez fiz na vida.


A seguir, começo a trabalhar na roupa. Primeiro, a túnica e roupa interior e, depois, o vestido em si. Quando termino, o vestido quase voltou a ser verde — embora saiba que algumas das nódoas nunca sairão. Em casa, teria dado o vestido como perdido e tê-lo-ia atirado para a lareira ou talvez o tivesse transformado em trapos para limpar. Aqui, com nódoas ou não, terá de bastar.


Por mais tentador que seja esticar-me numa rocha solarenga enquanto o vestido seca, não sei quanto tempo o meu captor me dará até vir à minha procura. É certo que não quero ser apanhada sem roupa se isso acontecer. Torço a roupa interior o melhor que consigo antes de a vestir. Apesar dos meus esforços, o frio pegajoso do algodão provoca-me uma série de arrepios que chegam aos ossos. Hesito antes de vestir a túnica interior e o vestido, fitando durante um longo momento a túnica de lã branca sobre a rocha.


Não tenho vontade de a vestir. A ideia da túnica de Scythe contra a minha pele nua é demasiado desagradável para contemplar. Contudo, a curandeira em mim sabe que é insensato torcer o nariz a qualquer fonte de calor. Estou lastimavelmente mal preparada para sobreviver no mato. O meu vestuário foi feito para os dias quentes em Seahaven, não para estas condições frias.


Forço-me a vestir a túnica, tentando não inspirar muito profundamente quando sou envolvida pelo másculo aroma almiscarado. A bainha chega-me quase até aos joelhos; as mangas pendem muito abaixo dos meus pulsos. Mas está abençoadamente seca. Por mais irritante que seja admitir, fico contente pela camada adicional de isolamento quando o peso húmido do vestido e da camisa interior assentam sobre a túnica.


Olho de relance para a caverna, com a apreensão a fervilhar-me nas veias. Sou tentada por ideias de fugir na direção oposta, mas sei que não posso segui-las. Se eu fugir, Scythe vai perseguir-me tão facilmente como fez com os soldados que me prenderam. Fugir é uma tolice. Especialmente nas minhas condições: ferida e com fome. Não chegarei longe com estes pés ensanguentados.


Com um esgar, examino-os. Agora que estão limpos e sem resíduos, os danos são muito mais visíveis. Bolhas cobrem as solas maltratadas. Vários cortes fundos — um vestígio da minha fuga através da floresta — são dolorosos ao toque. A pele à volta deles lateja furiosamente, vermelha com indícios de infeção.


Não é um bom sinal. Se não forem tratados, não tenho dúvidas de que a febre regressará. Preciso urgentemente de remédios. Ou, pelo menos, de sapatos para impedir lesões adicionais. Infelizmente, acho que as minhas hipóteses de dar com uma oficina de sapateiro são bastante escassas nestas terras selvagens. Arranco uma tira fina de algodão da bainha da minha túnica interior e enrolo os pés o melhor que consigo, estremecendo quando aperto os nós. Não é uma solução perfeita, mas é melhor do que nada.


Além do incidente com o pão que levou à minha captura, o meu pior erro foi não ter agarrado nas minhas botas, pousadas no seu sítio junto à porta, naquela noite terrível, quando os exércitos cercaram a península de Seahaven. Mas não houvera tempo. Nem para uma capa, nem para uma reserva de comida, nem para uma bolsa de ervas medicinais que poderia ajudar a curar as minhas lesões. O fogo foi veloz e as tochas flamejantes a partir de onde se espalhou eram empunhadas por mãos cruéis, ansiosas por violência.


Fecho a minha mente à memória das chamas crescentes, do fumo turvo. Do choque do metal, dos gemidos atormentados. E da voz do Eli, a ecoar enquanto ele me empurrava para a segurança.


Corre, Rhya. Corre como o vento.


Assim fizera.


Diretamente para os braços do inimigo.


*


Scythe está sentado à entrada da caverna, a afiar a sua espada numa pedra de amolar. Não tira os olhos da sua tarefa quando eu entro a coxear na clareira. Nem sequer reconhece a minha presença, tirando um movimento com a cabeça em direção a um toco de árvore próximo, sobre o qual está um coelho assado no carvão, em cima de uma grande folha de tília.


— Come. Antes que caias para o lado.


Fico tensa com a sua secura. A minha boca abre-se para retorquir, mas engulo essa vontade. Brigar com ele não me servirá de nada e, na verdade, tenho fome. Para ser mais precisa, estou faminta. Durante o meu banho, passei os dedos pelas minhas costelas, sendo cada saliência um testemunho de quão escassas foram as minhas refeições nestas últimas semanas.


O som metálico e constante do roçar da lâmina sobre a pedra nunca cessa enquanto caminho até ao toco e arranco um pedaço de carne de coelho com as pontas dos dedos. Cheira divinalmente e, quando o ponho na boca, descubro que sabe ainda melhor. Qualquer sensação de hesitação se esfuma assim que a primeira trinca chega ao meu estômago vazio. No espaço de um minuto devorei tudo — roendo até ao osso como um cão vadio faria com os restos da mesa de jantar de um homem rico. Poderia ter sugado o tutano, se não tivesse público. Quando não há mais, sinto-me prestes a rebentar e, todavia, ainda ávida.


Sinto um formigueiro nos pelos da nuca, sob o peso do olhar de alguém. Reunindo os fragmentos frágeis da minha dignidade, pouso o osso que ainda tenho na mão e limpo os dedos na folha de tília. Viro-me lentamente e encaro Scythe, que me observa do outro lado da clareira. A espada na sua mão está imóvel.


Se a minha aparência recém-banhada o surpreende, não o comenta. Por baixo do seu elmo, os seus olhos escuros movem-se sobre o meu rosto com uma intensidade que me arrepia. Durante um longo instante, fitamo-nos num impasse silencioso. Não lhe agradeço por me alimentar; o pássaro na gaiola não canta para o homem que o colocou lá. Nem ele revelará para onde me vai levar, nem o que tenciona fazer quando lá chegarmos; um caçador não explica os seus motivos à criatura na armadilha.


O ar fica estagnado enquanto o silêncio se arrasta. Levanto mais o meu queixo em desafio. Por fim, Scythe aclara a garganta.


— Sugiro que descanses. Cavalgamos à alvorada, com ou sem febre. Já nos atrasaste o suficiente.


Sinto-me indignada, instantaneamente invadida por uma raiva cega.




— Oh, peço perdão, odiaria atrasar o meu próprio rapto. — O meu braço gira para apontar acusadoramente para ele e o movimento lança um espasmo de dor pelo meu pulso ferido. — Devo lembrar-te de que eu nem sequer estaria aqui se não me tivesses arrastado pela província para sabem os deuses onde?


Só as sobrancelhas escuras se curvam, o resto da sua cara permanece impassível. Quando ele fala, o seu tom é irritantemente constante.


— Começava a pensar que eras muda.


— Isso querias tu — replico antes de me conseguir conter. — Eu estava bem antes de me caçares como uma… uma… uma… corça selvagem para empalhares e pendurares na tua parede.


Ele analisa-me durante um longo momento.


— É assim que te lembras das coisas? Talvez a febre tenha baralhado a tua mente. É que, do meu ponto de vista, eu salvei o teu traseiro ingrato da morte certa às mãos dos eldians.


— Certamente que só o fizeste para os teus próprios objetivos nefastos. — Ele tem a audácia de bufar. — Tu… — Cerro os dentes. — Tu dizes que cavalgamos à alvorada: para onde? Para onde me vais levar? Que rei te comanda? Não o Rei Eld, pois chacinaste os homens dele sem pestanejar, embora eles parecessem achar que eras um deles. — Ele não responde. — Diz-me, raios te partam!


Mas ele limita-se a fitar-me, nada afetado — um homem esculpido de mármore. Apetece-me esganá-lo. Mordo o lábio para me impedir de perguntar mais, embora tenha outras mil perguntas a pesar-me na língua. A fúria rodopia no meu peito, um turbilhão sob o meu tórax. Tenho pouco controlo sobre a minha fúria. O Eli costumava dizer que os meus humores eram como uma tempestade de verão, surgindo num ápice e capazes de infligir grandes danos se não se tivesse cuidado.


Infelizmente, o comandante não parece temer-me por aí além. Com um nível insuportável de indiferença, embainha a sua espada e levanta-se. As agulhas dos pinheiros prendem-se às suas calças; ele não se dá ao trabalho de as sacudir. Mesmo aqui, neste sítio tão escondido, ele está pronto para uma batalha. A tira de couro que usa a tiracolo por cima da túnica está repleta de facas de arremesso. Tem um punhal preso à coxa esquerda e outro espreita do topo da sua bota. Completamente direito, o seu elmo roça nos ramos de uma árvore próxima. Acho que deve estar permanentemente fundido à sua cabeça, pois nunca o vi tirá-lo.


Que espécie de vida é esta? Armado até aos dentes a qualquer hora, plenamente preparado para lutar a qualquer instante? Constantemente alerta para inimigos invisíveis?


— Alvorada — diz Scythe e a sua voz dura estilhaça o silêncio. — Prepara-te para cavalgar. Não me importa que estejas meio-morta.


— Preferia estar totalmente morta do que passar outro dia na tua companhia — irrito-me, lançando o cabelo sobre o ombro enquanto caminho majestosamente para a caverna, ignorando a dor nas solas dos pés. As saias húmidas chicoteiam à volta dos meus tornozelos, uma palmada de tecido contra a minha pele nua.


Será uma noite fria, a dormir assim. O fogo baixo dentro da caverna só oferece um calor ligeiro diante do frio penetrante do inverno. Dou uns meros passos no interior antes de ouvir Scythe murmurar algo entre dentes.


— Acho que preferia que ela fosse muda.















CAPÍTULO CINCO



Ainda está escuro quando Scythe me sacode para me acordar. Na verdade, dá-me um pontapé, pois é a ponta da sua bota que empurra a minha omoplata dorida. Dormir numa cama de rochas deixa algo a desejar.


— Levanta-te — diz ele num tom baixo. — Está na hora de irmos.


Amaldiçoo-o entre dentes enquanto me levanto atabalhoadamente. Está um gelo dentro da caverna. Ele já apagou a fogueira ao lado da qual adormeci enrolada, com a capa do meu inimigo estendida por baixo de mim. Tremi durante o que pareceram horas antes de finalmente cair no limiar da consciência. Por algum pequeno milagre, a minha febre não regressou durante a noite.


Scythe inclina-se para recuperar a sua capa, sacudindo o cascalho com um puxão brusco. Sem outra palavra, sai da caverna a passos largos, deixando-me sozinha na escuridão. Eu coxeio atrás dele, tremendo de frio quando saio para a pré-alvorada. Flocos de neve caem lentamente, cobrindo o mundo como uma fina camada de açúcar numa tarte de maçã. Prendem-se nas minhas pestanas, pegam-se ao meu cabelo, colam-se ao tecido fino das mangas do meu vestido.


O cavalo já está selado e espera pacientemente sob os ramos de uma árvore atarracada. Quando Scythe assobia, ele aproxima-se a trote. Fico tensa quando o comandante se vira para mim.




— Nem tenhas ideias — silvo, andado para trás, para longe do seu alcance.


Ele paralisa, de sobrancelhas arqueadas.


— Eu não sou um alforge para amarrar ao teu cavalo, nem uma saca de cevada para ser atirada de qualquer maneira.


— É verdade — murmura ele. — A cevada seria uma companhia muito mais tolerável.


Fulmino-o com o olhar.


— Se queres que eu vá contigo sem resistir, vais começar a tratar-me com respeito.


— Ai sim?


As minhas bochechas ficam coradas de raiva.


— Podes começar por me dizer para onde me estás a levar. Acho que tenho o direito de saber que destino me espera no final desta cavalgada.


Ele fecha o espaço entre nós com um passo, pairando sobre mim. Recorro a todas as minhas forças para não me encolher.


— O meu respeito é algo que se ganha; não é dado a miudinhas protegidas, consumidas por ingenuidades delirantes sobre o nosso mundo e aqueles que o habitam.


— Protegida? — eu troço. — E baseias essa avaliação em quê? Na minha idade? Na minha aparência? Na meia dúzia de palavras que trocámos nestes últimos dias de fuga silenciosa?


— Baseio-a no facto de acreditares que estás numa posição que te permite negociar comigo.


Eu negociaria com o próprio Deus da Morte se isso significasse sair ilesa do mundo dos mortos, mas duvido que obtenha muitos favores ao compará-lo abertamente com o mal incarnado. Inspiro, para me acalmar.


— Só desejo montar na vertical, sem grilhetas ou corda. Eu não vou fugir. Dou-te a minha palavra.


— A tua palavra?




Aceno com a cabeça.


A sua expressão não revela nada, mas vejo um lampejo de curiosidade nas profundezas dos seus olhos. Há flocos de neve nas suas pestanas.


— E quanto é que vale a palavra de uma mestiça, exatamente? — pergunta ele, com a voz perigosamente suave.


— Certamente mais do que a palavra de um assassino.


O movimento quando ele estremece é quase impercetível, mas estou suficientemente perto para ver. Os seus olhos cintilam com uma chama negra quando ele se inclina para mim. O ar nos meus pulmões contrai-se com a sua proximidade.


— Parece que estás enganada em relação a uma coisa. Tu existes apenas porque eu o permito. O teu coração continua a bater porque eu considerei apropriado que assim fosse. Isso significa que não tens voto na matéria sobre para onde vamos, nem sobre a forma que eu escolhi para te levar até lá. Também significa que não tens direito a nada: nem informação, nem bondade, certamente não uma ama para acalmar uma febre que tu própria provocaste por pura teimosia.


A minha boca abre-se de espanto.


— Até parece que eu pedi para ficar doente!


— É como se tivesses pedido! Aqui, nestas terras selvagens, um erro imprudente pode significar uma sentença de morte. Uma ferida que deixas infetar mata-te mais depressa do que quaisquer inimigos à espreita nestas colinas.


— Isto pode ser um choque para ti, mas eu não adoeci apenas para te irritar. Garanto-te que a viagem teria sido muito mais agradável se me estivesse a sentir bem.


— Não estou excessivamente empenhado naquilo que tu consideras agradável.


— Deixaste isso bem claro. — Cerro os dentes. — Suponho que isso signifique que montar na vertical não esteja aberto a discussão.




— És propositadamente obtusa ou simplesmente de compreensão lenta? — A pausa que ele faz está cheia de uma fúria contida à força. — Ou talvez pretendas provocar-me com a tua obstinação?


Faço um beicinho com doçura.


— O que te deu essa ideia?


— Não me provoques, miudinha. E não te esqueças de quem detém o poder entre nós. — Os olhos dele focam-se nos meus. — Talvez devesse voltar a pôr-te as grilhetas. Parecias gostar tanto de ferro. — O meu estômago dá uma cambalhota. — Ou talvez faça outro nó e te ate ao meu cavalo enquanto cavalgamos. Já viste quão depressa ele consegue correr. Decerto não terás dificuldade em acompanhá-lo? — O meu rosto empalidece enquanto ele fala. Ele repara, a julgar pelo sorriso cruel que torce os seus lábios. — O quê? Não há mais objeções? — Ele dá um passo atrás, para fora do meu espaço, e eu volto a respirar. — Ainda bem. Sobe para o maldito cavalo. De cabeça para baixo, como uma boa saca de cereais.


E é o que eu faço.


*


Acampamos mais três vezes na nossa viagem, de cada uma das vezes em cavernas bolorentas ou afloramentos de rocha pouco profundos, abrigando-nos momentaneamente dos elementos ao calor de uma fogueira baixa. Em cada ocasião, Scythe desaparece durante um breve instante, regressando com um coelho ou outra presa inanimada nas suas grandes mãos ensanguentadas. Como sem fazer comentários, sabendo que preciso de recuperar as minhas forças, apesar do quanto odeio receber ajuda do meu inimigo.


Ele é um estranho companheiro de viagem. Quase não me dirige a palavra, para além de uma ordem brusca de vez em quando. Mas não me maltrata. Na verdade, apesar das suas afirmações em contrário, ele parece algo empenhado no meu bem-estar.


Quando a febre finalmente se extingue da minha cabeça, começo a reparar melhor nas suas ações. A capa que ele estende sobre mim quando cavalgamos, para me proteger do pior da neve. O par de meias grossas de lã deixado ao lado da minha cabeça enquanto dormia — um fraco substituto para sapatos, mas melhor do que nada. O frasco de unguento medicinal, enfiado sem uma palavra nas minhas mãos. A forma como ele me observa do outro lado da luz da fogueira, enquanto o aplico nas minhas feridas e volto a enrolar os pulsos com tiras da minha túnica interior, com uma estranha gravidade nos seus olhos.


Nunca o vejo descansar. Ele permanece constantemente atento a inimigos ocultos, perscrutando o ambiente que nos rodeia com uma vigilância que me deixa desconfortável. Penso muitas vezes nos soldados em marcha com as suas insígnias vermelhas e negras. São eles que nos perseguem? Ou são os próprios homens de Scythe — camaradas dos soldados que ele assassinou — que nos seguiram através de montes de neve cada vez mais fundos?


Ele não oferece respostas.


E também há a questão do elmo. Ainda não o vi retirá-lo. Às vezes, dou por mim com curiosidade em relação à cor do cabelo preso lá debaixo ou se a ausência de metal poderia suavizar um pouco as suas feições angulares… mas esses pensamentos são rapidamente banidos para os recantos da minha mente. O que importa se o meu captor tem cabelos claros ou negros como um corvo? Esses pormenores superficiais não mudarão as minhas circunstâncias.


Vou dormindo quando posso. Apesar da minha demonstração anterior de valentia, continuo absolutamente exausta. Aprendo a descansar mesmo na garupa do cavalo, embalada numa espécie de sono irregular pelo tamborilar de metrónomo dos cascos do garanhão. Mas os meus sonhos estão repletos de visões sombrias — espadas que chocam e pingam sangue e nuvens negras que atravessam a terra do gelo; aves de rapina que voam em círculos nos céus raiados de fumo sobre um voraz mar de areia. Horrores passados e futuros giram pela minha mente na mais violenta das tempestades.


Durante três dias, cavalgamos pelas colinas. Sempre para cima, sempre para norte, com a altitude a subir à medida que a temperatura desce a pique. Colinas rochosas transformam-se em picos escarpados, perfurando o céu negro. O ar torna-se mais frio a cada hora que passa, e a neve nas árvores é tão espessa que deforma os ramos dos pinheiros baixos nativos desta região montanhosa.


De cabeça para baixo na garupa do cavalo, vejo passar o chão, num borrão branco constante, e tremo com tanta força que os meus ossos chocalham. Para afastar o frio, encho a minha mente de memórias doces. Ler junto à lareira com uma manta grossa no colo. Whiskers, o gato vadio que o Eli salvou das silvas, a dormitar num raio de sol. Uma caneca de sidra na palma da minha mão. O Tomas, o aprendiz de padeiro, a dar-me bolinhos de mel à socapa em noites exuberantes de verão. Braços fortes em torno dos meus ombros, a lembrar-me de que estou segura.


A ignomínia da minha posição fere o meu orgulho, mas não há muito que possa fazer em relação ao assunto. Protestar não me levou a nada. Tento concentrar-me nos aspetos positivos. As minhas grilhetas foram retiradas. Com a ajuda do unguento, os meus pulsos começam a sarar — mais rapidamente do que julgara ser possível. A minha febre não regressou, pelo menos por enquanto. O meu estômago está cheio, a minha sede saciada. E o meu tempo com o meu captor está quase a chegar ao fim.


Tem de estar.




O meu conhecimento da geografia de Anwyvn é francamente escasso, mas sei que acabaremos por chegar às montanhas Cimmerian. E ninguém passa esse ponto. Não se tencionar regressar. Só existe uma passagem que atravessa os seus picos irregulares e nevados. O estreito de Avian — um desfiladeiro apertado, apenas suficientemente largo para alguns homens marcharem lado a lado. Durante os dois últimos séculos, inúmeros exércitos pereceram ali, colhidos por flechas nortenhas ou enterrados em avalanches inesperadas, cujos cadáveres nunca foram recuperados. As gentes dizem que a terra por baixo da neve funda está manchada de vermelho — o resultado de muitas tentativas vãs para conquistar as Northlands.


Não existem muitas certezas sobre os reinos para além das montanhas. A acreditar nas lendas, são locais gelados e inóspitos, onde monstros desfigurados andavam livremente na era da maegia. Desde o Extermínio, o único monstro confirmado que ainda chama ao Norte a sua casa é um homem. Um rei. Pois até o mais comum dos camponeses ouviu falar do Rei Soren de Llŷr, cuja barbaridade rivaliza com a dos senhores da guerra do Sul.


É o seu reino que está do outro lado do estreito de Avian — que ele defende implacavelmente dos povos das Midlands. É o rosto dele que as crianças pequenas invocam nos seus pesadelos mais horripilantes. As mulheres rezam para que os seus maridos nunca o enfrentem em combate. Soldados veteranos descrevem as suas táticas de batalha com vozes estranguladas pelo medo.


Não tenho vontade de saber em primeira mão se o terror é justificado. Tranquilizo-me, dizendo que nem Scythe é suficientemente insensato para considerar Llŷr um esconderijo viável dos inimigos no nosso encalço. Contudo, quanto mais para Norte viajamos, menos confiantes são as minhas palavras de calma… e mais se aperta o nó no meu estômago.


*


Quando paramos de novo, os céus estão sombrios. Não consigo perceber que horas são. Mesmo ao meio-dia, o mundo está escuro na sombra das montanhas. A promessa de neve iminente pressiona-nos, infundindo um peso húmido a cada fôlego.


O garanhão para num bosque raquítico de pinheiros que se agarram à saliência de um precipício. Esticando o pescoço, vejo a queda a pique. Para os meus olhos, sem fundo. As profundezas da ravina estão entrincheiradas numa sombra de breu. Do outro lado desse abismo profundo, as Cimmerians pairam, com os seus picos gelados a bloquear o sol.


Scythe leva dois dedos à boca e dá um assobio que me lembra o grasnido estridente de um falcão. Estremeço quando o som ecoa no desfiladeiro de pedra, ressoando para muito longe do nosso alcance.


Esperamos.


O mundo cala-se assim que o eco se extingue e o silêncio só é quebrado pela ocasional troca de peso de um casco para o outro do garanhão e pelos baques surdos da neve a cair de ramos de árvores sobrecarregados. Não sei do que estamos à espera até, uns instantes depois, um grasnido de resposta nos ser devolvido pelo vento — como um falcão e inconfundível.


Há alguém do outro lado da ravina. Alguém que tem estado à espera do sinal de Scythe.


Um sinal… para quê? De quem?


Não tenho muito tempo para questionar. Assim que ouve o grasnido, Scythe pica o cavalo para retomar o movimento, avançando pela beira da ravina com energia renovada. De cabeça para baixo como estou, é difícil ver grande coisa, mas o meu coração estremece quando vejo quão perto estamos da borda. Um passo em falso e mergulharemos para as nossas mortes.




Não existe nenhum trilho que eu consiga ver. Felizmente, o cavalo parece conhecer o caminho. Depois de uma viagem curta, paramos de novo. Nesta altura, Scythe desmonta e desata as minhas cordas. Antes de ele ter hipótese de me empurrar para o chão, como se tornou o nosso costume pavoroso sempre que me mexo demasiado devagar para seu gosto, deslizo para trás e ponho-me de pé sozinha. Tenho de me agarrar ao estribo para impedir que as minhas pernas vacilem, mas pelo menos estou de pé. A minha alma anima-se em desafio quando me viro para Scythe.


Ele nem sequer está a olhar para mim. Está focado na ravina.


— Vamos atravessar aqui — diz ele. — Devagar. Em fila. Tu levas o cavalo. Eu vou atrás.


Os meus olhos ficam esbugalhados quando dou um passo e tenho um primeiro vislumbre das suas intenções. Do outro lado do espaço amplo de rocha e sombra, foi montada uma ponte frágil. As cordas grossas que a suspendem de cada lado da ravina parecem puídas pelo tempo. As ripas de madeira estão demasiado espaçadas para meu gosto — algumas parecem ter desaparecido por completo. A ponte baloiça na brisa, rangendo perigosamente.


— Não podes estar a falar a sério — digo num arquejo, horrorizada.


— Não sou conhecido pelo meu sentido de humor.


— Aquilo não aguentará o nosso peso, nunca na vida!


— Aguenta. Tem de aguentar. — A voz de Scythe está baixa. — É a única forma de atravessar: a menos que tenciones ganhar asas e voar.


— Não tenciono atravessar de todo! Preferia cair para a minha morte do que avançar para aquelas montanhas malditas.


— Podemos tratar disso.


Cruzando os braços sobre o peito, fulmino-o com o olhar.


— Ambos sabemos que precisas de mim viva.




Os olhos dele trespassam os meus.


— Preciso?


— Se não precisasses, já estaria mais do que morta.


Um grunhido é tudo o que obtenho como resposta.


Olho de relance para as montanhas. Mesmo com a cabeça totalmente inclinada para trás, não consigo distinguir o cume através da cobertura densa de nuvens.


— Sejam quais forem os inimigos que nos perseguem, com certeza que não são mais aterradores do que os monstros que nos esperam ali.


O riso negro de Scythe faz-me estremecer.


— Não sabes muito sobre monstros, rapariga. — Ele faz uma pausa. Uma nota hesitante, talvez de trepidação, permeia o seu tom. — Seja como for, não podemos ficar aqui. Os homens que nos perseguem não estão muito longe. Na melhor das hipóteses, temos meio dia de vantagem. Se eles nos apanharem… digamos que implorarás por um gigante de gelo.


— Gigante de gelo? Disseste gigante de gelo?


— Anda. — Agarra-me no braço e começa a rebocar-me em direção à ponte. O terror ganha vida no meu peito. Firmo os calcanhares, não estando acima de implorar por um adiamento da minha execução.


— Espera! Espera — peço, tentando libertar o meu braço, sem êxito. — Se temos mesmo de ir para norte, tem de haver outra rota que possamos seguir!


— Nenhuma a que sobrevivêssemos.


Com os olhos esbugalhados, vejo para lá do vazio que se aproxima, até às montanhas que pairam do outro lado. De perto, são ainda mais ameaçadoras.


— Estás a pensar no estreito de Avian, não é?


Scythe olha bruscamente para mim, mas não contradiz as minhas suspeitas.




— O que é que uma camponesa das Midlands sabe do estreito?


— Apenas que é tão provável que aqueles que tentam atravessá-lo levem com uma flecha no peito como darem por si enterrados sob uma avalanche. — As minhas feições contorcem-se numa careta. — Embora imagine que uma campa gelada seja melhor do que a morte às mãos daquele bárbaro a que os povos do Norte chamam rei.


A pausa que se segue é pesada.


— Então, já ouviste falar do Soren.


— Isso surpreende-te? Os seus feitos sanguinários são sussurrados em todos os cantos desta terra, desde as caravanas de areia de Carvage às costas brancas de Seahaven. Os reis em guerra de Anwyvn não têm muita coisa em comum, mas neste caso parecem estar totalmente de acordo: o Rei Soren é um flagelo que precisa de ser extinto.


Quando Scythe não retorque, olho de relance para ele. Os seus olhos parecem brilhar na escuridão, repletos de pensamentos que não consigo decifrar. O seu rosto está fixo no que, em qualquer outro homem, poderia ser irritação.


Aclaro a garganta e mudo de assunto:


— Disseram-me que o estreito de Avian era o único caminho para atravessar as montanhas. — Olho para a ponte de corda. — Aparentemente, o meu tutor estava enganado.


— Há outras formas. Formas mais antigas. Já não há muitos que as conheçam.


— Mas tu conheces. — A minha mente fervilha. — Como? Como é que um soldado, mesmo um da tua patente, numa campanha nas Midlands, pode saber tais coisas? A menos…


A menos que ele não seja das Midlands.


Ele não me responde. Mas aprendi a lê-lo durante o nosso tempo juntos. A rigidez da sua boca confirma o que suspeitei há dias. Seja ele quem for — seja quem for que ele tem fingido ser —, não é nenhum soldado medíocre da floresta, nenhum combatente mediano das planícies. Nenhum rei de papel lhe chama súbdito.


Ele é das Northlands.


Disso, estou agora certa.


Abro a boca para o questionar novamente, mas ele está farto de falar. Puxa-me até chegarmos ao início da ponte, onde dois colossais pilares de pedra quais sentinelas — cada um deles mais grosso do que a largura da minha cintura — mantêm as cordas no sítio. Paramos entre eles.


O estômago cai-me aos pés quando vejo a estrutura a balançar mesmo à minha frente. Mal tem largura suficiente para passar uma pessoa de cada vez. De perto, parece ainda mais instável, abatendo-se profundamente no ponto mais ao centro, estendendo-se interminavelmente antes de chegar ao outro lado. Toda a estrutura geme como um moribundo sempre que uma rajada de vento sopra na ravina.


— Vamos lá.


Olho furiosamente para Scythe. Aquilo que consigo ver da sua expressão por baixo do elmo é intransigente.


— Acho que preferia arriscar-me no estreito de Avian.


— Não depende de ti. — Ele faz um movimento com o queixo. — Avança.


— Eu… — Engulo com força. — Eu não sou fã de alturas.


— Claro que não és. Deuses, devia ter-te deixado para aqueles homens na floresta, por todo o trabalho que me deste.


— Então, porque é que não fizeste isso? — Respondo com irritação. — Não me lembro de te ter pedido para me salvares.


As suas mãos apertam dolorosamente o meu braço. Devo fazer algum som fraco de agonia, porque ele me solta de imediato com um grunhido exasperado. O seu peito expande quando ele respira fundo.




— É impossível que uma criança tão obstinada seja…


As minhas sobrancelhas erguem-se quando ele não termina a frase. Abro a boca para lhe perguntar o que quer dizer, mas Scythe dá um passo, usando a sua estrutura considerável para me conduzir para a frente. Quando não entro na ponte voluntariamente, ele empurra-me as costas. Solto uma lamúria quando a minha meia pisa a primeira ripa. A madeira lascada range sob o meu peso e eu paraliso, pois o medo domina o meu coração.


— Vai — sibila Scythe atrás de mim.


Mas não consigo mexer-me. Estou paralisada, olhando fixamente através do espaço entre as duas primeiras ripas para o abismo negro como breu lá em baixo. A escuridão parece não ter fim.


Será uma queda terrível.


Ele dá-me novo empurrão e eu seguro-me ao corrimão de corda para não tropeçar.


— Serás a minha morte — murmura ele.


A minha réplica é eclipsada por um baque metálico. A minha cabeça gira a tempo de ver uma flecha fazer ricochete no pilar de pedra, a meros centímetros à nossa esquerda, e depois cair no chão com um estalido. As suas penas são negras e vermelhas.


Os olhos de Scythe encontram-se com os meus num instante paralisado. As suas narinas dilatam-se. As suas palavras, quando surgem, são afiadas como lâminas, cortando com a sua intensidade.


— Eles chegaram.
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