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Caro leitor:


As rasuras nos livros da série Shatter Me são intencionais. A escrita nesta série é, por vezes, tão errática quanto a sua personagem principal e serve como uma representação visual do caos na mente da Juliette. A repetição, a linguagem hiperbólica, a obsessão com números — não são gralhas. À medida que a nossa heroína cresce e evolui, o mesmo acontece com a prosa, e, à medida que ela encontra a sua voz, as rasuras desaparecem, a linguagem suaviza-se, a repetição dissolve-se e os números transformam-se em palavras escritas. Esta é, em última análise, uma história de mudança. Muito obrigada por a ler.














DESTRÓI-ME


LIVRO 1.5














PRÓLOGO


Levei um tiro.


E, pelos vistos, um ferimento de bala é ainda mais desconfortável do que eu imaginava.


Sinto a pele fria e suada; estou a fazer um esforço hercúleo para respirar. A dor ecoa no meu braço direito e prejudica a minha concentração. Tenho de fechar os olhos com força, cerrar os dentes e obrigar-me a prestar atenção.


O caos é insuportável.


Há várias pessoas aos berros e muitas delas estão a tocar-me, e eu quero as suas mãos removidas cirurgicamente. Continuam a gritar «Senhor!», como se ainda estivessem à espera de que eu lhes desse ordens, como se não soubessem o que fazer sem as minhas instruções. Essa constatação deixa-me esgotado.


— Senhor, consegue ouvir-me? — Outro grito. Mas, desta vez, numa voz que não detesto. — Senhor, por favor, consegue ouvir-me...


— Fui baleado, Delalieu — consigo dizer. Abro os olhos. Olho para os seus olhos lacrimejantes. — Não fiquei surdo.


De repente, o barulho desaparece. Os soldados calam-se.


O Delalieu olha para mim. Preocupado.


Suspiro.


— Leva-me de volta — peço-lhe, mexendo-me ligeiramente. O mundo afunda-se e estabiliza ao mesmo tempo. — Alerta os médicos e pede que preparem a minha cama para a nossa chegada. Entretanto, levanta-me o braço e continua a aplicar pressão direta na ferida. A bala partiu ou fraturou alguma coisa, e vou precisar de cirurgia.


O Delalieu fica em silêncio por demasiado tempo.


— É bom ver que está bem, senhor. — A voz soa nervosa e tremida. — É bom ver que está bem.


— Dei-lhe uma ordem, tenente.


— Claro — apressa-se ele a dizer, com a cabeça baixa. — Com certeza, senhor. Como devo orientar os soldados?


— Encontrem-na — digo-lhe.


É-me cada vez mais difícil falar.


Respiro fundo e passo a mão trémula pela testa. Não deixo de reparar que estou a suar profusamente.


— Sim, senhor. — Ele mexe-se para me ajudar a levantar, mas eu agarro-lhe o braço. 


— Só mais uma coisa.


— Senhor?


— Kent — digo, agora com a voz a fraquejar. — Assegura-te de que o mantêm vivo para mim.


O Delalieu olha para cima, de olhos arregalados.


— O soldado Adam Kent, senhor?


— Sim. — Seguro o seu olhar. — Quero ser eu a lidar com ele.














UM


O Delalieu está de pé ao fundo da minha cama, de prancheta na mão. 


É a minha segunda visita esta manhã. A primeira foi dos médicos, que confirmaram que a cirurgia correu bem. Garantiram-me que, desde que passe esta semana em repouso, os novos medicamentos que me administraram devem acelerar o processo de recuperação. Também disseram que bastante em breve devo estar apto para retomar as minhas atividades diárias, mas terei de usar uma faixa durante, pelo menos, um mês.


Eu respondi-lhes que era uma recomendação engraçada.


— As minhas calças, Delalieu. — Sento-me, tentando combater as náuseas causadas pela nova medicação.


De momento, o meu braço direito é essencialmente inútil.


Levanto o olhar. O Delalieu está a olhar para mim, sem pestanejar, com a maçã de Adão a oscilar na garganta.


Contenho um suspiro.


— O que foi? — Uso o braço esquerdo para me apoiar no colchão e obrigo-me a pôr de pé. O esforço consome toda a energia que me resta, e dou por mim agarrado à estrutura da cama. Recuso a ajuda do Delalieu; fecho os olhos para combater a dor e as tonturas. — Conta-me o que aconteceu — peço-lhe. — Não faz sentido adiar as más notícias.


A sua voz falha duas vezes quando ele diz:


— O soldado Adam Kent fugiu, senhor.


Por detrás das pálpebras, vejo um clarão de um branco intenso e ofuscante. Respiro fundo e tento passar a mão boa pelo cabelo. Está espesso, seco e coberto com algo que deve ser sujidade misturada com o meu próprio sangue. Sinto-me tentado a esmurrar a parede com o punho que resta.


Em vez disso, levo um instante para me recompor.


De repente, estou demasiado ciente de tudo o que paira no ar à minha volta, dos cheiros, dos mínimos ruídos e dos passos para lá da minha porta. Odeio estas calças de algodão áspero que me vestiram. Odeio o facto de não estar a usar meias. Quero tomar banho. Quero trocar de roupa.


Quero enfiar uma bala na espinha do Adam Kent.


— Pistas — exijo. Dirijo-me à casa de banho e estremeço ao sentir o ar frio a atingir-me a pele; continuo sem camisa. A tentar manter a calma. — Diz-me que não me trouxeste essa notícia sem ter pistas.


A minha mente é um armazém de emoções humanas organizadas com cuidado. É-me quase possível ver o meu cérebro a funcionar, a arquivar pensamentos e imagens. Guardo o que não me tem serventia. Concentro-me apenas no que precisa de ser feito: os componentes básicos da sobrevivência e as inúmeras coisas que tenho de gerir ao longo do dia.


— Claro que não — diz o Delalieu. Sinto-me um pouco incomodado pelo medo na sua voz; ignoro-o. — Sim, senhor — continua ele —, achamos que sabemos para onde ele terá ido, e temos motivos para acreditar que o soldado Kent e a... e a rapariga... Enfim, uma vez que o soldado Kishimoto também fugiu... Temos motivos para acreditar que estejam todos juntos, senhor.


As gavetas da minha mente estão a agitar-se para tentar abrir-se.


Memórias. Teorias. Sussurros e sensações.


Empurro-as para um penhasco.


— Claro que sim. — Abano a cabeça. Arrependo-me. Fecho os olhos perante a vertigem repentina. — Não me dês informações que já deduzi por mim mesmo — consigo dizer. — Quero algo concreto. Dá-me uma pista sólida, tenente, ou deixa-me em paz até a teres. 


— Um carro — diz ele, rapidamente. — Um carro foi dado como roubado, senhor, e conseguimos localizá-lo num sítio por identificar, mas depois desapareceu do mapa. É como se tivesse desaparecido no ar, senhor. — Olho para cima. Dedico-lhe toda a minha atenção. — Seguimos os rastos que deixou no nosso radar — continua, falando agora com mais calma — e demos por nós numa extensão de terra árida e isolada. Mas vasculhámos a área e não encontrámos nada.


— Pelo menos, já temos alguma coisa — esfrego a nuca, lutando contra a fraqueza que sinto a fundo nos ossos. — Vemo-nos na sala L daqui a uma hora.


— Mas, senhor — contrapõe ele, com os olhos fixos no meu braço —, vai precisar de ajuda... está em processo... Vai precisar de um auxiliar para a convalescença...


— Podes retirar-te.


Ele hesita.


Depois:


— Sim, senhor.














DOIS


Consegui tomar banho sem perder a consciência.


Foi sobretudo um banho de esponja, mas, mesmo assim, sinto-me melhor. Tenho uma tolerância extremamente baixa à desordem; é algo que insulta a minha própria natureza. Tomo banho regularmente. Faço seis refeições ligeiras por dia. Dedico duas horas diárias ao treino e ao exercício físico. E detesto andar descalço.


Agora, encontro-me nu, com fome, cansado e descalço no quarto de vestir. Longe do ideal.


O meu armário está dividido em várias secções. Camisas, gravatas, calças, blazers e botas. Meias, luvas, cachecóis e casacos. Está tudo organizado por cor e, de seguida, por tonalidades dentro de cada cor. Todas as peças de roupa foram meticulosamente selecionadas e confecionadas à medida para se adequarem às proporções exatas do meu corpo. Não me sinto eu mesmo até estar vestido por inteiro; é parte de quem sou e de como começo o meu dia.


Neste momento, não faço a menor ideia de como devo vestir-me.


A minha mão estremece ao pegar no frasquinho azul que me deram esta manhã. Ponho dois comprimidos quadrados na língua e deixo que se dissolvam. Não sei ao certo o que fazem; só sei que ajudam a repor o sangue que perdi. Então, encosto-me à parede até a cabeça parar de girar e sentir as pernas firmes.


Isto, uma tarefa tão comum. Não previ que pudesse tornar-se um obstáculo.


Começo por calçar as meias; um prazer simples que requer mais esforço do que dar um tiro a um homem. Por um instante, pergunto-me o que terão os médicos feito com as minhas roupas. As roupas, digo a mim mesmo, só as roupas; devo focar-me apenas nas roupas daquele dia. Nada mais. Nenhum outro detalhe.


Botas. Meias. Calças. Camisola. O meu casaco militar com os seus muitos botões.


Os muitos botões que ela arrancou.


É uma lembrança ínfima, mas é o suficiente para me atingir.


Tento combatê-la, mas ela persiste, e quanto mais tento ignorá-la, mais esta se multiplica e se transforma num monstro que já não pode ser contido. Nem sequer me apercebo de que me apoiei contra a parede até sentir o frio a subir-me pela pele; respiro com dificuldade e semicerro os olhos contra a onda repentina de mortificação.


Eu sabia que ela estava aterrorizada, talvez até horrorizada, mas nunca pensei que esses sentimentos me fossem direcionados. Vi-a evoluir à medida que passávamos tempo juntos; ela parecera-me mais confortável com o passar das semanas. Mais feliz. À vontade. Permiti-me acreditar que ela via um futuro para nós; que ela queria estar comigo e que, simplesmente, achava que fosse impossível.


Nunca suspeitei que a sua nova felicidade se devesse ao Kent.


Passo a mão boa pelo rosto; cubro a boca. As coisas que lhe disse.


Inspiro brevemente.


A maneira como lhe toquei. 


Sinto a mandíbula ficar tensa.


Se fosse apenas atração sexual, tenho a certeza de que não sentiria uma humilhação tão insuportável. Mas eu queria bem mais do que o seu corpo.


De repente, suplico à minha mente que imagine apenas paredes. Paredes. Paredes brancas. Blocos de betão. Quartos vazios. Espaço aberto.


Construo paredes até que estas começam a desmoronar e, então, obrigo-me a substituí-las por outra série delas. Construo e reconstruo e permaneço imóvel até que a minha mente fique limpa, não contaminada, com nada além de uma salinha branca. Uma luz solitária a pender do teto.


Limpa. Imaculada. Imperturbável.


Pestanejo para afastar a enxurrada de desastres que aflige o pequeno mundo que construí; engulo em seco para afastar o medo que me sobe pela garganta. Empurro as paredes, criando mais espaço na sala até, por fim, conseguir respirar. Até conseguir ficar de pé.


Às vezes, gostaria de poder sair de mim mesmo por uns tempos. Quero deixar este corpo desgastado para trás, mas tenho demasiados grilhões, a minha carga é demasiado pesada. Esta vida é tudo o que me resta. E sei que não serei capaz de me ver ao espelho durante o resto do dia.


De repente, sinto repulsa de mim próprio. Tenho de sair desta sala o mais rápido possível, ou os meus próprios pensamentos vão declarar-me guerra. Tomo uma decisão precipitada e, pela primeira vez, presto pouca atenção ao que estou a vestir. Visto um par de calças limpas e saio sem camisa. Enfio o braço bom na manga de um blazer e deixo-o pousar sobre a faixa que me sustenta o braço ferido. Pareço ridículo, assim exposto, mas amanhã encontrarei uma solução.


Primeiro, tenho de sair deste quarto.














TRÊS


O Delalieu é a única pessoa aqui presente que não me odeia.


Ele continua a passar grande parte do tempo em que está na minha presença encolhido de medo, mas, de alguma forma, não tem interesse em derrubar-me. Consigo senti-lo, embora não compreenda. Ele é, provavelmente, a única pessoa neste edifício que está contente por eu não ter morrido.


Levanto a mão para afastar os soldados que se precipitam na minha direção quando abro a porta. Preciso de me concentrar a fundo para impedir que os meus dedos tremam quando limpo a camada ligeira de suor na minha testa, mas não me permitirei um momento de fraqueza. Estes homens não se preocupam com a minha segurança; querem apenas testemunhar de perto o espetáculo em que me tornei. Pela primeira vez, querem ver as rachas na minha sanidade. Mas não tenho nenhum interesse em deixar-me contemplar.


A minha função é liderar.


Levei um tiro; não será fatal. Há coisas a resolver; é o que farei.


Esta ferida será esquecida.


O nome dela não será proferido.


Abro e fecho os dedos à medida que caminho em direção à Sala L. Nunca antes me tinha apercebido de quão longos são estes corredores e de quantos soldados se encontram aqui alinhados. Não há como fugir aos seus olhares curiosos e à sua desilusão por eu não ter morrido. Nem preciso de olhar para eles para saber o que estão a pensar. Mas saber que é isso que sentem só me dá mais determinação para viver uma vida muito longa.


Não darei a ninguém a satisfação da minha morte.


— Não.


Recuso o serviço de chá e café pela quarta vez.


— Não bebo cafeína, Delalieu. Por que insistes sempre em servir isso nas minhas refeições?


— Presumo que guarde sempre a esperança de que mude de ideias, senhor.


Levanto o olhar. O Delalieu está a fazer aquele sorriso trémulo estranho.


E não estou completamente certo, mas acho que ele acabou de fazer uma piada.


— Porquê? — Pego numa fatia de pão. — Sou perfeitamente capaz de manter os olhos abertos. Só um tolo iria confiar na energia de um grão ou de uma folha para se manter acordado durante o dia.


O Delalieu já não está a sorrir.


— Sim — diz ele. — Sem dúvida, senhor.


E baixa o olhar para a própria comida. Vejo-o usar os dedos para afastar a chávena de café.


Deixo o pão cair no prato.


— As minhas opiniões — digo-lhe, desta vez em voz baixa — não devem influenciar as tuas com tanta facilidade. Defende as tuas convicções. Formula argumentos claros e lógicos. Mesmo que eu discorde.


— Com certeza, senhor — sussurra ele.


Ele não diz nada por alguns segundos. Porém, de seguida, vejo que volta a pegar no café.


Delalieu.


Penso que ele é a única pessoa com quem posso conversar.


De início, foi o meu pai que o designou para este setor e, entretanto, recebeu ordens para permanecer aqui até deixar de poder fazê-lo. E, apesar de ser provavelmente 45 anos mais velho do que eu, insiste em continuar a ocupar a posição imediatamente abaixo de mim. Desde pequeno que lhe conheço o rosto; costumava vê-lo em nossa casa, quando participava nas muitas reuniões que tiveram lugar nos anos que antecederam a tomada de poder pelo Restabelecimento.


Havia uma infinidade de reuniões na minha casa. O meu pai estava sempre a planear coisas, a liderar discussões e conversas sussurradas nas quais eu nunca podia participar. Os homens nessas reuniões estão agora a governar este mundo, por isso, quando olho para o Delalieu, não consigo deixar de me perguntar por que razão ele nunca aspirou a nada mais elevado. Faz parte deste regime desde o início, mas, de alguma forma, parece satisfeito por morrer exatamente como está agora. Ele prefere manter-se subserviente, mesmo quando lhe dou oportunidade de se expressar; recusa-se a ser promovido, mesmo quando lhe ofereço um salário mais alto. E, embora aprecie a sua lealdade, a sua dedicação deixa-me irrequieto. Ele não parece desejar mais do que aquilo que já tem.


Eu não devia confiar nele.


E, no entanto, confio.


Mas comecei a enlouquecer por não ter alguém com quem conversar. Não consigo cultivar mais do que uma distância fria dos meus soldados, não só porque todos desejam ver-me morto, mas também porque, enquanto seu líder, tenho a responsabilidade de tomar decisões imparciais. Condenei-me a uma vida de solidão, na qual não tenho pares e só posso recorrer à minha própria cabeça. Procurei apresentar-me como um líder temido e saí-me bem; ninguém questiona a minha autoridade ou avança com uma opinião contrária. Ninguém fala comigo enquanto outra coisa que não o comandante-chefe e regente do Setor 45. A amizade não é algo que eu alguma vez tenha conhecido. Nem quando era criança, nem agora.


Com uma exceção.


Há um mês, conheci a exceção a essa regra. Houve uma pessoa que me olhou diretamente nos olhos. A mesma pessoa que falou comigo sem filtros; alguém que não teve medo de deixar transparecer a raiva e sentimentos reais e crus na minha presença; a única que ousou desafiar-me, levantar a voz...


Pelo que parece a décima vez hoje, cerro os olhos com força. Abro o punho que segura o garfo e deixo-o cair sobre a mesa.       O braço começou a latejar uma vez mais e procuro os comprimidos que guardo no bolso.


— Não deve tomar mais do que oito desses comprimidos num período de vinte e quatro horas, senhor.


Abro a tampa e levo mais três à boca. Gostaria muito que as minhas mãos parassem de tremer. Sinto os músculos muito tensos, muito rígidos. Distendidos ao máximo.


Não espero que os comprimidos se dissolvam. Mordo-os, mastigando o seu sabor amargo. Há algo nesse travo metálico e desagradável que me ajuda a concentrar-me.


— Fala-me do Kent.


O Delalieu vira a chávena de café.


Os empregados deixaram a sala a meu pedido; o Delalieu não recebe qualquer ajuda conforme se apressa para limpar aquele acidente. Recosto-me na cadeira, olhando para a parede atrás dele, passando em mente todos os minutos que desperdicei neste dia.


— Deixa o café.


— Eu... sim, claro, desculpe, senhor...


— Para.


O Delalieu deixa cair os guardanapos encharcados. As suas mãos ficam imóveis, a pairar sobre o prato.


— Fala.


Vejo a sua garganta mover-se conforme ele engole e hesita.


— Não sabemos, senhor — sussurra ele. — O edifício deveria ser impossível de encontrar, quanto mais entrar. Estava trancado e selado com ferrugem. Mas, quando o encontrámos... — diz ele — quando o encontrámos, estava... a porta tinha sido destruída. E não sabemos como é que eles fizeram isso.


Endireito-me na cadeira.


— Como assim, destruída?


Ele abana a cabeça.


— Foi... muito estranho, senhor. A porta estava... desfeita. Como se algum animal a tivesse arranhado. Havia apenas um buraco aberto e irregular no meio da estrutura.


Levanto-me demasiado depressa, agarrando-me à mesa para me apoiar. Fico sem fôlego só de pensar nisso, na possibilidade do que deve ter acontecido. E não consigo evitar o prazer doloroso de recordar o nome dela mais uma vez, porque sei que deve ter sido ela. Ela deve ter feito algo extraordinário, e eu nem sequer estava lá para testemunhar.


— Chama um transporte — digo-lhe. — Vemo-nos no Quadrante dentro de precisamente dez minutos.


— Senhor?


Já saí pela porta.














QUATRO


Desfez o centro, como se tivesse garras. Como um animal. É verdade.


Para um observador desatento, essa seria a única explicação, mas, mesmo assim, não faria sentido. Nenhum animal de carne e osso poderia arranhar tantos centímetros de aço reforçado sem amputar os próprios membros.


E ela não é um animal.


Ela é uma criatura suave e mortal. Gentil, tímida e aterradora. Está completamente fora de controlo e não tem ideia daquilo de que é capaz. E, ainda que ela me odeie, não consigo deixar de me sentir fascinado por ela. Estou encantado com a sua falsa inocência; sinto inveja, até, do poder que ela emana sem esforço. Quero tanto fazer parte do seu mundo. Quero saber como é estar na sua mente, sentir o que ela sente. Parece uma carga enorme para alguém carregar.


E agora ela anda por aí, algures, solta no meio da sociedade.


Que belo desastre.


Passo os dedos pelos rebordos irregulares do buraco, com cuidado para não me cortar. Não há nenhuma intencionalidade nele, nenhuma premeditação. Apenas a evidência de um fervor angustiado que conduziu à destruição caótica desta porta. Não consigo deixar de me perguntar se ela sabia o que estava a fazer quando isto aconteceu, ou se foi tão inesperado para ela como no dia em que ela rebentou aquela parede de betão para me alcançar.


Vejo-me obrigado a reprimir um sorriso. Pergunto-me como se lembrará ela desse dia. Todos os soldados com quem trabalhei entraram numa simulação perfeitamente cientes do que esperar, mas fiz questão de lhe esconder esses detalhes. Achei que a experiência deveria ser o mais pura possível; esperava que os escassos elementos realistas conferissem autenticidade ao evento. Acima de tudo, queria que ela tivesse a oportunidade de explorar a sua verdadeira natureza — de exercer a sua força num espaço seguro — e, dado o seu passado, sabia que uma criança serviria enquanto gatilho perfeito. Mas nunca poderia ter antecipado resultados tão revolucionários. O seu desempenho foi além do que eu esperava. E, embora eu gostasse de ter discutido essas implicações com ela logo após a experiência,  quando a encontrei, ela já estava a planear a sua fuga.


O meu sorriso vacila.


— Gostaria de entrar, senhor? — A voz do Delalieu traz-me de volta ao presente. — Não há muito para ver lá dentro, mas é interessante reparar em como o buraco é grande o suficiente para deixar trepar alguém sem dificuldade. — A intenção parece clara, senhor.


Aceno com a cabeça, distraído. Os meus olhos catalogam cuidadosamente as dimensões do buraco; tento imaginar como deve ter sido estar ali para ela, o esforço para passar. Quero tanto poder discutir tudo isso com ela.


O meu coração aperta-se, de repente.


Lembro-me, uma vez mais, de que ela já não está comigo. Ela já não vive na base.


A culpa de ela ter partido é minha. Permiti-me acreditar que ela já estava bem e isso afetou o meu julgamento. Devia ter prestado mais atenção aos detalhes. Aos meus soldados. Perdi o foco no meu propósito e no meu objetivo principal; a derradeira razão que me levou a trazê-la para a base. Fui estúpido. Descuidado.


Porém, a verdade é que estava distraído. Com ela.


Ela foi muito teimosa e infantil quando chegou, mas, com o passar das semanas, parecia ter-se acalmado; parecia menos ansiosa, de alguma forma menos assustada. Tenho de continuar a lembrar-me de que os seus progressos não tiveram nada que ver comigo.


Tinham que ver com o Kent.


Uma traição que, de alguma forma, me parecia impossível. Que ela me deixasse por um imbecil robótico e insensível como o Kent. Os pensamentos dele são tão vazios, tão sem sentido;             é como conversar com um candeeiro. Não compreendo o que ele lhe poderá ter oferecido, o que ela poderá ter visto nele, à exceção de um meio de fuga.


Ela ainda não compreendeu que não tem futuro no mundo das pessoas comuns. Ela não se encaixa no meio daqueles que nunca a compreenderão. E eu tenho de a trazer de volta.


Só percebo que o proferi em voz alta quando o Delalieu fala.


— Temos tropas por todo o setor à procura dela — informa ele. — E alertámos os setores vizinhos, para o caso de o grupo atravessar...


— O quê? — Eu viro-me, a minha voz ressoa baixa e perigosa. — O que foi que disseste? — O Delalieu ficou pálido como um fantasma. — Passei toda a noite inconsciente! E já alertaste os outros setores para esta catástrofe...


— Achei que o senhor iria querer encontrá-los e pensei que, se eles tentassem refugiar-se em outro lugar... — Respiro fundo por um momento, para me recompor. — Desculpe, senhor, achei que seria o mais seguro...


— Ela está com dois dos meus próprios soldados, tenente. Nenhum deles é estúpido o suficiente para a conduzir a outro setor. Eles não têm autorização nem os meios para obter autorização para cruzar a linha do setor.


— Mas...


— Eles desapareceram há um dia. Estão gravemente feridos e precisam de ajuda. Estão a deslocar-se a pé e com um veículo roubado que é facilmente rastreável. Quão longe — digo-lhe, num tom frustrado — poderão eles ter ido? — O Delalieu não diz nada. — Emitiste um alerta nacional. Notificaste vários setores, o que significa que agora todo o país sabe. O que significa que as capitais receberam a notícia. E o que quer isso dizer? — Eu cerro a minha única mão funcional num punho. — O que achas que isso quer dizer, tenente?


Por um momento, ele parece incapaz de falar.


Então


— Senhor — arqueja ele. — Por favor, perdoe-me.














CINCO


O Delalieu segue-me até à minha porta.


— Reúne as tropas no Quadrante amanhã às dez horas — instruo, em tom de despedida. — Terei de fazer uma declaração sobre os acontecimentos recentes, bem como sobre o que está por vir.


— Sim, senhor — diz Delalieu.


Ele não levanta os olhos. Não olhou para mim desde que saímos do armazém.


Tenho outros assuntos com que me preocupar.


Excluindo a estupidez do Delalieu, há uma infinidade de coisas que tenho de tratar neste momento. Não me posso dar ao luxo de enfrentar mais dificuldades e não posso distrair-me. Não com ela. Não com o Delalieu. Com ninguém. Tenho de me concentrar.


É uma altura péssima para estar ferido.


As notícias sobre a nossa situação já se espalharam a nível nacional. Civis e setores vizinhos estão agora cientes da nossa pequena revolta, e temos de abafar os rumores o máximo possível. De alguma forma, tenho de conseguir neutralizar os alertas que o Delalieu já enviou e, ao mesmo tempo, suprimir qualquer esperança de rebelião entre os cidadãos. Eles já estão demasiado inclinados a resistir, e qualquer faísca de controvérsia reacenderá o seu fervor. Muitos já morreram, e parece que ainda não entenderam que opor-se ao Restabelecimento é pedir mais destruição. Os civis devem ser pacificados. Não quero guerra no meu setor.


Agora, mais do que nunca, preciso de controlar-me a mim e às minhas responsabilidades. Mas a minha mente está dispersa, o meu corpo fatigado e ferido. Durante todo o dia, estive a uma unha negra de desmaiar e não sei o que fazer. Não faço ideia de como resolver isto. Esta fraqueza é-me estranha.


Em apenas dois dias, uma rapariga conseguiu incapacitar-me.


Tomei ainda mais destes comprimidos nojentos, mas sinto-me mais fraco do que nesta manhã. Pensei que poderia ignorar a dor e o incómodo de um ombro magoado, mas a aflição recusa-se a diminuir. Agora, estou totalmente dependente do que quer que seja que me ajude a superar as próximas semanas de frustração. Medicamentos, médicos, horas de repouso, na cama.


Tudo por causa de um beijo.


É quase insuportável.


— Estarei no meu escritório o resto do dia — digo ao Delalieu. — Manda servir as refeições no meu quarto e não me perturbes, a menos que haja novos desenvolvimentos.


— Sim, senhor.


— É tudo, tenente.


— Sim, senhor.


Só percebo o quanto estou a sentir-me mal quando fecho a porta do quarto atrás de mim. Cambaleio até à cama e agarro-me à estrutura para não cair. Estou a suar de novo e decido tirar o casaco extra que vesti para a nossa excursão ao ar livre. Arranco o blazer que coloquei descuidadamente sobre o ombro ferido esta manhã e caio de costas na cama. De repente, sinto um frio intenso. A minha mão boa treme enquanto procuro o botão para chamar o médico.


Preciso de trocar o curativo no ombro. Preciso de comer algo substancial. E, acima de tudo, preciso desesperadamente de tomar um banho a sério, o que me parece totalmente impossível.


Há alguém de pé, ao meu lado.


Pestanejo várias vezes, mas só consigo distinguir o contorno geral da silhueta. Um rosto continua a surgir focado e depois desfocado até que, por fim, desisto. Fecho os olhos. A minha cabeça está a latejar. A dor está a queimar-me os ossos e a subir pelo meu pescoço; pontinhos vermelhos, amarelos e azuis misturam-se atrás das minhas pálpebras. Só capto fragmentos da conversa à minha volta.


— parece ter desenvolvido febre —


— provavelmente sedá-lo —


— quantos tomou?


Vão matar-me, percebo. Esta é a oportunidade perfeita. Estou fraco e incapaz de lutar, e alguém veio, finalmente, para me matar. É isso. A minha hora. Chegou. E, de alguma forma, não consigo aceitá-lo.


Tento combater essas vozes; um som desumano escapa-me da garganta. Algo duro bate no meu punho e cai no chão. Mãos agarram o meu braço direito e imobilizam-no no lugar. Há algo a apertar-me os tornozelos, os pulsos. Luto contra as novas amarras e pontapeio o ar, em desespero. A escuridão parece pressionar-me os olhos, os ouvidos, a garganta. Não consigo respirar, não consigo ouvir nem ver com nitidez, e o sufoco do momento é tão aterrador que tenho quase a certeza de que enlouqueci.


Algo frio e afiado belisca o meu braço.


Tenho apenas um momento para refletir sobre a dor antes que ela me envolva.














SEIS


— Juliette — sussurro. — O que estás a fazer aqui?


Estou meio despido, a preparar-me para o dia, e é muito cedo para visitas. Estas horas antes do nascer do sol são os meus únicos momentos de paz, e não devia estar aqui ninguém. Parece impossível que ela tenha conseguido acesso aos meus aposentos privados.


Alguém deveria tê-la impedido.


Em vez disso, ela está parada à minha porta, a olhar para mim. Já a vi tantas vezes, mas desta vez é diferente — olhar para ela está a causar-me dor física. Mas, de alguma forma, ainda me sinto atraído por ela, continuo a querer estar perto dela.


— Sinto muito — diz ela, torcendo as mãos e desviando o olhar. — Sinto muito, muito mesmo.


Reparo no que ela traz vestido.


É um vestido verde escuro com mangas justas; um corte simples feito de algodão elástico que se molda às curvas suaves do seu corpo. Complementa as manchas verdes nos seus olhos de uma forma que não daria para imaginar. É um dos muitos vestidos que escolhi para ela. Achei que ela poderia gostar de ter algo bonito depois de ter passado tanto tempo enjaulada, como um animal. E não consigo explicar muito bem, mas sinto um orgulho estranho ao vê-la envergar algo que eu mesmo escolhi.


— Sinto muito — diz ela, pela terceira vez.


Mais uma vez, fico impressionado com a impossibilidade de a ter ali. No meu quarto. A olhar para mim sem camisa. O seu cabelo é tão comprido que lhe chega até meio das costas; tenho de cerrar os punhos contra esta necessidade incontrolável de passar as mãos por ele. Ela é tão bonita.


Não entendo por que continua a pedir desculpa.


Ela fecha a porta atrás de si. Está a caminhar na minha direção. O meu coração está agora a bater rápido, e não me parece natural. Eu não reajo assim. Eu não perco o controlo. Vejo-a todos os dias e consigo manter alguma dignidade, mas algo está errado; isto não está certo.


Ela está a tocar-me no braço.


Ela está a passar os dedos pela curva do meu ombro, e o toque da sua pele contra a minha está a deixar-me com vontade de gritar. A dor é insuportável, mas não consigo falar; estou paralisado.


Quero dizer-lhe para parar, para ir embora, mas há partes de mim em conflito. Estou feliz por tê-la aqui perto, mesmo que doa, mesmo que não faça sentido. Mas não consigo alcançá-la; não consigo abraçá-la como sempre quis.


Ela olha para mim.


Examina-me com aqueles olhos estranhos, azul-esverdeados, e, de repente, sinto-me culpado, sem entender porquê. Mas há algo na maneira como ela me olha que sempre faz com que me sinta insignificante, como se ela fosse a única pessoa que percebeu que sou completamente vazio por dentro. Ela encontrou as fendas nesta máscara que sou forçado a usar todos os dias, e isso petrifica-me.


Que esta rapariga saiba, exatamente, como me destruir.


Ela pousa a mão na minha clavícula.


E, então, agarra o meu ombro, crava os dedos na minha pele como se estivesse a tentar arrancar-me o braço. A agonia é tão ofuscante que, desta vez, grito mesmo. Caio de joelhos diante dela e ela torce-me o braço, rodando-o para trás até eu ficar ofegante devido ao esforço de manter a calma, conforme luto para não me perder na dor.


— Juliette — ofego —, por favor...


Ela passa a mão livre pelo meu cabelo, puxa a minha cabeça para trás para que eu seja forçado a olhá-la nos olhos. E, então, ela inclina-se até ao meu ouvido, os seus lábios quase tocam a minha face.


— Amas-me? — sussurra.


— O quê? — sussurro. — O que estás a fazer...


— Ainda me amas? — insiste ela, os dedos percorrem agora o contorno do meu rosto, a linha do meu queixo.


— Sim — respondo. — Sim, ainda te amo...


Ela sorri.


É um sorriso tão doce e inocente que fico realmente chocado quando ela me aperta o braço com mais força. Ela torce o meu ombro para trás até eu ter a certeza de que está a arrancá-lo à articulação. Vejo manchas quando ela diz:


— Está quase a acabar.


— O quê? — pergunto, frenético, tentando olhar à minha volta. — O que é que está quase a acabar...


— Só mais um bocadinho e eu vou embora.


— Não, não, não vás, para onde vais...


— Vais ficar bem — diz ela. — Prometo.


— Não — arquejo. — Não...


De repente, ela dá-me um puxão para a frente e desperto tão abruptamente que não consigo respirar.


Pestanejo várias vezes e percebo que acordei a meio da noite. A escuridão absoluta saúda-me a partir dos cantos do meu quarto. Tenho o peito ofegante; o braço enfaixado e a latejar, e percebo que o efeito dos analgésicos passou. Há um pequeno comando preso debaixo da minha mão; aperto o botão para reabastecer a dosagem.


Levo alguns instantes a controlar a respiração. Os meus pensamentos afastam-se lentamente do pânico.


Juliette.


Não consigo controlar um pesadelo, mas, nos momentos em que estou alerta, o seu nome é a única lembrança que aceito. 


A humilhação que isso acarreta não me permite muito mais do que isso.














SETE


— Bem, se isto não é embaraçoso. O meu filho, amarrado como um animal.


Estou meio convencido de que estou a ter outro pesadelo. Abro os olhos lentamente e fito o teto. Não faço movimentos bruscos, mas sinto o peso real das amarras em torno do meu pulso esquerdo e dos dois tornozelos. O meu braço ferido ainda está enfaixado e apoiado no peito. E, embora a dor no ombro esteja presente, está reduzida a um leve zumbido. Sinto-me mais forte. Até a minha cabeça parece mais desanuviada, mais lúcida, de alguma forma. Mas, então, sinto um sabor azedo e metálico na boca e pergunto-me há quanto tempo estarei de cama.


— Achaste mesmo que eu não ia descobrir? — pergunta ele, animado. 


Ele aproxima-se da minha cama, os passos a reverberarem através de mim. 


— O Delalieu anda por aí a choramingar desculpas por me ter incomodado, a implorar aos meus homens que o culpem pela inconveniência desta visita inesperada. Sem dúvida que aterrorizaste o velho por fazer o seu trabalho, quando a verdade é que eu teria descoberto mesmo sem os seus alertas. Isto — diz ele — não é o tipo de confusão que dá para esconder. És parvo por achar que sim.


Sinto um leve puxão nas pernas e percebo que ele está a soltar as minhas amarras. O toque da sua pele contra a minha é abrupto e inesperado, e desencadeia algo profundo e sombrio dentro de mim, o suficiente para me deixar nauseado. Sinto o gosto a vómito no fundo da garganta. É preciso todo o meu autocontrolo para não fugir dele.


— Senta-te, filho. Já deves estar bem o suficiente para funcionar, agora. Foste demasiado estúpido para descansar quando devias e acabaste por exagerar. Estiveste inconsciente durante três dias e eu cheguei há vinte e sete horas. Agora levanta-te. Isto é ridículo. 


Continuo a olhar para o teto. Mal respiro. Ele muda de tática. 


— Sabes — diz ele, com prudência —, na verdade, ouvi uma história interessante a teu respeito. — Ele senta-se na beira da cama; o colchão range e geme sob o seu peso. — Gostarias de a ouvir?


A minha mão esquerda começa a tremer. Aperto-a com força contra os lençóis.


— Soldado 45B-76423. Fletcher, Seamus. — Ele faz uma pausa. — O nome é-te familiar? 


Cerro os olhos com força. 


— Imagina o meu espanto — diz ele — quando soube que o meu filho, finalmente, tinha feito alguma coisa certa. Que, finalmente, tinha mostrado iniciativa e eliminado um soldado traidor que andava a roubar os nossos armazéns. Ouvi dizer que lhe deste um tiro bem no meio da testa. — Uma gargalhada. — Regozijei-me, disse a mim mesmo que, por fim, tinhas encontrado um rumo, que, por fim, tinhas aprendido a liderar convenientemente. Estava quase orgulhoso. É por isso que, para mim, foi um choque ainda maior descobrir que a família do Fletcher continuava viva. — Ele bate palmas. — Chocante, claro, porque tu, mais do que ninguém, deverias conhecer as regras. Os traidores vêm de famílias de traidores, e uma traição significa morte para todos.


Ele pousa a mão no meu peito.


Estou, uma vez mais, a construir muros na minha mente. Muros brancos. Blocos de betão. Quartos vazios e espaços abertos.


Nada existe dentro de mim. Nada perdura.


— É engraçado — continua ele, agora pensativo — porque disse a mim mesmo que iria esperar para discutir isto contigo. Mas, de alguma forma, este momento parece tão adequado, não é? — Consigo ouvi-lo sorrir. — Para te dizer como estou tremendamente... desiludido. Embora não possa dizer que esteja surpreendido. — Solta um suspiro. — Num único mês, perdeste dois soldados, não conseguiste conter uma rapariga clinicamente insana, viraste um setor inteiro de pernas para o ar e incitaste os cidadãos à rebelião. E, por algum motivo, não estou de todo surpreendido.


Ele move a mão; demora-se na minha clavícula. 


Paredes brancas, penso.


Blocos de betão.


Quartos vazios. Espaço aberto.


Nada existe dentro de mim. Nada perdura.


— Mas o pior de tudo — diz ele — não é que tenhas conseguido humilhar-me ao perturbar a ordem que finalmente consegui estabelecer, a custo. Nem sequer, de alguma forma, teres levado um tiro pelo meio. Mas que tenhas mostrado simpatia pela família de um traidor — conclui ele, às gargalhadas, com uma voz alegre e satisfeita. — Isso é imperdoável.


Os meus olhos estão agora abertos, a pestanejar sob as luzes fluorescentes acima da minha cabeça, focados no branco das lâmpadas que me embaçam a visão. Não vou mexer-me. Não vou falar.


Ele fecha a mão em redor da minha garganta.


O movimento é tão bruto e violento que quase fico aliviado. Uma parte de mim fica sempre à espera de que ele vá até ao fim; que talvez desta vez ele me deixe morrer a sério. Mas ele nunca o faz. Nunca dura.


A tortura não é tortura quando há alguma esperança de alívio. Ele solta-me demasiado cedo e consegue exatamente o que quer. Eu endireito-me com um salto, a tossir e a ofegar, e, por fim, emito um som que demonstra que reconheço a sua presença neste quarto. Agora, todo o meu corpo está a tremer, os meus músculos em choque devido ao ataque e ao facto de ter estado imóvel por tanto tempo. A minha pele está coberta de um suor frio; a minha respiração é arrastada e dolorosa.


— Tens muita sorte — diz ele, com palavras demasiado suaves. Pôs-se de pé e já não está a poucos centímetros do meu rosto. — Imensa sorte por eu estar aqui para corrigir as coisas. Muita sorte por eu ter tido tempo para corrigir esse erro. 


Eu congelo. 


A sala rodopia. 


— Consegui localizar a esposa dele — continua. — A esposa do Fletcher e os seus três filhos. Ouvi dizer que te enviam cumprimentos. — Uma pausa. — Bem, isso foi antes de eu os mandar matar, por isso suponho que já não tenha importância, mas os meus homens disseram que eles te mandaram uma saudação. Parece que ela se lembrava de ti — diz ele, a rir baixinho. — A mulher dele. Ela disse que foste visitá-los antes de toda esta... situação desagradável acontecer. Tu tinhas sempre o hábito de visitar os complexos, disse ela. Perguntavas pelos civis.


Sussurro as únicas duas palavras que consigo articular.


— Sai daqui.


— Aí está  o meu filho! — diz ele, acenando com a mão na minha direção. — Um tolo manso e patético. Há dias em que me sinto tão enojado contigo que tenho vontade de ser eu mesmo a dar-te um tiro. E, então, lembro-me de que o mais provável é que até gostasses disso, não é? De ser capaz de me culpar pela tua ruína? E penso que não, é melhor deixar que morras por conta da tua própria estupidez.


Olho fixamente para a frente, os dedos fletidos contra o colchão.


— Agora conta-me — continua ele — o que aconteceu ao teu braço? O Delalieu parecia tão ignorante quanto os outros. 


Não digo nada. 


— Então, tens demasiada vergonha de admitir que foste baleado por um dos teus próprios soldados? — Fecho os olhos.       — E a rapariga? — pergunta ele. — Como é que ela escapou? Fugiu com um dos teus homens, não foi?


Aperto o lençol com tanta força que o meu punho começa a tremer.


— Diz-me — insiste ele, inclinando-se para o meu ouvido.   — Como lidarias com um traidor dessa espécie? Também irias visitar a família dele? Serias simpático com a sua mulher?


Não pretendo dizê-lo em voz alta, mas não consigo conter-me a tempo.


— Vou matá-lo.


Ele ri-se alto tão depressa que quase se assemelha a um uivo. Dá uma palmada na minha cabeça e remexe o meu cabelo com os mesmos dedos com que acabou de me envolver o pescoço.


— Muito melhor — diz ele. — Muito melhor. Agora levanta-te. Temos trabalho a fazer.


E eu penso que sim, que não me importaria de executar o tipo de trabalho que levaria o Adam Kent desta para melhor.


Um traidor como ele não merece viver.
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