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      Agradecimientos




       




      Tenía seis años.




      Fue en Tampico, en un viaje de negocios de mi papá. Estábamos en la alberca de un hotel de tres estrellas y decidí que quería aprender a nadar.




      Mi mamá me puso mi traje de baño de leopardo (muy kitsch para esta época) y poco a poquito me metí a la alberca sin soltarme de la orilla. Mi pecho palpitaba fuerte; estaba oscureciendo, las linternas de la piscina eran nuestra única guía. Sin más, llegó mi papá, me levantó en sus brazos y me preguntó: “¿Lista?” Yo asentí inocentemente y él me aventó con todas sus fuerzas al aire y me dejó caer. Así… sin avisar. A la antigua.




      Me sumergí y comencé a dar manotazos de ahogada. Cuando salí a la superficie grité pidiendo ayuda a mi papá. “Ven. Nada hacia a mí”, dijo sin moverse un centímetro. “No puedo”, le dije mientras me atragantaba con el cloro. Pero él no se inmutó.




      Me esperó en la orilla contraria de la alberca: confiaba en mí. Poco a poco pataleé y nadé como perrito asustado a su lado, cuando sus brazos pudieron abrazarme…me felicitó.




      “¿Ves cómo sí puedes? No tengas miedo…”




      Apenas recuperaba el aliento cuando me lanzó de nuevo al aire… para ser sumergida otra vez. En esa ocasión no pedí ayuda… nadé torpemente a su lado. ¡Lo había logrado!




      Papi: esa fue tu lección de vida más grande. Gracias por enseñarme a nadar. Gracias por creer en mí. Por saber que pese a las mareas más grandes, siempre regresaré a buscarte a la orilla.




       




      Mamushka: gracias por ser mi hermana del alma, por aplaudirme aunque la ola me revuelque. Eres, y siempre serás, mi faro. Iluminas mi camino hasta en las noches más oscuras.




       




      Erick: siempre has creído en mí. Siempre. Este libro es enteramente tuyo. Te admiro profundamente. Es increíble compartir el barco contigo, gracias por darle vida a todos los personajes de esta historia. No lo hubiera logrado sin ti. Nuestras aventuras vivirán eternamente en estas páginas, contadas por Naya y Mánik.




       




      Ernesto: gracias por motivarme a correr entre las olas, por perseguirlas conmigo y bailar en su cresta. Gracias por no dejar que me hunda, por ser mi salvavidas en todo momento. Por hacerme sentir como una sirena y por creer en mis locuras. Te amo, es hermoso viajar contigo.




       




      Tía Mine: la palabra “tía” siempre quedará corta. Eres sumamente especial en mi vida. Los pensamientos de Luna son inmortales gracias a ti.




       




      Andrea: mi brujita del mar, es un honor coincidir contigo en este ciclo. Fuimos creciendo hasta llegar aquí. Gracias por tus palabras y tu inspiración.




       




      A mi querido Xumalín y todo su equipo, gracias por creer no sólo en mi historia, sino en la de todos los personajes de este libro. Es un honor compartir mi vida con ustedes.




       




      Dream Team: Paty Mazón, Claudia López, David García, Andrea Salcedo, César Ramos, Sergio Zepeda, Enrique Hernández, Jesús Guedea y toda mi familia de Aguilar, gracias por viajar conmigo de nuevo en esta aventura. Gracias por su pasión, dedicación y amor a lo que juntos construimos.




       




      Gracias a mis lectores que han soñado despiertos conmigo, y hoy se sumergen ansiosos en este nuevo comienzo.




       




      Carla
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      … pero una sirena no tiene lágrimas, y por eso es mayor su sufrimiento.




       




      Hans Christian Andersen
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      Nunca pensé que moriría así. Sola. Mi cuerpo flotando en un abismo interminable. Fue con ese pensamiento que desperté en un grito ahogado, desesperado. Mi cuerpo estaba cubierto de sal por el sudor que escurría milímetro a milímetro. El corazón me martillaba el pecho: hiperventilaba y tosía al mismo tiempo. ¿Qué había soñado? Por un segundo, mi mente se perdió en la oscuridad de mi habitación, de repente pude recordar. Surgieron imágenes como de fotografías instantáneas en movimiento; una detrás de la otra aclaraban mi memoria, actuaba como la víctima de un accidente que sólo puede recordar pedazos de su trauma. Una pesadilla.




      Era yo. En la oscuridad del mar buscaba con desesperación un poco de aire para llenar mis pulmones. Pero nunca lo encontré. Así fue como morí en el sueño, ahogada en mis miedos. Luego, las olas arrastraron mi moribundo cuerpo a la orilla del mar, como lo hacen con cualquier oloroso pez en descomposición.




      La ironía de esto es que mi pesadilla fue interrumpida por el sonido de las olas que se filtró a través de las ventanas. Ventanas desnudas que permitieron a los primeros rayos del sol taladrarme las pupilas.




      Odio el mar. Odio estar aquí. Quiero regresar. Acepto que estos últimos meses el dolor me entumeció. Nada de lo que mi mamá dijera o mis amigas hicieran, pudo sacarme del abismo. Me sumergí en un estado depresivo y no supe encontrar la salida. Era como si hubiera querido dormir para siempre. Simplemente no existir. Y de todo lo culpo a él. A ese troglodita que decidió jugar con mis emociones como si yo fuera inquebrantable, pero me trituró. Lo peor es que me perdí como si me hubieran roto por primera vez.




      Tal vez eso es lo que más me molesta. Ese vikingo que jugó con mis emociones sabía perfectamente en lo que se metía. Sabía que estaba dañada. Sabía que antes de él muchos hicieron de mi corazón arena. Y ahora pago las consecuencias.




      Mi madre, conservadora citadina sin idea de qué y cómo hacer para que su hija (reina del drama) siguiera adelante, padeció insomnio constante por la preocupación.




      Su solución: mandarme con mi “papá” durante el verano para que le ayudara con su cuchitril, y así distraerme y recuperarme. Quizá restaurar una relación inexistente con él podría mejorar mi estado autodestructivo. Súper. Not.




      Cubrí mi cara con la almohada intentando ahogar el sonido de las olas, la luz y a mí misma. Desistí porque el olor a humedad en esa cosa era insoportable.




      “No seas actriz de telenovela”, pensé. “Tal vez hoy encuentres algo que odies más y puedas escribir en tu libreta.”




      A regañadientes abrí mis lagañientos ojos. Me levanté y me miré al espejo. Me costó trabajo reconocerme. Parecía que alguien me había golpeado una y otra vez debajo de mis ojos. Mi cabello era un nido de guacamayas y las costillas sobresalían de mi piel. “Qué asco.”




      Con la poca dignidad que me quedaba me puse desodorante y acomodé el nido en una cola que no arreglaba mucho el semblante.




      Salí del huevito de habitación en el que me estaba quedando y pude olfatear. Sí, como un perro, olfateé el desayuno. Ew.




      “Buenos días princesa”, dijo el ente que me heredó genes. “Ok, lo que sea”, contesté. No le creía. Nada. Hasta sus pensamientos eran mentiras para mis oídos.




      Antes de que me juzguen como un trol déjenme explicarles que este tipejo que me llama “princesa” se desentendió de mi persona cuando se divorció de mi mamá. Una mañana, sin explicación alguna, ella puso todas mis cosas en una maleta y sin voltear atrás nos fuimos a vivir a la ciudad. No tuve oportunidad de decirle adiós a mi vida en la costa.




      Tenía ocho años. Nunca recibí una llamada telefónica, una carta, un correo electrónico, un triste telegrama, ni señales de humo de este señor que hoy se levanta el cuello al hacerse llamar mi papá.




      Ahora resulta que a mis 17 me considera de la realeza. Hello?




      Murmuré algo que ni en mi cabeza tenía sentido, mientras untaba una pasta que supuestamente era mantequilla en un pan excesivamente tostado. “Hoy voy a necesitar tu ayuda más que de costumbre Luna, se hospedarán ocho personas”, dijo el donador de esperma gracias al cual vivo. “Chido”, fue mi sentimental respuesta. Busqué en las bolsas de los pants (que decían “jugosa” en mi trasero) y encontré un cigarrillo disponible. Lo encendí retadoramente mientras veía a mi “papá”. Él fingió no notar mi acto de rebeldía. Le di un trago al amargo jugo de naranja y salí de la choza sin explicación alguna.




      No lo voy a negar: el paisaje me dejaba sin aliento, por fortuna, pues no me había lavado los dientes. El cielo parecía estar pintado con acuarelas, pero el mar… el mar siempre me ha puesto muy nerviosa, es tan majestuoso y monstruoso a la vez. Caminé un par de metros y decidí sentarme a la orilla para escucharlo rugir mientras azotaban las olas en las piedras.




      No entiendo a los spring breakers, turistas, hippies come flores y demás. El mar está sobrevalorado. Para mí, no es más que una alberca gigantesca que hiede a pescado y alberga algas babosas, animales raros y pipí de nadadores. Por si eso fuera poco, todas las mañanas escupe lo que no le gusta y lo deposita en la tierra. Como si nuestro mundo fuera un basurero.




      Miré por encima de mi hombro derecho y vi el hotel de mi papá. Aunque me cueste aceptarlo, es un lugar súper bien armado y muy concurrido. El plus de este lugarsucho es que tiene su propio restaurante de mariscos frescos justo a la orilla del mar. Esto, traducido en palabras extranjeras, es so effing cool. Es un restaurante “flotante”, pues está montado en una tarima sobre el mar.




      Soy su más reciente adquisición, la mesera “estrella”. Lo peor de todo es que atender allí es una de las peores cosas que he debido hacer. No me tachen de exagerada, si tuvieran que tomar dramamine cada dos horas, tampoco estarían dando maromas de felicidad. El constante movimiento de las olas hace que la tarima baile como gelatina mal cuajada sobre un plato. La consecuencia: mareo crónico. Como si este lugar no me provocara suficientes náuseas naturalmente…




      Encendí otro cigarro con un poco de dificultad debido al viento que me cacheteaba con frialdad. Escondí mi rostro bajo la blusa, y en esa pequeña cueva de algodón prendí cautelosamente mi cigarro. Mentalmente recorrí el calendario y conté tres; hacía sólo tres días que había regresado a la costa y ya me parecía una eternidad. ¿Cómo aguantaré el verano en un lugar que no entiendo?




      Lo extraño de mi malestar es que no recuerdo haber sido infeliz cuando viví aquí. Veía las cosas de diferente manera. Para empezar, mi papá era mi cómplice. Me incluía en diferentes actividades del hotel, sentía que valoraba mi opinión, me hacía creer que era importante.




      Todas las mañanas me levantaba temprano para acompañarlo al muelle y comprarles a los pescadores lo que luego cocinarían en el restaurante. Genaro era mi pescador favorito. Siempre tenía una historia absurda y entretenida para contarme.




      Ningún otro niño se le acercaba, sólo yo. Los demás lo apodaban “Locoróso” una combinación de las palabras loco y oloroso, hasta le componían cancioncitas desagradables. De hecho, había una historia sórdida sobre él que circulaba por todos lados, y los pasillos de la primaria no fueron la excepción. Decían que cuando Genaro fue joven escapó del internado en el que creció. Una vez afuera, se enamoró de una chava que lo rechazó, así que él no pudo soportarlo y la asesinó. Desde entonces, dicen que Genaro sólo habla con los pescados atrapados en su red.




      A mí no me importaba lo que dijeran, él me parecía la persona más interesante de la costa. Además, yo conocía su historia, la verdadera. Era huérfano y sí, salió del internado, pero no se escapó, como habían inventado. Él se fue cuando cumplió la mayoría de edad. De inmediato buscó trabajo, mi abuela lo contrató para que la ayudara a cuidar de mi papá y mis tíos, que eran unos niños.




      Mi papá me contaba historias de su infancia, decía que Genaro era un chavo muy atlético, que tenía muchísimo pegue con las chicas. Él le enseñó a pelear como en la lucha libre para defenderse. Decía que era tan fuerte que con la mordida sujetaba el respaldo de una silla y la levantaba hasta llevarla por encima de su cabeza, sólo con la fuerza de su mandíbula.




      Desde muy pequeña descubrí que Genaro no usaba desodorante. Pasaba la mayor parte del tiempo en altamar, por lo que su hedor característico resultaba en una combinación de sudor, sal y pescado putrefacto. A veces, cuando regresaba a casa después de la escuela, su aroma me comunicaba que Genaro había estado ahí. Podían pasar hasta dos horas para que el tufo empezara a disiparse del reducido espacio del comedor, donde le gustaba estar cuando visitaba la casa.




      “Mira lo que encontré, Lunita”, me dijo una vez enseñándome una especie de lanza prehispánica. “Estaba dentro de uno de los peces que atrapamos en la red, de seguro una sirena trató de cazarlo antes que nosotros, pero se le escapó.” Yo, fascinada, le creía sus mentiritas, y diario le pedía que me alimentara con más. Nunca me decepcionaba.




      En la tarde, después de clases, corría con Edith, mi mejor amiga, para platicarle el cuento más reciente de Genaro, al que nosotras aderezábamos un poco.




      Nos gustaba ser parte de la fantasía. Coleccionábamos caracoles que encontrábamos en la entrada de su casa. Armábamos figuritas con ellos: castillos, peces alienígenas, sirenas… todas inspiradas en las disparatadas historias de Genaro.




      Recuerdo que él tenía el tatuaje más extraño en el hombro derecho. Era una frase que apenas podía distinguir. Un día le pregunté qué significaba, pero sólo lo puse nervioso. Me respondió titubeante y, tartamudeando, dijo que era algo que una chica le había dicho alguna vez y que, para no olvidarlo, él mismo se lo grabó en la piel. Por eso estaba chueco y la letra no se entendía.




      “Buenos días”, una voz irritantemente agradable me regresó al presente. “Hasta que te levantas temprano, flojilla.”




      Arqueé las cejas en señal de saludo.




      Para ser las ocho de la mañana estaba impresionantemente activa. Con tan sólo echarle un vistazo, supe que ya había nadado en el mar, sus tradicionales cinco kilómetros diarios. De su cabello castaño escurrían gotas de agua salada que se depositaban una a una en los huesitos de su cuello, formando un collar de diamantes marinos. Su rojo traje de baño brillaba de humedad. Del tobillo derecho aún colgaba una pulserita con pedacitos de caracol, con los hilos un poco podridos por el paso de los años y los efectos del sol. Se percató de que la miraba y preguntó: “¿Y la tuya? ¿Todavía la tienes?”




      “Creo que la perdí cuando me fui de aquí. No me acuerdo.”




      “¿Recuerdas cuando las hicimos? Encontramos los caracolitos en la orilla y a ti se te ocurrió que nos hiciéramos un amuleto contra los espíritus malignos del mar.” Su boca se torció en una sonrisa.




      “Sí, me acuerdo. Aunque no funcionó mucho por lo visto, pero bueno.”




      Era muy bonita. Siempre lo fue, desde chiquita tenía una imborrable sonrisa. Sus pestañas eran tan largas que cada vez que abría y cerraba los ojos sentía que me abanicaban.




      “Me tengo que ir”, le dije. “Hoy llegan más huéspedes y de seguro el restaurante va a estar a reventar.”




      Me despidió con un abrazo mientras decía: “Más tarde pienso ir a un localito de surfer para conocerlo, quiero llevar mi tabla y cazar olas con ellos, ¿vienes?” Me miró al mismo tiempo que se torcía el cabello para escurrir el exceso de agua.




      “Sí, lo que sea para no quedarme en la casa”, contesté mientras me alejaba rápidamente. Claro que no pensaba surfear, desde los ocho años no había vuelto a balancearme sobre una tabla; tengo la peor coordinación del mundo. Pero podría ser interesante conocer gente y ver de lejos cómo surfeaba Edith.




      Siempre ha sido muy atlética, no por nada es la nueva salvavidas. Se toma muy en serio su trabajo. Todos los días se levantaba temprano a nadar para entrenar, corría en la arena desde el atardecer hasta que el sol se ocultaba, y cuidaba mucho su alimentación.




      ¿Igualita a mí, verdad? Supongo que de pequeñas teníamos más cosas en común. A veces me pregunto, ¿si la hubiera conocido ahora, seríamos amigas? Lo más probable es que no. Creo que le doy un poquito de lástima o que nos seguimos juntando por los recuerdos compartidos. Eso pasa con muchas amistades de la infancia, con el paso de los años permanecen sólo por costumbre, no por afinidad.




      Subí las escaleras de la entrada de la casa, imaginando que mis pies eran de plomo. Escuché que mi papá todavía estaba adentro, así que decidí sentarme en las mecedoras de la entrada un rato más. No tenía ganas de hacer conversación.




      El sol ya estaba sobre mi cabeza. El agua parecía escarchada, debido al reflejo. La cálida brisa traía consigo granitos de arena que se pegaban en mi cara.




      A lo lejos vi a dos chavos surfeando. Sus caras eran indefinidas y borrosas, pero veía cómo se mecían sobre las olas. Lo hacían sin esfuerzo, como si bailaran.




      Me sorprende cómo alguien puede desafiar al mar de esa manera. Entrar con una tabla haciéndose el macho, como diciéndole: “Lánzame lo que quieras, que igual te monto como a un toro de rodeo.” Al mar hay que tenerle respeto, incluso un poquito de miedo. A veces se nos olvida que vivimos en un mundo majestuoso, que no somos más que hormiguitas que lo habitan. Somos tan egocéntricos que creemos que por ser “seres inteligentes” nada nos puede pasar, y desafiamos a la naturaleza todo el tiempo.




      A mí me pasó. Era una niña, pero el mar me cambió la vida y la perspectiva de todo.




      No sé qué parte viví, qué parte soñé y qué parte fue real. Sea lo que sea, esa pesadilla me tortura desde que volví a la costa.
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      Solía bailar desnuda.


      Solía empaparse de estrellas.


      Solía respirar al viento que


      constantemente la envolvió en su andar.




       




      Andrea González




       




      Corrí como todas las mañanas hasta el muelle. Sabía que era un día especial, por fin cumplía ocho años. Estaba tan ansiosa que salí con la pijama puesta. Era una bata de color celeste, con dibujitos de estrellas de mar. Mis pies descalzos parecían volar sobre la madera podrida, era como un fantasma. El sol apenas se asomaba por el horizonte y teñía el cielo de algodón de azúcar. La marea estaba raramente alta y yo ansiaba escuchar una tradicional historia matutina. Ésas que sólo él me contaba y que se convertirían en mi inspiración para jugar con Edith. La brisa me reveló su presencia antes de poderlo ver.




      “Hoy llegaste más temprano, Lunita”, dijo. No pude contestarle porque aún no recuperaba el aliento. Me era difícil enfocarlo, ya que los primeros rayos del sol rebotaban en mis dilatadas pupilas.




      “Aquí está lo que te prometí”, sonrió mientras sacaba de su enmohecido pantalón una cajita. “Feliz cumpleaños.” Las líneas de expresión en su cara revelaban su edad, aunque su espíritu vivaracho y la fuerza en sus brazos y espalda confundirían a cualquiera.




      Me abalancé sobre él estirando la mano para que me entregara el esperado regalo. “No tan rápido”, dijo entre carcajadas. “Primero, te contaré la historia. Era un jovencito de 19 años, y como todas las noches desde que me fui del internado, los demás pescadores y yo embarcábamos y salíamos cuando se ocultaba el sol, para pasar la noche en altamar y ganarnos la vida.




      Como sabes, pescar en la noche es muy difícil, sobre todo cuando no hay luna. Tus ojos se tienen que adaptar a la oscuridad. Esa noche el cielo estaba más oscuro que de costumbre, había luna nueva, eso quiere decir que la luna se pone entre la tierra y el sol… escondidita”, en este momento del relato ya estaba sentada en la orilla del muelle con los pies colgando y emocionada por escuchar más. Gaviotas revoloteaban sobre nuestras cabezas, haciendo mucho escándalo para llamar nuestra atención; seguro querían comida. Las ignoré y me concentré en aislar cualquier sonido que no fuera la ronca voz de Genaro.
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      “En altamar había una brisa muy fuerte, así que todos nos escondimos en el pequeñísimo camarote para resguardarnos del frío. Unos tomaban ron para calentarse, otros se ponían papel periódico. Un pobre muchacho estaba en la esquina abrazando un balde porque sufría de mareo y no dejaba de vomitar”, sus cansados ojos se perdieron en el recuerdo y sonrió. “Yo tenía mucha energía, hacía una hora que habíamos soltado la red y estaba bastante aburrido, así que decidí aguantarme el frío y salir a revisar que todo estuviera en orden. Entonces lo escuché. Un chillido de melancolía, de dolor. Era casi, casi como si algo estuviera cantando, pero llorando al mismo tiempo.”




      “¿Qué era? ¿No te dio miedo?”, interrumpí impaciente.




      “No, niña, no tenía miedo. Pero tenía mucha curiosidad, fuera lo que fuera no lo quería espantar, así que con mucho cuidado me acerqué a la orilla para ver si veía algo. No te voy a mentir, me costó enfocar entre tanta oscuridad, pero después de unos segundos pude verla con claridad.”




      Sus manos apretaron con fuerza la cajita que contenía mi regalo de cumpleaños, como queriéndose aferrar a una parte de su juventud. Cerró los ojos y soltó un doloroso suspiro. Después de un momento, continuó. “Era una chica. De alguna manera una pobre muchacha terminó atrapada en la red. Pensé que de seguro había estado nadando a altas horas de la noche en el lugar menos indicado. No sé… pensé muchas cosas en sólo segundos. La pobre había estado llorando, muerta de miedo, tratando de desenredarse sin éxito, probablemente congelada y cansada. Lo poco que pude ver de ella me dejó helado, casi hipnotizado. A pesar de que era una noche oscura, noté su silueta perfecta, parecía una diosa griega. Era hermosa. Abundante cabellera y una nariz respingada como si de una esfinge se tratara.




      Entonces, me miró. Sus ojos brillaban en la oscuridad como los de un gato. Se veía asustada. En silencio, nos miramos fijamente por unos instantes, hasta que la sangre que se había agolpado en mi cuerpo volvió a circular. Reaccioné y decidí buscar en el bolsillo de mis pantalones una navaja para ayudarla a cortar la red y liberarla.




      Mis ojos soltaron su mirada por unos segundos mientras buscaba desesperado. Una vez que encontré la navaja, regresé la vista a la red sólo para descubrir que ella ya no estaba. Al principio me asusté, pensé que se había ahogado. En la desesperación por salvarla comencé a gritar y a jalar la red. Fue tal el alboroto que ocasioné, que algunos compañeros subieron a ver qué sucedía. Me encontraron tumbado en el suelo jalando una red rota y vacía.”




      El resto de la historia de Genaro fue frustrante. Me provocó una profunda impotencia escuchar que todos se burlaron de él. Los otros pescadores no creyeron su historia de la chica atrapada. Y como lo habían encontrado en el suelo con una navaja, lo acusaron de haber roto la red para dejar que los peces escaparan. Como regresaron al muelle sin nada para vender, el capitán despidió a Genaro, humillándolo frente a sus compañeros.




      Supe que era la primera vez que Genaro le contaba a alguien su historia, y también, desde lo más profundo de mi corazón, sabía que me decía la verdad.




      “A partir de ese día decidí trabajar solo, encontré una vieja lancha a la orilla del mar y la arreglé poco a poco. Los peces se convirtieron en mis cómplices, los únicos a los que les parecía interesar mi historia. Después conocí a tu abuela, una de las pocas personas que no me juzgaba y quien me dio la oportunidad de trabajar de jardinero. En las mañanas iba a su casa, y en las noches me subía a la lancha para estar con el mar.”




      Nos miramos en silencio unos segundos y lágrimas de coraje comenzaron a rodar por mis asoleadas mejillas.




      “Lunita, ¿por qué lloras?”, preguntó asustado.




      “Porque no es justo que te trataran así. Lo único que querías era salvarla”, rezongué con voz temblorosa.




      “Ah, pero no te he contado lo más interesante…”, continuó sonriente, “la historia no termina allí. Mientras navegábamos de regreso a la costa, encontré esto atorado en la red”, y depositó la pequeña cajita en mis manos diciendo“feliz cumpleaños”.




      “¿Qué es?”, me mataba la curiosidad.




      “Algo que le pertenecía a la chica. Creo que mientras intentaba liberarse, se olvidó de esto y lo dejó sin darse cuenta”, muy despacio abrió la cajita. El contenido brillaba con los rayos del sol. Era una delicada cadenita con un dije muy particular. Parecía sacado de una novela de fantasía, era un símbolo inusual. El dije era una especie de rombo, simulaba la figura de un pequeño caracol aplastado. Estaba hecho de un material tornasol, similar al interior de algunas conchas. Algunos huecos adornaban estratégicamente la figurita.




      Genaro sonreía orgulloso al mirar mi reacción. “Y así, Lunita, comenzó la aventura más emocionante de mi vida. Jamás imaginé que tenía en las manos una parte muy pequeña de un enorme rompecabezas.”
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      Ella no era amarga. Sin embargo, estaba triste.


      Pero era una especie de tristeza esperanzadora,


      el tipo de tristeza que sólo necesita tiempo.
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