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Introducción  

        Adaptarse a todo


         


        Muchas creemos firmemente que merecemos los mismos derechos que los hombres pero, desde que nos levantamos hasta que nos acostamos, actuamos como si pensásemos lo contrario. Disimulamos, fingimos, agradamos, aceptamos, nos mordemos la lengua, negamos, sonreímos, nos hacemos las sordas, nos apartamos, ignoramos el cansancio, nos sometemos y ponemos toda nuestra inteligencia y energía en juego para estar tranquilas, para encajar y para encontrar nuestro supuesto lugar en el mundo. 


        Pero ¿y si hubiera un lugar para nosotras distinto al que nos han contado? 


        A lo largo de los más de veinte años que he ejercido como psicóloga me han interesado distintos ámbitos relacionados con la salud de las personas pero, si tuviera que quedarme con uno, me quedaría con los malestares de las mujeres. 


        Quizá porque considero que arrastramos una herida histórica, quizá porque me interesa especialmente cuestionar lo que nos parece normal, o quizá porque, una y otra vez, en mi consulta, me encuentro con mujeres que, independientemente de sus síntomas, comparten un denominador común: las dificultades para adaptarse a una sociedad que nos pide lo imposible y los esfuerzos que hacen para conseguir salir adelante a pesar de tanta exigencia, tanto juicio y tanta violencia. 


        «El hombre es un ser social por naturaleza; quien está fuera de la sociedad es un ser monstruoso o un dios». La cita se le atribuye a Aristóteles y solamente se equivocó en la segunda parte. Nuestra supervivencia depende, en gran medida, de la capacidad de vincularnos con otras personas; y una parte importante del comportamiento humano está encaminado a la búsqueda del sentimiento de pertenencia, guiado por el deseo innato de formar parte de una comunidad o grupo. Por eso haremos cualquier cosa que nos garantice que no vamos a ser objeto de exclusión. Y adaptarnos a cualquier precio al sistema social imperante es una de ellas. 


        La cuestión es que la sociedad, a lo largo y ancho del planeta, nos pide cosas muy distintas a hombres y mujeres. 


        Por ejemplo, en relación con las posiciones de poder y autoridad, mientras que a los hombres se les capacita para roles protagonistas en las instituciones y estructuras de la sociedad (como la política, la economía, la educación o la religión), a las mujeres se nos exige permanecer a un lado, bajo el pretexto de la complementariedad y las diferencias supuestamente naturales, y ocuparnos del ámbito doméstico y los cuidados. Pero si miramos más de cerca esta lógica de la media naranja, enseguida le vemos las costuras: dicha división de roles no se plantea en un plano de igualdad, sino de sumisión. 


        A las mujeres se nos pone al servicio del otro, y se espera que vivamos para cubrir los deseos y las necesidades de los hombres, que son los que se dedican a hacer las cosas consideradas importantes. Por ejemplo, la división sexual del trabajo, pese a ser uno de los ingredientes fundacionales de las sociedades patriarcales, está vigente en el siglo XXI, lo que implica que las mujeres seguimos teniendo menor acceso al poder y los recursos. 


        Los estereotipos de género sostienen este entramado con firmeza: las distintas representaciones de hombres y mujeres en la cultura, la educación y los medios de comunicación refuerzan la superioridad masculina y la sumisión femenina desde la infancia. 


        En 1998, la catedrática de Psicología en la Universidad de Córdoba Rosario Ortega propuso una interesante formulación de los ámbitos en los que podemos englobar los estereotipos ligados al género: cuerpo, capacidades intelectuales, carácter e interacciones sociales. 


        El cuerpo, en primer lugar, es uno de los territorios más fértiles para la proliferación de diferencias. Mientras que la masculinidad es fuerza, vigor, virilidad, habilidad, energía y rudeza, la feminidad es delicadeza, torpeza, fragilidad, ligereza y suavidad. Ellos van al gimnasio para muscular. Nosotras, para reducir. Mientras ellos rugen en manada para ensalzar su potencial sexual, nosotras nos debatimos ante el espejo para decidir qué partes han de ser mostradas y cuáles disimuladas para ser bonitas, femeninas. 


        En cuanto a las capacidades intelectuales, a los hombres se les atribuye un mejor desempeño en tareas científicas, técnicas y manuales, se les considera más exitosos, pragmáticos, lanzados, competentes, racionales, hábiles para las finanzas y resistentes al estrés propio de los puestos de poder, mientras que a las mujeres se nos asignan habilidades cooperativas y organizativas, y se nos considera humildes (menos ambiciosas), soñadoras, sensatas y menos capacitadas para el liderazgo y la gestión de asuntos complejos como la economía o la política. Los hombres, para serlo, han de demostrar que son unos cracs y que ellos saben de lo que hablan, mientras que las mujeres hemos de contemporizar, arrimar el hombro y dejarles a ellos los asuntos de calado. 


        En la dimensión afectiva, al género femenino se le atribuye mayor emotividad. De nosotras se espera que seamos, tranquilas, románticas, educadas, miedosas, intuitivas, bondadosas, generosas y amables. De los hombres se espera una mayor estabilidad emocional y se les considera nobles, inquietos, perseverantes, orientados al logro, con carácter, despreocupados, celosos, valientes y autosuficientes. Las mujeres nos esforzaremos por modular nuestros excesos emocionales para no ser tachadas de exageradas, inestables o histéricas, mientras que ellos tratarán de cultivar y mostrar una gran seguridad en sí mismos. 


        Por último, en las relaciones sociales, a las mujeres se nos asigna una mayor habilidad para la comunicación, pero se espera que seamos conciliadoras, amables, pacíficas, hogareñas, serviciales, sencillas y reservadas. En ellos se valora que sean espontáneos, ingeniosos, violentos, competitivos, asertivos, aventureros, territoriales, independientes, directos e inconformistas, de forma que encontrarán el terreno abonado para hacerse notar y abrirse camino aunque sea a codazos, mientras que nosotras más bien habremos de estar atentas para barrer los desperfectos y ser la prudencia personificada. 


        La conclusión es paradójica: los hombres tienen que esforzarse en parecer lo que no son (ensalzando sus atributos físicos, emocionales, intelectuales y expandiéndose en todos los sentidos), mientras que las mujeres ponemos toda nuestra energía en no parecer lo que en realidad somos. En ocultar la realidad, disimular, cerrar la boca, ocupar poco espacio y mostrarnos predecibles, amables, conformes y agradables a la vista. 


        Que el mundo está hecho a partir de una cosmovisión masculina es un hecho prácticamente irrefutable: las mujeres hemos sido y somos las grandes ausentes en la cultura, la historia, la literatura, el cine, la ciencia, la economía y, en definitiva, en casi todos los ámbitos de la existencia humana. 


        ¿Dónde estábamos nosotras?, ¿qué hacíamos mientras nuestros coetáneos ganaban premios, planificaban ciudades, intercambiaban cabras o daban discursos de agradecimiento? Probablemente, estábamos disimulando. 


        Es cierto que todo el mundo puede sentir la presión social de ocultar, fingir o falsear la verdad. Sin embargo, somos las mujeres las que ocupamos el trono dentro del mundo de la falacia porque, en más ocasiones de las que nos gustaría reconocer, tenemos que poner en marcha una realidad paralela a la propia para salir airosas de nuestras propias vidas. En prácticamente todos los ámbitos (la apariencia física, el comportamiento sexual, las responsabilidades familiares y las elecciones profesionales, entre otras) las mujeres, en todas las partes del mundo, tenemos que lidiar con mandatos explícitamente restrictivos sobre lo que se espera de nosotras, desde niñas. Y con ello nos alejamos cada vez más de nosotras mismas y de nuestra salud física y mental. 


        Por eso, si lo que queremos es reencontrarnos con nuestra verdad, tendremos que mirar de cerca nuestras mentiras. 


        La periodista Lux Altpraum, una estudiosa del fenómeno de las mentiras femeninas en el ámbito de la sexualidad, explicó en 2018 en su libro Faking it que las mujeres «mentimos porque eso hace nuestras vidas diarias más sencillas, mentimos porque así nos mantenemos a salvo, mentimos porque nadie nos cree cuando decimos la verdad. […] pero, sobre todo, mentimos porque el mundo espera que encajemos con un estándar imposible; a menudo, es la única manera que tenemos de ir por la vida con nuestra cordura intacta». 


        Pero merece la pena hacer una aclaración. Aunque la palabra «mentira» es útil para describir ciertos comportamientos, mentir no es exactamente (o al menos, no solo) lo que hacemos las mujeres. Lo que hacemos es impostar: la mentira tiene una finalidad de engaño que es voluntaria y consciente, mientras que la impostura es, muchas veces, inconsciente, compleja y abarca una gran magnitud de estrategias en distintos ámbitos, incluyendo, en muchos casos, la interiorización de un sistema de valores que poco o nada tiene que ver con nosotras mismas, a fin de encajar y evitar el alto precio que solemos pagar si no lo hacemos, ya que nuestra salud física y mental están comprometidas desde la cuna. 


        De hecho, según la Encuesta Nacional de Salud de 2017, en Atención Primaria, 8 de cada 10 personas que acuden por síntomas para los que no se encuentra causa médica (dolor inespecífico, problemas de sueño, palpitaciones, vértigo, cansancio, irritabilidad…) somos mujeres. Los diagnósticos de depresión y ansiedad en mujeres duplican las cifras de los hombres. Los intentos de suicidio son, aproximadamente, tres veces más frecuentes entre nosotras, y de cada 10 personas que consumen antidepresivos o ansiolíticos en España, más de 8 son mujeres. 


        En la Encuesta Europea de Salud en España de 2020 los hombres declaran tener mejor estado de salud que las mujeres. Y su percepción no les engaña: nosotras requerimos más hospitalizaciones, tenemos más problemas de salud crónicos, menos autonomía funcional, más accidentes, y nos encontramos más limitadas que ellos para realizar actividades cotidianas. 


        Teniendo en cuenta que, paradójicamente, en nuestro país las mujeres tenemos mayor esperanza de vida que los varones, estos resultados dan mucho que pensar: vivimos más, pero vivimos peor. 


        Este libro, por tanto, describe los hechos y pretende también defender los derechos. El derecho a fingir, a callarse, a ocultarse y a disimular, si eso es lo que queremos, y el derecho a hacer exactamente lo contrario. A lo largo de estas páginas, reivindico que esa elección no sea el eje sobre el que se articula nuestra existencia. El escenario en el que me gustaría vernos es aquel en el que dejemos de estar sometidas a examen en todos los aspectos de nuestra vida. Ese y no otro debería ser nuestro lugar en el mundo. 


        El deseo que expresan estas páginas es, por tanto, que el autoconocimiento nos acerque a las condiciones necesarias para mantener nuestra dignidad, nuestra salud mental y un entorno justo en el que crecer con nuestras criaturas y nuestros compañeros y compañeras de vida. 


        Para ello, propongo poner el foco en todo aquello que damos por verdadero y bueno y preguntarnos: ¿bueno para quién? 
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Imagen, expectativas y presiones estéticas 


         

        

          Con trece años empecé a preocuparme por mi aspecto. Me comparaba constantemente con mis amigas, mis primas…, todas tenían mejor cuerpo que yo. Así que probé a disimular las cartucheras con una faja, y me sentí mejor. Como mi cuerpo seguía creciendo, yo seguía haciendo de todo para impedirlo: me saltaba comidas, me compraba ropa para disimular los muslos. Sé que suena raro, pero cuantas más tallas aumentaba, más fajas me ponía. Así que, con quince años, iba al instituto con cuatro fajas, una encima de la otra. Nadie lo supo nunca.  


          Carmen, 26 años, enfermera 

        


         

        
Gente guapa 


         


        La preferencia por lo que nos resulta atractivo es universal: colores brillantes, exuberantes plumajes, cuerpos y cuernos de gran tamaño, olores corporales o cantos y vocalizaciones armoniosos. Y Brad Pitt. O Kim Kardashian. 


        Su truco para conseguir ese atractivo, a diferencia del resto de los animales, consiste en la manipulación consciente de señales visuales, desde el corte de pelo o la ropa hasta el uso de herramientas culturales como los medios de comunicación o determinadas profesiones, en lugar de deberse a cambios genéticos y evolutivos. 


        ¿Quién está dispuesta a esperar a que la evolución haga su trabajo pudiendo comprarse una buena paleta de maquillaje? Nadie que sepa lo que la ciencia confirma: a las personas que son consideradas atractivas se les ofrece mejor trato, más oportunidades sociales, laborales, de pareja, y hasta mejor trato jurídico en procesos penales. 


        Pero ¿en qué consiste el atractivo? Si nos centramos en el aspecto físico, al parecer existen algunos marcadores que se consideran deseables en todas partes y que funcionan para ambos sexos: la simetría del rostro y del cuerpo o determinada combinación de olores son irresistibles para nuestro lado más animal. 


        Sin embargo, más allá de esos aspectos básicos, a la hora de definir lo que consideramos atractivo, la influencia más potente sobre la imagen corporal son los matices culturales. Por eso la cosa se complica cuando la sociedad patriarcal y sus imperativos entran en juego. 


        Partiendo de la base de que dos de los estereotipos femeninos estrella en las sociedades occidentales son la fragilidad y la inocencia, su correlato en términos de imagen corporal serán, por lógica, la delgadez y la juventud. 


        En los últimos años, además, con la aparición de los filtros faciales en las redes sociales, la atención se ha desplazado también hacia el rostro como una forma de completar el maniquí de mujer occidental blanca y delgada: narices finas, mandíbulas estrechas y labios carnosos, ojos almendrados, pestañas infinitas y rubor adolescente son los nuevos paradigmas del rostro perfecto, en línea con el resto del cuerpo. 


        No queda ahí la cosa. Otro de los mandatos de la feminidad es el de resultar sexualmente atractivas. Por tanto, a un cuerpo desvalido, aniñado y sin curvas, hay que añadirle, para cumplir con los cánones, tres elementos que supuestamente van a estimular el deseo del hombre: pechos prominentes (pero no demasiado) y glúteos firmes y redondeados. 


        Todos estos atributos, bien dispuestos, se equiparan ya no solo a la atracción, sino a la categoría social, el éxito, la felicidad y la deseabilidad social. Diversos estudios han demostrado que se espera que las personas atractivas obtengan mejores resultados en el trabajo, en la escuela y en la vida, y, por tanto, se les ofrecen mejores oportunidades. Y en este sentido, el género importa: es a nosotras a quienes se nos exige tener mejor aspecto físico, en todos los ámbitos. 


         

        
Un poco de historia 


         


        El canon femenino no es nuevo. Nuestro cuerpo ha sido ampliamente representado (principalmente por hombres) a lo largo de los siglos en distintas manifestaciones artísticas y culturales. Gracias a esta mirada, podemos tener una incontestable información sobre lo que en la historia de Occidente se ha entendido y se entiende por un «cuerpo de mujer». 


        Si ya la Venus de Willendorf funciona como una primitiva declaración de intenciones sobre lo que se esperaba de una buena moza —grandes senos y caderas anchas eran un anuncio andante de fertilidad y abundancia—, El nacimiento de Venus de Botticelli en el Renacimiento o Las tres gracias de Rubens en el Barroco suben la apuesta y proponen un cuerpo de mujer voluptuoso, sí, pero frágil y manejable: manos y pies finos, tez blanca, mejillas sonrosadas y cabello largo; en definitiva, una imagen sensual pero a todas luces vulnerable. 


        Pero ¿cómo conseguían nuestras antepasadas parecerse a una dama de cintura de avispa y boca de pitiminí si se daba el caso de que la materia prima no era precisamente fina? Las pelucas, el corsé, los encajes y el maquillaje vinieron a socorrer a todas esas señoras que empezaban a hacer malabarismos para parecerse a sus representaciones. 


        No es difícil imaginar que, ataviadas con toda esa indumentaria y asfixiadas por los corsés, el rango de acción femenino no fuera demasiado amplio: las señoras no podían correr, practicar deporte, saltar, agacharse ni simplemente respirar. Y todo por encajar en el molde. Sin embargo, el sacrificio merecía la pena, porque aquellas que cumplían con las normas de belleza de su época tenían más posibilidades de conseguir un buen matrimonio o acceder a oportunidades económicas y sociales (aunque sin salirse del esquema clásico de subordinación y dependencia). 


        Con los avances sociales llegaron también los avances corporales, y a partir del siglo XIX empezaron a cambiar las cosas: la Revolución industrial trajo consigo la incorporación de las mujeres a las fábricas y avances tecnológicos como la máquina de coser, que, al ofrecer nuevas posibilidades de vestimenta, cambiaron además las posibilidades corporales de las mujeres. Fueron años de desafíos al poder, de reclamación de derechos políticos y sociales y de cuestionamiento del lugar de las mujeres en el mundo. Bien por ellas. 


        En 1881, por ejemplo, se fundó en Londres la Rational Dress Society (Sociedad para el Vestido Racional), que editó una gaceta para publicar su «protesta contra la introducción de ninguna moda en el vestido que deforme la figura, impida los movimientos del cuerpo o perjudique la salud». Protestaban contra los corsés excesivamente apretados, los zapatos de tacón muy estrechos o los voluminosos miriñaques, y proponían, como regla general, que el atuendo femenino no debía pesar más de siete libras. 


        Es verdad que la moda se transformó para adaptarse a las nuevas actividades femeninas (laborales, culturales y deportivas). Pero hasta finales del siglo XX y con más o menos fajas, lencería, hombreras y tacones, los cuerpos delgados y los pechos voluptuosos siguieron marcando tendencia (con algunas andróginas excepciones en los años veinte y sesenta, como la bailarina Louise Brooks o la actriz Audrey Hepburn, que llevaban por camerinos de todo el mundo sus cuerpos delgados y sin curvas, muy en línea también con el ideal de mujer frágil). 


        Desde entonces poco ha cambiado. Sobre el cuerpo femenino recaen las exigencias de siempre y llegamos a los inicios de nuestro siglo con las pasarelas apostando por la delgadez extrema como parte del ideal de belleza. En cualquier caso, unos glúteos y unos pechos explosivos en un cuerpo delgado siguen siendo un pasaporte válido para ser considerada bella. 


        En mitad de estos extremos, en la actualidad el imperativo es la llamada «belleza natural», que no es otra cosa que la belleza de siempre (es decir, delgada, joven y deseable), pero sin que se note el artificio. 


        Así, aunque los roles de género femeninos se flexibilizan con el transcurso de los años y las mujeres vamos ganando espacios para nosotras más allá de lo doméstico, las nuevas representaciones del ideal de belleza mantienen la huella de la identidad femenina primitiva: frágil y deseable. La sociedad evoluciona, sí, pero siempre bajo los mismos códigos estructurales que nos mantienen en una posición social subordinada. 


        En nuestra cultura, el aspecto, y en particular la juventud, la figura sensual y el bajo peso son uno de los ejes en función de los cuales nos evaluamos y nos valoramos a nosotras mismas. Lo vemos a diario en la consulta: independientemente de la edad de la paciente, casi todas las mujeres están, de alguna manera, en conflicto con su aspecto. 


        La imagen que perseguimos, sin embargo, es imposible. El ideal actual occidental para las mujeres es alcanzable por una parte muy pequeña de la población femenina, y eso solo en términos de peso y tamaño. Si además queremos una cara bonita y unas proporciones determinadas, el número de afortunadas es mínimo. 


        Solo a través de la impostura podemos optar a lo que se espera de nosotras. 


         

        
El cuerpo femenino como bien social 


         


        Las claves del cuerpo femenino no están en el qué, sino en el porqué y desde cuándo. 


        Varias historiadoras defienden que la apropiación del cuerpo de las mujeres —y más concretamente, de nuestra capacidad sexual y reproductiva— para el posterior beneficio de las sociedades patriarcales ocurrió antes de la formación de la propiedad privada y la sociedad de clases. Es decir, que el cuerpo de las mujeres fue la primera propiedad de los hombres, antes que el trigo, los bueyes y las tierras. 


        El intercambio de mujeres, fenómeno que se observa en numerosas sociedades primitivas en distintas partes del mundo, ya sitúa el cuerpo femenino en el plano de la cosificación; en este caso, como un bien intercambiable. Los antropólogos Claude Lévi-Strauss y Claude Meillassoux señalan esta práctica como principal causa de la subordinación femenina y también como el origen de la división sexual del trabajo y la propiedad privada. 


        En las tribus que subsistían gracias a la caza y la recolección, tanto hombres como mujeres y niños de uno y otro sexo participaban en la producción y consumo de los alimentos y objetos que necesitaban para subsistir. Y dado que las relaciones sociales tenían un carácter desestructurado e inestable, no era necesario el parentesco ni los intercambios entre tribus. 


        Cuando comenzaron a cosechar, la disponibilidad de los alimentos se volvió inestable y sujeta a cambios climáticos, por lo que en los años de malas cosechas el grupo dependía de la caza, la pesca y la recolección para alimentarse y sobrevivir. Empezaba a hacer falta un cierto equilibrio demográfico entre hombres y mujeres, que se consiguió a través del hurto de mujeres de otros grupos, dado que ellas tenían tanto la capacidad reproductora como la de trabajo. 


        Con el desarrollo de la agricultura, los requisitos para sacar adelante las cosechas hicieron que fuera aún más necesaria la cohesión de grupo, lo que dio paso al nacimiento de la unidad doméstica o familia, como eje desde el cual se podían asegurar los bienes y su continuidad en el tiempo. En este punto, los hombres aprendieron a instaurar la dominación y la jerarquía sobre otros pueblos mediante el dominio de las mujeres, tanto las propias como las ajenas. Separar a las mujeres de su tribu a la fuerza (el rapto de la novia), la violación ritual (desfloramiento) y los matrimonios acordados son algunos arcaicos ejemplos del uso del cuerpo de las mujeres como moneda de cambio. 


        Finalmente, esta subordinación sexual —corporal— quedó institucionalizada en los primeros códigos jurídicos y, por distintas vías impositivas a lo largo de los siglos, la han seguido el resto de las subyugaciones. 


        El derecho de las mujeres ya no a decidir sobre nuestros cuerpos, sino a ser dueñas de los mismos es entonces el primer derecho y la primera propiedad que perdimos y que nunca hemos recuperado por completo. Nuestros cuerpos dejaron de pertenecernos muy pronto para quedar a las órdenes del marido como máquina de trabajo doméstico, sexual y reproductivo, a disposición de la tribu como bien intercambiable y bajo el poder del Estado, que legisla la presencia o ausencia de esos cuerpos en la vida pública. 


        La imagen de las mujeres en este escenario se ve atrapada por lo que es apropiado frente a lo que no lo es, conscientes como somos de que cualquier aspecto relacionado con el cuerpo es una auténtica declaración de intenciones. 


        Si mostramos o no mostramos, si ocupamos más o menos espacio, si somos más o menos vistosas…, el cuerpo femenino es un lienzo sobre el que dibujar no quiénes somos realmente, sino quiénes queremos ser, cómo queremos que nos vean, nos traten, a quiénes queremos conformar, excitar o calmar. Porque nuestros cuerpos, como objetos que cualquiera puede coger y utilizar, se leen y se interpretan como un libro abierto. 


        La pregunta «¿Qué llevaba puesto?» a las mujeres víctimas de violencia sexual es un ejemplo perfecto de cómo la sociedad nos advierte de que nuestros cuerpos van a estar siempre sujetos a la mirada e interpretación de los otros —sus dueños— y nos alerta del riesgo de sufrir distintos tipos de violencia si no emitimos los mensajes adecuados. 


        Nuestra sociedad ha evolucionado durante siglos con el germen de que el cuerpo femenino existe para conformarse a las necesidades del otro, para darles respuesta y para hacerlas propias. Por eso el estándar de belleza femenina y sus normas no son sino una forma moderna de aplicar el viejo control social y político sobre las mujeres. 


        Vigilar la propia imagen para que se adapte a los imperativos estéticos es el equivalente a vigilar nuestro lugar en el mundo, a asegurarnos la protección social y a evitar el castigo por desobedecer. 


         

        
Cortar, borrar, pegar 


         


        Está claro que en la actualidad hombres y mujeres vivimos bajo una alta presión estética y que esta se encuentra estrechamente relacionada con los estereotipos de género y catapultada hasta la demencia por la sociedad de consumo y los medios de comunicación. Y dentro de este entramado, es el cuerpo femenino sobre el que se ejercen los mayores requerimientos y exigencias. 


        Los niños, por ejemplo, pasan por una breve fase de relativa insatisfacción con su apariencia en la adolescencia temprana, pero los cambios físicos asociados a la pubertad pronto los acercan al ideal masculino: se vuelven más altos, más anchos de hombros, más peludos, más musculosos y viriles. 


        En el viaje hacia el cuerpo adulto, los niños ya cuentan con todo el aliento para darle espacio a su desarrollo natural y reciben múltiples mensajes en esa dirección: potenciar el desarrollo muscular por medio de la práctica de deportes, alimentarse concienzudamente para dar el estirón, desarrollar vello facial y corporal y mostrar todo ello con orgullo va a garantizar su éxito social y personal. 


        Para las niñas, sin embargo, la insatisfacción corporal empieza mucho antes (un alto porcentaje de alumnas de primaria ya piensa que tiene sobrepeso o rechaza partes de su cuerpo), y la pubertad empeora las cosas. 


        Los cambios físicos normales a esa edad (aumento de peso y grasa corporal, especialmente en las caderas y los muslos), lejos de acercarlas, las alejan del ideal cultural. Según los datos con los que contamos, hasta dos tercios de las niñas de doce años con bajo peso se consideran demasiado gordas. A los trece, al menos la mitad están significativamente descontentas con su apariencia. A los catorce, las insatisfacciones específicas crecen y se focalizan en caderas y muslos. A los diecisiete, solo 3 de cada 10 niñas no se han puesto a dieta y hasta 8 de cada 10 no se muestran contentas con lo que ven en el espejo. 


        La presión que experimentan es inversa a la que reciben los niños. Cuando llegan a la pubertad, las niñas se dan de bruces con la exigencia de ocultar y controlar por todos los medios el desarrollo, para no resultar demasiado altas, demasiado peludas, demasiado exuberantes, demasiado expansivas, demasiado sexuales o demasiado poco. 


        Los mensajes culturales ofrecen instrucciones muy claras sobre cómo podemos manipular nuestro aspecto para resultar atractivas, pero sobre todo nos enseñan a odiar y a temer nuestros cuerpos desde niñas, hasta el punto de que muchas veces deseamos desaparecer. 


        Así, la mayor parte de los esfuerzos que las mujeres hacemos de cara a sostener una imagen aceptable tienen que ver con el borrado de la realidad. Bien sea a través de la eliminación y afinamiento de supuestas imperfecciones faciales y corporales, bien sea a través de la creación de volúmenes que reemplazan a los originales, el objetivo es no ser las que somos, sino una versión de nosotras mismas más sutil y detenida en el tiempo. 


        La aplicación del sistema de premios y castigos sociales, además, difiere en su lógica dependiendo de si eres hombre o mujer. Mientras que el cuidado masculino se valora y genera reconocimiento social, el cuidado femenino se da por hecho —aunque no exento de críticas— y se penaliza socialmente si no se atiende: una mujer con un peso superior a la media, con el pelo sin teñir o más vello corporal de lo esperable (algo que vemos todos los días en hombres de toda condición y no pasa nada) automáticamente es considerada por una mayoría como descuidada, sucia y desubicada. 


        Encontramos un ejemplo perfecto de este sesgo en las películas y series de televisión: los actores maduros siguen trabajando durante años y son especialmente bien considerados aquellos que cuidan su aspecto (maduros interesantes), mientras que las actrices maduras ven volar sus ofertas de trabajo hasta desaparecer. Aunque se esfuercen por mantenerse bellas, su pecado es simplemente cumplir años. 


        El deseo de ser jóvenes y delgadas se incorpora como propio en todas las mujeres occidentales y lleva aparejado, sin remedio, el miedo a ser viejas, feas y gordas. Por eso las mujeres nos lanzamos al cuidado personal, no tanto para acercarnos al ideal, sino para evitar su contrario. 


        Para nosotras, una forma de adquirir bienestar personal es ir a la peluquería o a hacernos un tratamiento facial cuando nos sentimos mal o hemos tenido una semana dura: aunque no seamos conscientes, llegamos a los tratamientos de belleza desde el miedo y las emociones negativas, por eso la belleza se convierte en ese lugar seguro donde nadie puede hacernos daño. La presión estética es tan grande que nadie puede culparnos por ello. Como decía Jessica Rabbit en la película ¿Quién mató a Roger Rabbit?: «Yo no soy mala, es que me han dibujado así». 


        El uso de tratamientos y procedimientos cosméticos para mantener la belleza es prácticamente obligatorio en la industria del entretenimiento y entre muchas celebridades, pero el asunto no es nuevo. Por ejemplo, la actriz Joan Crawford, en la era dorada de Hollywood, ya era bien conocida por su meticuloso cuidado de la piel y por someterse a múltiples cirugías plásticas. Y a Rita Hayworth le depilaban el vello de la frente para disimular sus raíces latinoamericanas. 


        En la actualidad ni siquiera es necesario pasar por el quirófano. El llamado beauty work no es ni más ni menos que un trabajo estético digital: borrado de arrugas, estiramiento de mejillas, eliminación de ojeras o lo que demande la industria cinematográfica o publicitaria. 


        Precisamente, la aplicación sistemática del borrado digital en revistas de moda ha generado no pocas controversias. En 2015 la actriz Inma Cuesta denunció a través de sus redes sociales el impacto que le causó ver su imagen corporal totalmente distorsionada en la portada del suplemento dominical de El Periódico: 


         


        Verte y no reconocerte, descubrir que tu imagen está en manos de personas que tienen un sentido de la belleza absolutamente irreal. 


        Imagino que era necesario resaltar el azul cobalto del vestido, quitar algunos pliegues del mismo y subir los niveles de luz para hacer brillar más mi piel, pero no entiendo la necesidad de retocar mi cuerpo hasta dejarme casi en la mitad de lo que soy, alisar mi piel y alargar mi cuello hasta convertirme casi en una muñeca sin expresión. 


         


        Un par de años más tarde, en 2017, la actriz Lupita Nyong´o denunció el tremendo alisado que la edición inglesa de la revista Grazia hizo de su pelo afro. Lupita expresaba en estos términos su disconformidad con el retoque: 


         


        Como he dejado claro muy a menudo con cada fibra de mi ser, abrazo mi herencia natural pese a haber crecido pensando que la piel clara y el pelo sedoso eran los estándares de belleza. Ahora sé que mi piel oscura y mi pelo indomable también son bellos. 


         


        De hecho, el uso de blanqueadores y alisadores provoca que las mujeres negras presenten niveles más altos de productos químicos en su sangre que las blancas, ya que muchos de estos productos contienen sustancias como mercurio o disruptores endocrinos. En África, América o la India, la piel oscura se asocia a los estratos sociales más bajos, y conseguir una tez clara puede llegar a ser una obsesión. Las cifras no mienten: el 61 por ciento del mercado de dermatología lo copan las cremas blanqueadoras. 


        Pero el paraíso absoluto de la belleza y los retoques lo encontramos en las redes sociales. Filtros para poner, quitar, realzar y cambiar caras y cuerpos tenemos para todos los gustos. Y si pensábamos que no podíamos ir más allá, la inteligencia artificial ha llegado para demostrarnos que estábamos equivocadas: filtros faciales como el Bold glamour, de TikTok, han llegado para llevar el deseo de ser otra persona a su máxima expresión, generando imágenes en movimiento tan perfectas que son casi indistinguibles de la realidad. Lo que hace el filtro es, básicamente, convertir a cualquier mujer en una quinceañera sin acné… y sin pezones, por favor. 


        El movimiento FreeTheNipple tuvo su boom en las redes sociales en 2014 y coincide con el estreno ese mismo año del documental Free the nipple de la actriz Lina Esco. En él se aborda el hecho de que, en gran parte de Estados Unidos (y del mundo), mostrar el pecho femenino (especialmente el pezón) se considera inadecuado, y cómo esta censura se trasladó a la normativa de las redes sociales, que prohíben y borran las publicaciones que contienen pezones de mujeres. 


        El asunto de los pezones despistados no es nuevo. Recordemos el escándalo del pezón a la deriva de Janet Jackson en 2004 durante su actuación en la Super Bowl o, mucho antes de aquello, en la Nochevieja española de 1987, cuando uno de los pechos de la cantante italiana Sabrina se salió de su corsé y provocó una auténtica revolución. Ambos sucesos fueron similares, pero el tratamiento que se les dio fue completamente distinto: mientras que el americano fue visto como muy bochornoso, el español fue aplaudido por una gran legión, sobre todo de señores. Y es que la censura sobre nuestro cuerpo termina cuando empieza el espectáculo para los hombres, es decir, que no se puede enseñar el pezón a menos que lo hagamos para excitarlos sexualmente. 


        Aplicando esta lógica del poder de sexualización instantáneo del pezón, no es difícil sacar la conclusión de que los pezones, dejados a su aire, son potentes disparadores de deseo. Son algo que mejor hay que tapar si queremos andar por la vida más seguras, y prueba de ello es la cantidad de productos, como los cubrepezones de silicona, que se encuentran presentes ahora mismo en los cajones de multitud de mujeres (especialmente adolescentes) para que no se note ni la más mínima protuberancia en sus pechos. 


        En palabras de Sergio Fernández, vicepresidente segundo de la SEME (Sociedad Española de Medicina Estética), «el uso de las redes sociales, la posibilidad de usar filtros y la aparición de aplicaciones que permiten cambiar el rostro han contribuido a generar nuevas necesidades en pacientes jóvenes». De hecho, si antes la edad media de entrada a la medicina estética era de treinta y cinco años, en la actualidad las chicas de veinte ya demandan rellenos de ácido hialurónico en labios y toxina botulínica. 


        Según el Estudio de Dimensionamiento e Impacto Social de la Medicina Estética en España, publicado en 2021, el 40 por ciento de la población española utilizó los servicios de medicina estética en alguna ocasión. El 71,8 por ciento eran mujeres. En cuanto a la cirugía estética, en España se realizan en torno a las 400.000 intervenciones al año. El 83,4 por ciento se practica a mujeres y el 16,6 por ciento a hombres. El objetivo, sobre todo en las jóvenes, es parecerse a su imagen en las redes sociales. 


        La insatisfacción alcanza también a las zonas más íntimas. Según el último informe de la Sociedad Española de Cirugía Plástica Reparadora y Estética, en España el número de cirugías genitales ha aumentado exponencialmente en muy pocos años; en 2021 se sometieron a ellas 636 hombres y 3.294 mujeres, de las cuales 74 eran menores de edad. 


        Sam Hil Atalanta explica en su fantástico proyecto The Vulva Gallery: 


         


        Todas las vulvas son únicas, al igual que nuestras manos, narices y ojos. Sin embargo, generalmente solo se muestra un tipo de forma de vulva en los medios populares. Ya sea en revistas, en el porno convencional o incluso en libros de biología, en todo el mundo nos enfrentamos constantemente a una imagen distorsionada de la vulva «perfecta», presentada como «normal». Esto nos ha llevado a muchas de nosotras (que lucimos diferentes a esta vulva «perfecta») a creer que no encajamos en la imagen normal. Como resultado, niñas con solo nueve años están investigando en línea sobre la cirugía de labioplastia (el procedimiento quirúrgico que altera la apariencia estética de los labios y/o el capuchón del clítoris), y en los últimos años estamos viendo un fuerte aumento global de niñas menores de quince años que se someten a una cirugía genital, lo que convierte este procedimiento en uno de los tipos de cirugía estética de más rápido crecimiento en el mundo. 


         


        Pero ni las creaciones digitales ni las intervenciones estéticas que las siguen son fruto del azar. Ni siquiera, como se excusan las empresas responsables de las mismas, forman parte de un criterio editorial o de la voluntad de ofrecer a las usuarias una forma de experimentación creativa. 


        La realidad es que siguen unos patrones muy concretos, descritos a la perfección por la socióloga Esther G. Pineda al hablar de los ingredientes que conforman los cánones actuales de belleza. En primer lugar, el cuerpo concebido como partes modificables, intercambiables e intervenibles, que se alteran mediante filtros de forma selectiva. En segundo lugar, la ausencia de defectos y la eterna juventud, que se manifiestan en la ausencia de mujeres adultas sin retocar en la publicidad y la industria de la belleza. En tercer lugar, el rechazo a la fealdad, que genera diferentes formas de violencia, como la manipulación de la propia imagen por parte de terceros y el acoso. Y por último la exclusión de toda belleza alternativa a la europea, mediante la presencia controlada o el borrado de cualquier tipo de diversidad racial, étnica y fenotípica en la industria de la moda. 


        Si el cuerpo femenino es un mensaje, cuando creemos que ese mensaje no es el adecuado, las mujeres vamos a hacer lo imposible por esconderlo. Esto es lo que les sucede a los millones de mujeres en todo el mundo que abren el armario no con la intención de vestirse, sino de esconderse, independientemente del cuerpo que tengan. 


        El denominador común de esta conducta es el rechazo del cuerpo o algunas de sus partes. Y la impostura viene dada por la elección de aquellas prendas y complementos que van a servir de cortina de humo para esos supuestos defectos. Prendas de ropa y tejidos que, combinados de una determinada manera, van a crear el efecto óptico deseado, fajas incluso para los brazos y la espalda, ropa interior o deportiva con la capacidad de reducir y elevar son algunos ejemplos del arsenal de productos textiles disponibles para ocultarnos y reemplazar nuestra verdad por otra. 


        El maquillaje y los distintos artilugios diseñados para terminar de darle forma a la necesidad de esconder supuestos defectos nos permiten completar el ritual. El maquillaje actual, por ejemplo, está marcado por el uso de técnicas y productos profesionales que, gracias a las redes sociales, están al alcance de prácticamente todo el mundo. La máxima expresión de estas técnicas se encuentra en el llamado «contorno» (más conocido como contouring), que utilizado por actores de teatro durante la época isabelina, posteriormente modernizado por las drag queens y popularizado por las hermanas Kardashian, actualmente se utiliza para exagerar y transformar la estructura ósea de la cara y conseguir efectos como el cincelado de pómulos o la transformación de la forma de la nariz y la línea de la mandíbula. 


        Y siguiendo con la construcción del arquetipo femenino, llegamos a uno de los territorios más significativos: el cuidado del pelo, la melena, las cejas, las pestañas y la depilación son un peaje ineludible en la construcción de toda mujer. 


        Quizá, de todas las disidencias, la del pelo es la más temida y castigada por la sociedad. Especialmente el vello de las piernas, ingles y axilas. Pero también el vello facial, de los brazos, la aureola del pezón u otras partes del cuerpo han de someterse a la desaparición, hasta el punto de que muchos hombres desconocen que las mujeres también podemos tener barba, bigote o entrecejo (también desconocen que podemos ser calvas). Hemos crecido viendo cuerpos de mujeres depiladas, ¿cómo van a saberlo? 


        Lourdes León, la hija de Madonna, en su debut como modelo en la Semana de la Moda de Nueva York en 2018, desfiló por la pasarela sin depilar, lo que suscitó una durísima oleada de críticas y fue noticia en diversos medios. La ropa que vestía dejó de importar y toda la atención se desplazó a su vello. Si algo tan simple puede generar tantas reacciones es que estamos ante un factor que tiene una inmensa carga simbólica. 


        La ilustradora Flavita Banana materializa de forma genial este fenómeno en un dibujo en el que una mujer señala asustada, con el brazo levantado, el impacto inminente de un meteorito en llamas, mientras que un señor mira horrorizado no el meteorito, sino el vello en sus axilas. 


        El pelo no solo ha sido un indicador de género a lo largo de la historia, sino también de la condición social, económica, religiosa e incluso de raza, en particular de las mujeres. No en vano, las tres religiones monoteístas han obligado a las mujeres a ocultar su pelo, bien mediante el rapado y uso de pelucas, bien mediante el uso del hiyab, del nicab, del chador y del burka, o bien cubriéndose la cabeza para entrar en la iglesia. 


        Sin embargo el pelo femenino también ha funcionado como castigo político: en nuestro país el rapado de cabeza y la humillación pública posterior a mujeres y niñas fue utilizado como forma de represión contra aquellas sospechosas de estar vinculadas con el bando republicano durante la Guerra Civil. El escarnio público funcionaba como advertencia para futuras disidencias políticas femeninas. Y sigue funcionando en 2022, cuando leemos noticias como la de Mahsa Amini, una mujer kurda de veintidós años que falleció después de ser detenida por la Policía de la Moral en Teherán, acusada de violar la ley que exige que las mujeres se cubran el cabello con un velo o pañuelo. Algunas iraníes respondieron mostrando su pelo en las redes sociales y cortándoselo en señal de protesta. Y en poco tiempo mujeres de todo el mundo las imitaban cortándose mechones. 


        Las mujeres negras también llevan años denunciando la presión que sufren, desde niñas, para acercarse a los estándares de cabello eurocéntricos. La investigadora americana Cynthia L. Robinson denuncia: 


         


        La evaluación del cabello de las mujeres negras se remonta a la esclavitud. Es un identificador racial solo superado por el color de la piel. El cabello está ligado más directamente a la belleza de las mujeres. Los hombres pueden llevar la cabeza calva, sobre todo los negros, y aun así ser considerados atractivos. No ocurre lo mismo con las mujeres. 


         


        La lista de exigencias sobre nuestros cuerpos es tan interminable como la lista de cosas que hacemos las mujeres para intentar alcanzar ese imposible. ¿Cuántas veces hemos escuchado a una mujer enunciar en voz alta su deseo de comer y no engordar? Detrás de este deseo se esconde nada menos que la necesidad de atender sus propias necesidades y establecer una relación con la comida libre y placentera, pero sin que el cuerpo nos delate: porque las mujeres de verdad, las ligeras, «comen como un pajarito». 


        Para encajar en la talla normativa, muchas personas recurren a la dieta. Evitar comer, restringir cantidades, evitar ciertos alimentos o clasificarlos como buenos y malos, contar calorías o compensarlas mediante el uso de laxantes y el ejercicio físico intenso son algunas de las obligaciones de quienes se ponen a dieta para perder peso. 


        Pero ponerse a dieta no supone solamente adquirir ciertos hábitos comportamentales: desde el punto de vista cognitivo y emocional, estar a dieta implica la supresión sistemática de pensamientos, sentimientos y sensaciones fisiológicas relacionadas con la comida y el hambre. 


        A nivel emocional, por ejemplo, estar a dieta conlleva la inhibición de los estados emocionales que las personas identifican como predisponentes para comer de más o fuera del horario establecido. 


        El aburrimiento, la tristeza, la ansiedad y la fatiga mental pueden ser estados internos normales, pero estando a dieta a menudo se viven como peligrosos. Al reemplazar la narrativa personal respecto a determinados estados emocionales —he tenido un mal día, estoy un poco triste— por una señal de miedo —he tenido un mal día, seguro que me pongo morada—, se dificulta enormemente el procesamiento emocional y el foco se desplaza progresivamente de la emoción a la comida. 


        En paralelo, las sensaciones fisiológicas normales de hambre y saciedad, y las apetencias puntuales por determinados alimentos, también representan una amenaza, por lo que las personas a dieta aprenden a inhibirlas, reemplazando esas señales por las que figuran en el menú propuesto. A medio plazo, las personas pierden la capacidad de discernir si lo que sienten es hambre o ansiedad, o si están saciadas o angustiadas. El cuerpo deja de hablar. 


        Y cuando no se puede comer, la comida se piensa. 


        Desde el punto de vista cognitivo, estar a dieta significa entrar en una auténtica batalla interna protagonizada por pensamientos sobre comer frente a pensamientos para distraerse de los primeros. Los relacionados con el cuerpo y la comida ocupan gran parte del espacio mental de las personas a dieta, lo que modifica el foco atencional, que progresivamente se va cerrando en torno a la comida y al cuerpo propio y ajeno. 


        Como mantener este estado de tensión de todos los sistemas es imposible, antes o después se falla. Y ese fallo conlleva una gran culpabilidad. En las dietas, la culpa funciona como autocastigo o emoción correctiva. Y el malestar es lo suficientemente intenso como para activar toda una estrategia destinada a evitar dicho malestar en un futuro: esforzarse más aún en la dieta. 


        Estar a dieta para reemplazar nuestro cuerpo por otro más normativo implica fingir que no necesitamos comer, nos vulnerabiliza, deteriora nuestra salud mental y es la puerta de entrada a los trastornos de la conducta alimentaria. Literalmente, llegamos a enfermar hasta morir para que nuestro cuerpo encaje. 


        Como dice Virginie Despentes en su libro Teoría King Kong: «Nunca antes una sociedad había exigido tantas pruebas de sumisión a las normas estéticas, tantas modificaciones corporales para feminizar un cuerpo». 


        Sin embargo, aunque hay un reconocimiento bastante unánime acerca del peso de la cultura en la causalidad de los trastornos de la conducta alimentaria (TCA), en la realidad clínica todavía se responsabiliza a la paciente y a su entorno social de sus males. Como si fuera nuestra culpa sucumbir a las tentaciones (comer o dejar de hacerlo) que el propio sistema que nos culpa se encarga de crear. 


        Vivimos bajo el bombardeo constante de dietas y productos para adelgazar por un lado y de opulencia alimenticia por otro; bajo la oferta omnipresente de fórmulas dietéticas, farmacéuticas y cosméticas para cambiar el cuerpo, y al mismo tiempo de la obligatoriedad de aceptarlo y amarlo. Y una vez todo esto está en el mercado, sus efectos ya no son responsabilidad de nadie que no sea la persona. 


        Los TCA se explican en la actualidad por una supuesta mayor vulnerabilidad de las mujeres (en su mayoría) a los dictados de la moda, por una baja autoestima, una alta dependencia emocional o dificultades para comunicarse. Pero lo que no está sobre la mesa es la función que cumple el síntoma, es decir, la manera en la que las mujeres usamos algo con tantísimo valor simbólico como es nuestro cuerpo, en relación con la comida. Si el cuerpo es el mensaje, a través de los cuerpos de muchas mujeres podemos leer el miedo, la rabia y el inmenso conflicto interno ante las normas familiares, sociales y sanitarias. 


        Si el punto de partida de muchos TCA es una dieta, y hacer dieta es prácticamente obligado si queremos controlar el cuerpo para que no se desarrolle fuera del canon, ¿cómo no pensar que a la enfermedad se llega por pura sumisión a la norma, por hacer lo correcto? Las pacientes con TCA no expresan el deseo de adelgazar: expresan el miedo a engordar, es decir, a darse de bruces con la exclusión social. 


         

        
Perseguir algo y su contrario 


         


        Naomi Wolf, en su libro El mito de la belleza, relaciona muy acertadamente el progreso social y los logros políticos de las mujeres con distintas reacciones encaminadas a ponernos de nuevo en nuestro sitio, entre ellas la imposición de la delgadez o la moda como formas de control social. 


        Así, a lo largo de la historia, todos los avances sociales, políticos y económicos han traído aparejada una imagen ideal de mujer que vincula el cuerpo femenino a un lugar y a una actividad concreta dentro de ese sistema y se concreta en un canon de belleza determinado. 


        Si la imagen femenina es uno de los territorios en el que se materializan las conquistas sociales, políticas y económicas de las mujeres, también es el territorio en el que proyectan las reacciones a dichas conquistas, traduciéndose en representaciones de lo que se espera de nosotras totalmente contradictorias. 


        En cuestión de imagen, los estereotipos que nos afectan son divergentes (dominante o dominada, sumisa o rebelde, fría o sensible, racional o emocional, lanzada o recatada, ángel o demonio), pero se nos exige la capacidad de representarlos todos al mismo tiempo. 


        Por ejemplo, tenemos que estar delgadas, pero a la vez tener curvas. Ser altas, pero menos que nuestros compañeros. Hacernos retoques estéticos, pero que no se noten. Ser sexualmente deseables, pero no parecerlo. Eliminar el vello, pero tener una larga y cuidada melena. 


        La frase «Señora en la calle, puta en la cama» representa a la perfección el dilema al que nos enfrentamos. Si para cada territorio que habitamos tenemos que responder con el cuerpo, cuantos más avances sociales y más territorios ocupamos las mujeres, más compleja de construir es nuestra imagen. 


        Los medios de comunicación y la industria de la belleza son los perfectos portadores —y beneficiarios— de este mensaje: no hay característica del cuerpo femenino, independientemente del punto de partida, que no sea susceptible de ser primero rechazada y después cambiada y mejorada. 


        Si una es delgada y algo andrógina, debe añadir volúmenes para ser más deseable. Si tiene un pecho o unos glúteos voluminosos, debe reducirlos para ser más ligera. Si una mujer es alta, debe lucir prendas que contrarresten su estatura. Si por el contrario, su estatura es media o baja, debe aumentarla con zapatos de tacón o plataforma. Si tiene el pelo liso, hay un método para sacar el rizo. Si lo tiene rizado, también puede alisarlo con productos específicos. Si tiene la piel demasiado pálida, siempre puede autobroncearse. Y si la tiene oscura, debe aclararla un poco. Y así una lista eterna. 


        En la práctica es imposible estar conformes con nuestra imagen corporal porque el cuerpo de mujer perfecto siempre es otro cuerpo. 


        Por eso no es de extrañar que las mujeres pasemos más horas delante del espejo y que, además, cuando lo hacemos, el resultado solo refuerce la insatisfacción: todas las investigaciones realizadas hasta la fecha sobre la imagen corporal muestran que somos mucho más críticas con nuestra apariencia que los hombres. Al mirarnos al espejo, aproximadamente a 8 de cada 10 no nos gustará demasiado lo que vemos, y más de la mitad verá una imagen distorsionada de sí misma. Y de esa mitad, aproximadamente el 2 por ciento desarrollará un trastorno dismórfico corporal, que es la preocupación obsesiva por defectos reales o percibidos, sumada a una angustia clínicamente significativa ante la visión del propio cuerpo. 


        En 2022 la investigadora Antonella Tramacere publicó un estudio cuyo título traducido sería «Enfréntate a ti misma. La neurociencia social de mirarse en el espejo», en el que analiza los factores que afectan a la percepción de la propia imagen. 


        Basándose en los hallazgos de la neurociencia social, que demuestran que utilizamos mecanismos cerebrales y cognitivos similares durante la percepción del rostro de los demás y del nuestro, Tramacere propone lo siguiente: si la percepción del rostro de los demás se ve afectada por nuestros sentimientos hacia ellos (vemos más guapas a las personas hacia las que sentimos emociones agradables), es probable que los sentimientos hacia nosotras mismas afecten a la forma que toma nuestra propia imagen en el espejo. Y esto crea un círculo vicioso: si la forma en que nos sentimos con nosotras mismas puede producir una serie de respuestas emocionales negativas o positivas a la imagen especular, es probable que estas desencadenen diversas formas de antipatía y desprecio hacia una misma. Y dado que es probable que estas respuestas sean automáticas y rápidas, este bucle podría ser difícil de romper. 


        El efecto descrito por Tramacere en su estudio podría también explicar, en parte, la dificultad que experimentan las personas con trastorno dismórfico corporal para verse como realmente son, en vez de verse «como se sienten». 


        Pero resulta que cuando las mujeres, por fin, nos ponemos en marcha para intentar ser bellas —es decir, para hacer lo que se nos pide—, a veces somos objeto de durísimas críticas. A las mujeres que se operan se las tilda de narcisistas o locas del bisturí. A las que pierden peso se las llama anoréxicas (sin que padezcan un trastorno de la conducta alimentaria). Y a las que hacen deporte, vigoréxicas. Se dice de nosotras que estamos obsesionadas. Que somos muy coquetas. Se nos acusa de derroche, frivolidad y falta de autoestima cada vez que entramos a hurtadillas a un centro estético. 


        Cuando crecemos inmersas en la interpretación del propio cuerpo como si fuera algo siempre imperfecto y concebido para agradar al otro, es casi imposible que no experimentemos un rechazo interiorizado hacia nosotras mismas, en mayor o menor medida. Es como si pasáramos los primeros años de nuestra vida empapándonos como esponjas de rechazo hacia, por ejemplo, los pies, y antes de llegar a la pubertad descubriésemos que tenemos no solo uno, sino dos. Que somos exactamente eso que hemos aprendido a temer y rechazar. Como un gato que se mira por primera vez al espejo. 


        Si cualquier característica del cuerpo femenino es criticable o susceptible de ser imperfecta, no queda centímetro de nosotras que antes o después no tenga el potencial de ser vivido como imperfecto. 


        La palabra «control» es una de las claves para explicar la relación que algunas mujeres tenemos con nuestra imagen, y no resulta justo leerla siempre con connotaciones de sumisión o negativas. El control se nos impone, pero también podemos tomarlo. Por ejemplo, el uso de zapatos de tacón puede funcionar como un objeto coercitivo que limita los movimientos o los impone, pero también puede ser una herramienta de poder, sexualidad y libertad. 


        De hecho, detrás de muchas de las acciones que las mujeres llevamos a cabo para modificar o adornar nuestros cuerpos hay un proceso de toma de decisiones sobre lo que queremos que se vea de nosotras. Las mujeres no somos tontas. Si somos una pantalla encendida y todas las miradas van a atravesarnos, al menos reivindiquemos el derecho a decidir qué ficción queremos que se vea. 


        La escritora Caitlin Moran, en el Festival de Literatura Expandida de 2022, lo explicaba en estos términos: 


         


        Espera a llegar a los cuarenta y siete años sin haber dormido durante años. Entonces cambiarás tu opinión sobre el bótox. En el feminismo está bien blanquearse los dientes, teñirte… Pero, por alguna razón, el bótox sigue siendo un pecado. Vemos a esas actrices famosas de las que se dice que no se han hecho nada, pero yo voy a la doctora de Londres que les inyecta bótox. Os hablo de actrices de setenta años, supermodelos y mujeres cuyo rostro se alaba por su expresividad. Todas llevan bótox. ¿Por qué nos dicen que es vergonzoso? 


         


        Enseñarnos a sentir nuestro cuerpo como imperfecto y, al mismo tiempo, hacernos sentir mal por ello resulta perverso y conduce a muchas mujeres a odiarse por odiarse. 


        Esa presión social y cultural ejercida sobre las personas para que se ajusten a ciertos ideales de belleza tiene un nombre: violencia estética. Y como hemos visto, aunque las exigencias estéticas son para todo el mundo, las mujeres somos las principales receptoras, por más canales y de forma más agresiva, de mensajes sobre nuestros cuerpos. 


        Una forma sutil de violencia estética la encontramos, por ejemplo, en el fenómeno de la talla única. Supuestamente, la práctica de diseñar y fabricar prendas de vestir que encajan con cualquier persona cumpliría la función de adaptarse a una amplia gama de tamaños de cuerpo, desde tallas pequeñas hasta grandes. Pero la realidad es bien distinta: muchas marcas de moda promueven un tallaje limitado; lo que en realidad persiguen es que solamente personas con un determinado peso y forma corporal luzcan sus prendas, contribuyendo así a construir una imagen de marca muy concreta y alineada con las aspiraciones irreales de miles de mujeres. 


        No tan sutil es la exclusión de las personas corpulentas —especialmente mujeres— de la vida pública, ni las distintas presiones que reciben para mantenerse apartadas. Este fenómeno se conoce como «gordofobia» y es uno de los castigos sociales más extendidos y normalizados. Según el último informe de la Unesco, por ejemplo, la apariencia física es la principal causa de acoso escolar, seguida del racismo. En este sentido, las niñas son más propensas a sufrir acoso debido a su aspecto. «En todas las regiones, las niñas informan de que se burlan de ellas por el aspecto de su rostro o su cuerpo con más frecuencia que los niños». 


        En respuesta a todas estas violencias, surgen movimientos como el llamado Body Positive (en 1996), que, cargado de buenas intenciones, nos invita a romper las cadenas y mostrar todo aquello que se nos pide que escondamos. Y aunque hay que reconocer la relevancia que tuvo en su momento un cambio en el discurso, la propuesta pasa por enfatizar la disidencia (es decir, mostrar los cuerpos al natural), en un intento de fomentar la normalidad. No funcionó porque, aunque sea para bien, la atención sigue estando en el mismo sitio y la exigencia en las mismas personas. Ese sitio es un cuerpo femenino que necesita y busca aprobación, por lo que nada cambia. 


        Magda Piñeyro, autora del libro Diez gritos contra la gordofobia, escribe: 


         


        Si todo es cuestión de actitud y de quererse, entonces la deducción obvia era que la causa de mis complejos estaba en mí, en que yo no estaba haciendo el esfuerzo suficiente por quererme ni tenía la actitud necesaria para ser bella, para gustar y gustarme, para ser feliz. Sus palabras me hacían entender que yo era la única responsable de mi infelicidad. Este discurso es muy peligroso, pues pone el foco en la persona oprimida y no en la estructura de la opresión […]. La próxima vez que alguien diga que querernos es una cuestión de actitud lo invito a armar un castillo de naipes con un ventilador encendido. 


         


        Y es que el problema no es lo que las mujeres impostamos, sino lo que sucede cuando no lo hacemos. Tanto las omnipresentes críticas como la admiración y el reconocimiento social por la heroicidad de ponerse unos shorts teniendo celulitis invitan a pensar que, hagamos lo que hagamos, es imposible que nuestro cuerpo pase desapercibido. 


        La actriz Sarah Jessica Parker ha realizado declaraciones en diversas ocasiones acerca de la presión sobre su imagen: 


         


        Yo no sufro ninguna ansiedad por envejecer. Pero no es que me crea mejor que aquellas mujeres que sí la tienen, porque además pienso que esa ansiedad es auténtica y es comprensible, sino que me da la sensación de que todo el foco y la atención está puesta en las mujeres y en su envejecimiento. 


         


        En 2021 la actriz fue vista en las calles de Nueva York luciendo el pelo canoso, lo que levantó una auténtica oleada de aplausos por su valentía. Su respuesta fue la siguiente: «Han sido meses y meses de conversación sobre lo valiente que soy por tener canas. Por favor, ¡aplaudid el coraje de otra persona en algo!». 


        La verdadera libertad llegará el día en que, efectivamente, no pase nada cuando dejemos de esforzarnos por dejar de ser lo que somos. Cuando nuestros cuerpos dejen de verse como objetos portadores de mensajes, las decisiones que tomemos sobre los mismos dejarán de suscitar tanta atención y juicios valorativos. 


        Ser fea (es decir, gorda, vieja y no sexy) es garantía de expulsión del paraíso de los privilegios patriarcales y, por tanto, garantía de exclusión social. Por ejemplo, en los episodios de acoso callejero, resulta casi circense el ejercicio de transformación que puede sufrir una mujer desde el instante en el que es piropeada («pibón», «tía buena», etcétera) al minuto después de rechazar ese piropo («fea», «frígida», etcétera). Y es que, cuando una mujer rechaza una invitación a recibir comentarios públicos sobre su aspecto, automáticamente se la traslada a la cárcel de las que jamás van a ser amadas. 


        En el imaginario colectivo y contrapuesto al mito de la belleza, encontramos entonces el mito de la fealdad. Toda mujer que señale los defectos del sistema o que denuncie las opresiones y violencias que recibe por el hecho de serlo, aquella que no se deje tocar por la mirada aprobatoria del otro, es ridiculizada y humillada con adjetivos que la sitúan fuera de la norma. En realidad, las mujeres nos manejamos en esa permanente disyuntiva guapa/fea, como si nuestra imagen y nuestro comportamiento nos hicieran oscilar permanentemente entre uno u otro lado de la balanza, sin términos medios. ¿Por qué perseguimos la belleza? La respuesta es simple: porque no queremos el castigo de las feas. 


         

        

          PARA REFLEXIONAR 


           


          • ¿Cuándo fue la última vez que te miraste en el espejo sin buscar o ver defectos? 


          • ¿Alguna vez te has planteado que hacer dieta puede afectar de forma negativa a tu salud men tal? 


          • ¿Cuántas veces has intentado mejorar o corregir supuestas imperfecciones con tratamientos estéticos, maquillaje, ropa o productos cosméticos? ¿Y cuántas veces has ocultado que lo haces? 


          • ¿En qué grado te afectan los comentarios de los demás sobre tu imagen o la de otras personas? 
 

• ¿Sabías que cuando nos hacemos una foto con el  teléfono tendemos a usar el plano cenital (desde arriba) porque desde esa perspectiva nuestro ros tro se ve más infantil? 
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