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			LA CORTE DE LOS MILAGROS (VAMPYRIA 2)

			Victor Dixen

			
				SEGUNDA ENTREGA DE VAMPYRIA,vLA SERIE DE FANTASÍA JUVENIL DE LA QUE TODO EL MUNDO HABLA. LOS VAMPYROS COMO NUNCA LOS HAS CONOCIDO.

			

			
				PARÍS, LA CIUDAD DE LA LUZ, AHORA SE HA CONVERTIDO EN LA CIUDAD DE LAS SOMBRAS.

			

			A los ojos de Versalles, Diane de Gastefriche es la favorita de Luis XIV, el vampyro supremo que durante trescientos años ha impuesto su yugo sangriento sobre Francia y Europa. En realidad, su nombre es Jeanne Froidelac: pertenece a la Fronda, una organización secreta que trabaja para desmantelar el imperio del Rey de las Tinieblas.

			En las profundidades de París aparece un misterioso vampyro renegado que reina sobre una corte subterránea poblada por demonios y abominaciones. Luis XIV intenta capturar a este escurridizo rival y apropiarse de su ejército; esto lo haría más poderoso que nunca. ¿Conseguirá Jeanne eliminar a la Dama de los Milagros antes de que el Rey de las Tinieblas la capture?

			A través de este nuevo volumen de la saga Vampyria, Victor Dixen consolida la figura del vampyro y conduce a los lectores a través de una aventura fantástica y trepidante, llena de ritmo. Una inmersión emocionante en las sombras de un eterno Grand Siècle. Una épica fantástica y barroca sobre el fin de los tiempos.

			
				«En la Corte de los Milagros, los sueños más maravillosos se hacen realidad. Las pesadillas más espantosas también.»

			

			
				ACERCA DEL AUTOR

				Victor Dixen es uno de los principales autores de ficción especulativa en Francia, galardonado en dos ocasiones con el prestigioso Grand Prix de l’Imaginaire. Como escritor nómada, ha vivido en París, Dublín, Singapur y Nueva York. Obtiene su inspiración tanto de las promesas de futuro como de los fantasmas del pasado.

				La presente novela es la segunda parte de la saga Vampyria, que Dixen inició con La Corte de las Tinieblas (Roca, 2022).

				@VictorDixen

			

			
				ACERCA DE LA SERIE VAMPYRIA

				
					
						«La novela de Victor Dixen causa deliciosos escalofríos en el cuerpo. Vampyria es realmente una lectura fascinante y cautivadora.»

					

					France Info

				

				
					
						«Victor Dixen solo necesita unas cuantas páginas para trazar los principales temas de esta rica y cautivadora ucronía a caballo entre la fantasía y la ficción histórica. Una novela tan convincente como poderosa.»

					

					L’humanité

				

				
					
						«Vampyria es, además de una saga, ¡una auténtica revelación literaria! En la Corte de las Tinieblas, el dos veces ganador del prestigioso Prix de l’Imaginaire transforma al Rey Sol en un vampiro inmortal. ¡Todo un éxito!»

					

					Le Figaro

				

				
					
						«Esta nueva saga combina la ficción de terror con la literatura de aventuras y la historia alternativa, y atrae tanto a los aficionados al género fantástico como a los lectores de novelas históricas.»
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					El bosque más funesto y menos transitado es,
					comparado con París, un lugar seguro.
					¡Desgraciado aquel que, impelido por un asunto imprevisto,
					deambula demasiado tarde por sus calles!
					Tras cerrar la puerta adormecido, todos los días me acuesto al caer el sol;
					pero apenas apago la luz de mi habitación,
					no se me permite cerrar los párpados.
				

				NICOLAS BOILEU, Les embarras de Paris
 (año 1666 de la era cristiana)

			

			* * *

			
				
					Al claro de luna
					cierra bien tu puerta:
					los vampiros salen
					al caer de la noche.
					A Pierrot se le pasa la borrachera,
					ellos lo despellejarán
					¡y luego los gules
					le romperán los huesos!
				

				CANCIÓN POPULAR que se entonaba en el anochecer en París
 (tres siglos y medio más tarde, año 299 de la era de las Tinieblas)
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			PREÁMBULO

			Por gracia de las Tinieblas, la sociedad de la Magna Vampyria se divide en cuatro órdenes. Un orden inmortal: los vampyros de la alta nobleza. Y tres órdenes mortales: los terratenientes de la baja nobleza, los doctores de la Facultad Hemática y los plebeyos del cuarto estado. Los siguientes artículos se aplican a esta última parte de la población.

			ART. 1. OBEDIENCIA. OBOEDIENTIA

			Los plebeyos nacen y viven bajo la protección de los vampyros, a los que deben, como contrapartida, una total sumisión.

			ART. 2. CONFINAMIENTO. SEQUESTRUM

			Los plebeyos no deben alejarse más de una legua del pueblo donde viven durante el día, mientras brilla el sol.

			ART. 3. TOQUE DE QUEDA. IGNITEGIUM

			Los plebeyos no deben abandonar su domicilio durante la noche después del toque de campana.

			ART. 4. Diezmo. DECIMA

			Los plebeyos deben verter todos los meses un décimo de su sangre.

			ART. 5. SANCIÓN. SUPPLICIUM

			La persona que incumpla lo dispuesto en los anteriores artículos será ejecutada.

		

	
		
			
				I
				La intrusión
			

			No hay nada más vulnerable que un cuerpo dormido.

			En el sueño volvemos a ser como unos indefensos recién nacidos.

			Como la joven que yacía en el hueco de una cama inmensa, demasiado grande para ella.

			Nada se mueve, salvo la corola que se extiende sobre el camisón de la durmiente. Una rosa de sangre se abre en él. Sus pétalos se despliegan lentamente sobre la seda, inclinados hacia el corazón.

			Cuanto más enrojece la flor, más palidece la cara.

			Los labios se decoloran.

			El color de su frente se confunde con el de sus cabellos grises esparcidos por la almohada.

			Me veo reflejada en el fondo de sus ojos paralizados por el asombro, como si fuera un espejo…, y comprendo que la joven muerta ¡soy yo!

			Me despierto sobresaltada y me llevo una mano al pecho, hacia el punto donde me ha apuñalado la muerte.

			¡Una pesadilla!

			Mi corazón late acelerado bajo mis crispados dedos: estoy sana y salva.

			La tormenta arrecia tras las gruesas cortinas de mi habitación.

			Aparto las sábanas, empapadas de sudor, y me arrastro por la habitación oscura: en mi condición de escudera del Rey de las Tinieblas, me han asignado una de las estancias más grandes del palacio de Versalles.

			Busco a tientas la silla de mi peinador, me dejo caer en ella y giro la perilla de la lámpara de aceite para despertar la llama, que dormita. El reloj de bronce que surge en el halo marca las cinco de la madrugada; en el umbral del invierno, a finales de noviembre, esto significa que faltan más de tres horas para que amanezca. No puedo permitirme el lujo de desperdiciar un solo minuto de sueño, un alimento demasiado valioso en mi nueva vida de escudera. A las ocho en punto tengo que estar delante de la cámara mortuoria del rey con los otros cinco escuderos para celebrar la ceremonia del Gran Reposo.

			A toda prisa, destapo el tarro que contiene las píldoras de sauce blanco con las que combato el dolor que me mina el cerebro; el exceso de bilis negra que genero me produce unas jaquecas crónicas.

			Mientras espero a que haga efecto el remedio y me vuelva a poner en brazos de Morfeo, observo mi semblante inquieto en el espejo.

			Los artesanos del palacio grabaron las iniciales D y G en el marco dorado; corresponden a Diane de Gastefriche, el nombre con el que me conocen aquí desde hace un mes, el nombre de la heroína que frustró el atentado contra el rey. El monarca ignora que, en realidad, me llamo Jeanne Froidelac; que no soy aristócrata, hija de un barón provinciano, sino una plebeya cuya familia murió a manos de las tropas reales; que no vine a Versalles para servirlo, sino para destruir su imperio desde dentro.

			La grandiosidad de mi tarea me abruma en el corazón de la noche oscura. Sé que mi falsa identidad pende de un hilo. ¡No me atrevo a imaginar los suplicios a los que me someterían si me descubrieran! Desde que llegué a la corte, vivo en un estado de ansiedad permanente que me perturba durante la noche y me provoca unos sueños tan macabros como el que me ha despertado con un sobresalto. Mientras pienso en ello, escruto con mayor atención mi reflejo, buscando detalles que puedan traicionarme. ¿Es posible que mi porte sea demasiado altivo bajo la masa gris de mi pelo, que llevo recogido en una trenza? ¿Mis grandes ojos claros miran con desdén? ¿Tanto aprieto los delgados labios?

			Hago un esfuerzo para imaginar a una noble orgullosa en el espejo, pero solo veo a una campesina perdida, a una huérfana que está completamente sola en el mundo…

			«¿Sola? ¿De verdad estoy sola?»

			¿Acaso no acabo de ver algo moviéndose detrás de mi cabeza, en una esquina del espejo?

			Frunzo el entrecejo tratando de averiguar algo en el reflejo de la habitación. El fondo de la estancia está sumido en una oscuridad casi completa, dado que el tenue halo que proyecta la lámpara de aceite no lo alcanza.

			Tengo la impresión de que una de las grandes cortinas de terciopelo se mueve ligeramente en la penumbra.

			No puede ser una corriente de aire, porque estoy segura de que anoche cerré la ventana antes de acostarme.

			Una certeza estalla en mi mente disipando la jaqueca, semejante a una claridad helada: ¡alguien ha entrado en mi habitación!

			Me quedo clavada en la silla con el estómago encogido.

			La pesadilla era una advertencia.

			—¿Quién anda ahí? —gimo en un tono demasiado agudo, que a mis oídos suena como el de un cordero a punto de ser degollado.

			Nadie me responde, pero la manera en que la cortina deja de inmediato de temblar habla por sí sola: ¡hay alguien escondido detrás de ella!

			Me estremezco aterrorizada. La fina seda de mi camisón no me puede proteger contra una hoja afilada ni contra unos caninos puntiagudos: se teñirá de rojo, como en el sueño. Mi espada de escudera está enfundada en el armario que hay al otro lado de la inmensa estancia.

			—Se lo advierto: ¡si grito, acudirá la guardia suiza!

			Un trueno remarca mis palabras, como si hasta el mismo cielo se mofara de mis ridículas amenazas. Además de la tormenta que ruge afuera, el vestíbulo que separa mi habitación del pasillo hace las veces de cámara de aislamiento. Dada la furia de los elementos, apenas puedo oír la música de las fiestas nocturnas que están tocando a su fin en las plantas inferiores del palacio. Bajo mis pies, los nobles vampyros apuran en este momento sus copas de sangre tibia antes de regresar a sus fríos sarcófagos; los cortesanos mortales, por su parte, beben los mejores vinos, y luego dormirán la borrachera en sus mullidas camas.

			Nadie me oirá, aunque grite a pleno pulmón.

			Con mano trémula, palpo la superficie del peinador con la esperanza de encontrar un arma, pero mis dedos solo tropiezan con peines y cepillos; golpeo con un brazo el tarro de píldoras de sauce blanco, que cae y se hace añicos en el parqué.

			Como una revelación, la cortina se abre de golpe y aparece una silueta oscura.

			Me levanto de un salto y corro hacia la puerta de la habitación, pero no lo suficientemente rápido para alcanzarla antes de que el intruso se interponga entre la puerta y yo para impedirme el paso.

			Lo examino al vuelo: va vestido con una camisa empapada por la lluvia y con un pantalón de tela remendada, y se tapa la cara con un pañuelo negro agujereado a la altura de los ojos. Me agarra un brazo con gran firmeza y me atrae violentamente hacia él. Con la otra mano alza un puñal cuya hoja afilada refleja el resplandor de la lámpara.

			Sus labios se tuercen en el borde de la máscara: «¡Muere, asquerosa lamemuertos!».

			La fracción de segundo que mi asaltante acaba de perder para soltar aquel insulto me permite apoyar todo el peso de mi cuerpo en la pierna derecha.

			Esquivo el puñal por un pelo.

			El asesino pierde el equilibrio por un instante y me suelta.

			Ruedo hasta el centro de la habitación.

			Un trueno, más ensordecedor que sus predecesores, hace vibrar el suelo bajo mis palmas doloridas.

			Me levanto jadeando, consciente de que solo he pospuesto mi muerte: el atacante sigue plantado delante de la puerta de forma que me es imposible huir.

			Se dirige hacia mí con paso renqueante, solo ahora me doy cuenta.

			Cojo o no, supongo que no piensa cometer dos veces el error que me ha permitido escapar de sus garras.

			—Yo… no soy la que usted cree —balbuceo.

			Mi mente es un remolino de pensamientos.

			«Averigua quién es.»

			«Adivina por qué quiere matarte.»

			«Pero, sobre todo, ¡trata de ganar tiempo!»

			La boca del desconocido vuelve a torcerse bajo la máscara.

			—Eres «exactamente» la que yo creo —gruñe sin dejar de caminar hacia mí—. Una cortesana ávida de gloria. Una lamemuertos que sueña con ser transmutada en vampyra. ¡Por eso salvaste al tirano!

			Percibo el acero del odio en su voz, tan dura y afilada como la hoja de su puñal, pero también tiembla como un pedazo de cristal a punto de quebrarse.

			Los pensamientos se concentran en mi mente. Es evidente que se trata de un rebelde que me reprocha que abortara el atentado contra el rey, pero ¿qué tipo de rebelde es?

			¿Pertenece a la Fronda de los príncipes que quieren ocupar el trono del Inmutable, como Tristan de La Roncière, el líder de los conjurados al que maté hace un mes? O, por el contrario, sirve como yo a la Fronda del Pueblo, que aspira a liberar al mundo del yugo de los vampyros.

			La sencillez de su indumentaria está a años luz de los habituales trajes de seda que lucen los aristócratas. Sus hombros caídos no recuerdan en nada a los andares de gallito de los cortesanos de Versalles. Cuando sujetó mi brazo desnudo, su mano me pareció callosa, propia de un trabajador. En cuanto al apelativo, «lamemuertos», es el que susurran los plebeyos para aludir a los nobles mortales capaces de cometer cualquier tipo de bajeza para complacer a los vampyros.

			—¡Espera! —grito dispuesta a jugarme el todo por el todo—. La verdad es que no desbaraté el complot de La Roncière para salvar al tirano, como piensas, ¡sino para salvar a Francia de una tiranía aún más cruel!

			El intruso se detiene a unos metros de mí.

			—¿A qué te refieres, señorona? —refunfuña.

			—Yo no quiero transmutarme —le contesto con la respiración entrecortada—, pero Tristan de La Roncière sí que quería hacerlo para apoderarse de la corona. Peor aún: pensaba suprimir el numerus clausus que limita el número de vampyros que circulan por el reino. ¡Si hubiera alcanzado sus fines, todos los nobles mortales se habrían convertido en chupadores de sangre y habrían diezmado al pueblo como nunca!

			El puñal empieza a temblar en la mano del asesino.

			Comprendo que duda. Como un funámbulo, se mantiene en equilibrio en el tenso hilo de la razón: la cólera asesina que siente puede volver a tambalearse en cualquier momento.

			—Debes creerme. —Obligo a mi voz a sosegarse, consciente de que una palabra más airada de lo debido puede volver a inflamar la sensibilidad a flor de piel de mi adversario—. Te estoy diciendo la verdad.

			El hombre resopla ruidosamente reprimiendo un sollozo.

			—¿La verdad? —repite—. Es posible que sea así…, pero también puede ser lo contrario. —Sus labios temblorosos vuelven a tensarse—. ¡Lo único que tengo claro es que mataste a Toinette, miserable!

			¿Toinette? Por mi mente pasa el recuerdo de la joven criada de la escuela de la Gran Caballeriza: su cándida cara salpicada de manchas de rubor, su sonrisa tímida cuando nuestras miradas se cruzaban en el comedor, sus codos marcados por las cicatrices del diezmo de sangre que la Facultad Hemática extrae todos los meses a los plebeyos del reino. También me veo pinchando las venas de la pobre Toinette cuando era una de sus alumnas. La señora Thérèse, la gobernanta, me ordenó que sangrara a la sirvienta mientras cenábamos, para llenar la copa de la marquesa de Vauvalon, una de las vampyras más crueles de la corte.

			—¿Toinette ha muerto? —balbuceo—. ¡Pero si estaba viva cuando abandoné la Gran Caballeriza hace un mes!

			—Las heridas que le hiciste se infectaron. ¡La aguja que utilizaste para destrozarla debía de estar mojada, o algo peor!

			Recuerdo horrorizada el sadismo que mostró la señora Thérèse, que le tenía ojeriza a la pobre Toinette desde que la había pillado robando una libra de harina. ¿Es posible que la gobernanta me diera una aguja envenenada para pinchar a la culpable?

			—No sabía nada —farfullo compungida—. Te lo juro.

			Pero el joven no me escucha.

			—¡Ahora sentirás tú el pinchazo! —vocifera.

			Hunde el puñal a tal velocidad —y con tal rabia— que no logro esquivarlo.

			Siento un intenso dolor en el pómulo derecho cuando el metal lo traspasa.

			El exaltado vuelve a la carga para asestarme un segundo golpe.

			De repente, recuerdo lo que dijo Toinette mientras intentaba justificar su insignificante robo ante la intransigente gobernanta: «Mis padres son viejos y están enfermos, y mi hermano, que es carpintero, no puede trabajar, porque se rompió una pierna hace un mes al caer de un andamio mientras trabajaba en las obras de ampliación del palacio».

			Ahora lo entiendo.

			—¡Eres el carpintero, el hermano de Toinette! ¡Sé lo que es perder a una hermana a la que adoras!

			El puñal se detiene en el aire.

			—¡Yo perdí a mi querido hermano Bastien! —prosigo con un nudo en la garganta—. ¡Te sientes como si te hubieran arrancado una parte de ti mismo! ¡Como si te hubieran amputado la mitad de tu alma! Bastien era todo eso para mí hasta que los dragones del rey lo mataron, igual que al resto de mi familia, en el pueblo donde vivía en Auvernia.

			El hermano de Toinette —porque es él, estoy convencida— está ahora tan cerca de mí que puedo ver sus ojos a través de los burdos agujeros de su pañuelo, temblando de confusión, de cólera, pero, por encima de todo, de tristeza.

			—¿Los dragones del rey mataron a tu familia? —balbucea azorado—. ¿A ti, a una escudera de noble cuna?

			—Ya te lo he dicho: no soy la que tú crees —repito con voz sorda—. Mi origen noble solo es un truco de magia, una ilusión. En realidad, soy hija de un boticario, peor aún, de unos rebeldes.

			Confesándole mi origen plebeyo me juego la vida, pero aun así las palabras salen de mi boca, porque es la última posibilidad que tengo de impresionar a ese desgraciado. Y porque, además, reconozco en él los sentimientos que me atormentaron durante los días que siguieron a la muerte de mi familia. El joven no pertenece a ninguna sociedad secreta ni es el emisario de una fronda, poco importa que sea la del pueblo o la de los príncipes. Solo es una bala de cañón humeante de desesperación que atraviesa el caos del mundo en dirección al blanco más próximo.

			—Yo… no sé si creerte —farfulla.

			Dirige sus aturdidos ojos a mis brazos desnudos: en el lugar donde, hasta hace un mes, tenía las marcas del diezmo de la sangre como cualquier plebeyo. Pero las cicatrices infamantes que cubrían el pliegue de mis codos se borraron cuando bebí el Sorbo del Rey, como las del resto de los escuderos: desde entonces, por mis venas corre un poco de sangre real, dotada de una capacidad de regeneración acelerada.

			—¡La sangre del Inmutable cerró mis heridas! —grito adelantándome a la pregunta del hermano de Toinette—. Me obligaron a beber un sorbo para poder desempeñar la función de escudera, pero ¡en el fondo de mi corazón siempre seré una hija del pueblo!

			Al decir esto, recuerdo el único objeto que he conservado de mi familia; meto febrilmente la mano en el bolsillo de mi camisón y sacó el reloj de mi madre. En el reverso de la tapa de bronce hay grabadas unas palabras:

			—«La… libertad… o la… muerte» —descifra a duras penas el carpintero, que, supongo, casi no sabe leer.

			—Es el lema de la Fronda del Pueblo, además de la prueba de que estoy de tu parte.

			Por fin, baja el puñal.

			Mira sus zapatos, que están mojando el parqué recién encerado como si de repente se preguntara qué hace aquí.

			—Podrás dar un sentido a tu duelo —le digo con dulzura— saboteando a la Magna Vampyria desde los cimientos; podrás honrar la memoria de tu hermana, igual que yo honro la de Bastien y la del resto de mi familia.

			El joven alza sus ojos desmesuradamente abiertos hacia mí, temblando de incredulidad, como si acabara de decir una blasfemia.

			—Me llamo Jeanne Froidelac —le digo tendiéndole la mano.

			—Paulin Trébuchet —responde con un hilo de voz.

			Hago un esfuerzo para sonreír, a pesar de la profunda emoción que me abruma.

			—La Fronda del Pueblo podría contar con uno como tú, Paulin —le sugiero—. Únete a nosotros en el combate para salvar al cuarto estado.

			Sus ojos se abren aún más.

			Tengo la impresión de ver en ellos la sorpresa que yo misma sentí cuando me enteré de la existencia de una organización revolucionaria presente en varios continentes.

			—Pero ¿qué dices? —suelta exhalando un suspiro—. ¿Acaso no sabes que no hay salvación posible para el cuarto estado, ninguna luz al final del túnel? Solo existen las Tinieblas, que cada vez son más negras y frías. Los vampyros jamás cederán su puesto. Al contrario, su poder se está reforzando con el tiempo. La tierra se hiela un poco más cada año y los monstruos nocturnos pululan como nunca hasta ahora lo habían hecho. —Mira con aire desengañado mi lujoso camisón de seda—. Puede que lo hayas olvidado viviendo en este palacio, pero la gente del pueblo seguimos pagando con nuestras vidas. Morimos de hambre por culpa de las malas cosechas, entregamos nuestra sangre a los inmortales, servimos como presas a las fieras nocturnas.

			Las lúgubres palabras de Paulin me perturban, porque sé que tiene razón. En los últimos años, la misteriosa influencia de las Tinieblas en el mundo no ha hecho sino reforzarse. La sed de sangre de los vampyros aumenta un poco más cada mes y las noches engendran abominaciones siempre más numerosas.

			—Los gules jamás se habían mostrado tan voraces en los barrios de Versalles —añade Paulin con acritud—. ¡Se dice que en París es aún peor! ¡Los vampyros acabarán sangrando por completo al pueblo, que luego será devorado por esos monstruos caníbales!

			A pesar de que nunca vi un gul en la Butte-aux-Rats, el remoto pueblo donde vivía, sé que esos seres necrófagos pululan por los cementerios de las grandes ciudades y que atacan incluso a los indigentes que tienen la desgracia de estar en la calle después del toque de queda.

			Sacudo la cabeza tratando de apartar de mi mente las terribles visiones que me asaltan.

			Sombras temblorosas y ecos de tormenta recorren la habitación, como si las pesadillas intentaran materializarse.

			—¡Antes estaba tan desamparada como tú, Paulin, pero la Fronda me acogió! —le aseguro haciendo acopio de todo mi poder de convicción—. Debes recuperar la esperanza. Una amplia red está preparando en secreto la revolución contra la Magna Vampyria. No solo aquí, en Francia, sino también en América. Para liberar al mundo de los chupadores de sangre. Para poner punto final a la era de las Tinieblas. ¡Para acabar para siempre con los vampyros, los gules y el resto de las abominaciones nocturnas!

			La luz blanca de un rayo se filtra ligeramente por las cortinas de la habitación, semejante a la tímida esperanza de un nuevo amanecer.

			La claridad se refleja en los ojos de Paulin, que son los de un hombre confundido al que le gustaría creer en mis palabras.

			—Si esa organización existe de verdad, como dices, ¿para qué puede servirles un lisiado como yo? —murmura al final.

			Baja la mirada y la dirige a su la pierna coja.

			—Has conseguido llegar hasta aquí a pesar de tu cojera —le recuerdo—. Nuestra gran causa podría beneficiarse de un agente capaz de introducirse como una sombra en el lugar más vigilado de la Magna Vampyria.

			En el borde de su pañuelo se dibuja una débil sonrisa.

			—Hace apenas dos días que volví a trabajar con una sola idea en la cabeza: vengar a Toinette, incluso a costa de mi vida —me confiesa—. Aproveché la tormenta para escapar de los guardias que vigilan el dormitorio donde encierran a los obreros durante el toque de queda. Gracias a los años que llevo trabajando como carpintero en las obras del palacio conozco los tejados y sé por dónde hay que pasar. Además, he explorado los pasillos de servicio como el que recorrí para venir aquí.

			Señala con la barbilla la cortina por la que apareció hace un instante: detrás del terciopelo de color carmesí se entrevé una puerta que no había visto hasta ahora.

			—Deprisa, sal por donde entraste antes de que los guardias descubran tu ausencia al amanecer —lo apremio—. Ven a verme dentro de una semana a la misma hora. Así tendré tiempo de hablar con el coordinador de la Fronda del Pueblo. No puedo revelarte su nombre (al menos por ahora), pero te prometo que sabrá emplearte de la mejor manera posible.

			Paulin inspira hondo, ahora me parece un poco más grande, algo más erguido que antes. Es lo bueno de la esperanza, por tenue que sea: sana a los hombres y a las mujeres que parecían rendidos y los ayuda a mantenerse en pie. ¡Hace un rato entró en esta habitación un hombre desesperado y ahora va a salir de ella un combatiente!

			Paulin desata el pañuelo que le cubre el rostro.

			—Me has abierto el corazón, Jeanne —dice con voz emocionada—. Así que puedo mostrarte la cara.

			A la luz de la lámpara de aceite, descubro unas facciones juveniles: es la viva imagen de Toinette, pero su leve sonrisa me recuerda a la de mi querido Bastien, que ha quedado grabada para siempre en mi memoria. Es la sonrisa de un muchacho que por fin se atreve a soñar con un mundo diferente.

			—Nada podrá reemplazar a tu hermana, Paulin —le digo con los ojos llenos de lágrimas—. Igual que nada podrá reemplazar a mi hermano, pero a partir de este momento, si quieres, podemos ser hermanos de armas. —Extiendo mis brazos hacia él y añado—: «La libertad o la muerte».

			 Paulin los abre también y me estrecha contra su cuerpo, en uno de esos abrazos fraternales que tanto he añorado.

			Mientras la tormenta retumba en el exterior, repite con vehemencia:

			—La libertad o la muer…

			La última palabra se interrumpe en su garganta, sin duda a causa de la emoción. Seguramente, la lluvia que resbala por mi cara sean sus lágrimas.

			Levanto una mano para enjugárselas. Al deslizarse por su mejilla, mis dedos tocan un líquido caliente y viscoso. En el tenue contraluz de la lámpara de aceite, la cara de Paulin es una máscara ensombrecida.

			—¿Pau…, Paulin? —balbuceo.

			A modo de respuesta, emite un gruñido aterrador. Mi mano resbala de la mejilla hacia la boca, de donde brota el extraño ruido. Una lengua metálica asoma entre sus labios: la punta de la espada que acaba de atravesarle la nuca y de perforarle el paladar.

			—¡Traidora! —ruge una voz tras el cuerpo del carpintero.

			Horrorizada, me aparto de él. Sus musculosos brazos parecen querer retenerme para que abrace también la muerte. La lengua metálica retrocede de repente en la boca de Paulin o, mejor dicho, el asesino saca bruscamente la hoja.

			En un abrir y cerrar de ojos, distingo el uniforme del recién llegado: librea de color rojo y tricornio festoneado, es un guardia suizo. Además, veo espantada la puerta de la habitación abierta de par en par, por la que ha entrado mientras yo abrazaba a Paulin.

			—Oí un ruido en la habitación —gruñe el guardia suizo secando la espada ensangrentada en una de sus botas—. Entré en el vestíbulo y pegué la oreja a la puerta para asegurarme de que estabas durmiendo. Por suerte lo hice, porque pude oír toda la conversación, señorita Diane…, ¿o debo llamarte Jeanne?

			Alza de nuevo el arma y se dirige hacia mí con aire amenazador.

			—¡La escudera favorita del rey es una agente de la Fronda! —exclama—. Cuando el Inmutable se entere, sabrá castigarte como mereces… ¡y me recompensará como me merezco!

			Sin dejar de apuntarme con su espada, arranca un cordón de la cortina. Sé que no hay escapatoria. Esta vez no me enfrento a un artesano sin la menor experiencia en armas, sino a un combatiente de élite: los guardias suizos son los mejores espadachines del reino.

			Se acerca a mí con parsimonia, rodeando el cuerpo de Paulin, sin dejar de mirarme un solo instante. La manera en que intervine para salvar al soberano me hizo ganar reputación de feroz en la corte. Por si fuera poco, después de que bebiera el Sorbo del Rey me consideran aún más temible, pero lo cierto es que, tratándose de poderes sobrenaturales, la sangre real solo ha aumentado las jaquecas crónicas que padezco.

			—¡No pareces tan temible, eres frágil y menuda! —se burla mi adversario con voz nerviosa—. Me cuesta creer que tenga ante mis ojos a la guerrera brutal de la que hablan.

			—Solo pretendo ser una cazadora a la que han arrancado de sus bosques —replico con la garganta seca.

			—Pues bien, esta noche me vas a permitir que te ate como a una liebre ¡para poder ensartarte como he hecho con ese bribón!

			El guardia se pega a mi espalda y pone el filo de la espada bajo mi cuello; haciendo gala de una destreza diabólica, me ata las muñecas con el cordón valiéndose de la otra mano.

			—Dudo mucho que me atravieses con tu arma —suelto de un tirón.

			—¿Dudas? ¡Si supieras a cuántos pordioseros se la he clavado a lo largo de mi carrera!

			—Necesitas entregarme viva para que el rey pueda oír mi confesión. Si solo le presentas mi cadáver, no tendrás ni el ascenso ni los honores que esperas, al contrario, te arriesgas a que te manden a la horca por haber matado a su «escudera favorita», tú mismo lo has dicho.

			—¡Silencio, traidora! —me ordena el guardia suizo, pero sé que mis palabras lo han alterado, porque la hoja se separa unos milímetros de mi cuello.

			«¡Ahora!»

			Girando sobre mis talones, le rodeo la cabeza con los brazos atados y basculo en su espalda. Acto seguido, tiro con todas mis fuerzas de su cuello apretando las tres vueltas del cordón en su prominente nuez.

			—Yo…, que… —farfulla respirando entrecortadamente.

			Su espada dibuja unos molinetes furiosos en el aire tratando de atravesarme, pero lo que antes era mi punto débil se ha convertido ahora en el fuerte: el guardia no logra dar con mi cuerpo menudo, del que se burlaba hace apenas unos segundos.

			Mis pies se separan del suelo. Me aferro con todo mi peso al garrote improvisado, como si tocara un instrumento de cuerda. La campana humana de la que cuelgo emite unos hipos guturales, como si tintineara. El estruendo de la tormenta impide que se oigan, al igual que ahoga el ruido que hacen nuestros cuerpos al caer al suelo.

			El guardia suizo tira por fin la espada para llevarse las manos al cuello y tratar de desasirse de mi abrazo mortal. Si hubiera utilizado sus músculos de hombre adulto para obligarme a soltarlo desde el principio, sin duda lo habría conseguido. Pero ha perdido unos segundos preciosos aferrado al mango de la espada, de manera que ahora empieza a perder energía. A pesar de lo mucho que se agitan, sus dedos no logran introducirse entre el cordón tenso y su cuello amoratado; por su parte, los míos están tan crispados bajo el garrote que se han puesto blancos.

			¡Apretar!

			¡Silenciarlo para siempre!

			¡Para vengar a Paulin, a Bastien y a todas las víctimas de la Magna Vampyria!

			De repente, siento un dolor agudo en el cuero cabelludo: deslizándose por el triple cordón de seda, una de las manos del guardia ha llegado hasta mi nuca y me ha agarrado el pelo. Tira de él con todas sus fuerzas, las últimas de un hombre que siente que la muerte se acerca.

			Me muerdo el interior de las mejillas para no gritar y causar un alboroto en palacio. A medida que mis dientes se clavan en mi carne, el garrote se va hundiendo en la del guardia suizo.

			Sus venas se hinchan como culebras pulsantes.

			De repente, la mano que tiraba de mi pelo lo suelta.

			El cuello que tengo entre mis puños cerrados deja de palpitar.

			La gruesa cabeza se mueve y se ladea suavemente.

			Me levanto poco a poco, con la respiración entrecortada y los dedos entumecidos, horrorizada por haberme visto obligada a matar para salvar mi piel y el secreto de la Fronda.

			El guardia suizo yace inmóvil en el charco de sangre que se extiende desde el cuello de Paulin, atravesado por la espada. Los dos parecen dormir: el pordiosero y el hombre que se jactaba de haberlo ensartado. Congelados en el mismo sueño eterno de la durmiente que vi en mi pesadilla.

			Fuera, la tormenta hace chasquear con violencia un postigo, como si fuera la mandíbula abierta de un esqueleto, como si las mismas Tinieblas se rieran frenéticamente.

		


	
		
			
				2
				El Gran Reposo
			

			—¡No me negará que atrae a los rebeldes como la llama de una vela a las mariposas nocturnas, señorita de Gastefriche! —afirma el Rey de las Tinieblas.

			El monarca acaba de llegar al pasillo que conduce a la cámara mortuoria seguido de una multitud de cortesanos y del soplo helado que anuncia la presencia de vampyros. Todos los días, al anochecer y al alba, debo esperarlo aquí con los demás escuderos. Esta mañana no es una excepción, a pesar de que acabo de estar a un pie de la muerte. Nada puede perturbar el ceremonial de Versalles, sincronizado desde hace tres siglos como la partitura de la desgarradora sinfonía del infierno en la Tierra.

			—Es, sin duda, una coincidencia, señor —digo inclinando la cabeza ante su imponente silueta, vestida con los tejidos más preciados—. El rebelde entró en mi habitación por casualidad, podría haberlo hecho en cualquier otra.

			Hablar de Paulin en pasado, justo después de haberlo conocido, me parte el corazón, pero no puedo dejar traslucir la tristeza que me abruma delante del rey, de los cortesanos que lo rodean y de los otros cinco escuderos, que lucen los petos de cuero oscuro.

			—No creemos que se trate de una coincidencia —replica el soberano deteniéndose a unos metros de mí, subyugándome con toda su magnificencia.

			La voz grave que sale de sus labios metálicos me hiela aún más la sangre que la frialdad mortal que emana su persona.

			Bajo su amplio sombrero con plumas de pavo real, entre los gruesos rizos de su larga melena negra, brilla la máscara de oro con la efigie de Apolo, el dios solar. Una figura sin emoción ni expresión, congelada para la eternidad. Una máscara que oculta para siempre la verdadera cara del primer vampyro de la historia, que, según se dice, quedó terriblemente desfigurada en la operación que le regaló la vida eterna.

			—Ese miserable fue a por usted porque sabía cuánto la apreciamos —afirma—. Cuéntenos cómo mató a ese nocivo insecto.

			Siento los ojos de los barones y las marquesas clavados en mí, escrutando la herida que me abrió el puñal que Paulin me dio en un pómulo. Los cortesanos mortales parpadean intrigados mientras las pupilas de los inmortales se quedan fijas y retraídas ante la visión de la sangre. Además, veo que mis compañeros de armas me observan y me escuchan también: los escuderos con los que debo formar el equipo más unido del reino no saben que, en realidad, soy el lobo en el gallinero.

			—Grité cuando el intruso entró en mi habitación —miento con absoluto descaro—. Un valeroso guardia suizo corrió enseguida en mi auxilio, pero el bribón lo degolló con su puñal.

			Degollado, es cierto; lo que no digo es que luego yo le corté el cuello al guardia suizo para camuflar la verdadera causa de su muerte: el estrangulamiento. El instinto me hizo comprender que esa forma de morir encajaría mejor en mi relato.

			—Apenas tuve tiempo de agarrar la espada del pobre guardia para volver la hoja contra el agresor.

			Uno de los nobles vampyros que acompañan al soberano da un paso hacia delante. Tiene el esbelto cuerpo cubierto de medallas y por los rizos de su peluca asoma una cara demacrada, semejante a la hoja de un hacha: es Ézéchiel de Mélac, el ministro del Ejército.

			—«Volver la hoja.» ¡Qué explicación tan modesta, majestad! —exclama—. ¡Según el informe que me han procurado mis soldados, la escudera hundió la espada hasta la empuñadura en la nuca de ese despreciable! ¡Lo atravesó como la vulgar mariposa nocturna que usted acaba de mencionar!

			Los cortesanos se ríen sonoramente de la ocurrencia del marqués de Mélac. El rey eleva una mano de largos dedos blancos cubiertos de gemas, que asoma por un puño festonado con encajes de Calais. Las risas cesan de golpe.

			—Me han dicho que el intruso era un carpintero que trabajaba en nuestras obras —dice—. ¿Es cierto?

			Un hombre menudo y vestido de negro hace una gran reverencia ante el monarca, tanto se inclina que los rizos de su peluca grisácea desempolvan el parqué. Se trata de Bontemps XXI, el intendente mortal del palacio, llamado así por ser el vigésimo primer descendiente del ayuda de cámara que servía a Luis XIV antes de su transmutación.

			—Sí, señor —contesta—. Pauline Trébuchet acababa de reintegrarse al equipo de las obras de ampliación del palacio después de haber sufrido una grave herida en una pierna. Así ha pagado ese granuja vuestra magnanimidad, atacando a vuestra gente durante el sueño.

			—No, ¡él nos atacó a nosotros! —rectifica el rey con voz estentórea, haciendo vibrar las lámparas de cristal de Bohemia—. ¡Cualquiera que toque a nuestros escuderos nos toca a nosotros, porque nuestra sangre sagrada circula por sus cuerpos!

			En el pasillo sobrecargado de dorados, los miembros de la asamblea se quedan paralizados, tan repentinamente petrificados como los antiguos mármoles que jalonan las paredes. Los escuderos somos una especie aparte, a caballo entre la baja nobleza mortal y la alta nobleza vampýrica. Solo tenemos un sorbo de sangre sobrenatural en las venas, insuficiente para convertirnos en inmortales, pero, como acaba de recordarnos el Inmutable, se trata de una sangre sagrada: «la suya».

			—El cuerpo de ese miserable rebelde será empalado en el muro de la Caza, entregado a los picos de los cuervos —dice el soberano—. Y todos los obreros de su dormitorio serán azotados hasta que sangren y delaten a sus cómplices.

			—Bueno…, majestad, por lo visto, el sedicioso actuó solo, sin cómplices —deja caer Bontemps con un hilo de voz.

			La mirada del monarca lo silencia de inmediato; el ayuda de cámara esconde su cuello arrugado entre los hombros, como una tortuga en el caparazón.

			—Dígame, Montfaucon, ¿existe alguna relación entre el tal Paulin y los conspiradores que se pudren en nuestras cárceles? —pregunta el rey volviéndose hacia Raymond de Montfaucon.

			El monarca se dirige a un hombre gigante y envarado, que luce una larga capa de caballero con el cuello ancho, por el que se despliegan los rizos de una peluca tan lánguida como las ramas de un sauce llorón. Al igual que yo, Montfaucon es un agente doble infiltrado en la corte. Aprovechando la posición que le procura ser director de la Gran Caballeriza, coordina en secreto a la Fronda del Pueblo desde hace varios años. De hecho, me reclutó cuando estudiaba en su escuela, y ahora que soy escudera aguardo pacientemente sus instrucciones para servir a la causa. Si estoy comprometida en la lucha por el asesinato de mi familia, el móvil de Montfaucon es el sentimiento de culpa, ya que desciende de una larga estirpe de verdugos que siempre han servido al Inmutable, una herencia sangrienta de la que se sigue avergonzando.

			—No existe ninguna relación entre Paulin Trébuchet y los conspiradores, majestad —asegura con su voz gutural—. Ninguno de los participantes en el complot de La Roncière mencionó a ese miserable durante los interrogatorios. Sin duda se trata de un iluminado que no tiene nada que ver con el atentado frustrado de hace un mes. Como mucho, es posible que la noticia de que la conspiración había sido abortada lo incitara a tomar cartas en el asunto.

			—Puede ser, pero, ya que lo menciona, ¿seguro que hemos arrestado a todos los conjurados? —pregunta de nuevo el rey.

			Mélac se pavonea como un gallo.

			—¡Por supuesto, señor! —exclama—. ¡Treinta y dos de esos infames perecieron en el lugar del ataque, cuando usted manifestó su magnificencia!

			«Magnificencia»…, qué eufemismo para aludir a la cara del rey, que este mostró durante el intento de asesinato. Yo estaba detrás de él, de manera que no pude ver nada cuando el soberano se quitó por un instante la máscara. Ninguno de los que vieron su cara vivieron para contarlo.

			—Sesenta y siete conjurados más fueron apresados en los pasillos de Versalles —prosigue Mélac—. Los últimos cuarenta y tres fueron capturados por mis tropas en las Ardenas, en las tierras de La Roncière. Incluida la instigadora de la oscura maquinación: Blanche de la Roncière, la madre del innoble Tristan.

			El monarca golpea el parqué con la punta de su bastón, semejante a un Júpiter vengador arrojando rayos a sus enemigos.

			—¡Que sigan exprimiendo a los prisioneros como si fueran frutos de nuestro naranjal, que les arranquen la médula de sus huesos crujientes y las confesiones más detalladas de sus pérfidas bocas!

			En ese instante, los relojes del pasillo tintinean ocho veces.

			Un prelado vestido con una larga capa de color escarlata se separa de la sombra del soberano: es Exili, el gran arquiatra de Francia, jefe de la Facultad Hemática y médico personal del rey. Su cabeza calva y esquelética, su tez azulada, que destaca sobre la gran gorguera de tela blanca, me horroriza desde la primera vez que la vi.

			—Acaban de sonar las ocho, majestad —susurra con un silbido reptiliano que me pone la piel de gallina. Está avanzando el tiempo y va a amanecer.

			—¡De acuerdo, dejadnos solos! —ordena el rey—. Tenemos mucho sueño.

			Se quita su gran sombrero y se lo entrega al maestro del guardarropa, que lo coge con tanto cuidado que parece que la prenda esté adornada con plumas de ángel, en lugar de pavo real.

			Un ejército de lacayos se precipitan para quitarle el talabarte real, la chorrera salpicada de piedras, el bastón con el pomo nacarado y la chaqueta bordada con hilo de oro. El estricto ritual sigue su curso bajo la mirada del gran chambelán: el vampyro rechoncho de aire pomposo y cubierto de rubíes que administra la cámara real desde hace lustros.

			El escudero que está a mi derecha me da un discreto codazo. Es un muchacho moreno con los ojos de color verde oscuro: Rafael de Montesueño, un joven caballero procedente de Castilla. Es también el único escudero con el que comparto amistad desde que desempeño mis funciones en la corte. En su momento me alejé de las otras dos chicas: Hélénaïs de Plumigny fue mi mayor rival durante las pruebas para el Sorbo del Rey; por otra parte, tuve que traicionar la confianza de Proserpina Castlecliff para poder participar en él. En cuanto a los dos chicos restantes, Suraj de Jaipur y Zacharie de Grand-Domaine, apenas los conozco.

			—¿Estás bien, Diane? —me susurra Rafael.

			Me toca la mano con los dedos, que tienen las uñas pintadas de negro, según la moda imperante en la corte española.

			Se me encoge el corazón. A pesar de que no siento ningún escrúpulo cuando asumo mi falsa identidad ante mis enemigos, aún me cuesta oír un nombre diferente al mío en boca de los que me quieren.

			—Sí, solo es un simple arañazo… —digo acariciando mi mejilla.

			—¡Cómo es posible que ese perro se haya atrevido a estropear una cara tan perfecta! —susurra alguien a mis espaldas, pegado a mi nuca.

			Reconozco al vuelo esa voz vibrante de pasión…

			Me doy media vuelta y veo los rasgos armoniosos del vizconde Alexandre de Mortange, enmarcados por su esplendorosa cabellera pelirroja. El vampyro en cuestión no me deja ni a sol ni a sombra desde que salgo de mis apartamentos. Solo me da tregua al amanecer, cuando se ve obligado a volver a su sarcófago, como el resto de los inmortales. Ese charlatán de cara seráfica está enamorado de mí, mejor dicho, de la persona que cree que soy, porque ignora mi verdadera identidad. No sabe que, al destruir una guarida de rebeldes en el rincón más recóndito de Auvernia, participó en la masacre de todos los miembros de mi familia. Pero ¡yo «sí que lo sé» y jamás lo olvidaré! Mortange es el primero en la lista de chupasangres que he jurado eliminar apenas tenga ocasión de hacerlo.

			—¡Si pudiera atrapar al que se atrevió a levantarte la mano, lo mataría por segunda vez! —murmura con un ardor amoroso que me repugna.

			—Los plebeyos solo mueren una vez, Alex —replico tratando de esbozar una sonrisa agradable—. Solo los nobles pueden renacer a veces en las Tinieblas.

			—¡Esa suerte tiene! Y tú, mi querida Diana, has emprendido bien el camino que lleva a la vida eterna. Para empezar, desmontaste el complot, luego te convertiste en una escudera prodigio y ahora en asesina de rebeldes: coleccionas actos heroicos, ¡es asombroso! ¿No te dije que resplandecerías en Versalles? —Me sonríe con un aire de espantosa complicidad; a continuación, señala con la barbilla al Inmutable, que sigue rodeado por su nube de apresurados lacayos—. Apuesto a que el rey no tardará en autorizar tu transmutación por los servicios que has prestado a la corte.

			Si las efusiones de Alexandre me repugnaban, la perspectiva que acaba de trazar me produce auténtico horror. El Inmutable tiene por costumbre permitir la transmutación de algunos de sus escuderos después de cierto tiempo de servicio. Para los lamemuertos de Versalles, el acceso al estatus de inmortal constituye un enorme honor, el grial del que hay que apoderarse; en mi caso, es una condena que debo evitar a toda costa.

			En ese momento resuena la voz del gran chambelán y los grupos de cortesanos guardan silencio.

			—¡El rey se ha desvestido!

			El vampyro supremo se ha quitado la casaca de galones y el faldellín de lazos, y se ha quedado en camisa, calzones y medias de seda; todo rigurosamente negro. En lugar de acercarse a sus semejantes, al desprenderse de sus prendas se aleja aún más de ellos. Sin las múltiples capas de tela que absorben su frialdad, su cuerpo difunde ahora un aura glacial, «polar». La camisa desabrochada deja entrever un cuello blanco y robusto recorrido por unas nervaduras de color azul oscuro, casi negro, necrosado. Por las venas del Inmutable no fluye sangre, sino Estigio, el río infernal, saturado de tinieblas…

			Capitaneado por Exili, un pequeño ejército de doctores vestidos con batas oscuras y altos sombreros cónicos acude a reemplazar a los lacayos. Toman el pulso inexistente del soberano, palpan su pálida piel, lo auscultan con unos instrumentos de bronce de formas quiméricas. Ignoro lo que miden, pero la salud del rey es un espectáculo público desde hace trescientos años, como cualquier aspecto de su vida en la muerte. Cuando finaliza el ritual barroco, Exili entrega a su amo un frasco de cristal lleno de un líquido de color rubí.

			—Su medicina del alba, señor: sangre de Bohemia aromatizada con las especias de los faraones para revigorizar sus reales entrañas antes del sueño.

			El soberano apura el frasco de un trago metiéndolo entre sus labios metálicos.

			—¡El rey se va a acostar! —grita entonces el gran chambelán.

			Al instante, los ujieres extienden unos gruesos cordones de terciopelo para alejar a la multitud: la mayoría de la corte puede asistir al inicio de la ceremonia del Gran Reposo en el pasillo, pero solo los nobles más ilustres y los escuderos tienen derecho a ir más allá de él.

			Un guardia suizo abre pomposamente la puerta de la antecámara. Tras ella se abre un vestíbulo inmaculado donde se encuentra la puerta de la cámara mortuoria, que es de madera de ébano. Pero hoy, por primera vez, en su negrura impenetrable hay una mancha clara.

			Se trata de un sobre grande, clavado entre los oscuros bajorrelieves. A modo de dirección, en la misiva aparecen las siguientes palabras manuscritas:

			
				A la atención del Rey de las Tinieblas,
 de parte de la Dama de los Milagros.

			

			Lo más llamativo es el sello de cera blanco que cierra el sobre. Parece una imitación del sello real, excepto que, en lugar del sol, en él aparece una luna creciente: un perfil impasible con un ojo hueco y sin pupilas, con la boca entreabierta hasta unos afilados caninos.

			Entre las filas de cortesanos se oyen unos murmullos ahogados.

			—¡Maldición! —blasfema Mélac.

			—¡Qué afrenta! —silba Exili.

			Bontemps se apresura a despegar el sobre mientras el gran chambelán se deshace en disculpas:

			—No lo entiendo, señor, nadie puede entrar en la antecámara —balbucea al mismo tiempo que las cintas que lo adornan parecen temblar de pánico—. Todas las cartas pasan por el gabinete de correos del rey. ¡Voy a arrojarla al fuego!

			—¡Desaparezca de mi vista, «exchambelán»! —ordena el Inmutable con una voz tan acre como un chorro de vitriolo.

			La máscara dorada se vuelve hacia Bontemps.

			—Sea quien sea la persona que se ha atrevido a poner esa misiva en la puerta de nuestra cámara, lo que pretendía era dar un golpe de efecto para avergonzarnos delante de la corte. Pues bien, ha fallado. No nos dejaremos intimidar. ¡Lea, Bontemps!

			—Esto…, ¿ahora, majestad? —farfulla el ayuda de cámara.

			—Si tenemos que repetirlo, aunque solo sea una vez, cederá de inmediato su puesto al vigésimo segundo Bontemps —gruñe el monarca.

			El criado abre el sobre con manos trémulas y saca una carta, que procede a leer en voz alta ante los boquiabiertos cortesanos:

			
				Rey Luis:

				En esta cámara estuvisteis a punto de morir para siempre. Hace tiempo lograsteis frustrar un complot en el último momento, pero ¿habéis pensado en cuántos más se urden en la sombra, tanto aquí, en Versalles, como, sobre todo, en París? Al igual que el sol no puede brillar por doquier, vuestra guardia tampoco puede estar en todas partes al mismo tiempo. Necesita otros astros vampýricos para iluminar el mundo que le rodea.

				Nosotras, integrantes de la Dama de los Milagros, hemos decidido salir de la sombra y presentarnos ante vosotros para proponeros una alianza. En nuestra corte de las profundidades de París reinamos sobre un ejército de gules y abominaciones, con cuyos poderes se ha podido medir ya vuestra policía en los últimos meses. De hecho, la capital ya es nuestra. Así pues, retirad de ella a vuestras inútiles tropas y dejad la ciudad en nuestras manos. Otros virreyes y virreinas ocupan ya en vuestro nombre los tronos de Inglaterra, España y del resto de las naciones de la Magna Vampyria.

				Nombrad a la Dama de los Milagros virreina de París y seremos buenos vecinos, de la misma forma que la luna brilla en el cielo en ausencia del sol.

				Si, por el contrario, os negáis, nos veremos obligadas a combatir con vosotros. Recordad, sin embargo, que es la luna la que eclipsa al sol y no al contrario cuando los dos astros coinciden en el firmamento.

			

			El pobre Bontemps palidece a medida que va leyendo; la amenaza que contienen las últimas palabras le hace temblar tanto que le castañetean los dientes.

			—Está…, está firmado…«Hécate, Dama de los Milagros» —dijo por último, del tirón.

			El rey, que no se ha inmutado durante la lectura, le arranca la carta de las manos y la agita bajo la nariz de Mélac.

			—¿Quién? —ruge—. ¿Quién es esa Dama de los Milagros que quiere arrebatarnos París con el pretexto de convertirlo en un virreinato? Mélac, usted es el responsable de la administración de la capital, ¡responda!

			El ministro del Ejército, que suele mostrarse seguro de sí mismo, contesta con voz temblorosa:

			—Según me dijo hace poco L’Esquille, el teniente general de la policía, se trata de una simple fábula que circula por París. Un rumor vulgar sin el menor fundamento. Hasta tal punto lo considero absurdo que no me pareció oportuno comentároslo. El pueblo asegura que en los bajos fondos de la capital ha surgido una nueva Corte de los Milagros que gobierna a las abominaciones nocturnas. ¡Es imposible! Por una parte, cualquiera sabe que no es posible domar a los gules; por otra, la antigua Corte de los Milagros se disolvió hace casi trescientos años.

			—¡Una leyenda no clava mensajes! —lo ataja el Inmutable—. ¡Un rumor no profana la puerta de la cámara real!

			Tengo la impresión de que la máscara dorada vibra con un inapreciable temblor. ¿Será posible que el amo supremo de la Magna Vampyria tenga… miedo? Tal y como recuerda la carta, estuvo a un tris de ser eliminado hace apenas un mes en esta misma cámara. Y ahora una rival invisible vuelve a desafiarlo ofreciéndole un pacto que más bien parece un chantaje para arrebatarle la capital de su imperio.

			—¡Pero, señor, esa carta es una fantasía sin pies ni cabeza! —replica Mélac para defenderse—. Es evidente que una intrigante pretende aprovechar el recrudecimiento de los ataques de los gules en París alegando que es ella la que los organiza. ¡Tonterías! ¡Los gules solo son barrigas con patas incontrolables cuyo único objetivo es su próxima comida repugnante!

			El gran arquiatra carraspea emitiendo un sonido tan profundo como el eco de un pozo.

			—La carta es menos disparatada de lo que dice, marqués de Mélac —murmura—. La imagen de la luna no es casual. Además de ser una provocación, el orbe celeste susceptible de eclipsar al sol es el símbolo alquímico de los gules.

			A pesar de que la pechera de cuero es gruesa, me estremezco. El gran arquiatra conoce mejor que nadie los oscuros arcanos de la alquimia; hace trescientos años, él mismo presidió el terrible ritual que transmutó a Luis XIV en vampyro.

			—¿Símbolo alquímico? —repite Mélac con voz ahogada—. ¿Qué significa eso?

			—Los caminos de las Tinieblas son impenetrables —responde misteriosamente Exili—. La autora de la misiva se presenta como inmortal. Debe tratarse de una vampyra supernumeraria que se transmutó ilegalmente y que, por tanto, no figura registrada en el numerus clausus de la Facultad. Quizá sea también una alquimista especialmente poderosa. Es cierto que la Facultad jamás ha conseguido averiguar el origen de los gules, y aún menos domarlos. ¿Y si esa dama lo hubiera logrado? El nombre que utiliza, Hécate, es el de la antigua diosa de la luna oculta de las profundidades, la que desaparece en el cielo todos los meses para hundirse en la tierra. Es la madre de los monstruos, las pesadillas y los sortilegios.

			—Con todo respeto, Exili, ese galimatías alquímico es ridículo… —empieza a decir Mélac.

			El prelado lo interrumpe con voz ronca:

			—¡La alquimia no es ridícula! Podría explicar la recrudescencia reciente y coordinada de los ataques de los gules en París, que usted mismo acaba de mencionar. Los asaltos que, por el momento, sus tropas no han conseguido dominar. ¿Acaso está esperando a que los gules se apoderen de la ciudad para reaccionar?

			El ministro del Ejército guarda silencio un instante, sorprendido por esa acusación, que lo ha humillado en público.

			Gira sobre sus tacones rojos, el color reservado a los nobles vampyros, para volver hacia el rey un semblante de forzada obsequiosidad.

			—¡Voy a ordenar a mis soldados que busquen a la usurpadora, señor! —se apresura a prometerle.

			—¿Se refiere a los soldados que vigilan este palacio donde la gente entra y sale como si fuera un molino? —le reprocha el Inmutable.

			De repente, inclina hacia mí su máscara metálica; sus prominentes relieves reflejan la luz de los candelabros.

			—¡Usted, Gastefriche! El servicio es tan malo últimamente que confiamos más en una joven de diecisiete años que en todo un ejército. Desmontó sola el complot de La Roncière. Así pues, hoy le pedimos que aborte una nueva sedición. Le encargamos que encuentre a la Dama de los Milagros, en caso de que exista.

			Pillado en falta delante de los cortesanos más relevantes del palacio, Mélac me fulmina con su mirada de águila. Sus finos labios se tuercen a su pesar, dejando a la vista la punta de sus caninos, que sobresalen debido a la cólera.

			Gracias a su experiencia en la corte, logra refrenar la manifestación de ferocidad, tan mal vista en palacio, esbozando una amarga sonrisa de desdén.

			—Con el debido respeto, señor, Diane de Gastefriche solo es una joven frágil y endeble —dice aspirando ruidosamente por la nariz.

			—¿«Frágil» una combatiente que mató al traidor de Tristan de la Roncière? —replica el soberano—. ¿«Endeble» una joven cuyas venas se enorgullecen de haber recibido un sorbo de nuestra sangre divina y, con ella, unos poderes sobrehumanos?

			Abatido, el generalísimo inclina la cabeza.

			—Yo… esto…, «frágil y endeble» no son, sin duda, los mejores términos, señor —farfulla.

			—No, no lo son, porque es usted idiota. ¿Conoce al menos la fábula de Esopo, El león y el ratón? La Fontaine la retomó más tarde.

			—¿Una fábula? —repite el ministro hipando—. Disculpe, vuestra majestad. Confieso que sé más de tratados militares que de literatura.

			—Se equivoca usted, entonces. Si leyera más literatura, sabría elegir las palabras adecuadas para dirigirse a su rey. Si, además, hubiera leído a La Fontaine, sabría que «a menudo necesitamos a alguien más pequeño que nosotros». El león de la fábula pudo contar con el ratón para roer las cuerdas que lo aprisionaban. Nosotros tenemos a nuestra disposición una ratoncita gris que sabrá introducirse por todos los rincones de París.

			Ratoncita gris: el Inmutable se obstina en llamarme así con una mezcla de afecto y condescendencia.

			Tengo que encontrar la manera de zafarme de la misión que acaba de endosarme. Mi lugar está aquí, en Versalles, donde debo espiar, ¡no en París tratando de resolver disputas entre chupasangres embriagados de poder!

			Hago una torpe reverencia.

			—Señor, su confianza me honra, pero yo solo soy una provinciana que jamás ha estado en París.

			—Suraj de Jaipur la acompañará. Nuestro fiel escudero combatió contra los gules en la capital la pasada primavera, obedeciendo nuestras órdenes. Por aquel entonces ignorábamos que una renegada organizaba los ataques, incluidos aquellos en que los soldados del marqués de Mélac temen aventurarse.

			Mientras el joven indio inclina la cabeza, tocada con un turbante de color ocre, busco a toda prisa una nueva excusa.

			¡Una idea, rápido!

			—Además hay otra cosa, vuestra majestad —digo—. Tengo que confesaros que, después de haber bebido vuestra inestimable sangre real, aún no he notado en mí ningún «poder sobrehumano».

			«Exceptuando unas pesadillas terribles y unas jaquecas de mil demonios», añado para mis adentros.

			El gran arquiatra se inclina hacia mí y me palpa una mejilla con sus largos y huesudos dedos, como si yo fuera una fruta y estuviera valorando la maduración.

			—Hum… El Sorbo del Rey revela sus poderes de forma distinta en cada persona —afirma examinándome con sus órbitas hundidas, por encima de su gorguera—. Los efectos tardan más en manifestarse en algunos escuderos.

			Hélénaïs, que ha estado conteniéndose desde el inicio de la conversación, decide intervenir. Tras efectuar una profunda reverencia —con mucha más gracia que yo—, alza hacia el soberano su bonita cara rodeada de ondas castañas recogidas en un excéntrico peinado.

			—¡Me ofrezco voluntaria para ir a París en lugar de Diane, señor! —dice—. Vuestro sorbo ya ha desarrollado todos sus poderes. Me siento más fuerte, más resistente, pero, sobre todo, mucho más rápida.

			El rey la observa unos instantes a través de las hendiduras de su máscara impenetrable.

			—Veo que trata de competir con la baronesa de Gastefriche, señorita de Plumigny —murmura—. Es un error. Ha de saber que nuestros escuderos deben saber dominar sus sentimientos para consagrarse en cuerpo y alma a nuestro servicio.

			Como siempre, el Inmutable ha medido sus palabras. En la despiadada competición para acceder al Sorbo del Rey, Hélénaïs me acusó de ser solo hija de un señor, en lugar de un barón; después, cuando me convertí en escudera, el soberano me otorgó el título de baronesa. Por eso acaba de recordarle a mi rival que ocupo un lugar superior al suyo en la jerarquía nobiliaria, dado que su origen aristocrático es muy reciente.

			—¡Demuéstrennos que pueden trabajar juntos! —ordena por fin en un tono que no admite réplica—. Irán a París los tres, con sus correspondientes salvoconductos. Les ordenamos que encuentren la Corte de los Milagros y que traigan a Versalles a esa dama para que nos explique cómo ha conseguido someter a los gules. —El monarca se estira sacando una cabeza al resto de los cortesanos—. Nuestros ejércitos serán aún más poderosos si podemos reforzarlos con un contingente de abominaciones nocturnas y moverlas a voluntad. Entonces seré plenamente el Rey de las Tinieblas, ya que, además de a los vampyros, gobernaremos a los gules: ¡a todos los seres nocturnos! ¡Y mostraremos a Francia, a Europa y al resto del mundo que ninguna luna eclipsará jamás nuestro inmortal resplandor!

			Arruga la carta con un puño lleno de anillos. Cuando vuelve a abrir la mano, solo queda la pulpa del papel triturado.

			La voz que sale de sus labios inmóviles es aún más implacable que el puño.

			—Nuestros rayos vengadores resplandecerán desde esta noche. Bien mirado, los prisioneros del complot de La Roncière se han aprovechado ya bastante de la hospitalidad de nuestros calabozos. Serán ejecutados en la horca después del anochecer. El castigo servirá de advertencia a todos los que se atreven a desafiarnos. El pueblo parisino será eximido del toque de queda por una noche para que pueda asistir al suplicio. ¡Que el ejemplo beneficie a todos! Montfaucon, arregle los detalles con su hermano, el ejecutor de nuestras altas obras.

			Me parece ver un tic nervioso en la ancha cara del gran escudero cuando el soberano alude al siniestro patíbulo parisino que construyeron sus antepasados. En cuanto a su hermano, es la primera vez que oigo hablar de él.

			El soberano se da media vuelta.

			Las dos puertas de ébano se abren delante de él como por arte de magia y dejan a la vista una estancia completamente negra: la misma donde fue transmutado hace tres siglos. Cada vez que se abre la cámara mortuoria siento vértigo y un zumbido en los oídos. De forma misteriosa, este lugar escapa al curso del tiempo, como atestiguan las agujas paradas en las esferas de los relojes. Es un agujero negro que distorsiona la perspectiva y engulle los sonidos.

			Un monumental sarcófago se erige en el centro de esta sala maléfica, que rezuma Tinieblas. La tapa, de una tonelada de peso, se desliza por su soporte sin emitir el menor chirrido, movida exclusivamente por la voluntad todopoderosa del Inmutable. De espaldas a la corte, este franquea con parsimonia el grueso reborde y se tumba en el lecho de piedra.

			La tapa de mármol vuelve a caer sobre la sepultura real.

			Las puertas de ébano se cierran herméticamente.

		


	
		
			
				3
				Reencuentros
			

			—¡Deprisa! —gruñe Montfaucon—. ¡El muro de la Caza no tardará en cerrar!

			El gran escudero atraviesa el patio de honor del castillo a grandes zancadas, los faldones de su largo abrigo de cuero chasquean detrás de él en el aire helado y sus blandos rizos flotan sobre sus hombros.

			Suraj, Hélénaïs y yo lo seguimos: el plan es que pasemos el día en la Gran Caballeriza preparándonos para nuestra misión.

			Por el momento caminamos apretando el paso hacia la gigantesca muralla: es necesario salir de ella antes de que la cierren durante las próximas doce horas. El muro de la Caza, porque así es como lo llaman, es una obra defensiva formidable que protege el palacio y sus jardines contra cualquier intrusión diurna.

			—Pero ¿es que tienen mantequilla en las corvas? —nos dice Montfaucon mientras enfila el túnel que atraviesa la muralla.

			Atravesamos corriendo los varios metros del pasaje, en cuyas paredes brillan antorchas.

			Cuando salimos a la plaza de armas, que está al otro lado, una sacudida sísmica hace temblar los adoquines bajo las suelas de nuestros zapatos. Son los engranajes subterráneos que empiezan a girar activados por la misma red hídrica que alimenta las fuentes de Versalles. A nuestras espaldas, los enormes paneles de piedra se cierran deslizándose por unos raíles. Cada vez que el muro de la Caza se pone en marcha tengo la impresión de que las titánicas estatuas de vampyros cazando que lo adornan cobran vida. La luz rojiza del alba ilumina sus crueles detalles: las mandíbulas agudas, las uñas afiladas, los ojos extáticos. Pero, entre esos gigantes de piedra, lo peor es la pequeña figura desarticulada que destaca en lo alto del edificio: un cuerpo de dimensiones humanas empalado en un gancho.

			Son los restos de Tristan de La Roncière, que llevan un mes expuestos a los elementos y que los cuervos han devorado en parte. Es lo único que queda del joven que me partió el corazón antes de que le cortara la cabeza. Él, que soñaba con ocupar el lugar del Rey de las Tinieblas y casarse conmigo, es ahora pasto de los pájaros carroñeros.

			—¡Vamos! —dice Montfaucon para alejarme de aquel macabro espectáculo.

			Dejando a nuestras espaldas el muro de la Caza y los miles de cortesanos que yacen en los sarcófagos palaciegos, nos lleva hacia la verja de la Gran Caballeriza, que se encuentra al otro lado de la plaza de armas.

			Me resulta extraño entrar en el patio del colegio por primera vez desde que salí de él, en octubre pasado. De eso hace apenas cuatro semanas, pero tengo la impresión de que han pasado varios años. A través de los ventanales del primer piso, iluminados por las arañas, diviso las siluetas de los internos desayunando: los alumnos en el ala derecha y las alumnas en la izquierda.

			—Jaipur y Plumigny, vayan a comer algo con sus antiguos compañeros —ordena Montfaucon—. Yo llevaré a Gastefriche a una habitación tranquila del último piso, donde podrá descansar; apenas ha dormido esta noche y es necesario que se recupere antes de llegar a París. Los cuatro volveremos a reunirnos a mediodía en el gabinete de las yeguas para planificar juntos las operaciones.

			Tras despedirnos de los dos escuderos, Montfaucon y yo tomamos la gran escalinata del colegio; sin embargo, en lugar de llevarme bajo las buhardillas, como ha dicho, se adentra en el pasillo que conduce a su despacho. Cuando entramos, cierra la puerta dando dos vueltas de llave.

			¡Me gustaría acribillarlo a preguntas, hay tantas cosas que quiero saber después de nuestra última conversación! Pero él pone el dedo índice, cubierto de anillos de acero, en mis labios:

			—Aquí no.

			A continuación, rodea su escritorio y se dirige hacia la biblioteca que se encuentra al fondo de la estancia. En las estanterías, los viejos tratados de equitación se alternan con los tarros llenos de formol donde marinan unas manos monstruosas: patas de gules cortadas por el gran escudero en persona. Montfaucon aún siente la sed de sangre que le ha transmitido su familia de verdugos y se entrega a ella en las partidas de caza nocturna por los cementerios de Versalles. Los gules son su presa predilecta; mirando los apéndices que ocupan los tarros, me imagino unas criaturas dignas de las peores pesadillas.

			El amo del lugar se encamina hacia un pesado recipiente que contiene una mano cuatro veces más grande que la mía. Veo que solo tiene cuatro dedos y que estos se prolongan en unas largas garras amarillentas. A su lado se extiende una fila de volúmenes encuadernados con un cuero agrietado. Montfaucon tira del lomo del más grueso, que se titula Abominaciones nocturnas y Caza de las Tinieblas, pero, en lugar de salir del estante, el libro gira con un chasquido: ¡es una palanca!

			La biblioteca se abre chirriando y ante nosotros aparece una rampa de escalones desiguales, que se hunden en las entrañas de la Gran Caballeriza. Montfaucon enciende un farol y cierra la puerta a nuestras espaldas.

			—Igual que en mi habitación de palacio… —murmuro mientras empezamos a bajar la escalera—. ¡Me parece que el pueblo de Versalles está lleno de pasajes secretos!

			—Así es, y las paredes tienen oídos, pero en el vientre del colegio podremos hablar sin miedo.

			Al final de un largo descenso, llegamos al antro secreto de Montfaucon: la cámara de tortura donde tiene por costumbre obtener sus macabros trofeos de caza.

			El gran escudero se deja caer en una silla, al lado de una pared de donde cuelgan sierras y tenazas, y a continuación me invita a tomar asiento delante de él.

			—La última vez que estuvimos aquí tuve que tumbarte en ese caballete de tortura para que hablaras —me recuerda señalando la cama de madera coronada por siniestras poleas—, pero hoy estamos entre amigos, así que cuéntamelo todo.

			

			Montfaucon se alisa la perilla con la punta de sus nudosos dedos.

			—He de reconocer que eres una caja de sorpresas, Jeanne Froidelac —murmura cuando termino mi relato.

			Puede que el gran escudero sea la persona menos cálida que quepa imaginar, un bruto dominado por pulsiones sanguinarias, pero sus palabras me conmueven. Oír mi verdadero nombre en sus labios, pronunciado con cierta admiración, me recuerda quién soy y la misión que he decidido llevar a cabo. Servir a la Fronda en nombre de Bastien, mi madre y todos mis seres queridos: ¡esa es mi razón de ser!

			—Tienes un instinto de supervivencia formidable —añade. Su ojo brilla como una brasa entre los bucles de su peluca—, además de una capacidad para matar impresionante.

			—¡Solo me defendí del guardia suizo! —exclamo—. Tuve que elegir entre él o yo. No me gusta matar, créame, aunque fuera un cruel servidor de los vampyros con decenas de víctimas en su haber.
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