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PRÓLOGO
 Suspensión, traiciones y trampas


  


  
    Mi suspensión fue un final anunciado. El jueves 12 de diciembre de 2013, sin escucharme ni darme derecho a la defensa, el Tribunal de Enjuiciamiento decidió a puertas cerradas que yo debía ser suspendido e ir a juicio por mi actuación en el caso de Lázaro Báez, a pesar de que todos los pasos de esa investigación habían sido validados por una jueza y por la Cámara de Apelaciones. Fue el inicio oficial de una persecución muy dura que terminó de disolverse casi un año después, en octubre de 2014, cuando venció el plazo legal para poder enjuiciarme.


    Evidentemente, la decisión estaba tomada más allá de lo que yo pudiera hacer. Hasta las primeras dos horas del día siguiente, yo estaba a tiempo de impugnar la orden de la procuradora general de la Nación, Alejandra Gils Carbó, de suspenderme y mandarme a juicio. Yo sabía que nada iba a cambiar el desenlace, pero hasta último momento pensé que la resolución se iba a postergar hasta febrero y que eso me daría tiempo para cerrar muchas investigaciones que teníamos en curso, entre ellas la de River, en la que habíamos encontrado una conexión inesperada con Báez.


    Como sabíamos que tarde o temprano me iban a suspender, en los cuatro días hábiles que hubo desde el pedido de la procuradora, y mientras seguíamos trabajando en todas las causas de la fiscalía de Saavedra, armamos con mi abogado, Ignacio Irigaray, una estrategia para dilatar lo máximo posible esa decisión. El mismo jueves hicimos una serie de presentaciones que tenían ese objetivo: antes que nada, que el tribunal tomara en cuenta mi pedido de reconsideración de la decisión de la procuradora de mandarme a juicio político; después, la nulidad del dictamen del Consejo Evaluador sobre el cual la procuradora basó su decisión porque tres de sus miembros integraban la agrupación Justicia Legítima; la recusación de tres integrantes del Tribunal de Enjuiciamiento —porque no nos daban garantías de imparcialidad— y de la propia procuradora por considerar que no era imparcial en ese pedido de juicio, ya que uno de los cargos era que yo la había ofendido; y un pedido de ser oído antes de resolver.


    Quería ejercer mi derecho de defensa y para eso esperé más de una hora afuera del Tribunal de Enjuiciamiento, pero nunca me recibieron. Me parecía bochornoso seguir ahí parado, de modo que dejamos todo por escrito y nos fuimos con la tranquilidad relativa de que no había tiempo material para que los siete miembros del tribunal y la procuradora leyeran lo que habíamos presentado y se expidieran ese mismo día. Había sido una jornada de mucho calor y estábamos realmente muy cansados.


    A las nueve de la noche no había novedades. Era diciembre y yo creía que lo mío no era tan importante como para quebrar la inercia de los tribunales en esa época del año, así que nos preparamos para ir al programa El juego limpio, de Nelson Castro, en TN. En el camino hacia el canal nos avisaron que me habían suspendido. Eran las nueve y media de la noche.


    Me dio mucha bronca. Habíamos hecho una muy buena pelea y era imposible que hubieran leído todas nuestras presentaciones. De hecho, hubo una trampa, porque la procuradora resolvió ella misma el planteo de recusación en su contra y decidió que era imparcial para dictaminar que yo fuera a juicio. En el editorial con el que abrió el programa, Nelson Castro anunció que yo había sido suspendido. Mi cara de enojo durante la entrevista era imposible de disimular. Era un pésimo mensaje para mis colegas y un golpe muy duro para mí después de muchas traiciones y muchas trampas.


    Después del programa, mientras íbamos en el auto hacia mi casa, de golpe caí en la cuenta y pensé: “¿Adónde voy mañana?”. Trabajo en esto desde los diecisiete años y no podía entender que al día siguiente no iba a poder ir a mi fiscalía en Saavedra. Me invadió una gran incertidumbre y perdí el conocimiento en el asiento del acompañante. Cuando me desperté, estaba en una camilla de hospital rodeado de médicos, en una sala chiquita en la que además había dos guardias del Servicio Penitenciario. No entendía nada, solo tenía la sensación de que podía morirme, y hasta pensé que tampoco era tan malo llegar al final de esa forma después de haber intentado todo. Era como dejarme ir, como un descanso, pero enseguida me vinieron a la mente mis cinco hijos y traté de hacer un esfuerzo enorme para recuperarme. Ahí me di cuenta de que los guardias estaban custodiando a un preso que estaba en la cama de al lado en ese cuarto donde había quince personas que me rodeaban y me preguntaban si yo era el fiscal suspendido. Uno de ellos incluso me dijo que había firmado el petitorio que había circulado por las redes sociales en mi apoyo. Creo que ese fue el minuto uno de todas las muestras de cariño que recibí de la gente en los meses siguientes.


    Pasé los primeros dos días preocupado por cómo me había impactado la suspensión y con una bronca tremenda. Tardé un poco en absorber ese golpe, pero cuando me estabilicé, empezamos a diseñar un plan para ver cómo seguir. Con Irigaray —que además de ser mi histórico abogado es también mi amigo y el padrino de mi hija Luisa— empezamos a buscar otro abogado que nos permitiera enfrentar el panorama que se nos venía encima. Recibí ofertas de todos los colegas imaginables para defenderme, pero Mirna Goransky, una muy buena amiga, muy tranquila y muy estudiosa, me recomendó a Ricardo Gil Lavedra. Pocos días antes de que falleciera, en diciembre de 2011, mi mujer, Dolores, le encomendó a Mirna que me cuidara y ella se tomó muy en serio esa tarea: su recomendación fue el mejor consejo porque Gil Lavedra después me defendió como un león durante las audiencias de jury.


    Me costó mucho armarme una rutina durante esos primeros meses de suspensión. Nunca fui muy sociable y siempre fui muy reacio a reunirme con políticos y empresarios: soy un fiscal, y si un día me toca investigar a alguien, no quiero que haya ningún tipo de relación previa. Pero esta situación era diferente; tenía que defenderme y por primera vez empecé a reunirme con muchísima gente que me invitaba a desayunar, a almorzar, a charlar. Obviamente se dijo que yo tenía intenciones de pasarme a la política, pero mi pelea siempre apuntó a volver a mi fiscalía. Lo cierto es que si puedo elegir entre ser diputado y ser fiscal, prefiero seguir siendo un fiscal que investiga, actúa y da pelea.


    Entre todas las conversaciones que tuve con muchísima gente, la más importante fue con mis cinco hijos. Si íbamos a dar pelea, quería que ellos estuvieran preparados. Al principio dilaté esa charla porque no sabía cómo iba a ser todo. La verdad es que yo no sabía si iba a seguir cobrando el sueldo de fiscal ni tampoco sabía de qué íbamos a vivir si me destituían porque no íbamos a tener obra social ni jubilación. Mis hijos son geniales, son todoterreno, son fuertes, y en los dos primeros años de viudo aprendí a tener mucho diálogo con ellos, pero son chicos y son todos distintos. Entonces les expliqué lo que había pasado y les dije que eso iba a repercutir en nuestra calidad de vida y que íbamos a tener que ajustar los gastos. Siempre les dije que hicieran lo que quisieran en la vida y que no tuvieran la preocupación de trabajar, que mientras pudiera mantenerlos, los iba a mantener a todos aunque fueran adultos. Cuando me suspendieron, sin embargo, les expliqué que eso de que podían vivir sin trabajar ya no era algo seguro. En esa charla les dije que yo sabía lo que tenía que hacer pero también quería saber qué opinaban, si querían que siguiera o no. Todos me dijeron que siguiera adelante.


    Mis dos hijas más grandes, que estudian Derecho, decidieron empezar a trabajar y ahora dicen que quieren ser fiscales. Los tres más chicos, en cambio, vivieron todo con más euforia porque en el colegio les preguntaban por el padre y en el supermercado nos saludaban con mucho cariño. En definitiva, ellos estaban muy orgullosos, pero después de que me restituyeron y volví a trabajar, les confesaron a las hermanas de mi mujer que estaban muy contentos de que a la mañana, cuando salían hacia el colegio, yo me había ido de la casa antes que ellos. Volver a pasar tantas horas en mi fiscalía de Saavedra era un síntoma de que todo había vuelto a la normalidad.


     

  


  
    
CAPÍTULO 1
 Destino: Saavedra


  


  
    Campagnoli volvió a la fiscalía de Saavedra y prometió que investigará “todos los casos que se presenten”


    El fiscal expresó su satisfacción por retomar su función luego de siete meses de suspensión y aseguró que seguirá con la misma línea de trabajo. Además rechazó la continuidad del juicio político


    FUENTE: Infobae, 21 de julio, 2014


     


    El fiscal de instrucción José María Campagnoli retornó este lunes a sus funciones en la Fiscalía de Saavedra, luego de que un Tribunal de Enjuiciamiento dejara sin efecto la suspensión que pesaba en su contra en el marco del juicio político que atraviesa por presunto mal desempeño en la investigación contra el empresario Lázaro Báez.


    “Estoy contento, es un paso muy importante, pero tengo que ver con qué me encuentro”, declaró el funcionario público al llegar a la sede de Arias 4491, debido a que debe analizar “qué personal quedó y qué oficinas” están a disposición.


    “El próximo paso que yo quiero dar es recuperar a mis once colaboradores, volver en las mismas condiciones en las que me fui”, apuntó el fiscal que fue sometido a un jury de enjuiciamiento.


    La mayoría de los integrantes del equipo de trabajo de Campagnoli fue removida de su función en Saavedra o trasladada a otras dependencias; por eso el funcionario público reclama que vuelvan...


    A pesar de la suspensión que lo mantuvo inactivo durante siete meses, el fiscal prometió que mantendrá su estilo de trabajo: “Voy a investigar todos los casos que se me presenten”.


    Con respecto al juicio político que afronta, explicó que “el 5 de agosto habrá una audiencia en la cual el tribunal de enjuiciamiento explicará los fundamentos que lo llevaron a tomar la decisión de que el proceso vuelva a realizarse”. Ese día se sabrá cómo se hará el nuevo proceso y en qué fecha.


    “Nosotros creemos que el juicio se cayó, no debería reanudarse”, reclamó el funcionario público. “Creo que no me equivoqué, pero mis investigaciones afectaron a poderosos y se promovió este juicio político”, concluyó.


    En tanto, su abogado, Ricardo Gil Lavedra, advirtió ayer que la restitución en el cargo “no va a ser plena hasta que no le devuelvan a los empleados, que son las condiciones necesarias para poder trabajar”.


    “La restitución en el cargo supone la posibilidad de ejercer las facultades realmente, y esto es tener la posibilidad de hacerlo con el personal y medios adecuados”, argumentó en diálogo con radio FM Latina.


    El jurista consideró “necesario” que la ciudadanía “se comprometa en un valor que no es abstracto, que no es neutro, que es que los jueces y los fiscales sean independientes en el ejercicio de sus funciones”.

  


  
    Tengo una idea poco común de lo que es ser fiscal. Para mí, es estar cerca de las víctimas y de los damnificados. Es ser proactivo y estar buscando todo el tiempo, no estar sentado en una oficina esperando que los casos lleguen hasta mi escritorio.


    La ley dice que los fiscales somos los representantes de los intereses de la sociedad en un caso judicial. Creo que eso se traduce en que los fiscales tenemos que servir para lo que le interesa a la gente. La gente no quiere que haya robos en las calles, entonces como fiscales tenemos que hacer nuestro trabajo de la mejor manera para lograr que haya la menor cantidad posible de ladrones violentos sueltos. La gente no quiere que haya violadores o asesinos, entonces tenemos que trabajar para que la cantidad de víctimas sea cada vez menor.


    Muchos fiscales piensan lo contrario. Creen que los fiscales no tenemos nada que ver con los temas de inseguridad o los problemas de una sociedad. Yo pienso que sí. Desde que empecé a trabajar como fiscal, hace más de veinte años, creo que debemos estar cerca de lo que le pasa a la gente porque los fiscales somos los únicos abogados que tiene la sociedad para procurar que la promesa de justicia se cumpla.


    A mediados de los años noventa yo trabajaba en la Fiscalía N.° 33, en el Palacio de Justicia. Era una fiscalía nueva y el nuevo Código Procesal, que creaba la instancia del juicio oral y promovía fiscales de instrucción un poco más activos, tenía pocos años. Me acuerdo de que había una serie de casos de violación muy similares en la zona del Rosedal: el atacante siempre atacaba a parejas, obligaba al hombre a tirarse al piso, lo tapaba con la ropa de su pareja y abusaba de la mujer. Pero más allá de que los hechos eran casi idénticos, los identikits hechos a partir de los relatos de las víctimas no parecían de la misma persona. Nos parecía raro que hubiese más de un atacante con la misma modalidad. La frecuencia también nos llamó la atención: el violador atacaba fin de semana por medio.


    Entre todas las víctimas había una mujer que estaba dispuesta a ir a la zona de los hechos a ver si se cruzaba con su atacante y lo reconocía. Como la investigación no estaba dando resultados, resolvimos empezar a ir en grupo al Rosedal y hacernos pasar por parejas que estaban de paseo. El secretario de la fiscalía, Ignacio Rodríguez Varela, iba con su prima, otro con la novia, hubo chicas de otras fiscalías que se sumaron porque les interesaba participar, yo iba con mi mujer, Dolores, que estaba embarazada de mi primera hija. Durante varias semanas fuimos sin éxito a la zona, pero como la policía había incrementado su presencia, nos cruzábamos a cada rato con policías de civil de las comisarías 23.a, 19.a y 21.a, y con personal de la División Robos y Hurtos y de la División Seguridad Personal, encargados de los hechos de abusos. Todos estábamos ahí como señuelos voluntarios para tratar de encontrar al violador.


    Un día Marcelo Rocchetti, uno de los empleados de la fiscalía, que iba con la mujer que había sido víctima de la violación, cruza al violador y ella lo reconoce cuando estaba por abordar a otra pareja. Le cayeron encima policías de todos los colores. Cuando lo vimos, nos dimos cuenta de que su cara tenía algo de cada identikit. El violador era miembro de una división de la Policía Federal encargada de filmar espectáculos masivos como los partidos de fútbol y eso explicaba la periodicidad de las violaciones: atacaba cuando le tocaba cubrir los partidos de River como local, un fin de semana sí, otro no. Finalmente el policía violador fue condenado a más de veinte años de prisión. Creo que si no hubiéramos puesto el cuerpo de esa forma, probablemente no lo habríamos encontrado. De hecho, la fiscal general que intervino en el juicio me felicitó por la tarea realizada.


    De la fiscalía de turno a la fiscalía de barrio


    En la Ciudad de Buenos Aires, todas las comisarías siempre están “de turno” con un juzgado en lo criminal de instrucción, uno en lo correccional, uno de menores y uno federal. A su vez, cada juzgado está de turno con una fiscalía. Cuando la comisaría recibe una denuncia o efectúa algún procedimiento de oficio, tiene que dar intervención al juzgado y a la fiscalía de turno que corresponda.


    Las fiscalías y los juzgados “de turno” trabajan con cinco o seis comisarías al mismo tiempo durante quince días y después rotan. Es decir, cada quince días las comisarías deben cambiar los juzgados, y las fiscalías, a los que les dan intervención. Los juzgados y las fiscalías que salen del turno tienen cuarenta y cinco días para procesar lo que recibieron en esa quincena y después de ese plazo entran otra vez “de turno”, durante otros quince días, pero con cinco o seis comisarías diferentes.


    Esto significa que, a lo largo de un año, cada comisaría cambia veinticuatro veces los jueces y fiscales con los que trabaja, mientras que cada juzgado y cada fiscalía cambian seis veces la zona de la Ciudad de Buenos Aires donde trabajan y no vuelven a trabajar con una misma zona hasta dos años después. Una fiscalía que tiene oficinas en el centro, lejos del barrio o de la zona donde pasan los delitos, no tiene forma de constatar ni conocer nada por sí misma; tiene que dar por cierta toda la información que le lleva la policía. Esa pretensión de omnisciencia supone que los fiscales tienen que conocer la situación delictual de toda la ciudad, algo que obviamente es imposible.


    Esta forma de trabajo de las fiscalías nunca me conformó. Para ser el fiscal en el que yo creo, un fiscal al que la gente conoce, que sabe cómo es, dónde está, qué auto usa, decidí encabezar la fiscalía descentralizada de Saavedra desde su creación en 1999 como parte de un proyecto para acercar las fiscalías a los barrios.


    Saavedra 24 horas


    A fines de los años noventa la Procuración General, a cargo de Nicolás Becerra, convocó a todos los fiscales para discutir la creación de las fiscalías descentralizadas, que era una idea de dos estudiosos, los fiscales Maximiliano Rusconi y Mirna Goransky, tomada del profesor Julio Maier. La propuesta era que las fiscalías descentralizadas o de distrito no siguieran el esquema de los turnos rotativos sino que intervinieran siempre en la misma zona de la ciudad. Entonces, en lugar de tener un turno ligado a un juzgado con el que rotan por la Capital cada dos meses, tendrían un turno permanente con las mismas comisarías y trabajarían con los juzgados que correspondan a cada quincena según el turno de esas comisarías.


    Obviamente, a la mayoría de los fiscales no les cayó bien el proyecto. Cada uno estaba cómodo en su lugar. En ese momento, Norberto Quantin era el fiscal general a cargo de la Fiscalía N.° 3 y yo era uno de los fiscales de instrucción bajo su órbita. A nosotros nos pareció interesante la idea. Estábamos de acuerdo en que las fiscalías están lejos de los lugares de los hechos y dependen por completo de la policía para saber lo que pasa. Por eso nos atrajo la posibilidad de llevar al fiscal a un lugar donde la gente lo conozca y, al mismo tiempo, pueda controlar a la policía, que es la principal usina del trabajo de una fiscalía. Fuimos prácticamente los únicos que siguieron yendo a la Procuración para escuchar la propuesta de Rusconi y Goransky, y eso les llamó la atención porque teníamos el perfil que menos esperaban atraer. Los dos teníamos fama de ser fiscales duros alineados con “la derecha”. Son esas cosas que alguna gente piensa aunque no tengan nada que ver con la realidad.


    Después de varias reuniones, en julio de 1999 empezamos una prueba piloto en Saavedra, donde inauguramos la primera fiscalía descentralizada de todo el país. En ese momento, Saavedra era una zona con alto índice de criminalidad y sabíamos que instalarnos allí era poner el foco en un lugar complicado. Empezamos a buscar nosotros mismos un lugar donde instalar la oficina y enseguida nos dimos cuenta de que era muy difícil conseguir un edificio así en un barrio alejado del centro. Estábamos acostumbrados a las típicas oficinas judiciales y ahí no había ningún lugar para instalar una fiscalía. Buscamos muchísimo y terminamos en la distribuidora de las pilas Varta, en la calle Arias 4491, el mismo lugar donde estamos hoy. La empresa nos alquiló el segundo piso para las oficinas y el tercer piso para montar una especie de archivo. Conseguimos que la Procuración pagase el alquiler y el resto lo hicimos nosotros. Esa es una de las razones por las cuales todos le tenemos tanto cariño a ese lugar. Habíamos llegado a una distribuidora de pilas que, de golpe, se transformó en un lugar de investigación en el que pasaron muchas cosas.


    La fiscalía empezó con solo seis contratos, dos de secretario de cámara, dos de secretario de primera instancia y dos cargos de empleado. En la fiscalía anterior yo tenía varios empleados que eran buenos y traté de que pudieran pasar a Saavedra con un cargo más alto para que el traslado fuera un incentivo. De esa forma también se abrían vacantes en la fiscalía del centro, donde yo seguía trabajando. Era interesante: tenía gente capaz y motivada en Saavedra, donde íbamos a estar de turno permanente, y gente nueva en mi oficina del centro, que seguía la lógica de la fiscalía de turno durante quince días.


    Enseguida armamos una sala de reuniones para recibir a los vecinos y empezamos a reunirnos con distintas asociaciones barriales. Queríamos demostrar que se podía cambiar esa estructura en la que los fiscales están en un pedestal por otra en la que los fiscales están al servicio de la gente, cerca de los hechos, en contacto con las pruebas, trabajando y controlando a la policía. Quizá ingenuamente pensamos que los demás fiscales nos iban a amar porque nuestra tarea los iba a ayudar en su trabajo. Pero no fue como esperábamos. Desde el principio encontramos mucha resistencia en la policía y entre los fiscales y los jueces. Casi nadie en el Poder Judicial quería que esto progresara ni les interesaba que nos fuera bien, e incluso nos veían como una amenaza, y nos pusieron palos en la rueda de todas las formas posibles.


    En cuanto nos dimos cuenta de esto, empezamos a ver qué otras cosas podíamos hacer con las herramientas que teníamos. Yo había armado un equipo con chicos jóvenes que tenían muchas ganas de trabajar y nos la rebuscamos como pudimos. Así como habíamos encontrado un edificio después de tanto buscar, tuvimos que empezar a buscarnos trabajo. El primer mes salimos por el barrio a hacer un relevamiento de delitos y de problemas vinculados con la seguridad en Saavedra. Lo primero que hicimos fue ir a las zonas en las que había muchos robos para tratar de descubrir las causas. En general eran calles muy oscuras y vimos que los árboles tapaban las luces de la municipalidad y no dejaban pasar la luz, así que hicimos un informe y le pedimos a la Ciudad que podara las ramas. También encontramos que muchas paradas de colectivos estaban escondidas y que eso favorecía que muchas personas fueran asaltadas ahí, entonces también le pedimos a la Ciudad que las corriera. Eran pequeñeces que tenían una incidencia muy clara en la seguridad del barrio. A medida que empezó a haber más luz en las calles y que las paradas eran visibles, o sea, que comenzamos a administrar mejor los pocos recursos que teníamos, esas pequeñas decisiones se convirtieron en un beneficio para Saavedra.


    La mayoría de los fiscales y jueces criticó esa tarea. Nos decían: “Un fiscal no está para eso”. Sé que un fiscal no está para eso, pero no significa que no pueda hacerlo. Después de todo, un fiscal debería hacer todo lo que pueda para que haya menos delitos. Nos instalamos en esa zona gris y así empezamos a tomar contacto con muchos vecinos, a ir a las escuelas para que nos conocieran los padres y las autoridades, y a tener un impacto interesante en el barrio. Sin embargo, en ese primer mes las causas no llegaban a nuestra fiscalía porque los juzgados y la policía nos habían hecho una especie de cerco para dejarnos afuera. Después de ese período conseguimos que el procurador sacara otra resolución con la cual nos dio intervención directa en las dos comisarías cercanas a la fiscalía, la 35.a y la 49.a. Eso significaba que íbamos a tener intervención directa en las causas y que el fiscal que estaba de turno en esas dos comisarías iba a dejar de estarlo para que nosotros ocupásemos su lugar. Por supuesto que esa decisión también fue criticada: veían que mi fiscalía dejaba de ser una prueba piloto y que iba a estar para siempre en Saavedra.


    El caso Cabello


    Un mes después de empezar a trabajar en Saavedra se produjo uno de los casos más emblemáticos de mi fiscalía hasta el día de hoy. El 30 de agosto de 1999, una mamá y su hija murieron incineradas dentro de su auto en la avenida Cantilo después de que Sebastián Cabello, que venía corriendo una picada a más de 160 kilómetros por hora, las embistiera desde atrás con el suyo.


    Fue un caso terrible en el que la fiscalía pudo estar casi instantáneamente en el lugar del hecho. En cuanto la policía nos avisó, llegamos para trabajar en la recolección de pruebas, ver si había testigos, revisar los autos. Supimos que era una zona en la que se corrían picadas. Cuando revisamos el auto que conducía Cabello, descubrimos que estaba equipado con relojes, manómetros y nitrógeno, lo que indicaba que estaba preparado para correr carreras callejeras. Según estimaciones, la velocidad de impacto —el momento en que clavó los frenos y chocó— era de 137 kilómetros por hora. Recuerdo que los policías comentaban que la mayor preocupación de Cabello parecía ser su auto, por el que sentía fascinación, y no las dos personas que habían muerto. Si no hubiésemos estado en el lugar, algunos de estos detalles podrían haber pasado inadvertidos en la causa; no es lo mismo ver una foto tomada por la policía que ver la situación uno mismo. Así pudimos establecer la hipótesis de que se había tratado de una picada.


    También pudimos apreciar los daños que tenía el auto de las víctimas. Era terrible. Todavía recuerdo los cuerpos quemados adentro. Después acompañamos a Sergio Rosales, el marido de Celia González Carman y papá de Vanina, a reconocer los cuerpos a la morgue. Ese trámite, que es muy doloroso para cualquier persona, en su caso era terrible porque había perdido a la esposa y a la hija en una situación absurda. Son cosas que no están en el protocolo pero, como declaró Mirna Goransky en mi jury, ser fiscal también es estar a las dos de la mañana en la fiscalía acompañando al padre y marido de las víctimas desconsolado. Él siguió viniendo a la fiscalía prácticamente todas las noches a ver qué pasaba con el caso. Nosotros le dábamos la contención que podíamos y le contábamos los avances de la investigación.


    Desde la fiscalía tuvimos que dar mucha pelea para tratar de romper la inercia de los juzgados, que suelen ver en cualquier caso de tránsito un homicidio culposo. Para nosotros, en cambio, como las muertes habían sido causadas en una picada, se trataba de un homicidio doloso porque Cabello conocía los riesgos y aun así participó de la carrera, con un notorio desinterés por la vida ajena. Tratar de probar esto iba en contra de una dinámica en la que las fiscalías funcionan como espejo de los juzgados: el mismo fiscal trabaja siempre con el mismo juez y puede ocurrir que al final terminen siendo amigos, que no necesariamente es lo mejor para una causa. Nosotros nunca entramos en esa dinámica. Si al juzgado le gusta nuestro trabajo, bien. Y si no le gusta, vamos a apelar, a discutir y a dar la batalla procesal que corresponda. En el caso Cabello esa batalla fue muy dura.


    El caso arrancó en un juzgado correccional, que tiene competencia en delitos más leves, y desde la fiscalía queríamos llevarlo a un juzgado criminal de instrucción porque considerábamos que el caso desbordaba la figura de homicidio culposo que le correspondía legalmente en ese momento a un accidente. Para mí, en cambio, se trataba de un homicidio con dolo eventual, o sea que correspondía la pena de homicidio y una condena de ocho a veinticinco años de prisión. Por eso en todo momento insistí en que el autor debía estar preso.


    No nos dieron la razón de un día para el otro. En Tribunales, muchas veces se sigue haciendo lo mismo que más o menos les da resultado a todos, pero para mí este era un caso que salía de la norma. Sostuve, y también lo sostuvieron el fiscal de juicio, Pablo Ouviña, y el tribunal oral que condenó a Cabello, que se trataba de un homicidio que iba más allá del homicidio culposo, provocado por un acto de impericia o imprudencia. Al acusado no le había importado lo que podía pasar y asumió los riesgos de manejar un auto a 160 kilómetros por hora en una avenida. Al final, después de un proceso de más de cuatro años, conseguimos una pena de homicidio doloso por un hecho de tránsito, y no de homicidio culposo.


    El trabajo de la fiscalía también determinó un cambio de ley que agravó las penas del homicidio culposo en accidente de tránsito. De todos modos, siempre fui bastante reacio a los agravamientos: las penas que hay en el Código Penal están bien, el problema es que en general se aplican los mínimos. El delito de homicidio tiene de ocho a veinticinco años de pena, pero rara vez se condena a alguien al máximo, además una cosa son los años de condena y otra muy distinta son los años de cárcel. De hecho, he llevado a juicio a personas a las que les correspondían penas graves, y eso no pasó. En el caso del asesinato de Gonzalo Acro, el hincha de River, por ejemplo, los hermanos Alan y William Schlenker fueron condenados con una calificación por la que debían recibir prisión perpetua pero hoy están en libertad porque fueron excarcelados antes del juicio y recurrieron ante la Casación la condena que les impusieron. ¿Qué explicación encuentra el ciudadano común que no es abogado?


    Muchas veces se reclama que haya penas más duras, pero ya hay penas duras, lo que falta es que la mayoría de los jueces decidan aplicarlas, porque evidentemente tienen una idiosincrasia distinta de lo que necesita la sociedad. Por eso creo que la discusión no tiene que ser sobre el agravamiento de las penas sino qué tipo de justicia queremos, qué tipo de jueces y fiscales le hacen falta a la sociedad.


    Vecino y fiscal


    El caso Cabello fue el primer caso de magnitud de una fiscalía de barrio y lo llevamos adelante con la convicción de que las cosas, así como estaban, no le servían a nadie. En Saavedra nadie sabía ni para qué sirve un fiscal. Nuestro desafío fue decir: “Un fiscal es esto. Estamos acá para impulsar acciones penales, para tener menos víctimas”. Y como no éramos una fiscalía rotativa sino que estábamos en el barrio todos los días, empezamos a tener un contacto muy cercano con ellas.


    Con Ignacio Rodríguez Varela habíamos colaborado en 1998 en la construcción de la Oficina de Asistencia a la Víctima del Delito de la Procuración General. Cuando empezamos la fiscalía de Saavedra, un año después, abrimos una delegación permanente de esa oficina a cargo de la psicóloga Sonia Vaccaro. Ella nos ayudó a comunicarnos mejor con las víctimas y desde ese momento tenemos la costumbre de mandarles una carta a las personas que sufrieron hechos violentos para ponernos a disposición e invitarlas a que se acerquen a la fiscalía. O cuando tenemos que citarlas a declarar, por ejemplo, lo hacemos por teléfono, cuando normalmente los juzgados mandan la citación a la comisaría de la zona y de ahí llevan el documento al domicilio en un patrullero. Para la víctima es una situación horrible y nosotros siempre intentamos minimizar todo lo posible lo difícil que es este proceso. Nuestra idea es que el fiscal es el abogado de la víctima, así como el imputado tiene su defensor oficial. El vínculo de nuestra fiscalía con las víctimas trata de reparar el lugar tan ingrato que les da el proceso penal.


    Cuando yo estaba en la fiscalía del centro, siempre traté de darles prioridad a las víctimas. De hecho, creo que la defensa de las víctimas es una de las prioridades que debe tener el Ministerio Público Fiscal. Por eso en Saavedra directamente promovimos que los familiares de las víctimas se acercaran a la fiscalía. No siempre estamos preparados para dar respuestas a alguien que perdió a un familiar, pero por lo menos estamos para recibirlos. Estar ahí, escuchar, y que las víctimas sepan que hay un fiscal de carne y hueso que va a tratar de hacer lo mejor posible para intentar reparar ese dolor es, en muchos casos, una diferencia enorme. El barrio tiene eso: hay un sentido de pertenencia que nos hace jugarnos un poco más. Yo me siento más responsable, una mezcla de vecino y fiscal.


    Métodos de trabajo


    Creo que logramos la condena de Sebastián Cabello, que fue la primera de ese tipo, porque los fiscales trabajamos en equipo. Normalmente, el fiscal de juicio y el fiscal de instrucción —el que lleva adelante la causa en la etapa de investigación— van por carriles diferentes. Pero con Pablo Ouviña estuvimos en contacto permanente y analizamos juntos todo. Justamente, el espíritu de la fiscalía de distrito era lograr un equipo de fiscales que actuase de manera conjunta o alternada de acuerdo con las circunstancias de cada caso y que la fiscalía funcionase como una casa de justicia con la competencia más amplia posible. Esa es la idea de la descentralización, que busca acercarle soluciones a la gente de una forma más eficaz.


    Normalmente, un fiscal ordinario tiene competencia en lo criminal de instrucción, o en lo correccional, o en la justicia de menores. A diferencia del resto de las fiscalías, la fiscalía de Saavedra tiene intervención en los tres tipos de casos y por eso, como fiscal de distrito, tengo competencias de instrucción, correccional y de menores. La única competencia que no tiene mi fiscalía es la federal para investigar, por ejemplo, delitos cometidos por un funcionario nacional o en perjuicio de los bienes del Estado o infracciones a la ley de drogas.


    En lugar de aprovechar esta oportunidad de trabajar de forma indistinta y alternada en un distrito, la mayoría de los fiscales prefiere encargarse de una sola cosa. Por eso solo hay tres fiscalías descentralizadas en toda la ciudad: la mía de Saavedra, la de La Boca, y la de Nueva Pompeya y Parque Patricios. Es mucho más trabajo, pero de otra forma me moriría de aburrimiento.


    Ese nivel de proactividad que tengo desde que me nombraron fiscal en 1993 se multiplicó en Saavedra cuando empezamos a trabajar con las dos comisarías y a tener acceso directo a los casos.


    Hicimos muchas cosas que no se hacían habitualmente, desde tener una presencia casi inmediata en los lugares de los hechos hasta romper con el acartonamiento de las actas, conseguir nosotros mismos los testigos de un delito o ir a entrevistarlos. Empezamos a trabajar con una impronta diferente de lo que se acostumbraba en Tribunales y por eso siempre fuimos muy molestos. No busco que los jueces me quieran. El juez es el árbitro del caso, yo hago mi trabajo de fiscal y la defensa hace el suyo. Si el juez está de acuerdo conmigo, mejor. Y si no, sigo adelante. Sea como fuere, nunca busco la complacencia del juez, aunque lógicamente al juez de instrucción no le interesa que el fiscal vaya a molestarlo.
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