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      7JANEIRODomingoQuem me dera ter começado a escrever um diário mais cedo, porque seja quem for que venha a fazer a minha biografia há de ter muitas perguntas sobre  como era a minha vida antes de entrar para o 2.º ciclo.Felizmente, lembro-me dequase tudo o que me aconteceudesde que nasci. Aliás, até me consigo lembrar de coisas que se passaram ANTES de eu nascer.Nessa altura, era só mesmo eu a nadar às voltas no escuro, a dar cambalhotas e a dormir a sesta sempre que me apetecesse.
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      8Até que um dia, estava eu a meio de uma bela soneca, fui acordado por uns barulhos esquisitos que vinham lá de fora.Na altura não sabia que raio seria aquilo que estava a ouvir: só mais tarde descobri que era a Mãe a despejar música lá para dentro com as colunas que encostava à barriguinha.Acho que a Mãe pensava que, se me fizesse ouvir música clássica todos os dias antes de eu nascer, conseguia transformar-me numa espécie de génio.
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      9As colunas também vinham com um microfone. Por isso, quando a Mãe não punha música a tocar, contava-me tudo o que se passava na vida dela.Quando o Pai chegava a casa do trabalho, a Mãe obrigava-o a contar-me TINTIM POR TINTIM o dia dele.… E ENTÃO A MAMÃ FOI ATÉ À LOJA, E COMPROU-TE AQUELE CHAPEUZINHO AZUL AMOROSO AMOROSO COM PATINHOS!… E ENTÃO EU DISSE AO BILL:  «É CLAROCLARO QUE ASSINEI O IMPRESSO 1044», E VIREI A FOLHA PARA ELE VER QUE EU TINHA RAZÃO.
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      10Mas as coisas não ficavam por aí: todas as noites, durante meia hora, a Mãe punha-se a ler em voz alta para mim antes de ir dormir.O problema é que os meus horários de sono andavam desfasados dos da Mãe. E assim, quando ela dormia, eu estava completamente acordado.Na verdade, agora gostava de ter prestado mais atenção à Mãe quando ela lia para mim.«PERDÃO, SENHOR  LIMBKINS, MAS O  OLIVER TWIST PEDIU MAIS UM POUCO!»

    


  




  

    

      [image: background image]

    




    

      11A semana passada, na escola, tivemos um teste surpresa sobre um livro que eu ainda não tinha lido. Tenho quase a certeza de que a Mãe me leu esse livro antes de eu nascer, mas não me conseguia lembrar bem dos pormenores.Acho que, na semana em que a Mãe me estava a ler esse livro, eu andava ocupado com outra coisa.O que tem mais piada é que a Mãe NÃO PRECISAVA de usar o microfone para eu conseguir ouvi-la.42. O que pediu Oliver Twist  que o deixou  em sarilhos?PENSA… PENSA!ONDE SERÁ QUE SE ENFIA ISTO?
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      12Quer dizer, eu estava DENTRO dela, por isso podia ouvir tudo o que ela dizia, quer quisesse quer não.Também conseguia ouvir QUASE TUDO o que se passava cá fora. Assim, quando a Mãe e o Pai se armavam em melosos, também tinha de ouvir ISSO.APETECE-ME  COMER PICLES, MAS NÃO POSSO, PORQUE ME DÃO GASES!PORQUE É QUE EU TENHO DE OUVIR ISTO?
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      13Nunca me sinto à vontade quando as pessoas fazem demonstrações públicas de afeto ao pé de mim, ESPECIALMENTE se forem os meus pais. Tentei obrigá-los a parar, mas eles nunca perceberam.Aliás, sempre que eu tentava, parecia que  as coisas ficavam ainda PIORES.PAREM… COM… ISSO!SEMPRE QUE  DAMOS UM BEIJO ELE COMEÇA A DAR PONTAPÉS!‘BORA DAR OUTRO!
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      14Depois de alguns meses naquilo, eu tinha mesmo de sair dali para fora, e foi por isso que nasci três semanas mais cedo. Só quando apanhei com o frio e com as luzes da sala de partos é que percebi que devia mas era ter ficado quietinho.Quando finalmente vim ao mundo, precisava imenso de dormir e estava mesmo de mau humor. Se alguma vez virem uma foto de um recém-nascido, já sabem porque é que eles parecem tão chateados.É UM RAPAZ!PONHAM-MELÁ DENTRO!

    


  




  

    

      [image: background image]

    




    

      15Na verdade, ainda não consegui pôr os sonos todos em dia, e ACREDITEM que bem tenho tentado.Desde que nasci, já tentei várias vezes recriar aquela sensação fantástica de andar a flutuar ali no escuro, feliz como sei lá o quê.ESTÁS ATRASADO PARA A ESCOLA!
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      16Acontece que, quando vives numa casa com mais de quatro pessoas, aparece sempre um palerma qualquer (ou dois) a dar cabo de tudo.Conheci o meu irmão mais velho, o Rodrick, alguns dias depois de nascer. Até chegar a casa, estava convencidode que era filho único, por isso fiquei muitodesiludido quando descobri que não era bem assim.IMPORTAM-SEIMPORTAM-SE muito?
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      17Nessa altura a minha família vivia num apartamento muito pequeno, e eu tinha de partilhar o quarto com o Rodrick. Ele dormia na cama de grades. Por isso, nos primeiros meses de vida tive de dormir na gaveta de cima da cómoda, o que acho que nem sequer é legal.Finalmente, o Pai lá acabou por tirar as tralhas que tinha no escritório e transformou-o num quartinho de criança. Eu fiquei com a velha cama de grades do Rodrick e ele ganhou uma cama nova.Quase TUDO o que eu tinha nessa altura era passado em segunda mão do Rodrick.MESMO À JUSTA!
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      18Quando me calhava alguma coisinha já estava demasiado gasta ou vinha cheia de baba.Até a minha CHUCHA era do Rodrick. No entanto, acho que ele ainda não estava  pronto para ficar sem ela, o que pode explicar porque é que nunca gostou lá muito de mim.PUXAPUXAENFIAENFIAJÁ NÃO  PRECISAS DISTODISTO!TOMALÁ!
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      19Durante muito tempo fomos só nós os quatro, até que um dia a Mãe me contou que ia ter mais um bebé. Ainda bem que ela me deu a notícia com tempo, para eu poder preparar-me.Quando o meu irmão mais novo, o Manny, nasceu, toda a gente achava que ele era muito fofinho. Mas há uma coisa que nunca nos contam sobre os bebés: é que, logo a seguir a nascerem, eles ficam com um pequeno coto preto no umbigo, no sítio onde cortaram o cordão umbilical.A CASA DE BANHO LÁ DE CIMA É MINHA!
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      20Um dia esse coto acaba por secar e cair e o bebé fica com um umbigo normal. O problema é que nunca NINGUÉM encontrou o do Manny. Até hoje, continuo paranoico a achar que ele vai aparecer  no sítio mais inesperado.Quando eu era bebé, a Mãe punha-me em frente à televisão durante uma hora por dia, a ver filmes educativos.NÃO SE BRINCA  COM A COMIDA!
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      21Não sei se algum desses filmes me chegou a tornar mais inteligente, mas pelo menos eu já era suficientemente esperto para mudar de canal para aquilo que EUQUERIA ver.E TAMBÉM descobri como é que se tiravam  as pilhas do comando da televisão, para que mais ninguém conseguisse voltar a pôr os filmes educativos.FCHHHH!MAS PORQUE É QUE ISTO NÃO FUNCIONA?
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      22O problema é que, quando somos bebés, não conseguimos dar lá grandes voltas, e portanto só havia um sítio onde eu podia esconder as pilhas.Acho que a Mãe me devia ter deixado gatinhar mais vezes quando eu era pequeno, porque eu estava MUITO atrasado em relação aos outros miúdos do meu grupo, no que dizia respeito a atividades físicas. Quando todos já se sentavam sozinhos e se agarravam ao sofá, eu ainda estava a tentar levantar a cabeça do chão.COMO É QUE ISTO VEIO AQUI PARAR OUTRA VEZ?BOLAS!ESTÁ… QUASE!
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      23Então, um dia, a Mãe comprou-meuma coisa chamada«Andarilho de Aventuras do Bebé», que foi a primeira coisa que me deram que ainda não tinha passado pelo Rodrick.O Andarilho era FANTÁSTICO. Tinha um milhão de engenhocas com que nos podíamos entreter, além de um suporte para copos.Mas a melhor parte era mesmo eu conseguir chegar a quase todo o lado sem precisar de ANDAR.
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      24A partir daí, sempre que eu aparecia no meu Andarilho de Aventuras do Bebé, os meus amiguinhos sentiam-se uns verdadeiros patetas.Mas depois a Mãe leu numa revista qualquer para pais que não era boa ideia usar andarilhos, porque as crianças não desenvolviam os músculos certos para andarem sozinhas. E, então, devolveu o Andarilho  de Aventuras à loja, e eu voltei à estaca zero.Levou algum tempo, mas LÁ ACABEI por aprender a andar. E, antes de me dar conta, já estava  no jardim de infância.UMA AJUDINHA?
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      25Estava à espera de levar algum avanço em relação aos outros miúdos, por causa de todo o trabalho que a Mãe tinha tido com a música clássica e os filmes educativos. Mas as outras mães também devem ter feito essas cenas, porque a competição no jardim de infância era terrível.Quer dizer, havia lá miúdos que já sabiam apertar os botões e puxar os fechos de correr, enquanto eu mal conseguia tirar as luvas sem a ajuda de um adulto.Alguns dos meus colegas já sabiam escrever os seus nomes, e um ou dois conseguiam mesmo contar até cinquenta.
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      26Eu sabia que não os conseguia acompanhar, por isso optei por tentar atrasar toda a gente ao ensinar-lhes coisas erradas.No entanto, o feitiço virou-se contra o feiticeiro, porque a educadora foi dizer à minha mãe que eu não estava a aprender as cores e as formas como as outrascrianças. Mas a Mãe explicou-lhe que eu era muito esperto e que talvez precisasse de MAIS desafios.Por isso, resolveu tirar-me do jardim de infância e fez-me saltar UM ANO, diretamente para a pré-primária. Diga-se que essa decisão foi um verdadeiro desastre.CÍRCULO.CÍR-CU-LO!
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      27Os miúdos da pré-primária pareciam GIGANTES ao pé de mim, e sabiam fazer cenas como cortar com tesouras e pintar dentro das linhas.Não durei um dia sequer na pré-primária. A professora teve logo de chamar a Mãe para me vir buscar.No dia seguinte a Mãe levou-me outra vez ao jardim de infância e perguntou à educadora se eu podia voltar para aquela turma. Só espero que os registos  da escola não nos acompanhem para sempre: seria muitochato se eu não conseguisse arranjar um bom emprego por verem que eu desistira da pré-primária.
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