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A Irene.

Por aventarme a la alberca y cuidar que no me ahogara.
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Prólogo

San Pedro Garza García, en el estado de Nuevo León, en México, es un municipio singular: pequeño, con menos de 150 mil habitantes y con el producto interno bruto (PIB) per cápita más alto de América Latina. Durante años fue gobernado por el Partido Acción Nacional (PAN), que lo consideraba su “joya de la corona” en cada contienda electoral. En 2018, sin embargo, hubo una ruptura inesperada: Miguel Treviño, un candidato independiente sin una trayectoria tradicional en el gobierno, logró, contra todos los pronósticos, la victoria. Fue un golpe al statu quo político de la ciudad.

Pero ¿a quién en el mundo le puede interesar lo que ocurre en un municipio como San Pedro Garza García, tan atípico y alejado del mundanal ruido, en estos tiempos de turbulencia e incertidumbre global? ¿Qué nos puede decir el alcalde Miguel Treviño, cuyo principal reto fue transformar una sociedad con una cultura cerrada, centrada en el automóvil, con escasas interacciones comunitarias y un desconocimiento casi total del espacio público? Su desafío fue cambiar esa dinámica y construir una comunidad que se encontrara, que caminara, que respirara, que se reconociera y conviviera en las calles y los parques. Finalmente, pudo enarbolar a una sociedad de verdaderos ciudadanos y ciudadanas. Y este logro no es menor.

Conocí a Miguel en distintas visitas a Monterrey y al Tec, donde intercambiamos ideas sobre el ejercicio del poder y la transformación de las ciudades. Asimismo, tuve la oportunidad de conocer a su equipo y de seguir de cerca su gestión como alcalde. Leer este libro me permitió profundizar en su experiencia y, sobre todo, comprender los desafíos que enfrentó.

Mientras más observo lo que ocurre en el mundo de los gobernantes, más reafirmo una idea sencilla: gobernar bien es muy difícil, pues los obstáculos a los que aquellos se enfrentan para sacar adelante sus proyectos son innumerables. La primera frase del libro lo expresa con precisión: “El universo conspira contra los resultados del gobierno”. Quienes han ejercido una responsabilidad pública saben cuánta verdad hay en esa afirmación.

La personalidad de quien lidera una organización es crucial, pero estoy convencido de que su impacto es aún mayor de lo que comúnmente se cree. En estos tiempos de incertidumbre, con liderazgos autoritarios y populismos desaforados, la personalidad de un gobernante tarde o temprano define el rumbo de su comunidad. El siguiente fragmento del libro Biografía del poder, de Alberto Lederman, lo expresa contundentemente:


La ecuación personal del sujeto que toma decisiones dentro de una organización, su salud psicológica y emocional, esa es la variable número uno. La personalidad del dirigente define la estructura total. Es tan decisiva que condiciona a la organización […]. Los líderes le dan una forma al mundo a partir de lo que tienen adentro. No se puede cambiar la sociedad ni los comportamientos de una institución si no se cambia la cabeza de las personas que la lideran.

La historia personal de Miguel es fundamental para entender la dimensión de su trabajo en San Pedro. En el libro, explica las razones que lo llevaron a involucrarse en el mundo, a menudo hostil, de la política y la gestión pública. También muestra su pasión por su ciudad y cómo sus sueños se convirtieron en el eje central de su alcaldía: “Construir calidad de vida en el espacio público” en una ciudad tradicionalmente dominada por el automóvil. Esos sueños se hicieron realidad, cambiando el modelo de desarrollo urbano.

Con una visión definida y un sello personal inconfundible, logró estructurar un programa de gobierno sólido y transmitirlo de manera efectiva en todos los escenarios posibles. Creó una candidatura independiente que, como mencioné antes, dio la gran sorpresa electoral. La primera consecuencia de su victoria fue inmediata: la conformación de su equipo de gobierno. Sin compromisos partidistas ni cuotas políticas, pudo convocar a personas con las mejores condiciones y capacidades. El proceso de consolidación y aprendizaje de ese equipo, descrito en detalle en este libro, es una lección valiosa de liderazgo.

En este proceso, el equipo identificó poco a poco los principios que servirían de base para la gestión. Como lo explica Miguel: “El equipo adopta un conjunto de principios como válidos, se genera identidad, cohesión y un lenguaje común. Esto hace que el gobierno sea más predecible, tanto interna como externamente. Los principios no solo organizan el trabajo, sino que también dan forma a un estilo de juego colectivo”. Fundamental.

Un equipo que comparte y respeta principios básicos establece patrones y rutinas de trabajo que fortalecen la colaboración. Cada integrante del equipo representa al gobierno, se expresa como parte de un esfuerzo conjunto y logra algo que es fácil de enunciar, pero difícil de encontrar: trabajar juntos en proyectos estratégicos transversales. Todos aportan más allá de su responsabilidad particular, todos son igualmente importantes. Esta es la clave del éxito.

Me resultó especialmente interesante la discusión del capítulo “Delivery” sobre la Unidad de Gobierno para Resultados (UGR), una herramienta clave para asegurar que las promesas se cumplieran de manera efectiva. Es un recordatorio de que, en política, las buenas intenciones no bastan: se requiere estructura, disciplina y un equipo alineado con una visión clara.

Este libro ofrece una historia bien contada, de lectura fluida y cautivadora. Esto ya es un mérito en sí mismo, pues este tipo de libros suele convertirse en frías rendiciones de cuentas o acumulaciones de resultados que buscan el reconocimiento público del alcalde. Aquí, en cambio, hay una narrativa envolvente y un aprendizaje genuino sobre liderazgo público.

Lo más sorprendente de este libro es que es realmente una lección valiosa para quienes enfrentan el reto de gobernar. Lo recomiendo sin reservas: cualquier gobernante, especialmente aquellos que llegan por primera vez a un cargo de poder, encontrará aquí herramientas útiles para entender y navegar el mundo de lo público. Pero no es solo un libro para funcionarios, su riqueza de enseñanzas sobre liderazgo lo hace relevante para cualquier persona que aspire a dirigir con visión y responsabilidad.

En conclusión, este libro es una introducción inspiradora al arte de gobernar. Vale la pena leerlo.

SERGIO FAJARDO V.









Introducción

Un equipo que juega sin miedo, sin estar atado por las expectativas, tiene la mayor ventaja de todas. No tiene nada que perder y todo por ganar.

MIKE TOMLIN, entrenador en jefe de los Acereros de Pittsburgh


“El universo conspira contra los resultados del gobierno”. Así describí, desde el inicio de mi gestión como alcalde de San Pedro Garza García en 2018, los desafíos que enfrenta una administración determinada a cambiar el rumbo de las cosas. Este relato es el testimonio de cómo, desde un gobierno independiente, decidimos enfrentarnos a esa fatalidad, demostrando que, incluso en entornos diseñados para perpetuar inercias, es posible transformar realidades con una visión clara, trabajo disciplinado y un equipo comprometido.

San Pedro Garza García, un municipio en el noreste de México, ubicado en Nuevo León, pasó de ser una comunidad rural en el siglo XX a convertirse en un referente nacional de progreso y calidad de vida en el siglo XXI. Sin embargo, en un país donde la pobreza urbana plantea problemas más urgentes que el rescate de espacios públicos, San Pedro suele ser visto como un caso de estudio poco relevante para otras urbes de México o América Latina, bajo la premisa de que “ahí hay dinero”. Este enfoque simplista ignora realidades más complejas que hacen de San Pedro un laboratorio clave para entender los retos urbanos.

Por un lado, este municipio también tiene zonas de marginación media, donde políticas sociales eficaces son cruciales para garantizar derechos, avanzar hacia la equidad en la calidad de los espacios públicos y mitigar el resentimiento y la polarización. Por otro lado, la abundancia de recursos públicos y privados, junto con liderazgos políticos y económicos que tradicionalmente han respaldado el paradigma de la ciudad centrada en el automóvil, hace que el desafío de transformación sea aún más retador. Derribar ese muro implicó desafiar maneras de entender el espacio público profundamente arraigadas tanto en la política como en la cultura local.
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Mi intención como exalcalde de San Pedro Garza García es demostrar que ese cambio fue posible y que las estrategias implementadas, los retos enfrentados y los aprendizajes generados, pueden ofrecer claves útiles para la gestión urbana en contextos diversos. Este libro busca documentar el proceso, los métodos y las decisiones que guiaron la transformación, mostrando que incluso las ciudades con más infraestructura y recursos enfrentan barreras significativas al cambio.

Estos retos y aprendizajes se traducen en decisiones, inversiones y acciones que definieron la transformación del municipio. A lo largo de estas páginas encontrarás el relato de cómo enfrenté este desafío junto con un equipo comprometido. En seis años invertimos más de 5 mil millones de pesos en infraestructura, más que en los 15 años anteriores. Sin embargo, ni un solo peso se destinó a puentes o pasos a desnivel, como es la costumbre en cientos de municipios urbanos. Nuestra apuesta fue revitalizar los espacios públicos. Pasamos de un municipio con una vida social centrada en centros comerciales a una ciudad con parques llenos de vida, aceras caminables y paisajes despejados de cables que revelan la belleza de nuestras montañas. Transformamos un esquema de seguridad basado en acuerdos informales en una estructura evaluada como la más confiable del país, gracias a policías mejor capacitados y apegados a principios claros. A pesar del desgaste que implicaron estas decisiones, logramos la reelección por un amplio margen, aunque no sin detractores. Hoy, es imposible negar que el rumbo de la ciudad cambió.

Este relato no pretende ser un manual para ser el alcalde siempre querido, ni una crónica del político que evita conflictos para asegurar su próximo cargo. Es, más bien, un testimonio de cómo “hackeamos” un sistema diseñado para dificultar los cambios, enfrentando periodos cortos, trabas legales, inercias burocráticas, celos partidistas y constantes imprevistos. Al compartir estas experiencias, mi objetivo es ofrecer herramientas prácticas para otros gobiernos comprometidos con transformar sus comunidades. No se trata de pintar un camino idealizado; hubo momentos llenos de confusión, así como decisiones erráticas y procesos frecuentemente ineficientes. Pero también hubo innumerables aciertos que pueden ayudar a otros a acortar sus curvas de aprendizaje.

Me emociona compartir cómo abordamos las barreras estructurales y administrativas que dificultan cumplir con lo que se ofrece en campaña. Es particularmente relevante poder documentar este proceso en un contexto donde el populismo ha restado seriedad a la política y en el que resurgen gobiernos autoritarios sostenidos por apoyo popular. Estoy convencido de que son las ciudades las que tienen las condiciones idóneas para demostrar que los gobiernos democráticos, sujetos a una participación ciudadana intensa, son los más capacitados para mejorar la calidad de vida de manera sostenible.

Decidí organizar el libro por temas y no de manera cronológica. Este enfoque tiene la desventaja de dejar fuera un número importante de crisis y coyunturas difíciles que enfrentamos, lo que podría dar al lector la falsa impresión de que las cosas caminaron con mayor claridad, orden y parsimonia de lo que realmente ocurrió. La realidad fue mucho más compleja. Para mitigar esta limitación, he procurado incluir ejemplos específicos de nuestros errores más graves, las crisis más complejas y los procesos de trabajo que no funcionaron. Creo firmemente que aprender del pellejo ajeno —en este caso, el nuestro— puede ayudar a otros gobiernos a enfrentar los retos con mayor preparación.

Sin embargo, la organización temática del libro tiene una ventaja importante: permite al lector concentrarse en los aspectos que más le interesen, leer los capítulos en el orden que le resulte más útil y comparar los aprendizajes descritos aquí con otros textos teóricos y prácticos sobre los mismos retos de gestión pública. Esta estructura hace del libro una herramienta más versátil y accesible.

Aunque no es un libro autobiográfico, los dos primeros capítulos abordan los antecedentes personales que me llevaron a emprender este proyecto. El primer capítulo, “Entrarle”, explora las dudas, dilemas y riesgos de un ciudadano que decidió involucrarse en la política y, además, hacerlo como independiente. Al final, comparto algunas estrategias que pueden ser útiles para quienes, como David, deciden enfrentarse a un Goliat político.

El segundo capítulo, “Visión”, me lleva de vuelta a mi infancia y adolescencia. La visión de un gobierno transformador no se desarrolla mirando hacia afuera, surge de los deseos más íntimos y de las añoranzas de la infancia. Al compartir estos anhelos con otros ciudadanos, logré que algunos partidarios se sumaran a la causa, enriquecieran la visión y la transformaran, de un sueño individual, en una misión compartida por todo un equipo. Este capítulo destaca los mecanismos específicos que usamos para garantizar que esa visión original guiara nuestro trabajo desde el primer día hasta el último.

El tercer capítulo, “Equipo”, aborda la conformación de un equipo excepcional. El equipo que tuvimos en San Pedro entre 2018 y 2024 fue único en su tipo, con una combinación de talento, integridad y pasión difíciles de encontrar. Aunque algunos factores quizá se deban a la fortuna que acompaña a los proyectos improbables y nobles, muchos otros se pueden entender y replicar. En este capítulo reflexiono sobre elementos fundamentales para el éxito de un equipo, como son el talento, la integridad y la pasión, pero también sobre aspectos menos valorados, como la tensión constante, los contrapesos y la incomodidad creativa. Este equipo nunca llegó a su zona de confort, pero desarrolló un estilo de trabajo único con un gran potencial transformador. Este estilo de juego es el tema del siguiente capítulo.

El cuarto capítulo, “Principios”, se centra en los principios que dieron forma a nuestra cultura de trabajo: los valores que reforzaron nuestra identidad, nos impulsaron a servir mejor, mantuvieron la cohesión del equipo y nos dieron la fuerza adicional para concretar proyectos ambiciosos. Cada principio está encapsulado en frases sencillas y memorables, las mismas que repetí durante seis años para que el equipo las interiorizara.

El quinto capítulo, “Rutinas”, es el más técnico y detallado del libro, diseñado para cualquiera que quiera liderar una organización eficaz. Aquí presento de manera sistemática la importancia de la persistencia, comenzando por el principio básico: si un reto es importante, dedícale tiempo una y otra vez hasta resolverlo. Estas repeticiones, combinadas con un método disciplinado, convierten las rutinas en herramientas poderosas. Como “gota a gota, el agua horada la roca”, en este capítulo comparto nuestra manera de perforar la dureza.

El sexto capítulo está dedicado a lo que considero nuestro experimento más relevante en términos de gestión: el trabajo transversal. Hasta antes de nuestra experiencia en San Pedro, no había vivido personalmente gobiernos que funcionaran de manera verdaderamente transversal, en los que funcionarios de distintas dependencias colaboraran de forma cotidiana, sostenida y en comunión en proyectos complejos. Este enfoque es crucial para escalar y profundizar las transformaciones en los cortos periodos gubernamentales, rompiendo la lógica de silos que caracteriza a muchas administraciones. Mi experiencia fue que los proyectos más ambiciosos a veces no terminan cuajando. Se necesita dar el extra que explico en este sexto capítulo, que titulo “Delivery” a falta de una mejor palabra en castellano que describa estos procesos. Aquí presento el trabajo de la Unidad de Gobierno para Resultados (UGR), que fue el método que encontramos para darle forma a nuestra terquedad a prueba de balas.


En el séptimo capítulo, “Decisiones”, se aborda la tarea más solitaria y no delegable de quien recibe el mandato de gobernar: tomar decisiones. Pocas cosas son más peligrosas para una comunidad que un gobernante eficaz, pero mal orientado en sus decisiones. Algunos intentan eludir esta responsabilidad, especialmente cuando se trata de decisiones impopulares, abrazando una idea equivocada de democracia en la que se consulta a la ciudadanía qué hacer y qué no hacer. Sin embargo, esta práctica no es más que una forma de populismo. El gobierno democrático que necesitamos reivindicar es aquel que asume la responsabilidad de tomar decisiones difíciles, guiado por una visión clara presentada en campaña y el compromiso de cumplir las promesas hechas.

Para transformar verdaderamente una ciudad o un país, los proyectos políticos deben presentar una visión definida y, tras obtener el mandato en las urnas, hacer lo necesario para concretarla. El desafío está en el hecho de que mantener el rumbo en medio de la turbulencia, mientras se entregan resultados, requiere sabiduría. Y la sabiduría, como bien sabemos, está reservada para quienes logran mantener los pies en la tierra, incluso cuando el poder tiende a alejarnos de ella.
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Frente a esta trampa, de la que nadie está exento, es crucial contar con mecanismos claros que nos mantengan conectados a la realidad. En mi caso, esa conexión provino de mi familia, mis aliados y los integrantes del equipo, quienes me ayudaron a conservar (o recuperar cuando la perdí) la sensatez en momentos críticos. En este último capítulo comparto tanto mis aciertos como mis errores al enfrentar el reto de tomar decisiones en contextos complejos.

Aunque no dediqué un capítulo completo a ello, considero esencial destacar el origen de la fuerza más profunda de este proyecto político: una brújula moral. Incluso en medio de decepciones —cuando los secretarios cuestionaron al alcalde y a sus compañeros, cuando los ciudadanos manifestaron su frustración con el gobierno o cuando mis principales aliados externos discreparon con algunas de mis decisiones— hubo un pegamento que resistió las crisis y los desencantos. Ese pegamento fue una ética del servicio público que definió a quienes formamos el gobierno. Desde la campaña de 2018, reiteré en cada reunión la importancia de un gobierno que navegaría junto con los ciudadanos: un gobierno transparente, libre de corrupción y sin agendas ocultas. Muchos ciudadanos han perdido la confianza en los gobiernos y en los políticos; esa confianza solo regresará cuando perciban que las decisiones están guiadas por una brújula moral clara y consistente.

Al escribir este libro, imaginé a distintos tipos de lectores. Pensé en colegas alcaldes, para quienes estas reflexiones podrían ser el punto de partida para conversaciones productivas. También tuve en mente a funcionarios públicos comprometidos que, como yo, han enfrentado innumerables obstáculos para servir de manera efectiva desde el gobierno. Consideré además a urbanistas, una comunidad profesional en constante expansión, y a estudiantes interesados en política y administración pública. Espero que este libro enriquezca su conocimiento técnico sobre lo que hace deseables a las ciudades, ofreciéndoles herramientas políticas y de gestión para convertir esas ideas en realidades concretas.


Pero, sobre todo, me entusiasma la idea de que este libro llegue a manos de jóvenes que están buscando su llamado. Quiero que encuentren aquí un ejemplo concreto de cómo es posible transformar desde el gobierno. Que sepan que la política es una actividad honorable desde la que se puede mejorar la vida de muchas personas. Que vean que es posible convertir nuestras ciudades en lugares más habitables y humanos.
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Esta es la historia de ciudadanos comunes que, sin experiencia previa en el gobierno ni afiliación a partidos políticos, asumieron el principio de que, en democracia, todos tenemos derecho a gobernar. Esta es nuestra experiencia, y podría ser también la tuya.



Claves para recordar

Sin una brújula moral, el gobierno pierde su fuerza transformadora.



La participación ciudadana, incluso en forma de resistencia, impulsa el proyecto.



Cada error reconocido y analizado disminuye la incertidumbre del próximo intento.



Tener gobiernos democráticos y eficaces exige la participación de los jóvenes más capaces.



Cambiar un sistema implica enfrentarse a sus inercias.



Distrito Centro Valle

La transformación del Distrito Centro Valle (Centrito) fue el proyecto de regeneración urbana más ambicioso del gobierno independiente entre 2018 y 2024. En Nuevo León no existe nada comparable, y en México son contadas las ciudades que se han atrevido a intervenir con tanta profundidad un sector urbano consolidado. Este proyecto demuestra que sí es posible revertir la decadencia de las ciudades: recuperar sus centros y ofrecer un estilo de vida más sustentable, conectado y humano.

La obra fue integral: se reconstruyó la infraestructura subterránea sin planos previos —agua, drenaje, pluviales, gas— y se rediseñaron calles sobredimensionadas para dar espacio al peatón, al ciclista y al arbolado urbano. Se soterraron cables, se retiraron anuncios fuera de norma y se recuperaron banquetas invadidas. Primero vinieron los parques El Capitán y Mississippi, luego la renovación de las calzadas y, finalmente, la transformación del corazón del distrito.

Fue un proceso complejo y retador. La duración de más de un año de las obras provocó molestias, protestas y resistencia de vecinos y comercios por los cierres viales. Precisamente por eso pocas ciudades se atreven a hacer algo así. Pero hoy el Distrito Centro Valle es un referente nacional: un entorno más ordenado, accesible y vibrante, donde la ciudad vuelve a ser un espacio para las personas.


[image: image]

La transformación de La Cuchilla: en la imagen inicial, el área estaba en plena intervención con trabajos de infraestructura y reconfiguración del espacio urbano. En la imagen final, La Cuchilla se convierte en un punto icónico del Distrito Centro Valle con la instalación de la escultura Instantes prolongados, una pieza galardonada que aporta identidad al espacio. Además, se observan más árboles con la reforestación, la rehabilitación de banquetas, la incorporación de ciclovías y un entorno más accesible y armonioso para peatones y visitantes.
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Las calles del Distrito Centro Valle pasaron de ser caóticas y saturadas de autos a un modelo de movilidad más equilibrado, con espacios para peatones, ciclistas y una mejor organización del tránsito vehicular. Un cambio que prioriza la calidad de vida y la seguridad vial.
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La eliminación del cableado aéreo fue clave en la transformación del Distrito Centro Valle. Gracias a ello se resalta la arquitectura del entorno, se mejora la iluminación y se devuelve la sensación de amplitud y orden a las calles.
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En la transformación de la calle Orinoco resalta el ordenamiento del espacio urbano con la implementación del concepto de “calle parque”, que prioriza la movilidad activa y peatonal. Se retiraron anuncios panorámicos y postes con cableado, liberando la imagen urbana y mejorando la estética del entorno. Además, la reforestación y la ampliación de banquetas han convertido la calle en un espacio más amigable y funcional para la comunidad. Desafortunadamente estas fotos también evidencian la crisis ambiental que vive la ciudad de Monterrey, con la vista del emblemático Cerro de la Silla obstruida por la contaminación.
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La eliminación del cableado aéreo fue clave en la transformación del Distrito Centro Valle. Gracias a ello se resalta la arquitectura del entorno, se mejora la iluminación y se devuelve la sensación de amplitud y orden a las calles.













1 Entrarle


No importa el tamaño del perro en la pelea, sino el tamaño de la pelea en el perro.

PAUL EL OSO BRYANT, entrenador legendario de futbol americano colegial


Aprendí en mi familia el significado de la política. Era el miércoles 1 de septiembre de 1982, un día de asueto porque el presidente José López Portillo rendía su último informe de gobierno. Tenía 10 años y, como no había ido a la escuela, pasé toda la mañana acompañando a mi papá en diversas diligencias relacionadas con nuestra casa. No hablábamos mucho: él escuchaba atentamente la transmisión en el radio del carro, siguiendo el discurso del gran orador que era López Portillo. La tensión se sentía en el ambiente, por lo que me daban menos ganas de interrumpirlo al notar su mal humor. Finalmente, vi que sus ojos se enrojecieron. Supe la razón cuando me explicó que el presidente había anunciado la nacionalización de la banca. Mi papá, directivo en el Banco Nacional de México (Banamex), no sabía si tendría trabajo al día siguiente.


Ese día marcó un antes y un después para mí. Fue el momento en que descubrí que la política no era algo ceremonial ni distante, enfocado solo en asuntos abstractos como “México”. Para mí, la política se reveló como algo que afectaba a mi familia, al trabajo de mi padre y a mi propia estabilidad. Lo entendí, además, desde un contexto de privilegio que contrasta con la vida de millones de mexicanos a quienes la política les ha negado derechos básicos y oportunidades. Así descubrí que la política importa para todos.







	
Descubrí que la política no era algo ceremonial ni distante, enfocado solo en asuntos abstractos como “México”. Para mí, la política se reveló como algo que afectaba a mi familia, al trabajo de mi padre y a mi propia estabilidad.







Años después, en 1988, llegó otro momento crucial: la elección presidencial. Seguí con entusiasmo la campaña del candidato del Partido Acción Nacional (PAN), Manuel J. Clouthier, Maquío, un político que, con su estilo campechano, hablaba como la gente común, inspirando y tocando fibras sensibles. El día de la elección participé en una tarea sencilla, pero simbólica: de madrugada fui a una casa en la colonia Obispado de Monterrey para preparar sándwiches de jamón y queso que se ofrecerían a los representantes de casilla del PAN en toda la ciudad. Aunque era un pequeño gesto, ese domingo, mientras el país tomaba una decisión trascendental, sentí que, en mi papel, estaba contribuyendo a algo mucho más grande que yo. Me sentí como un héroe entre héroes.

A partir de ese momento, viví los años noventa del siglo XX como una década marcada por avances que anunciaban el inicio de la democracia mexicana: los primeros gobernadores de un partido distinto al Partido Revolucionario Institucional (PRI), una Cámara de Diputados sin mayoría priista y, finalmente, la histórica alternancia pacífica en la presidencia en el año 2000. En este contexto de transformación, en 1996 regresé a México tras completar mi maestría y participé activamente en la precampaña, la campaña, la transición y, finalmente, como joven director de Planeación en el equipo del primer gobierno de oposición en Nuevo León, liderado por Fernando Canales Clariond.

De esa experiencia aprendí a valorar la energía social que genera un proceso electoral en el que la ciudadanía, con sus votos, desafía al establishment. También comprendí la importancia de aprovechar estas oportunidades para incorporar talento ciudadano al gobierno, integrando a personas ajenas a la política tradicional, y confirmé cómo los recursos públicos pueden rendir para realizar obras de impacto, siempre que se administren con honestidad.

Percibí, además, que el tramo final de la transición democrática mexicana —ese periodo que comenzó con la pérdida de la mayoría priista en el Congreso de la Unión en 1997 y que culminó con el triunfo de Vicente Fox en 2000— representaba una ventana única para llevar a cabo reformas audaces a nivel estatal y nacional. Era el momento de desmantelar el viejo sistema y construir uno nuevo, aunque entonces no podía articular con claridad en qué consistirían esos cambios profundos ni cómo deberían implementarse. Sin embargo, tenía la certeza de que la oportunidad me llegaría y que el camino para concretarla sería emocionante, tal como lo fue para mis referentes políticos de aquella época: gobernadores y alcaldes del PAN en los estados del norte y el Bajío de México.

Sin embargo, decidí primero hacer algo de patrimonio y trabajar desde la sociedad civil y el periodismo, en lo que consideraba crucial para nuestra joven democracia: el acceso a la información pública, la seguridad y el acceso a la justicia. Durante los siguientes 15 años, enfoqué mi energía en esas causas, con la firme convicción de que eran el fundamento para una democracia sólida.

Buscando el camino

México, como muchos otros países, enfrenta el desafío de atraer talento para abordar sus grandes retos nacionales. Las estructuras partidistas, muchas veces cerradas, limitan la participación de perfiles diversos, mientras que el desprestigio de la política desanima a ciudadanos comprometidos a involucrarse en la mejora del servicio público. Aunque la política debería enfocarse en el bienestar colectivo, existe una desconexión evidente entre su propósito y el perfil de algunos de quienes la ejercen. Cambiar esta dinámica es crucial para el futuro del país. Una democracia realmente prometedora requiere ciudadanos que se reconozcan como soberanos, conscientes de su capacidad no solo para votar, sino también para ser votados, asegurando así que los mejores lideren las responsabilidades de gobierno.







	
Una democracia realmente prometedora requiere ciudadanos que se reconozcan como soberanos, conscientes de su capacidad no solo para votar, sino también para ser votados.







Ante esta necesidad de abrir la política a ciudadanos comprometidos, en 2012 se aprobó la reforma constitucional que permitió las candidaturas independientes en México. Dos años después, en 2014, Nuevo León ajustó su marco jurídico, estableciendo reglas para que los ciudadanos del estado pudieran competir como candidatos independientes. Junto a otros ciudadanos, presionamos al Congreso local para implementar los mecanismos necesarios que permitirían que personas sin partido se presentaran en las elecciones de 2015. Era esencial aprovechar esta nueva vía de participación desde el inicio, ya que el uso constante de las leyes es lo que permite perfeccionarlas y garantizar derechos. Sin embargo, no imaginaba que en esa primera elección algún candidato independiente ganara una posición legislativa, una alcaldía, y mucho menos la gubernatura de Nuevo León.

Jaime Rodríguez, El Bronco, con una militancia de 30 años dentro del PRI y con experiencia en diversas posiciones políticas, tuvo la perspicacia de interpretar el contexto político del momento. El Bronco comprendió el hartazgo ciudadano hacia los dos partidos dominantes, PRI y PAN, y decidió rechazar el respaldo de partidos menores para lanzarse como candidato independiente a la gubernatura. Para muchos, incluidos algunos de los promotores de las candidaturas independientes como yo, su apuesta parecía inviable a corto plazo. Imaginábamos varios intentos testimoniales —es decir, campañas que, aun sin aspiraciones reales de triunfo, demostrarían la presencia de una alternativa ciudadana— antes de un triunfo electoral significativo. Nos equivocamos. Al final, la campaña de El Bronco fue un éxito rotundo: su personaje, sumado a la marca “independiente”, le permitió superar en votos a los candidatos del PRI y PAN juntos.

El desenlace de esa elección resultó más controvertido de lo que esperábamos, pero para lo que aquí nos atañe, es suficiente recordar la decepción ciudadana que fue creciendo con el tiempo. Aquella figura electoral novedosa terminó siendo un envoltorio de “más de lo mismo”: un equipo de gobierno con aciertos y errores, pero en el que se toleraba la corrupción; la gubernatura como trampolín para aspiraciones presidenciales; y un programa mediocre y clientelar, incapaz de enfrentar los problemas de Nuevo León desde la raíz.

Yo mismo había participado en el equipo de El Bronco, sumado a la sorpresiva y prometedora idea de un gobernador independiente. Encabecé la oficina del mandatario, pero a los cuatro meses decidí renunciar, seguro de que no quería ser parte de lo que cada vez parecía ser una impostura. Para El Bronco, ser independiente significaba más un “cómo llegar” que un renovado “para qué llegar” que pudiera regenerar la confianza en los políticos. Su independencia era formal, sin una diferencia de fondo con el tipo de política que precisamente frustra a los ciudadanos. Tras dejar su equipo, sentí una profunda desilusión: veía “quemado” un camino que podía haber sido una vía para recuperar la esperanza en la administración pública y la credibilidad en los liderazgos.

Mi renuncia al gobierno del estado en 2016 fue amarga. En lo personal, fue un año de reflexión y replanteamientos. Tenía 45 años y ya no me sentía joven. Y aunque toda mi vida me había preparado para la política, no tenía partido ni aliados de peso. Además, los independientes cercanos a El Bronco ahora me veían como un desertor. Sin embargo, a finales de 2016, comencé a enfocarme en las elecciones de 2018, aún a año y medio de las votaciones. San Pedro Garza García, donde nací y viví la mayor parte de mi vida, surgió como la opción natural para mi primer intento independiente; era el lugar que yo soñaba transformar, y la idea de hacerlo me impulsaba con una energía renovada. Decidí postularme a la alcaldía porque creía que mis antecedentes de compromiso social y capacidad organizativa eran credenciales suficientes para intentar dirigir el cambio en el municipio que me había visto crecer. A pesar de mi antigua afiliación al PAN, el partido ya no era el que admiré en las décadas de 1980 y 1990 a través de mi padre; había perdido su rumbo, alejándose de sus principios fundacionales.

Así llegó el momento de competir, aunque no en condiciones ideales. En conversaciones con mi esposa Irene, habíamos imaginado entrar a la política cuando las circunstancias familiares fueran favorables: una situación económica estable, nuestros hijos ya adultos y el respaldo de un partido que defendiera mi integridad frente a los ataques propios de la política. No obstante, en 2017, Irene me apoyó para buscar la alcaldía sin cumplir con ninguna de estas condiciones. Esto me remite a la firme certeza de que la política, como camino de transformación, es una vocación que se asume como un llamado. Confié en que la política era en donde podía poner mis talentos al servicio del prójimo y, como creyente, decidí dejar los inconvenientes en manos de Dios.







	
Esto me remite a la firme certeza de que la política, como camino de transformación, es una vocación que se asume como un llamado.







¿Por qué independiente?

Según la encuesta de 2023 del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), solo 29% de los mexicanos aprueba a los partidos políticos. Los partidos están en el nivel más bajo de credibilidad para los mexicanos, lo que hace muy difícil generar entusiasmo de transformación desde una plataforma partidista.


Más adelante relataré la odisea que fue ganar la elección para alcalde de San Pedro en 2018. Por ahora quiero destacar que lanzarme como candidato independiente fue clave para el éxito. Esta decisión permitió que cientos de ciudadanos, que me conocían o tenían referencias positivas sobre mí, se unieran con entusiasmo al esfuerzo de llevar nuestra propuesta a cada rincón del municipio. Además, si hubiera tocado las puertas como abanderado de cualquiera de los partidos, los dirigentes me habrían hecho esperar detrás de aspirantes que no consideraban más calificados que yo y que, después de tantos años en los partidos, ya habían adoptado maneras de hacer política y gobierno que yo precisamente quería desafiar. Optar por el camino independiente también me hizo ver que, en el municipio más panista de México, la única forma de vencer al PAN no era pedir a los ciudadanos que eligieran a otro partido —como el PRI—, ya que eso les habría parecido una traición. La propuesta independiente resultaba mucho más natural: se trataba de presentar una opción ciudadana, liderada por alguien de San Pedro y sin filiación partidista. Esta visión reforzó mi decisión de encabezar una campaña que estuviera basada en la inclusión, no en la crítica y en la polarización, a través de un movimiento que revitalizara la política en San Pedro después de 30 años de gobierno unipartidista.

Era abril de 2018 y faltaba poco más de un mes para la elección. Aunque habíamos alcanzado los dos dígitos en intención de voto, estábamos lejos de ser un contendiente fuerte. Un día, una integrante de nuestra planilla, Mónica Lucía González, decoró el tronco de un gran árbol en el jardín de nuestra casa de campaña con un llamativo listón amarillo fosforescente, el color que representaba a nuestra fuerza política. Luego hizo lo mismo en los árboles frente a su casa. A sus vecinas les gustó la idea y replicaron el gesto. Dos semanas después, ese color de tela estaba agotado en todas las tiendas del área metropolitana de Monterrey y tuvimos que conseguir más en la Ciudad de México. Visitantes en San Pedro se encontraban con los listones amarillos en los árboles, preguntando de qué se trataba ese distintivo que se veía por todas partes.


[image: image]
Árboles con listones durante la primera campaña.



De las últimas encuestas antes de la elección, la que mejor nos ubicaba era la del periódico El Norte: nos daba 15 puntos de desventaja frente a Rebeca Clouthier, la candidata del PAN. Ese resultado reflejaba hasta dónde habíamos llegado con nuestro trabajo en la campaña, organizando recorridos y reuniones todos los días en las casas de los sampetrinos. El entusiasmo final todavía no se veía reflejado en las encuestas, pero ya se sentía en las calles con los listones amarillos. En esa etapa final fueron miles de ciudadanos sin partido quienes acogieron la campaña y la hicieron suya. Finalmente, el movimiento creció más allá de lo que nosotros, quienes liderábamos la campaña, podíamos empujar. Cuando ya habíamos dado todo, fueron los ciudadanos quienes tomaron las riendas e hicieron el último esfuerzo para dar a San Pedro un gobierno independiente.



[image: El Norte]
Encuesta publicada una semana antes de las elecciones de 2018.



El domingo previo a la elección, cuando salió publicada la encuesta que anticipaba nuestra derrota segura, un amigo que participaba en la campaña buscó a mi esposa para asegurarse de que estuviera preparada para consolarme. Creo que la derrota me habría dolido, pero no hubiera quedado devastado. Los ciclos político-electorales son finitos, pero cuando una comunidad se apropia de un impulso de cambio, este no se detiene. En ese sentido, nuestro triunfo ya estaba asegurado, en esa elección o en la siguiente. Un camino como el que construimos para gobernar San Pedro es de esas causas que valen la pena: ganando, ganábamos, y perdiendo, también ganábamos.







	
Los ciclos político-electorales son finitos, pero cuando una comunidad se apropia de un impulso de cambio, este no se detiene.








¿Qué buscaba como independiente?

Lo primero que debe asumir un ciudadano que entra a la política por el camino independiente es que, al hacerlo, busca el poder. El “porqué” y el “para qué” pueden variar, pero la herramienta por la que yo luchaba era la misma que buscan los políticos tradicionales: el poder político. En mi caso, luchar por el poder no era un fin en sí mismo, sino un medio para transformar el bienestar común. Inspirar a los ciudadanos en campaña es gratificante, aunque esa inspiración puede tornarse en decepción si uno parte de la idea errónea de que liderar un gobierno es similar a la aceptación social que trae consigo dirigir una organización no gubernamental (ONG). Desde el inicio, hay que aceptar que el poder político desgasta: obliga a elegir entre lo malo y lo menos malo, genera enemistades y demanda soportar la crítica diaria. Sin embargo, estos gajes del oficio, que no todos están dispuestos a asumir, valen la pena porque el impacto del poder político es incomparablemente mayor al que puede lograrse desde las ONG.







	
En mi caso, luchar por el poder no era un fin en sí mismo, sino un medio para transformar el bienestar común.







Entre 2010 y 2012 dirigí el Consejo Cívico Nuevo León, una organización de la sociedad civil integrada por ciudadanos y agrupaciones comprometidos con promover la transparencia, la rendición de cuentas y la participación ciudadana en el estado. En sus inicios, en la década de 1970, la organización tenía como objetivo mejorar la educación pública, pero, durante mi gestión, el tema prioritario era la seguridad, pues la entidad atravesaba su peor crisis en esa área. A menudo invitábamos a expertos en seguridad de otros países, como Colombia, que habían enfrentado desafíos similares. Medellín, que en la década de 1990 fue la ciudad más violenta del mundo, había logrado transformarse en una ciudad habitable y regenerada. En 2011, en una conversación con Sergio Fajardo, exalcalde de Medellín, él fue directo en su mensaje: “Si quieren cambiar las cosas en serio, entren a la política, no hay otro camino”. La reacción fue un silencio incómodo. Si tuviera que imaginar los pensamientos de aquellos 25 líderes sociales que, como yo, nos sentíamos “puros” frente a la política, diría que muchos se decían: “Él no entiende”, “Aquí en México todos los políticos son corruptos”, “Yo no nací para eso”, “No tengo la piel lo suficientemente gruesa”, “Desde la sociedad civil también se puede contribuir”.

Lo que planteo aquí es que existe una conversación ausente entre quienes trabajan desde la sociedad civil y desean mantener su “pureza”: esa conversación trata sobre la escala de impacto. Después de 15 años de liderazgo en organizaciones sociales y seis como alcalde de San Pedro, puedo afirmar lo siguiente: el impacto en la calidad de vida de miles o millones de personas y la capacidad de corregir el rumbo de una ciudad son radicalmente distintos cuando se actúa desde el gobierno, aun con el mismo esfuerzo individual. Es el gobierno quien maneja los recursos de todos y tiene la atribución de brindar servicios esenciales como la seguridad, la salud y la educación.

El gobierno independiente que encabecé en San Pedro transformó la infraestructura urbana y la relación entre los ciudadanos y el espacio público; cambió el modelo de ciudad, que durante 60 años había priorizado el automóvil, y se convirtió en un referente nacional en seguridad por la calidad de sus policías. Además, implementamos un paquete de medidas sociales que hicieron muy distinta la experiencia de un ciudadano con pocos ingresos en San Pedro, en comparación con el resto de la zona metropolitana. Todas estas son causas que las organizaciones de la sociedad civil respaldan, pero que solo logran de manera real y sostenida cuando se cuenta con la voluntad y el poder de acción que brinda el liderazgo en el gobierno.

Es a través del poder político que se logra transformar la realidad. Reconocer esto implica dejar atrás complejos, ideas limitantes y el temor al “qué dirán”. Para algunos, entrar a la política es pasarse al “lado oscuro”, pero en realidad es asumir la responsabilidad de ser ciudadano en su máxima expresión, comprometiéndose plenamente con el destino de la ciudad (la polis, como decían los griegos), hasta donde alcancen nuestras fuerzas y capacidades.

En el ejercicio del poder político logramos objetivos que no habíamos anticipado. Uno de los más significativos fue el cambio en la percepción de la política entre miles de jóvenes en San Pedro y en México. De forma consistente, nuestras encuestas de aprobación mostraban una mejor aceptación entre los menores de 35 años, aunque lo realmente alentador fue ver cómo trabajar en el servicio público en San Pedro se volvió aspiracional. Jóvenes recién graduados que trabajaban en nuestra administración me llegaron a comentar sobre las conversaciones que sostenían con amigos en el sector privado, en donde comenzaba a surgir una genuina curiosidad por los temas públicos. En esas charlas se reflejaba un cambio radical en la percepción sobre la política: hablaban del entusiasmo por innovar, de la cohesión de equipo que experimentaban en el servicio público y del sentido de trascendencia en su labor. En estas conversaciones se estaba construyendo un futuro esperanzador para la política. En cada actividad que requería voluntarios —desde proyectos de presupuesto participativo, cuidado del medio ambiente, clases de arte y deporte en los parques, acompañamiento a adultos mayores, asesoría a las secretarías a través de los consejos ciudadanos— los jóvenes se involucraban activamente. Antes ajenos a la actividad municipal, ahora eran los primeros en sumarse.
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