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			No tengas miedo a decir «te quiero»
 a las personas que amas

		






			Capítulo 1

			La puerta de mi habitación se abrió de golpe y apareció mi madre, con todo el pelo revuelto, una camiseta tres tallas más grande y sus pantalones azules favoritos de andar por casa. Ni siquiera esperó a que yo contestara. 

			—¿Todavía estás así? —me dijo con un toque de urgencia que hizo que mi corazón diera un vuelco al momento. Pero ¿qué hora era? ¿Me había quedado frito?

			—¿Así cómo? ¿Qué pasa? —respondí mientras me levantaba rápidamente y me sentaba en el borde de la cama. Seguro que Bruno todavía seguía dormido. 

			—Es día de cole. ¿Cómo que qué pasa? ¡Tu alarma ha sonado como diez veces ya! —exclamó—. Para un día que puedo dormir, me tiene que despertar ese sonido del demonio. 

			—Ay, perdón. No me di cuenta —me disculpé y cogí el teléfono de la mesita de noche. Eran las siete y media. ¡Era tardísimo! ¡Mierda! Me puse de pie al momento, pero ni siquiera pensé en la litera que tenía encima, así que me di un golpe tan fuerte en la cabeza que me hizo caer de nuevo a la cama, dolorido—. Joder, ¡qué daño!

			—¡Qué bruto eres, Mateo, por favor! —Esas fueron las únicas palabras de consuelo de mi madre, pese a que mi golpe había sonado por toda la habitación—. ¡Vístete! ¡Venga! —Y cerró la puerta.

			Tocándome la cabeza para asegurarme de que no me había hecho una herida (porque del chichón no me iba a librar nadie), me volví a levantar y me asomé a la litera de arriba. La cama estaba deshecha y había una camiseta de Pokémon arrugada entre las sábanas. Bruno, para mi sorpresa, se había levantado antes que yo. Y eso que lo había oído jugar con el móvil hasta las tres de la madrugada… 

			Tardé unos segundos extra en desperezarme y acostumbrarme a la luz del sol que entraba por la ventana. ¿Seguro que eran…?

			—Sí, son las siete y media —afirmé en alto al volver a mirar mi móvil—. Bueno, y treinta y dos.

			—¿Con quién hablas? —me sorprendió la voz de Bruno desde el umbral de la puerta. Ni siquiera me había dado cuenta de que la había abierto. 

			—¿Por qué no me has despertado? —le eché en cara. Bruno nunca se había caracterizado por ser silencioso. Si no me había despertado, era por una sencilla razón: no le había dado la gana. A veces, mi primo era bastante gilipollas. 

			—¿Tengo cara de despertador? —se burló mientras se acercaba al armario y buscaba la ropa que iba a llevar ese día al colegio.

			—Un poco sí —respondí, pero tan bajo que ni siquiera me escuchó.

			—No pienso esperarte para ir a clase.

			—Tampoco te lo he pedido, ¿eh? —repliqué lo más borde que pude. 

			—¡Joder! ¿Dónde coño está mi sudadera negra? —Empezó a sacar cosas del armario, lanzándolas hacia atrás, desordenando todo el cuarto.

			—¡Eh! ¡¿Qué haces?! —protesté, tratando de ir recogiendo del suelo lo que Bruno iba tirando.

			—¿Me la has cogido tú? —me acusó, girándose de golpe y clavando sus ojos en los míos.

			—¿Yo? ¿Para qué voy a querer tu sudadera cutre? —refunfuñé.

			—¡Mamá! —chilló, y salió de la habitación hecho un huracán—. ¡Mamá! —siguió gritando por el pasillo mientras bajaba a toda velocidad las escaleras como un mastodonte, buscando hacer el mayor ruido posible. Así demostraba su enfado siempre. 

			Abrí mi parte del armario, perfectamente ordenada en comparación con la de Bruno, y cogí el uniforme del colegio para ir a clase. No podía ser más feo. Cada vez que lo veía, se me caía el alma a los pies. Y aún tendría que llevarlo hasta Bachillerato. Menos mal que los dos últimos cursos nos dejaban vestirnos como quisiéramos. Bueno, era un decir. Aunque, al menos, el gris se quedaba atrás. Si en algo podía sentir envidia de Bruno, era en eso. 

			Salí al pasillo y me crucé con mi abuela, con una taza de té en la mano y una galleta a medio comer en la boca. 

			—Buenos días, cielo. 

			—Buenos días, abu. —Me acerqué para darle un beso en la mejilla. Ya desde por la mañana estaba perfectamente maquillada y olía a laca que tiraba para atrás. 

			Se metió en su cuarto mientras yo iba directo al baño, pero, justo antes de llegar, mi padre salió de su habitación, mirando su móvil y a medio vestir, entró primero y me cerró la puerta en las narices. 

			—¡Papá! ¡Que me tengo que duchar! —protesté.

			—¡Cinco minutos, Mateo, por favor! ¡Que tengo prisa! —gruñó.

			—¡Y yo! —Le dio igual. Ni siquiera contestó. Escuché el grifo y cómo abría el armario del espejo. Genial. Iba a afeitarse. Y nunca tardaba cinco minutos. 

			Joder, iba a llegar tarde. Otra vez. Ya iban tres días en lo que llevábamos de mes… y solo estábamos en la primera semana.

			—Me cago en todo, joder. 

			—Esa boca —bufó mi abuelo, que apareció al final de las escaleras, con el periódico bajo el brazo. 

			—Abuelo, ¿puedo usar tu baño? 

			—No —sentenció, gruñón como cada mañana. 

			—Es una urgencia. Tengo que ducharme y no llego al cole.

			—Haberte levantado antes —respondió. Pasó por mi lado y entró en su cuarto. 

			—¡UUUF! 

			Volví a mi habitación, más cabreado imposible, lancé el uniforme sobre la cama y cogí un desodorante en espray que había sobre mi mesa. Me rocié, literalmente, con él y empecé a vestirme a toda prisa. Me miré al espejo y constaté lo que tanto me temía: iba hecho una mierda, con el pelo totalmente revuelto, ojeras hasta el suelo y, encima, una mancha enorme en la sudadera del uniforme. Vi que había un vaso de agua sobre la mesita de noche, así que metí la mano y empecé a mojar la mancha a ver si salía. Obviamente, no lo hizo. Habría que ir al colegio hecho un cerdo, qué le íbamos a hacer. 

			Cogí mi mochila de detrás de la puerta, repleta de cuadernos y libros que necesitaría ese día en clase, y me la eché al hombro. Miré de nuevo la hora. Ya eran casi las ocho. ¿En qué momento habían pasado treinta minutos? 

			Detrás de la puerta también estaba la sudadera negra de Bruno, tirada en el suelo y hecha una bola, mezclada con el resto de su ropa. Podría decirle que la había encontrado. Aunque también podría callarme e incluso esconderla un poco más… Así que cogí más ropa de la que había tirado él por la habitación y, con ella, cubrí la sudadera. 

			Repasé una vez más que llevaba todo lo que necesitaba, hice un poco mi cama por encima y salí del cuarto, corriendo por el pasillo y bajando los escalones de dos en dos hasta que llegué a la planta baja y fui directo a la cocina. Ahí estaba mi madre, con su taza de café, charlando con mi tía Julia, quien hablaba a un volumen que debería estar prohibido a ciertas horas del día. No sabía lo que era tener un tono de interior. 

			—Buenos días —saludé, y cogí un dónut que había sobre la mesa. 

			—Hombre, el dormilón —dijo mi tía, con ese tonito de burla que muchas veces utilizaba conmigo. 

			—¿Queda colacao? —pregunté directamente. 

			—¿Lo has comprado tú? —replicó mi madre. Siempre tan simpática por las mañanas.

			—Ya me cogeré algo en la cafetería del cole. ¡Me voy, que no llego!

			—Tu primo Bruno se ha ido ya. Si corres un poco, lo alcanzas —me animó mi tía Julia, o, más bien, gritó mi tía Julia, y, al momento, regresó a la conversación con mi madre—. Pues lo que te estaba diciendo… No hay quien aguante a Silvia, la verdad…

			No presté atención a lo que hablaban. Me comí el dónut en dos bocados, con ansia, como siempre, y eché a correr para salir de casa, tan rápido que casi se me olvidan las llaves. Las cogí en el último momento, justo antes de que se cerrara la puerta, como en una película de acción. 

			En el exterior ya empezaba a hacer más calor, aunque todavía había que llevar una chaqueta o un abrigo si no querías congelarte por la tarde. Ese día, además, estaba nublado. Tenía toda la pinta de que iba a ponerse a llover, y no, no había cogido ni paraguas ni nada con capucha. 

			Y así un día tras otro, tras otro, tras otro. Vivir en una misma casa con mis abuelos, mis padres, mi tía y mi insoportable primo Bruno cada vez era más claustrofóbico. Necesitaba respirar, e ir al cole era mi momento de liberación. O algo parecido. Así de triste era mi vida. No siempre había sido así, pero, desde que toda mi familia había decidido vivir junta, el ambiente era insoportable. 

			Pero, claro, con quince años, ¿a dónde iba a ir? 

		





			Capítulo 2

			—¿Qué tal ha ido hoy el cole? —preguntó mi padre mientras pinchaba un filete de pollo empanado de la bandeja del centro de la mesa. 

			—Bien, bien. Aunque llegué tarde, de nuevo…

			—Eso te pasa por acostarte tan tarde —intervino mi madre—. Siempre con el móvil. A este paso te lo voy a empezar a quitar a partir de las diez de la noche.

			—¡Si yo no estoy con el móvil! Es Bruno, que no para de jugar…

			—¿Yo? Si me fui a dormir antes que tú. —Dios, menuda cucaracha estaba hecho. 

			—¡Claro, y yo soy el papa! —protesté.

			—¡Eh! Al papa ni nombrarlo —gruñó mi abuelo, con cara de pocos amigos. 

			—Es una expresión, joder.

			—¿Qué te he dicho de hablar así? —me reprendió mi madre. 

			—Perdón —me disculpé, agachando la cabeza y centrándome en mi plato. Estaba deseando terminar pronto de cenar para subir a mi cuarto, ponerme los cascos y esperar que Bruno tardara más en subir que de costumbre. Porque compartir cuarto con él era un suplicio. 

			Pero, claro, no podía decir nada, porque él y mi tía lo habían pasado muy mal por culpa del hijo de puta de mi tío. No. Realmente no se merecía que lo llamara «tío». Mi tía se quedó sin trabajo, sin dinero, sin casa. De la noche a la mañana. Y él en la cárcel. Desde luego que Bruno había heredado algo de su padre, porque era insoportable, un bruto, y nunca tenía en cuenta los sentimientos de los demás. Mi tía, pues… hacía lo que podía con lo que tenía. Mi madre, es decir, su hermana, le ofreció venirse a vivir con nosotros hasta que encontrara algo. Y así llevábamos un año. Sinceramente, creo que no estaba buscando nada. O no con la intensidad que mis padres querrían. 

			Entre eso y que mis abuelos se apuntaron también a vivir con nosotros porque veían a su hija muy mal, se generó una mezcla insoportable de llevar. El raro era mi padre, que todo se lo tomaba con buen humor y filosofía. 

			—Creo que por fin me van a ascender en la tienda —anunció mi tía, llevándose a la boca un par de patatas fritas de su plato—. El otro día Sandra dejó caer que estaban buscando encargada y me lo dijo a mí. En plan, a mí. Seguro que era como una especie de indirecta.

			—Muy bien, hija. Por fin vas a levantar cabeza —dijo mi abuela, pero, en vez de animarla, consiguió lo contrario.

			—Joder, mamá. Lo dices como si no llevara intentándolo un año —replicó esta, ofendida.

			—Nadie ha dicho eso, Julia, cielo —intervino mi abuelo, que, pese a su mala leche legendaria, muchas veces intercedía para calmar los ánimos. 

			—Ya conocemos a mamá. Nunca dice nada positivo sin pensar en la parte negativa —refunfuñó mi tía.

			—Pero porque me preocupo por ti. Por vosotras —añadió rápidamente, incluyendo a mi madre en la ecuación. Porque siempre la hacía de menos. Mi madre siempre había estado ahí para todo. Mi tía Julia era más rebelde, más… alocada, digámoslo así. Y nunca estaba cuando se la necesitaba. Sin embargo, pese a ello, mi abuela la trataba como una reina, y a mi madre casi como un felpudo, aunque insistiera en que no. ¿Y con quién pagaba esa frustración mi madre? 

			¡Bingo! 

			Conmigo. 

			—Me subo a estudiar —dijo Bruno de repente, cogiendo su plato y levantándose de la mesa.

			—¿Cómo que te subes a estudiar? Primero termina tu cena —le reprendió mi abuelo.

			—Tengo muchas cosas que hacer, abu. No me da tiempo. ¿Quieres que suspenda?

			—No vas a suspender por subir cinco minutos más tarde —susurré.

			—No hables entre dientes, Mateo, por favor, que es superdesagradable. Te lo tengo dicho —me reprendió mi madre. Oye, pero vamos a ver, ¿por qué iba contra mí?

			—Deja al niño que suba, papá, que no pasa nada —intervino la tía Julia. Pero daba igual. Porque Bruno ya había salido del comedor. 

			Mierda. Ahora iba a estar él antes que yo en el cuarto. Eso significaba que estaría a tope hablando con sus amigos mientras jugaban al Fortnite. Y encima olería toda la habitación a comida.

			—¿Quieres ver una peli esta noche? —me preguntó mi padre con una sonrisa. Seguramente porque me estaría viendo hervir por dentro. Él al menos siempre trataba de apoyarme. 

			—Tengo deberes que hacer. —Y no era mentira. Al menos, no esa vez.

			—Ha salido la nueva de miedo que te gusta. 

			—Pero los abuelos nunca quieren ver una de miedo —señalé. 

			—Precisamente —sonrió enarcando las cejas, cómplice. 

			—Vale.

			—Pero primero termina los deberes, ¿vale? —Entonces me puso en el plato las patatas fritas que le quedaban en el suyo. Porque sabía lo mucho que me gustaban. 

			Cuando terminé de cenar, me quedé en el comedor haciendo los deberes mientras mi madre y mi tía charlaban en la cocina y el humo del tabaco lo cubría todo. Menos mal que tenían el detalle de hacerlo con la ventana abierta. Mis abuelos se sentaban en el sofá del salón a ver las noticias al tiempo que mi padre se refugiaba en su despacho. Y Bruno, por supuesto, encerrado en el cuarto. 

			Mira que intenté retrasar el momento de subir. Quería dejarle tiempo para que siguiera haciendo lo que fuera que estuviera haciendo. Sin embargo, después de terminar todos los deberes y con mis abuelos todavía viendo la televisión, lo único que me quedaba era subir a la habitación, tirarme en la cama y ponerme música a todo volumen en los auriculares. Me quedaría sordo, pero por una buena razón: esconder un poco los berridos de Bruno.

			Así que subí mientras buscaba en el móvil la lista perfecta para desconectar un rato del caos de esa casa. Pero, cuando abrí la puerta… Joder, desearía no haberlo hecho. 

			Me encontré a Bruno con los pantalones y los calzoncillos por los tobillos, sentado en la silla, con el ordenador apoyado sobre mi cama y su polla en la mano. En la pantalla podía ver a dos tíos desnudos y, junto a ella, un rollo de papel higiénico. 

			Me quedé petrificado. No sabía qué hacer. 

			—¡¡¡Cierra la puerta, joder!!! —me gritó, poniéndose en pie de golpe y cerrando el ordenador de un manotazo. Me miró con cara de odio, con los calzoncillos aún por los tobillos y su polla totalmente empalmada. 

			—¿Qué…?

			—¡QUE TE VAYAS! —gritó de nuevo, y vino hacia la puerta, empujándome al pasillo y cerrándomela en las narices. 

			Lo que me faltaba ya. Aunque, gracias a eso, Bruno estuvo supersilencioso el resto de la noche. Ni jugó con sus amigos ni estuvo oyendo música a todo volumen. Es más, se metió en la cama más pronto que nunca. Supongo que porque le daba vergüenza todo lo que había pasado. Hombre, yo me moriría del corte si mi primo me pillara tocándome, la verdad. Si llego a saber antes que solo haría falta eso para que me dejara una noche tranquilo…

			—Eh, Mateo —me llamó en medio de la noche. Yo seguía despierto porque estaba viendo vídeos absurdos en el móvil. 

			—¿Qué pasa? —respondí entre dientes.

			—Sobre lo de antes… ¿Qué has visto? ¿Has visto algo? —Sonaba preocupado. Yo sabía perfectamente a lo que se refería, pero iba a vacilarle un poco antes. 

			—No sé de qué me hablas —dije, haciéndome el loco.

			—Sí, cuando has entrado y yo estaba… —No quería terminar la frase. Le daba una vergüenza terrible decirlo en voz alta. 

			—¿Estabas…?

			—Pues eso —susurró.

			—No sé qué quieres decir.

			—Haciéndome una paja, joder. —Siempre salía a relucir su mal genio. 

			—No me lo recuerdes, anda —bufé—. ¿Qué pasa con eso? 

			—¿Qué más has visto…? Es decir…

			Vale. Estaba asustado porque había visto que estaba tocándose con porno gay. La verdad es que había sido una sorpresa, porque siempre había pensado que era superhetero. 

			—No he visto nada más. Puedes estar tranquilo. —Traté de calmarlo un poco. 

			—Vale, vale. Eso espero. —Y, refunfuñando, le escuché girarse en la cama de nuevo. 

			Lo de compartir habitación se estaba convirtiendo en un problema enorme y cada vez se me hacía más cuesta arriba. Quizá sería más llevadero si mi primo no fuera una persona irritantemente insoportable. ¡Y para colmo se había estado tocando encima de mi cama! ¡Qué asco!

			Esa noche dormí como hacía mucho tiempo que no lo hacía. Era hasta extraño. Cuando me desperté, Bruno seguía durmiendo. Eso solo podía significar dos cosas: o era demasiado tarde y nos habíamos quedado dormidos los dos, o me había despertado más pronto que nadie, lo cual era la mejor noticia del mundo. Porque eso significaba que la casa estaba entera para mí y que podía prepararme con tranquilidad. Sin gritos, sin peleas por el baño, sin miradas juzgonas de mi madre o gruñidos de mi abuelo. Perfecto. 

			Me levanté de la cama, tratando de hacer el menor ruido posible, andando de puntillas. Cogí mi ropa del armario y por un momento pensé que Bruno se había despertado. Me quedé petrificado, como si estuviera ante un T-Rex y pudiera detectar el movimiento. Pero fue una falsa alarma. Simplemente se removió en la cama y siguió roncando a los pocos segundos. 

			Uf, menos mal. Recogí mi mochila de los pies de mi cama y salí del dormitorio, cerrando la puerta con toda la lentitud posible, porque siempre hacía mucho ruido. Me asomé al pasillo y seguía en penumbra. Eran solo las seis de la mañana. Aún me quedaban mínimo treinta minutos de soledad maravillosa. ¿Me duchaba, arriesgándome a despertar a alguien? Nah. Me olí debajo del brazo y no era nada que no arreglara un poco de desodorante. Así que bajé al piso de abajo y me metí en el pequeño aseo que había junto a la cocina. Me lavé un poco el rostro para quitarme la cara de sueño (aunque mis ojeras era imposible borrarlas. A esas alturas de mi vida, ya lo había probado todo y no había forma), rebusqué entre el armario bajo del lavabo hasta que di con un desodorante, me rocié de la cabeza a los pies y me adecenté un poco el pelo.

			—Ya está. Perfecto —me dije a mí mismo, mirándome al espejo como si fuera tonto. 

			Salí del baño y fui directo a la cocina. Qué paz se respiraba en esa casa cuando estaba en silencio. Fuera empezaba a despuntar un poco el sol, que asomaba sus primeros rayos e iluminaba la mesa que había en el centro, repleta de platos, hojas sueltas y un puzle a medio empezar de la torre Eiffel. 

			Abrí la nevera, saqué una de las botellas de leche y me preparé un colacao caliente. Puse un par de rebanadas de pan en la tostadora y, en cuanto estuvieron listas, las unté con mantequilla y mermelada. Cogí también los últimos dos dónuts de chocolate que quedaban (Bruno iba a matarme, pero era la ventaja de levantarme primero) y me lo llevé todo al salón. Encendí la televisión, me puse un capítulo de My Hero Academia y suspiré de felicidad. No había mejor sensación en el mundo que estar sentado en el sillón de mi abuela, el más cómodo de la casa, desayunando mi colacao caliente y viendo anime sin que nadie me molestara. Un plan perfecto. 

			—Buenos días.

			—¡Dios! —Me dio tal susto que pegué un bote en el sillón y me tiré el colacao encima. Y la leche estaba ardiendo—. ¡Mierda, joder!

			—¡Mateo! ¡No hables tan mal! —me reprendió mi abuelo. 

			¿Qué coño hacía despierto tan pronto?

			—¡Es que menudo susto me has dado! —protesté, limpiándome con el papel de cocina que había sobre la mesa del salón.

			—¿No habrás manchado el sillón de tu abuela? 

			—¡No! —Sí—. Me ha caído todo encima.

			—¿Por qué te has despertado tan pronto? —preguntó, suspicaz.

			—No lo sé. Me he despertado y ya está —respondí, un poco borde de más. 

			—Pues ven a la cocina y prepárame un café, anda.

			Joder. Ni que él no supiera prepararse uno, que tenía que ir yo. Adiós a mi paz matutina. Porque, en cuanto entramos en la cocina, escuché la cadena del baño de arriba. Genial. Alguien más ya estaba despierto. Pero ¿para qué se levantaban tan pronto? ¿Es que no podía tener ni un segundo de tranquilidad? Lo que no podía prever es que mi vida iba a cambiar por completo precisamente esa misma mañana. 

			—Pero ¿tú duermes por las noches? —me preguntó Alejandra, mi mejor amiga, mientras la profesora Ortiz explicaba algo de ecuaciones en la pizarra. No es que estuviera prestando mucha atención, la verdad. 

			Mi historia de amistad con Alejandra se remontaba a cuando teníamos cinco años, porque nuestras madres se hicieron amigas el primer día de Primaria. Y ahora, visto con el tiempo, me doy cuenta de lo insoportables que éramos. Ni sabría decir cuántas veces nos echaron de clase por hablar. 

			—Estas ojeras vienen de serie, ya lo sabes —le susurré de vuelta. 

			—Yo tampoco dormiría mucho en tu casa. De hecho, cualquiera duerme con los ronquidos de tu primo. —Y ella bien que lo sabía, porque alguna vez los había grabado con el móvil y se los había enviado para reírnos un rato de él. 

			—Bueno, mi primo… Te tengo que contar lo que pasó ayer: lo pillé tocándose mientras veía porno gay —le dije, como en confidencia.

			—¿Brunito es gay? No tenía ni idea.

			—Ni yo. Y eso que comparto habitación con él —me lamenté.

			—¿Y qué hiciste? —preguntó, curiosa. 

			—¿Cómo que qué hice? Flipar. Pero más flipó él. No le dio tiempo ni a subirse los calzoncillos. Vino corriendo y me cerró la puerta en las narices. A ver, ahora que lo pienso… fue bastante cómico, la verdad. —Reprimí la risa, que tampoco quería que nos llamaran la atención. 

			—¿Y cómo la tiene? 

			—No seas cochina —le recriminé—. Pero sorprendentemente grande, la verdad.

			—Me pega, sí —respondió Ale, asintiendo con una sonrisa de oreja a oreja.

			Tal vez esa mañana fue la más aburrida que había tenido en el último mes. No estuve concentrado en ninguna de las clases, tenía la cabeza en otro sitio. Y no solo me di cuenta yo, también mis profesores, que me llamaron la atención un par de veces, y eso solo antes del recreo. Tenía todo el rato esa sensación de estar esperando algo y de saber a ciencia cierta que iba a suceder. Pero no sabía ni cómo ni cuándo ni el qué. Aunque lo sentía. En la boca del estómago.

			A última hora teníamos tutoría con nuestro tutor Cebrián. Esas clases no servían, generalmente, para nada. O nos dejaba una hora para adelantar deberes o repasábamos algunas situaciones que habíamos vivido en el colegio, o incluso organizábamos debates entre nosotros. Pero ese día, la tutoría fue diferente. Después de pasar lista y repasar los ganadores del concurso de Literatura del colegio (no, yo no me había apuntado), apareció otra mujer en nuestra clase. Llevaba un gorro en la cabeza, una chaqueta oscura a juego con sus pantalones, unas gafas de montura fina negra y… actitud. Sobre todo, actitud. 

			—Hoy le he pedido a Sara que nos acompañe en la tutoría. 

			No debía de tener más de veinticinco años. Caminó por encima de la tarima, con aire desafiante, hasta que llegó a la mesa de Cebrián y se sentó en la esquina. 

			—Buenos días —saludó educadamente—. Con ganas de que termine ya este rollazo de clase, ¿verdad?

			La expresión de Cebrián fue indescriptible. Se escucharon algunas risas disimuladas y un par de «oooh» de sorpresa. 

			—Y seguro que estáis hartas de volver a vuestra casa con los pesados de vuestros padres. Y sí, no os sorprendáis tanto de que haya dicho «hartas». Si hay más chicas en clase, así es la vida —espetó, y nadie se atrevió a llevarle la contraria. 

			—Sara ha venido para enseñaros el programa de intercambio —intercedió Cebrián, tratando de reconducir la charla. 

			Sara levantó la mano y lo hizo callar al momento. 

			—A ver, ¿cuántas de vosotras sabéis hablar inglés? —preguntó. Solo levantaron la mano las chicas, mientras muchos de los chicos negaban con la cabeza. Era su forma de protestar por que los llamaran en femenino—. ¿Solo vosotras? ¿Las únicas con un poco de curiosidad?

			Entonces Juan, mi otro mejor amigo, se animó y levantó la mano. Hubo alguna risa suelta, pero Cebrián se puso de pie, como para llamarles la atención. Al poco, otros dos chicos más levantaron la mano. 

			—Bueno, vale, bastantes sabéis inglés. Así que entiendo que todas las personas que no habéis levantado la mano… no tenéis ni idea, ¿verdad?

			Comenzaron los murmullos y, a los pocos segundos, todos hablábamos con todos. Yo negaba con la cabeza mientras discutía con Ale, que insistía en que algo de inglés sí que sabía. Dos de los más pesados de clase, Luis y Ricardo, hacían ruidos simplemente por el hecho de molestar, y Cebrián trataba de calmarnos, pero nadie le hacía ni caso. Hasta que dio un par de golpes en la mesa para que volviéramos a callarnos y prestáramos atención. 

			—Yo era alumna aquí, en este instituto, ¿sabéis? De hecho, Cebrián fue mi profesor. Y fíjate ahora. Él sigue dando clases y yo trabajando en lo que me gusta. Pocos confiaron en mí, pero Cebri siempre lo hizo. 

			—No me llames Cebri —dijo entre dientes. 

			—Con diecisiete años me apunté al intercambio del instituto y he de decir que me cambió la vida. Estuve un mes viviendo con una familia en Londres y fue el mejor mes… Bueno, sí, de mi vida. Es verdad. Cero arrepentimientos. 

			—¿En Londres? —preguntó Ricardo, uno de mis compañeros, sentado siempre en las últimas filas. 

			—Sí, en Londres —repitió Sara—. Un mes. Un mes en el que fui a otro instituto, conocí a otros amigos y estuve viviendo con otra familia. Una experiencia diferente. 

			—¿Y quién se puede apuntar? —preguntó Mónica, una de las chicas más pesadas de clase. 

			—Cualquiera. Ahora os dejaré unos folletos para que podáis leerlos detenidamente con vuestra familia. Pero importante. Quien se apunte en las siguientes veinticuatro horas, tiene un descuento especial de inscripción escolar. 

			—¡Ah, que hay que pagar! ¡Menudo timo! —masculló Beltrán. 

			—¿Cómo te llamas tú? —quiso saber Sara.

			—¿Yo? Beltrán —contestó él en tono chulesco. 

			—Conocí a un Beltrán cuando tenía tu edad más o menos. —Hizo una pausa dramática—. Era bastante imbécil.

			—¡Hala! —gritaron varios. Beltrán se quedó a cuadros, al igual que Cebrián. 

			—Sara, por favor. ¿Qué habíamos hablado? —le dijo en un susurro—. Venga, venga. Silencio. 

			Sin embargo, la clase seguía alborotada. Todos lo estaban por culpa de Beltrán; además, algunos de sus amigos no dejaban de pincharlo para que respondiera. «Bro, no puedes dejar que una tía te hable así». Yo, por otro lado, no podía dejar de pensar en ese intercambio. Otro instituto…, otra familia. ¿Y si esa era la ocasión perfecta? ¿Y si era justo lo que estaba buscando, lo que necesitaba?

		





			Capítulo 3

			—¿Mil euros? ¿Y de dónde los sacamos? —bramó mi madre cuando le enseñé uno de los folletos que nos había dado aquella chica en el colegio.

			—Yo tengo algo ahorrado… —argumenté, un poco por lo bajo, aunque lo suficientemente alto como para que me escuchara mi madre.

			—¿Ah, sí? ¿Y cuánto tienes ahorrado si puede saberse?

			—Pues no lo sé así seguro. Creo que unos cien euros. Puede que más.

			Bruno reprimió una risotada (a ver, decir que la reprimió es exagerar demasiado. Porque se quedó bien a gusto, pero luego se tapó la boca con la mano) y mi tía Julia puso los ojos en blanco. 

			—Pero, a ver, ¿qué es eso de un intercambio de familia? —preguntó mi abuelo, llevándose un trozo de brócoli a la boca—. Hija, es la última vez que cocinas brócoli. Sabes que lo detesto. 

			—Detesto. Menuda palabra —murmuró mi padre—. ¿Cómo se puede detestar un brócoli?

			—Javier, por favor —le recriminó mi madre, al tiempo que se levantaba de la mesa y se acercaba al plato del abuelo—. Si no te gusta el brócoli, no te comas el brócoli. Me llevo el plato y listo. 

			—No hagas un drama de esto, María —la reprendió mi abuelo, pero mi madre no aflojó ni un poco.

			—¿Un drama? Yo no estoy haciendo un drama. Solo te quito el plato y me lo llevo a la cocina —dijo con un tono de voz superforzado—. Porque, si detestas el brócoli, ¿cómo vas a tenerlo en tu plato? Pues habrá que tirar toda la comida que haya tocado ese brócoli, ¿no?

			—¿Estás contento? —le recriminó mi abuela. 

			—María, por favor —intervino mi tía Julia. La que faltaba—. Dámelo, que me lo como yo, anda.

			—Muy bien, hija. Por lo menos alguien con sentido común en esta mesa —señaló mi abuela, y eso pareció provocar que le hirviera la sangre a mi madre. Ni siquiera quiso seguir con el tema. Simplemente giró sobre sus talones, nos dio la espalda y se fue a la cocina, con el plato de mi abuelo aún en la mano. 

			—Oye, papá, sobre lo del intercambio… —quise continuar, pero mi padre se levantó también de la mesa. 

			—Ahora no, Mateo. Voy con tu madre.

			—Pero es que tengo que decir algo… —pero se había ido antes de que terminara la frase— mañana. Joder.

			—¡Niño! Esa boca —me riñó mi abuelo, una vez más, y estuve a punto de contestarle, pero preferí callarme. Porque de qué iba a servir. 

			Mi padre siguió a mi madre a la cocina y los escuchamos discutir desde el comedor. Todos hicimos como si no estuviera pasando nada. Total, era algo a lo que estábamos acostumbrados. Uno de mis abuelos decía algo inapropiado, generalmente contra mi madre. Ella se enfadaba y respondía. Mi tía Julia se metía por medio y siempre acababa como la heroína. Mi padre tenía que calmar las aguas. Y yo acababa pagando los platos rotos y la frustración de mi madre. Un juego cíclico que pasaba una y otra vez.

			Por eso necesitaba ir a ese intercambio en Londres. Por eso necesitaba que mi padre me hiciera caso. Sabía que él, mejor que nadie, iba a entenderme. Solo tenía que pillarlo en un momento desprevenido, a solas. Lo abordaría con el folleto y con mi legendario poder de convicción. Además, ¿no se alegrarían todos de perderme de vista un mes? Si es que mil euros era hasta barato. 

			Tardaron varios minutos en volver de nuevo al comedor. Bueno, en realidad, solo volvió mi padre. Mi madre prefirió seguir en la cocina limpiando los platos antes que enfrentarse de nuevo al borde de mi abuelo. Y lo entendía. Cuando mi abuelo tenía el día atravesado, era mejor no cruzarse en su camino, porque no tenía ningún tipo de filtro a la hora de decir las cosas. Yo lo había sufrido unas cuantas veces, y no quería ni imaginarme la cantidad de ellas que lo habría vivido mi madre. 

			—¿Alguien quiere postre? —preguntó mi padre, tratando de fingir normalidad. 

			—¿Postre? Yo lo que quiero es comer —protestó mi abuelo. 

			—¡Pues haberte comido el maldito brócoli! —chilló mi madre desde la cocina. Mi padre entornó los ojos, derrotado, y se dejó caer sobre su silla, vencido por la situación. 

			Yo me eché a reír, al igual que mi primo Bruno, al que parecía hacerle especial gracia todo lo que estaba pasando. Ese fue el turno de mi tía Julia de ir a la cocina a tratar de calmar a mi madre. Yo seguía comiendo el brócoli de mi plato, porque, a diferencia de mi abuelo, a mí sí me gustaba. Y, cuando parecía que los ánimos se habían vuelto a calmar, volví a la carga con lo del intercambio.

			—Oye, papá…, sobre lo de antes…

			—¿Qué de antes? —Lo dijo con un tono de confusión total. Normal, después de lo que había pasado.

			—Lo que os estaba contando… Lo del intercambio.

			—Sí, claro. Dime. —Pero no estaba seguro de si realmente me estaba escuchando o simplemente lo había dicho por decir. 

			—Pues que me gustaría hacerlo de verdad. Y nos dijo la chica que vino que, si me apuntaba en las…, en las siguientes veinticuatro horas, había un descuento. Así que, a lo mejor, ni siquiera cuesta mil euros, sino que encima es más barato. —Cuando pasaban estas cosas en mi casa, era mejor soltar la información rápido, porque, si dejaba un segundo extra, alguien podía ponerse a gritar y robarme la atención por completo. 

			—Ya has oído a tu madre. Mil euros es mucho dinero. 

			—Ah, pero… ¿lo es? —dije con una sonrisa malévola. Y eso pareció intrigarlo. 

			—Aún no tienes claro lo que cuestan las cosas ni el valor del dinero. Pero te aseguro que mil euros…, pues sí, es mucho dinero. 

			—Creo que tenemos aquí un problema. —Empecé a gesticular con las manos de manera exagerada—. Es muy fácil. Creo que no me estás escuchando bien. Mira, Javier. —Siempre lo llamaba por su nombre cuando quería que me tomara más en serio—. Hay un descuento, que es lo importante. Además, sería un mes sin que me vierais el pelo. Y luego en octubre vendría el chico inglés y os darían dinero por tenerlo en casa. 

			—¿Qué chico inglés? —preguntó Bruno, de repente mucho más interesado en nuestra conversación.

			—A ti no te importa.

			—Mateo, por favor, sé educado con tu primo —me reprendió mi padre. Pero un poco en automático. Él tampoco lo soportaba. La pregunta era: ¿había alguien que sí lo hiciera?—. Así que, si aceptamos este intercambio tuyo, primero vas tú a… ¿Londres habías dicho?

			—Sí, Londres.

			—¿Y para qué quieres ir a Londres? —volvió a intervenir Bruno.

			—¿Puedes hacer el favor de callarte? —gruñí. Mi padre ya ni se molestó en decirme nada, solo siguió dándole vueltas a lo que le acababa de contar.

			—Primero vas tú a Londres —repitió—. Y luego viene ese chico aquí un mes a quedarse con nosotros.

			—Sí —contesté.

			—En esta casa —remarcó. 

			—Sí. —¿Qué no entendía?

			—Con tu familia —insistió—. Con tus abuelos.

			—Eh, sí. —Aunque ya estaba viendo a dónde quería llegar.

			—Con tu primo Bruno. —Lo señaló con la mirada. Este ya había dejado de prestar atención a nuestra conversación y se dedicaba a hacer gárgaras con su vaso de Coca-Cola. Mi abuelo le dio una torta en la espalda y Bruno escupió la Coca-Cola sobre su plato y el mantel. 

			—Vale. Entiendo por dónde vas. Pero eso será en octubre. Aún quedan meses. Y, además, lo importante es que os darán dinero para cuando esté aquí. Dinero —repetí, abriendo mucho los ojos —. No es que lo tengáis que pagar vosotros, ¿sabes? 

			—Tu madre no estaba muy entusiasmada con la idea —recordó, mirando de soslayo hacia la cocina, como si nos estuviera escuchando.

			—Bueno, mamá nunca está entusiasmada con nada —repliqué, molesto. 

			—Déjame pensarlo esta noche. 

			—Pero es que, para tener el descuento, necesito que…

			—Mateo. —Pronunció mi nombre de tal manera que hizo que me callara y entendiera que ya había dicho la última palabra sobre el tema—. Esta noche, ¿vale?

			—Vale —acepté, derrotado. Total, tampoco iba a poder conseguir mucho más.

			—Dejad que vaya el niño —intervino mi abuela. La que faltaba. No, espera. La que faltaba no. Que había dicho algo que me interesaba. 

			—Hay que hacer caso a la abuela, que es muy sabia —dije con voz aterciopelada y cursi. Mi abuela me sonrió de vuelta. 

			—Tengo que pensarlo, Carmen. —Mi padre odiaba que mi abuela se metiera entre medias de las decisiones que tomaban él y mi madre sobre mi futuro. Pero es que a mi abuela le encantaba malmeter. Y, en ese momento, esas ganas de dirigir la vida de los demás me venían muy bien. 

			—¿Qué hay que pensar? El niño quiere aprender inglés y quiere huir de esta casa de locos. Yo le pago la mitad del curso ese de intercambio. 

			—¡¿Qué?! —exclamé, sorprendido. 

			—¿Pagar a Mateo el qué? ¿Por qué a él? —protestó Bruno. A veces parecía él el pequeño y yo el mayor, desde luego. 

			—Cállate, Bruno, y deja hablar a tu abuela —le abroncó mi abuelo. Bruno, temeroso de recibir una nueva regañina, bajó la cabeza y se centró en su plato, hasta que se dio cuenta de que estaba repleto de sus babas mezcladas con Coca-Cola y lo apartó con asco. 

			—Carmen… —comenzó a decir mi padre.

			—Habla con tu mujer. —Muchas veces ni siquiera llamaba a mi madre por su nombre, o «hija». No. Se refería a ella como «tu mujer», como si fuera responsabilidad de mi padre—. Dile que yo le pago la mitad de la matrícula. Y tú, Mateo, hijo, has dicho que tienes algo ahorrado, ¿verdad? 

			—Sí, sí. Tengo más de cien euros que…

			—Guárdalo para gastártelo allí —me dijo, sonriente. 

			—¿De qué tienes tú tanto dinero? —cuestionó Bruno, volviendo de repente a la conversación—. ¿A quién se lo has robado?

			—Se llama ahorrar. ¿Sabes lo que es eso, tarugo? —Un insulto que me había enseñado mi padre y que me encantaba usar contra Bruno. 

			—Ya está bien, ¡los dos! —gruñó mi abuelo. 

			—Hablaré con María —cedió mi padre al fin, pero matándome con la mirada, porque, por mi culpa, la abuela había vuelto a meterse en algo en lo que él consideraba que no tenía que meterse. Bueno, a mí me venía bien. De hecho, me venía genial. Me venía de lujo. 

			¿Al final lo iba a conseguir? Ni siquiera había pensado en lo que suponía para mí irme a Inglaterra un mes. Dejarlo todo atrás. El colegio, mi casa, mis amigos… E ir a una ciudad enorme donde todo el mundo hablaba inglés… cuando yo tenía pánico a hablarlo delante de desconocidos. No es que no supiera nada, pero tampoco tenía la confianza suficiente como para decir: «Sé hablar inglés». Me había ayudado mucho escuchar música en el idioma y me había leído los libros de Harry Potter también en su lengua original. Aunque de poco me iba a servir saber que «varita» se decía wand, ¿verdad? A no ser que mi colegio de allí fuera Hogwarts…

			No volví a ver a mi madre esa noche. Porque, cuando fui a la cocina a dejar mi plato, había salido de casa junto a mi tía Julia. Cuando se agobiaba mucho por culpa de mis abuelos, siempre prefería salir a dar una vuelta que quedarse y decir cosas de las que se iba a arrepentir después. Vi una película con mi padre, conteniéndome las ganas de insistirle más, esperando a que él tomara la determinación de decirme: «Hemos decidido que vas a ir». Lo único que hizo fue pedirme el folleto que me habían dado en el colegio esa mañana, donde venía toda la información, y una hoja aparte para rellenar con mis datos. 

			No dormí nada en toda la noche, fantaseando con cómo sería vivir en Londres, o cómo sería la familia en la que me tocaría vivir. ¿Una familia rica en un ático en pleno centro de la ciudad? ¿Una casa donde tener mi propio cuarto? ¿Y cómo sería el colegio? Sí, ya había fantaseado que podía ser como Hogwarts o como uno de esos institutos de las películas, con sus taquillas y todo. Madre mía, podía ser increíble…

			Quizá exageré diciendo que no dormí nada. Al final sí que lo hice, aunque no recuerdo a qué hora. Es probable que poco antes de despertarme para ir al colegio. Pero no estaba ni cansado ni nada. Todo lo contrario. Estaba emocionado. Porque, si al final pasaba lo de siempre, mi abuela se habría salido con la suya, intercediendo por mí, y mis padres habrían rellenado el folleto para que pudiera llevarlo al colegio y apuntarme. ¿Se querrían apuntar Juan o Ale? No los había visto muy entusiasmados cuando se lo conté por mensaje durante mi noche de insomnio. «Tu madre te va a mandar a la mierda», fue lo primero que me dijo Ale. «¿Y te vas a ir un mes tú solo? ¿Qué vas a hacer sin nosotros?», me escribió Juan. 

			Cuando me levanté, Bruno estaba empezando a hacerlo también. Así que tendría que ser rápido si quería entrar en el baño antes que él. Pegué un salto fuera de la cama, me puse los pantalones del uniforme y salí del cuarto a toda velocidad. Podía escuchar ya el ruido de la cafetera viniendo de la cocina y las voces de mi madre y mi padre, preparándose para ir a trabajar. Entré en el baño, que por suerte estaba vacío. Después, cuando bajé a la cocina, me encontré a mi madre hablando por teléfono y a mi padre sentado a la mesa, con su taza de café y centrado en su tablet, leyendo seguramente las noticias en Twitter. 

			—Buenos días —saludé con una sonrisa de oreja a oreja. 

			—Buenos días, Mateo —respondió mi padre en automático. Mi madre simplemente me hizo un gesto con la cabeza y siguió enfrascada en su conversación.

			—Tienes zumo de naranja si quieres. —Mi padre señaló el exprimidor, con la mitad del depósito lleno. 

			—Gracias. 

			Me preparé mi colacao de todas las mañanas y me eché un poco de zumo, dejándole lo mínimo a Bruno, que sería el siguiente en bajar a la cocina. No quería decir nada que pudiera hacer a mis padres cambiar de opinión si habían decidido aceptar el intercambio. Así que, silencioso, me senté con mi desayuno, mirando a la nada, esperando que, en algún momento, alguno de los dos dijera algo. 

			Pero no dijeron nada. 

			Cada uno estaba a lo suyo.

			Casi como si yo no estuviera ahí, como si no me estuvieran viendo. 

			Los minutos pasaban y dentro de muy poco tendría que prepararme para ir a clase. Necesitaba llevarme ese folleto con todo rellenado, porque, si no lo hacíamos ese día, seguramente mis padres no querrían ni planteárselo. Había que aprovechar cualquier debilidad. Había que hacer presión. Pero, claro, o preguntaba o se iban a ir, y me iban a dejar con cara de circunstancia. 

			Mi padre se levantó de la mesa, metió su taza en el lavaplatos y terminó de beber lo que le quedaba de zumo. Así que aproveché.

			—Oye, papá…

			No me dijo nada. Simplemente pasó junto a mí y dejó caer sobre la mesa un papel. El folleto. Genial. Eso significaba que no había convencido a mi madre y que me fuera olvidando. 

			—Joder… —dije entre dientes. Sin embargo, al cogerlo entre mis manos, vi que había algo escrito. Lo abrí y comprobé que mi padre, porque era su letra, lo había rellenado todo. Eso significaba que…—. ¡¿En serio?! —grité.

			—¡Chisss! Que aún no se lo he dicho a tu madre. Pero, por una vez, tu abuela tiene razón. Hasta un reloj roto acierta dos veces al día, ¿no?

			—Gracias, gracias, gracias —repetí una y otra vez.

			—Pero tienes que aprovecharlo. Nada de vaguear allí, ¿entendido?

			—Entendidísimo. 

			—Y no le digas nada a tu madre de lo que dijo tu abuela.

			—Entendido. —Como mi madre se enterara de que iba a ir a ese intercambio con dinero de la abuela, le daría algo. Aunque, conociendo a mi abuela, seguramente no lo guardaría mucho tiempo en secreto. Le gustaba demasiado ser la salvadora y que todo el mundo lo supiera. Sobre todo mi madre. Me levanté de la silla y le di un abrazo a mi padre, agradecido por que siempre fuera el que me escuchaba dentro de esa casa. 

			—¿Qué más hay que hacer? —me preguntó, curioso.

			—Ni idea. Supongo que ya me lo dirán cuando les lleve esto. —Señalé el folleto. 

			—Vale. A ver qué tal se lo toma tu madre. 

			—Tú dile que yo pago parte de…

			—Tú no pagas nada, que no tienes dinero —replicó mi padre—. Anda, ve a prepararte, que al final llegamos los dos tarde.

			—Gracias.

			Mi padre me sonrió y salió de la cocina. 

			Misión conseguida. Iba a ir a Londres, a disfrutar de un mes lejos de todo. Una vida diferente. 

		





			Capítulo 4

			Northwood

			Después de más de media hora esperando la maleta, por fin la vi aparecer al principio de la cinta transportadora. Al cogerla casi me caigo con ella de lo mucho que pesaba. Entre la ropa que había metido yo y la que me había metido mi madre, parecía que llevaba ahí dentro un muerto como poco. Pero es que llevaba media vida, ¿no? Era lógico que pesara. Tenía muchas ganas de conocer a la familia de Ethan. O… más bien tenía ganas de conocer al propio Ethan. 

			Ethan Lytton. 

			Vivían en un apartamento cerca de la estación de metro de Holborn. Eran cinco en total. Es decir, sus padres, sus dos hermanas y él. Sin embargo, las hermanas tenían veinticinco y veintisiete años, así que dudaba que estuvieran mucho tiempo en casa. Ethan, obviamente, tenía mi edad y era guapísimo. Jugaba al voleibol y tenía unos ojos de los que era fácil enamorarse. 

			Iba a ser genial. Tenía tantas ganas de instalarme ya…

			Tardé un poco en ubicarme, pero, tras pasar el control de pasaportes, salí a la zona de «Llegadas» del aeropuerto de Heathrow y una mujer pelirroja, de pelo rizado, con gafas de sol (pese a estar dentro de la terminal), unos vaqueros desgastados y un jersey verde a medio remangar me esperaba con un cartel en el que se leía mi nombre: Mateo Duarte. Eh, ¿cómo que «Duarte»? ¿Ya se habían equivocado con mi apellido otra vez?

			Arrastrando la maleta, llegué hasta ella, con una sonrisa de oreja a oreja. 

			—Hola. 

			—Oh, hi! Are you Mateo… Duarte? —me preguntó con una voz rasposa, como si llevara fumando desde que era pequeña.

			—No, eh… No. Mateo Luarte. Luarte. Con L. With an L —expliqué. 

			—Ah, sorry. My bad. How was the flight? —Estiró la mano para coger mi maleta y ayudarme con ella. 

			—Good —me limité a decir.

			—Si quieres, podemos hablar espaniol. Así practico —me dijo, bajándose un poco las gafas de sol para poder mirarme a los ojos—. Mi nombre es Angie. 

			—Encantado. —Me acerqué para darle dos besos, pero ella me tendió la mano en su lugar.

			Vale. Pues nos saludaremos así, claro que sí. 

			—¿Tienes… ganas de conocer a Tom? —me preguntó.

			—Sí. Tengo curiosidad. Sí —asentí en automático.

			—Él también tener ganas de conocer. De conocerte —se corrigió a sí misma—. Te llevo yo. Así llegaremos mucho más rápido. 

			—Ah, genial. Claro. Gracias. Thank… thank you. 

			—You’re welcome. 

			Atravesamos la terminal hasta el aparcamiento, donde estaba el coche de Angie, pequeño, de color azul brillante, repleto de golpes y sin uno de los espejos retrovisores. Espera, ¿qué?

			—Your backpack? 

			—¿Eh?

			—Tu mochila.

			Angie estaba esperando junto al maletero abierto después de haber metido mi maleta a duras penas. Pero porque lo llevaba repleto de cosas, no porque mi maleta fuera grande.

			—No hace falta. La puedo llevar delante. No te preocupes. 

			—Perfect. Shall we go, then? —Cerró con fuerza y fue hacia la puerta del conductor…, donde estaba yo, porque aún no me había hecho a eso de estar en el Reino Unido y que el volante estuviera en el lado derecho. Sonreí bobaliconamente y rodeé el coche, entrando en el asiento del copiloto. Dentro olía a tabaco y a ambientador de pino, aunque parecía ya estar en las últimas—. ¿Primer vez en the UK? 

			—Yes. First time. Yes.

			—Te va a encantar. Though la comida en España… ¿Cómo se dice? ¿Re… chu… pe? 

			—¿Rechupete?

			—¡Rechupete! —vociferó—. Tienes que comer fish & chips. You’re gonna love it. 

			—No me gusta mucho el pescado.

			Me miró como si hubiera dicho la cosa más ofensiva del mundo. Pero no contestó. Encendió el coche y pisó el acelerador tan fuerte que parecía que fuéramos a correr en un circuito de Fórmula 1. Empezó casi a derrapar por las estrecheces del aparcamiento y a punto estuvimos de comernos un par de columnas. 

			—¡Ojo, cuidado! —exclamé, con el corazón a punto de salírseme por la boca. Me agarré a todo lo agarrable, pero Angie no parecía dispuesta a reducir la velocidad. Casi parecía como si estuviera conduciendo sola, como si de repente se hubiera olvidado de mí. 

			Subimos la cuesta del aparcamiento en un suspiro y en pocos minutos ya estábamos en la carretera, en dirección a Londres. No fue hasta ese momento que caí en la cuenta de que había dicho Tom en vez de Ethan. Habría sido un lapsus. No debía de estar muy en sus cabales, viendo la forma en la que conducía. Aun así, pregunté para asegurarme.

			—Oye, antes dijiste que si tenía ganas de conocer a Tom. Pero, hasta donde yo sé, se llamaba Ethan, ¿no?

			—Oh, love. Did no one tell you? There was a slight change of plans. Un cambio de planes. 

			—¿Cómo que un cambio de planes? —Casi me ahogué al decirlo. 

			—Vas a estar con Tom. Tom Green. Es muy simpático y vive con su madre and his little sister Emma. She’s like six… or seven. I think… —Se giró para buscar algo en el asiento de atrás, perdiendo de vista por completo la carretera y a punto de meter el coche en el carril contrario.

			—¡Eh! —Menos mal que estuve rápido y cogí yo el volante, lo que mantuvo el coche firme durante los segundos que Angie estuvo buscando lo-que-fuera-que-estuviera-buscando en el asiento de atrás—. ¡El volante!

			—Where is it…? Ah, there we go! —Cogió una pequeña carpeta de color beige, me la dejó en el regazo y volvió a tomar el control del coche. 

			—¿Qué es esto? —pregunté mientras lo ojeaba. En la carpeta había un sello en el que se podía leer St. Mary’s School. 

			—Ahí está toda la información de bienvenida. Todo sobre tu intercambio —me explicó mientras me abría la carpeta, dejando de mirar la carretera de nuevo. Pero un pitido la devolvió a la conducción—. Ethan Lytton y su familia no pueden ahora mismo aceptar el intercambio. Han… ¿Cómo se dice? Están fuera.

			—¿Fuera?

			—Yes. They’re away until the end of term —me explicó—. Entonces, estarás con la familia Green.

			Según me iba contando, yo leía poco a poco el informe que tenía entre las manos. Fui pasando las hojas hasta llegar a la ficha donde salía la fotografía de Tom. Era rubio, con una sonrisa increíble y posaba en una especie de campo de fútbol, junto a su hermana pequeña. Sus ojos, verdes amarronados, estaban casi cerrados, no sabía si por el sol o porque se le ponían así cuando sonreía. Parecía más alto que yo, aunque no mucho, y, pese a que llevaba una camiseta y una cazadora encima, podía notar que estaba bastante en forma. Parecía simpático y extrovertido. Y a mí se me daba regular la gente demasiado extrovertida. 

			—Será genial. Seguro —insistió Angie, que se quitó las gafas de sol y parpadeó varias veces, como si se le hubiera metido algo en el ojo.

			—Parece majo, sí —dije casi sin pensar. Porque empecé a leer su ficha más detenidamente y me di cuenta de que no vivía en Londres, como la familia de Ethan. Ahí ponía otro sitio. Un lugar que no había escuchado en mi vida—. ¿Y qué es… Northwood?

			—Oh, claro. Sí. Vamos a Northwood. No te preocupes. A una hora de Londres. Un pequeño viaje en tube. En metro —se apresuró a decir por si no lo había entendido. 

			—¿Una hora? ¿Voy a tardar una hora en ir al colegio todos los días?

			—Another change of plans, love. Hemos tenido que cambiar el colegio al que asistirás durante todo este mes. St. Mary’s School. Está en Northwood también. Así está todo cerca de casa. —Sonrió y volvió a colocarse las gafas de sol. 

			—¿Por qué nadie nos había hablado de estos cambios? —pregunté, cerrando la carpeta. 

			—Han sido de última hora y no queríamos dejarte sin esta oportunidad de visitar the UK. Northwood’s such a lovely little place! You’re going to absolutely love it. You won’t miss London one bit.

			Bajó el parasol que había frente a ella y usó el pequeño espejo para mirarse los ojos, que claramente seguían molestándole. Quizá una de sus largas pestañas se le había metido dentro, o llevaba lentillas y tenía una mal colocada. 

			—Estoy seguro, pero yo venía para conocer Londres y… —comencé a decir.

			—Y podrás conocer Londres. Solo se tarda una hora en metro —repitió—. ¿Te importa si paramos en la próxima gasolinera? I need a wee.

			Ni siquiera sé para qué me preguntó, porque fue decirlo y tomó la primera salida, cruzándose tres carriles, en dirección a una gasolinera junto a la carretera. Mi vida estaba en sus manos y parecía darle completamente igual. Nunca había visto a nadie conducir con esa temeridad y una auténtica dejadez por las reglas de circulación. 

			Se detuvo en uno de los surtidores, se retocó los labios con un pintalabios de color rojo intenso y, tras preguntarme si necesitaba ir al baño, cogió las llaves del coche y salió. 

			Yo me quedé en el sitio, sin moverme, sin quitarme siquiera el cinturón. Aún estaba recuperándome de ese movimiento kamikaze en la carretera. Volví a abrir la carpeta que me había dado Angie y ojeé de nuevo la fotografía de Tom. Era muy guapo. Mucho más guapo que Ethan. Y al menos solo eran tres en casa. No como la familia de Ethan, que era mucho más numerosa. 

			Mientras Angie echaba gasolina, cogí mi teléfono y le escribí directamente a mi padre. No solo para informarles de que ya estaba con la responsable del intercambio, sino para comentarles que iba a estar con otra familia después de todo. Mi madre se pondría de los nervios, pero sabía que mi padre sería mucho más sereno y simplemente querría saber si yo estaba bien. Aunque internet no me funcionaba, así que tendría que esperar a estar en la casa de los Green para poder hablar con mis padres. Porque, al parecer, en esa gasolinera había de todo menos cobertura. 

			Pasaron los minutos y Angie entró en la tienda para pagar e ir al baño. En ese momento, empecé a repasar mentalmente cómo iba a saludar a la familia que me iba a acoger durante un mes. Solo esperaba que no hablaran un inglés muy cerrado o me sería imposible entenderlos. Mi inglés llegaba hasta donde llegaba. Eso era un hecho.

			—Good morning, Miss Green. I’m so… Mierda… Good afternoon, Miss Green. It’s nice to… No. It’s a pleasure to be staying with you. Be staying with you? —Tampoco quería sonar demasiado cursi ni nada por el estilo. 

			Así estuve bastante rato, repitiendo una y otra vez diferentes formas de presentarme, hasta que caí en la cuenta de que Angie no había vuelto. ¿Tanto tardaba esa mujer en ir al baño?

			Empecé a ponerme nervioso. No tenía mucho sentido, porque no íbamos con prisa a ningún sitio. Mis ganas de instalarme estaban desvaneciéndose por momentos. Quizá fuera por culpa de todos esos cambios de última hora, o porque no podía hablar con mi familia. Cómo eran las cosas. Estaba deseando deshacerme de ellos y ahora los echaba de menos. Pero ¿dónde está esta mujer? ¿Dónde se ha…?

			Entrecerré los ojos, tratando de ver algo a través del cristal de la tienda de la gasolinera, y me pareció ver a Angie hablando con el dependiente. Aunque también podía ser un señor con un estilo extravagante… o una columna. Mi vista de lejos era bastante limitada. Una señora peculiar, Angie. Las veces que habíamos hablado por teléfono ya me había dado esa sensación, desde luego. Pero era diferente tenerla ahí delante, en persona. ¿Conocería ella a la familia nueva a la que me mandaba? ¿O había sido la única opción posible con tan poco tiempo?

			Se abrieron las puertas automáticas y la vi aparecer de nuevo con un café en su mano derecha, en la que también sujetaba las llaves del coche, y una bolsa de plástico en la mano izquierda. Se detuvo un segundo y empezó a buscar algo en el bolsillo de la chaqueta. Tardó, pero al final lo encontró: un paquete de cigarrillos. Se lo acercó a la boca, sacó uno con sus labios y se acercó a un señor que echaba gasolina, pidiéndole fuego. Un mechero. EN-UNA-GASOLINERA. Al lado del surtidor. El hombre debió de decirle que estaba loca, porque Angie le dedicó una mirada asesina, así que escupió el cigarrillo dentro de la bolsa de plástico, se encogió de hombros y vino directa al coche. 

			Cuando abrió la puerta, su perfume lo inundó todo. Me lanzó la bolsa para que se la sujetara y entró, dejándose caer sobre el asiento del conductor casi como si hubiera estado corriendo una maratón. 

			—Te he comprado unas crisps.

			—No hacía falta —dije mientras abría la bolsa y veía no solo uno, sino varios tipos de patatas fritas—. No me gustan mucho las patatas fritas.

			—Eso no puede ser. —Me miró con una seriedad increíble—. Tienes que probar las que te he comprado. De BBQ.

			—Vale. Las probaré. Sí.

			Volví a mirar hacia delante, esperando que siguiera el viaje. Sin embargo, Angie no arrancaba. Me giré y vi que estaba mirándome todavía.

			—¿Pasa algo? —reí, nervioso.

			—¿No vas a abrir la bolsa? —preguntó, curiosa.

			—¿Ahora?

			—Yes, love. Now.

			—Sí, claro, claro. 

			No sabía que tuviera tantas ganas de ver si me gustaban o no. Seleccioné la bolsa de patatas fritas con sabor barbacoa que me había dicho. Se la mostré, a ver si era a la que se refería. Asintió y esperó a que la abriera. El olor ahumado empezó a llenarlo todo, y la mezcla con el perfume de Angie era…, era algo, desde luego. Cogí una patata, casi con manos temblorosas, y me la metí en la boca. Hmm, pues estaba rica, aunque sin más. Es decir, una patata frita, ¿no? Tampoco iba a cambiarme la vida.

			—They’re good. Aren’t they? —recalcó con una sonrisa un tanto perturbadora.

			—Uhm, yes, yes. It’s… they-they’re good. 

			Angie asintió, satisfecha, y encendió el coche, pisando el acelerador hasta el fondo. Casi se llevó por delante a una señora que cruzaba en dirección a la tienda, pero Angie ni se inmutó. La evitó dando un volantazo, haciendo que me golpeara contra la ventanilla (eso me pasaba por no estar preparado) y que la mitad de las patatas salieran volando. Volvimos a la carretera, rumbo a Northwood. 

			Si es que conseguía llegar vivo… 

		





			Capítulo 5

			Pese a nuestra pequeña parada en la gasolinera, no tardamos mucho en llegar a Northwood. La frialdad de la autopista fue quedando atrás y, mientras los carriles iban desapareciendo y todo se iba estrechando, empezaron a rodearnos árboles verdes y frondosos, además de casas de dos alturas, hechas de ladrillo, con jardines delanteros con el césped recortado y pequeñas ventanas con cortinas de encaje. 

			Pasamos junto a un letrero en el que se podía leer Welcome to North­wood y, unos pocos metros más adelante, otro que indicaba la ruta más rápida hacia Ruislip Woods National Nature Reserve. Fui a bajar la ventanilla para absorber un poco del aire rural que nos rodeaba, pero no había ningún botón en mi puerta.

			—¿Cómo puedo bajar la ventanilla?

			—¿Ventanilia?

			—Ventanilla. Eh… Window. This window.

			—What for? —preguntó, sin dejar de mirar a la carretera. 

			—¿Eh?

			—¿Para qué quieres bajar la ventanilia? —preguntó de nuevo.

			—Para aspirar un poco de aire, no sé. ¿Cómo la bajo? —¿Por qué todo era tan complicado con esa mujer?

			—There’s a window winder right next to you.

			—¿El qué? —Miré mi puerta y, después de un rato, me fijé en una pequeña manivela—. ¿Esto? ¿Esta manivela?

			—¿Manivela? Sí, eso. Yes. —Pero cuando iba a bajarla, casi me comí la parte delantera del coche, porque Angie dio un frenazo en seco que me pilló por sorpresa. Miré hacia delante, teníamos una señal de stop justo enfrente—. La gente en Londres conduce muy mal. 

			—Sí, la gente —dije, entornando los ojos.

			—It’s crazy. 

			—Sí, desde luego. —Me imaginé cruzándome con Angie… Me pasaba por encima, eso seguro. Cogí la manivela que había bajo mi ventanilla y empecé a girarla suavemente hasta que conseguí abrir un poco la ventana.

			Después de asegurarse de que no vinieran más coches, giramos hacia la izquierda por una carretera mucho más pequeña de dos direcciones, con árboles que casi cubrían el cielo. A ambos lados había una acera por la que, de vez en cuando, nos cruzábamos con algún hombre que paseaba a su perro o con alguna runner escuchando música a través de sus auri­culares, sujetando el móvil con la mano y tratando de controlar al máximo la respiración. Todo formaba un ambiente totalmente diferente al de Madrid. Era como estar en un mundo aparte. Quizá fuera la naturaleza que nos rodeaba, o las casas tan diferentes a las de la ciudad, o incluso el aire que se podía respirar, mucho más suave, más limpio. No lo tenía muy claro, pero estaba seguro de una cosa: Northwood era lo que necesitaba. Un perfecto paréntesis en mi vida. Solo esperaba que la familia Green fuera maja y acogedora. Al menos su hijo, Tom, lo parecía. 

			—Bienvenido a Northwood, Mateo. Te va a gustar más que Londres —me animó Angie, que no sabía en qué momento había cogido un cigarrillo y se lo había puesto en la boca. ¿De dónde lo había sacado? ¿Cómo se lo había encendido en tan poco tiempo sin que yo me diera cuenta?

			—Parece bonito.

			—Y lo es. A dream come true. Aunque yo prefiero la gran ciudad. The big city —exageró haciendo aspavientos con las manos y soltando el volante durante un par de segundos, sonriente, mostrando sus dientes manchados de carmín—. Soy una chica poco naturaleza. —Sí, su acento seguía estando muy marcado, pero hablaba bastante bien español, pese a comerse de vez en cuando algún artículo que otro. Aun así, se notaba que yo no era el primer alumno de intercambio al que veía. Soltó una nueva bocanada de humo denso y grisáceo que me vino directo a la cara. Menos mal que había bajado mi ventanilla o nos habríamos ahogado por culpa de ese cigarrillo. 

			—Yo no sé si soy «chico naturaleza» o no —pensé en voz alta mientras observaba el pueblo que nos rodeaba. Estábamos entrando por la calle principal y fui anotando mentalmente los sitios que podían interesarme después: un supermercado, una cafetería repleta de mesas mirando hacia la carretera, una librería pequeñísima… Pasamos junto a una pequeña plaza que daba a la entrada del metro, donde había una fuente en la que estaban sentadas tres chicas mirando sus móviles. Las tres iban de uniforme. ¿Serían del colegio al que iba a ir yo? ¿Iba a tener que llevar uniforme de nuevo? ¡No, por favor!

			—Queda poco para Tom. Para su casa —anunció Angie después de dar una larga y última calada a su cigarrillo. 

			—El colegio… St. Mary’s School. ¿Está muy lejos?

			—The one on your right, sweetheart. Derecha.

			Y, por la ventanilla de Angie, a lo lejos, se veía un edificio viejo, no muy alto, con ladrillos de color rojo anaranjado en la fachada, construido en forma de U. Tenía una parte central que terminaba en un techo puntiagudo (seguramente una iglesia) y varios pisos de altura. A su alrededor, jardines de hierba oscura recién cortada por algunas zonas, salvaje por otras. Debía de ser la hora de salida, porque todo estaba repleto de niñas y niños corriendo, hablando en grupos, con mochilas a la espalda, y casi todos con el móvil en la mano. ¿Iban a ser mis compañeros? Me estaba poniendo nervioso, porque empezaba a ser consciente de que todo era real, de que iba a ir a un nuevo colegio, con gente nueva, profesores nuevos y… clases en inglés. Lo que es un intercambio, Mateo. No te hagas el sorprendido ahora.

			—That’s my school —dijo Angie, orgullosa—. There’s a story… Una historia de un fantasma. At the gym—. Pero no pudo terminar de contármela, porque comenzó a sonar en la radio una canción que parecía gustarle mucho, ya que subió el volumen hasta el límite. La canción era «Like I can» de Sam Smith.

			—Hay una versión con una cantante española… —comencé a decir.

			—¿Shakira? —Me miró con una emoción en los ojos increíble.

			—Española. De España. Se llama Aitana. Aitana —remarqué, casi como si estuviera sorda. 

			—Don’t know her. —En ese momento, volvió su mirada hacia delante, moviendo la cabeza al ritmo de la música e intentando cantar la canción sin saberse nada de la letra. Tampoco es que yo me la supiera…

			Seguimos avanzando por el pueblo. Se notaba que era ya por la tarde; las calles parecían animadas, la gente abarrotaba los bares y en alguna de sus terrazas pude ver a gente cenando. Espera, ¿cenando? Pero ¿a qué hora cenaban allí? ¡Si solo eran las seis y media de la tarde! 

			Pasamos al lado de una iglesia de piedra grisácea, con vidrieras de un azul oscuro desgastado y un cementerio justo en uno de los laterales. Debía de tener siglos de antigüedad. Iba a preguntar a Angie, pero la vi tan concentrada en su canción que preferí no molestarla. Quién sabe cómo iba a reaccionar. Además, era mejor no distraerla más de la cuenta, quería llegar vivo a casa de Tom.

			—Ya llegamos. Almost there… —me dijo cuando se acabó la canción de Sam Smith. Al decirlo, empezaron a aparecer de nuevo casas de ladrillo oscuro, separadas por varios metros de distancia. 

			La calle era tranquila y no se veía ni un alma. Casi como si fuera el decorado de una película. Varios árboles se curvaban hacia la carretera, creando una especie de túnel natural que opacaba la luz. Mas bien la atenuaba, al menos la poca que quedaba, porque ya había empezado a anochecer. De repente, Angie frenó el coche (de golpe, como le gustaba a ella, al parecer) y se puso a mirar por la ventanilla. Habíamos parado junto a una casa de dos alturas, con hiedra que trepaba por una de las paredes laterales. Había una chimenea sobresaliendo por el tejado, de la que emergía un humo grisáceo. ¿En serio hacía tanto frío que había que poner la chimenea en pleno abril? 

			El jardín delantero, que se confundía con la acera, estaba separado por un sendero de piedra que serpenteaba hasta la puerta principal de la casa, pintada de azul marino. En el suelo, casi junto a la entrada, había una bicicleta tirada, como si alguien la hubiera dejado ahí porque llegaba con prisas, y un coche rojo a su lado. 

			—Aquí es —señaló Angie mientras quitaba la llave del contacto—. La casa de la familia Green. Your new home. 

			—Es muy… inglesa.

			Angie no pareció entender lo que quería decir, así que cogió un nuevo cigarrillo de la guantera, abrió la puerta y salió del coche. Yo tardé unos segundos más, pero acabé por imitarla y también salí, dejando sobre mi asiento el informe que me había dado antes.

			El olor a naturaleza de ese lugar no tenía nada que ver con el de Madrid, que solo olía al humo de los coches. Te sentías como más liviano, más libre. Parecía como si hubiera llegado el verano de repente, aunque todavía quedaran un par de meses. No hacía frío, pero sí que refrescaba un poco, así que la sudadera no me sobraba para nada. Saqué el móvil del bolsillo, encuadré la casa con la cámara y le hice una foto. Para mis padres. O para mí. O ambas cosas. Aún no lo había decidido. Simplemente tuve la necesidad de sacarle una foto. Puede que para recordar ese momento. Mi llegada real al Reino Unido. A mi nueva casa. Aunque solo fuera a serlo durante unas semanas.

			—Shall we? ¿Vamos? —dijo Angie con una sonrisa (un tanto siniestra, la verdad). Haciéndome un gesto con la cabeza, me indicó que fuera a su lado para acercarnos a la casa.

			Rodeé el coche y aceleré un poco el paso para ponerme a su altura. Dio una larga calada a su cigarrillo y se agachó para apagarlo en el suelo de piedra, guardándoselo después en el bolsillo.

			—We must keep the country clean. Hay que… ¿mantener? el país limpio —sentenció. 

			—Claro —respondí, sin saber muy bien qué más decir. 

			Anduvimos a paso lento hacia la entrada de la casa. Parecía como si Angie quisiera aspirar todo lo posible ese paisaje antes de volver al coche y a la ciudad. Suponiendo que viviera en Londres, porque había dicho que había estudiado en el St. Mary’s School. Aunque cuando hablamos por primera vez, me dijo que pasaba mucho tiempo en Londres y…

			—Ready? 

			—Sí. Digo… yes —me corregí al momento.

			Angie asintió una vez más y llamó al timbre de la casa. Después de unos segundos en los que pude escuchar a alguien andando al otro lado, la puerta se abrió y apareció una mujer de pelo corto rubio platino, recogido en una coleta mal hecha. Tenía los labios pintados de color rosa y llevaba una camiseta de licra con estampado de leopardo. También tenía un delantal rojo en el que se leía Hot stuff coming through. Dentro de la casa se podía escuchar música y olía a comida, como si estuvieran cocinando algo al horno.

			—Hello, dear. How can I help you? —Lo dijo con un acento tan cerrado que me costó horrores entender lo que acababa de decir.

			—I’m Angie Wetherford. This is Mateo Duarte… —Otra vez, macho.

			—Luarte —la corregí. La mujer del delantal me miró como si fuera un perrillo que acabara de atrapar una pelota de tenis al vuelo. 

			—¿Luarte? ¿Mateo? Oh, yes, yes! Come here, love! —Y casi apartando de un empujón a Angie, se abalanzó sobre mí y me dio un abrazo de esos intensos que te dejan sin aliento. Esa mujer era muy voluminosa, así que por poco no me ahogó—. Hola, buenas nochies. Encantado de saludarte. 

			—Lo mismo digo —respondí con una sonrisa, porque por fin podía volver a respirar. Me había mareado con su perfume, y me había ido directo hasta el cerebro. Como cuando te tiras a la piscina y se te mete el agua por la nariz y te pica durante unos segundos.

			—Come in, love! Don’t just stand there. —Hizo un gesto con la mano para que pasara dentro de casa—. My name is… No. Yo mi llamo Debbie. Mucho gusto.

			—Un placer —contesté educadamente. 

			Primero pasó Angie, luego fui yo y la última en entrar fue Debbie. Esa casa olía de maravilla. No tenía muy claro lo que estaba cocinando, pero debía de estar buenísimo. 

			—Oh, do you like it? —me preguntó al ver mi cara—. It’s shepherd’s pie… with a twist. —Me guiñó un ojo, cómplice. Yo le devolví el gesto, como si entendiera lo que quería decir, aunque no lo hiciera. 

			Miré a Angie, que me instó a que siguiera a la que iba a ser mi madre postiza durante casi un mes. Yo, obediente, la seguí hasta el comedor, atravesando un salón con un sofá verde tapado con varias mantas, una televisión encendida donde se veía un anuncio de detergente y, al fondo, unas escaleras de madera que llevaban al piso de arriba. Todas las luces estaban encendidas, y cuando digo todas, quiero decir todas. En el salón por lo menos había tres lámparas, dos lamparitas en mesas auxiliares y una que colgaba del techo. 

			Pasamos a la cocina, donde había una mesa redonda, ya totalmente preparada para cenar. El horno estaba encendido, y el olor que salía de ahí era increíble. La mesa estaba lista para cuatro, pero, en cuanto entramos en la cocina, Debbie abrió un cajón y un armario casi a la vez y sacó un plato y varios cubiertos.

			—Can you help me, love? —me dijo. 

			—Sure, yes —respondí, obediente de nuevo, y cogí los cubiertos para colocarlos en la mesa. Pero no había hueco. ¿Dónde esperaba que…?

			—Oh, no, Miss Green. I won’t be staying for dinner, thank you —se adelantó Angie. Debbie iba a insistir, pero, al ver la expresión de Angie, aceptó su derrota y dejó el plato sobre la encimera.

			—Such a shame. EMMA! COME TO DINNER! —gritó de repente, con ese acento tan marcado. 

			Me dio tal susto que por poco no se me cayeron los cubiertos al suelo. Si no recordaba mal, Emma era la niña de la foto, la hermana de Tom. Tardó unos minutos en aparecer, pero, al final, lo hizo. Asomada por la puerta de la cocina vi una cabeza rubia coronada por dos trenzas a medio hacer, cada una con una cinta de pelo de un color diferente. Poco a poco apareció la frente, los ojos de color azul, la nariz respingona y el resto de la cara. Emma tenía una expresión juguetona dibujada en el rostro. Tenía pinta de haber hecho alguna travesura que solo ella sabía. 

			Cuando se asomó por completo, no estaba sola. Llevaba algo entre las manos. Pensé que era un peluche, pero no, era un gato de color gris ceniza, aunque más bien parecía una bola de pelo sin ningún tipo de forma. Hasta que giró el cuello y vi sus ojos clavados en los míos. Maulló como si hubiera visto al diablo y se revolvió entre las manos de Emma, que luchó por mantenerlo abrazado. 

			Fue imposible.

			—Terrible! Stop! —gritó Debbie, asustada. ¿En serio el gato se llamaba Terrible?

			A este, al parecer, le daba todo igual. Saltó de los brazos de Emma directamente hacia una de las sillas de la cocina. Debbie trató de atraparlo, pero fue tarea imposible. Terrible (lo diré en español) se subió a la mesa y se paseó por los platos, y los tiró al suelo uno a uno.

			—Emma! —protestó Debbie. Emma entró a la cocina, alarmada, y también trató de coger al gato diabólico. Mientras, Angie y yo nos mirábamos con cara de no saber muy bien qué hacer ante el panorama. Hasta que escuché la puerta de entrada cerrarse y una voz casi igual de aguda que la de Debbie gritando desde la lejanía.

			—I’M HOME! 

			Di un par de pasos hacia atrás y me asomé por la puerta hacia el salón. Vi a un chico de espaldas, vestido con pantalones largos azul marino, una chaqueta roja y verde y una mochila de deporte colgando sobre uno de sus hombros. Se estaba quitando las zapatillas de deporte y dejándolas sobre una alfombrilla de color marrón repleta de zapatos. Tuvo que apartar dos mocasines negros con las manos para poder dejar sus zapatillas. No sé si notó mi presencia o qué, pero se giró para mirarme. No de golpe, sino despacio, con una mezcla de curiosidad y seguridad. 

			—And you are…?

		





			Capítulo 6

			Su pelo rubio estaba peinado hacia atrás, aunque con mechones rebeldes que iban en todas direcciones. No era mucho más alto que yo, pero sí mucho más delgado. De hecho, la ropa incluso le quedaba un poco holgada. Su sonrisa era cautivadora, desprendía una sensación de calidez que te reconfortaba al momento, por muy cursi que suene. 

			Porque suena cursi. 

			Lo sé. 

			Pero es que a ese chico se le veía algo real, algo auténtico que no había visto nunca. En nadie. Un magnetismo inherente. Cuando te miraba, sentías que eras la única persona importante en ese momento. Eso lo definiría bien. Te hacía sentir importante. El estómago se me encogió un poco. Me había puesto nervioso. Solo con verlo. Él movía los dedos de las manos, nervioso, como a la espera. Porque quizá yo llevaba demasiado tiempo en silencio y seguramente estaba empezando a ser incómodo. 

			—Are you there? —volvió a preguntar, porque yo me había quedado totalmente absorto mirándole. 

			—Eh, yes. Eh… I’m Mateo. Mateo Luarte. Your new brother. —Dios, pero ¿qué estaba diciendo?

			—¡Ah, Mateo! ¡Claro! I thought you were coming tomorrow. Pensaba que era mañana. Se me va la cabeza. —Se dio un golpe en la frente con la palma de la mano. Terminó de dejar sus cosas en la entrada y vino hacia mí, sonriente, mientras se colocaba el pelo. Yo le tendí la mano, pero él hizo caso omiso. Me cogió y me abrazó, con fuerza. Como si fuéramos amigos de toda la vida. 

			—Hablas español —dije cuando nos separamos.

			—Sí. ¿Lo he hablado mal? ¿Me equivoqué? —replicó con cara de susto. 

			—No, no. Lo hablas mucho mejor que yo el inglés —me sinceré.

			—Seguro que no. Tengo mucho que aprender. Seguro que me puedes ayudar tú. 

			—No lo sé, puedo intentarlo. Tú… me puedes ayudar con mi inglés. —Aunque tampoco tenía mucha intención de aprender más de lo que ya sabía. 

			—Sweet! So, when did you arrive? —Su acento era mucho más claro y menos cerrado que el de su madre, eso desde luego. Pero es que, cuando hablaba español, también lo hacía con un acento perfecto. Como si llevara aprendiéndolo toda la vida. 

			—Like… five minutes ago? —respondí, aún nervioso en su presencia. 

			—And have you met my mad family yet? —rio al decirlo. Y yo solo podía pensar en Terrible tirando todo lo que había sobre la mesa.

			—You should see my family —bromeé. Era raro hablar con alguien en inglés, pero con él me salía solo. Curioso. Nunca me había pasado. 

			—I will, right? 

			Siempre se me olvidaba que, después de este intercambio, él vendría a España en octubre. Solo de pensarlo se me ponían los pelos de punta. Si a mí ya me costaba horrores soportar a mi familia… Además, ¿dónde iba a entrar? Si ya casi no había sitio ni para mí. Bueno, era algo que no quería pensar mucho. Problema del Mateo del futuro. El Mateo del presente tenía otras cosas a las que prestar atención.

			—Tom? Is that you, love? —Escuché a Debbie desde la cocina. A Tom no le dio tiempo de contestar porque su madre ya estaba entrando en el salón—. Oh, this is Mateo Duarte! 

			—Luarte —dije entre dientes.

			—Come again, love? 

			—Debbie. Español —señaló Tom. 

			—Don’t you want to learn a bit of English, then? —me dijo Debbie, mirándome con curiosidad.

			—Yo… Eh…

			—It’s his first day, Debbie. And we said you’d also practice your Spanish, didn’t we? To improve it —dijo Tom, con una sonrisa nerviosa. 

			—You’re right, love. I’m going to speak Spanish —replicó Debbie, orgullosa—. Su nombre es Mateo Duarte.

			—Y otra vez —susurré. Tom me pilló diciéndolo, pero pareció no darle mucha importancia.

			—Le estoy enseñando a mi madre español. Lo habla bien, aunque le da vergüenza —me explicó Tom. 

			—Sí —se limitó a decir Debbie, y me costó reprimir una risa. Tom me miró de nuevo, cómplice esta vez.

			—I’m leaving —intervino Angie, saliendo también de la cocina—. ¿Me acompañas a la salida, Mateo?

			—Eh, sí, claro. Of course. Por supuesto. —Me encogí de hombros y fui tras ella.

			—We’ll wait for you. Don’t worry. You have to…

			—Debbie!

			—Sorry. Te esperamos para cena —sobrepronunció Debbie, tratando de sonar lo más natural posible.

			—Cenar —la corrigió su hijo.

			—Cenar. Te esperamos para cenar. —Debbie lo intentaba, se esforzaba, y se le podía notar en la expresión lo muy concentrada que estaba. Iba a ser curioso vivir con ella ese mes—. Is that right? I can’t say it properly… It’s impossible!

			Asentí, como queriendo dejar claro que volvía en unos minutos, y fui tras Angie para acompañarla hasta el coche. No estaba muy claro qué quería hablar conmigo. Quizá darme las últimas instrucciones, o avisarme de algo que no me había podido contar antes. Ni idea. Nos acercamos hacia el coche y lo abrió dándole al botón de su llave. Bueno, lo intentó, y no fue hasta la quinta o sexta vez que consiguió que se abrieran las puertas. Dejó su bolso en el asiento del conductor y se giró para mirarme durante un largo rato. Tanto que llegó a ser incómodo.

			—Bueno, pues… ¿muchas gracias? —Me acerqué para darle un abrazo. Y cuando se lo estaba dando, ni siquiera reaccionó. Se quedó como una estatua. Totalmente inmóvil. El abrazo más incómodo de mi vida.

			Me separé, dispuesto a volver a la casa, pero Angie seguía mirándome, frunciendo el ceño a más no poder. ¿Qué quería?

			—¿Hay algo que…?

			—¿Tu equipaje? —dijo con ese tono de «¿Eres tonto? Espabila, que para eso te he hecho venir al coche». Es verdad. Se me había olvidado por completo.

			Me abrió el maletero y fui sacando todas mis cosas mientras Angie se encendía otro cigarro. ¿De dónde los sacaba que nunca me daba tiempo a verlo? No hubo ya más abrazos incómodos ni miradas largas y silenciosas. Solo dijo que volvería a verme en un par de días, el lunes concretamente, para llevarme a mi primera clase del colegio.

			Se montó en el coche, cerró la puerta sin decir nada más (ni siquiera se ofreció a ayudarme a llevar mi equipaje de vuelta al interior de la casa) y se fue con un acelerón de esos que tanto le gustaban. Fácilmente, podría haberse estampado contra un árbol, pero algo había que reconocerle a Angie: tenía unos reflejos increíbles.

			Cuando por fin desapareció al final de la calle, tuve un pequeño momento de soledad absoluta. Sin embargo, pronto cambió por una sensación de libertad que no había sentido nunca. O al menos, no recordaba haberla sentido. Por fin solo. Por fin iba a poder estar en una casa sin seis personas más quitándome mi espacio, mi oxígeno. Miré mi maleta y mis mochilas, para ser realmente consciente de lo que estaba pasando, de que iba a hacerlo. El intercambio empezaría en cuanto cruzara de nuevo la puerta de la casa de los Green. ¿Estaba preparado? Bueno, pues supongo, ¿no?

			—Need a hand? —Me dio tal susto que no salté de milagro—. Sorry! Didn’t mean to scare you —se disculpó Tom, que había salido de casa y estaba justo detrás de mí—. No quería darte susto.

			—No, no. It’s… it’s ok. 

			—¿Te ayudo? ¿Vamos dentro de la casa? —Sin esperar a que yo respondiera, cogió mi maleta y una de mis mochilas y empezó a andar hacia la casa. 

			—Espera, que no lleves todo tú. —Pero ya estaba dándome la espalda. Vi cómo se encogía de hombros y seguía andando—. Bueno, pues nada —dije para mí. 

			Cogí la otra mochila y un par de bolsas de tela donde llevaba tres libros contados y algo más de ropa, y lo seguí, directo hacia el olor de esa comida casera recién hecha.

			Tom me esperó en la puerta de entrada y pasé a su lado. Olía a deso­dorante y un poco de sudor, mezclado con el olor de la comida que había preparado su madre. Me sonrió, cerró mientras dejaba la maleta en un lado del salón y la mochila en el sofá.

			—Ahora te enseño tu habitación. Pero, primero, cena. —Noté el hambre que tenía dibujado en su mirada—. Are you hungry? 

			—Yes, yes —respondí. Me indicó con la mano que lo siguiera y entramos de nuevo en la cocina. El pastel de carne que había hecho Debbie estaba en el centro de la mesa, sobre una bandeja de horno plateada. Junto a ella, varios cuencos con más comida: zanahorias cocidas y lo que parecía puré de guisantes, además de un cesto con pan. Debbie seguía recogiendo el estropicio que había originado Terrible momentos antes junto a Emma. La niña me miró, intrigada, mientras acariciaba a su gato con suavidad, sujetándolo del lomo para que no se escapara otra vez.

			—I hope you’re hungry, love —me dijo Debbie, al tiempo que tiraba a la basura todo lo que había barrido en el recogedor. Tom la reprendió con la mirada, pero a su madre le dio igual—. Oh, give me a break, will you? 

			—Mi madre es bastante cabezona —me dijo Tom casi en confidencia.

			—Cabezota.

			—¿Eh?

			—Se dice «cabezota» —le expliqué.

			—Cabezota. ¡Gracias! —Fue repitiéndolo para sí mismo mientras cogía una silla y se sentaba a la mesa. Debbie me indicó con la mirada que me sentara en la silla que estaba libre, y, obediente, me senté, con muchísimas ganas de probar toda esa comida. Aunque un poco nervioso por tener que hablar demasiado inglés. No era mi fuerte, ni mucho menos, y tampoco quería que no me entendieran y se agobiaran por mi culpa. 

			En cuanto me senté, Debbie cogió una cuchara enorme de madera y, metiéndola en la bandeja, seleccionó un trozo del pastel y me lo puso en mi plato. No tenía muy claro lo que llevaba, pero tenía una pinta increíble.

			—Now, I know the recipe says mash, but I like to add a layer of Cheese & Onion crisps on top. Gives it a bit of a funny crunch!

			—Perfect —contesté, aunque no tenía ni idea de lo que me había dicho. Tom me vio perdido y me lo tradujo mientras se servía él un trozo.

			—El Shepherd’s pie es una receta muy típica. Carne, zanahoria, cebolla, puré de patatas y queso. Creo que no tiene mucho más —me explicó—. Pero a mi madre le gusta poner encima unas Cheese & Onion crisps para que esté más cruhiente. —Estuve a punto de corregirlo de nuevo, pero me dio vergüenza y decidí dejarlo pasar.

			—Suena de muerte —dije mientras me servía un trozo, no demasiado grande para no parecer un ansioso. Aunque tampoco demasiado pequeño, no quería parecer desagradecido. ¿Estaba pensando todo demasiado?

			—¿Muerte? ¿No te gusta?

			—No, no. Me refiero… Es una expresión. «Suena de muerte» sería como decir «suena genial». Pero más fuerte, no sé.

			—De muerte. Vale. Pruébalo. Dime qué te parece.

			¿La verdad? Estaba riquísimo. Y la idea de ponerle las patatas por encima le daba el toque extra perfecto. Debbie sonrió orgullosa al ver con qué ganas lo comía. Me insistió en que comiera todo lo que quisiera, que estaba demasiado delgado (se llevó otra mirada asesina por parte de Tom) y en que probara el resto de los platos. Le hice caso, porque no paré hasta hartarme, porque no quería ser maleducado, y Debbie no dejaba de llenarme el plato en cuanto lo terminaba. 

			Emma estuvo en silencio toda la cena, acariciando de vez en cuando a Terrible, que ronroneaba de gusto. Al menos no se rebeló más y nos dejó comer tranquilos. Yo siempre había sido más de perros que de gatos, pero iba a tener que llevarme bien con él si íbamos a convivir un mes. Por lo que me contó Tom, el gato era exclusivo de su hermana y no dejaba que nadie más lo tocara. Y Debbie además era alérgica, por eso trataba de no estar muy cerca de él. 

			Era diferente a las cenas en mi casa. Primero, y la principal diferencia: el silencio. Nunca había comido tan en silencio como esa primera noche en casa de Tom. Todos respetaban sus turnos para hablar. No había nadie con el teléfono móvil en la mesa y tampoco había gritos o malas palabras. El que más hablaba era Tom, que quería saber más de mí, me preguntaba por mi vida en Madrid, por mis amigos, por mi familia, por mis clases en el colegio…

			Mezclaba continuamente el inglés con el español, pero siempre asegurándose de que yo entendiera lo que decía. Su relación con su madre era muy graciosa. Totalmente diferente a la que tenía yo con la mía. Porque Tom parecía la madre, y Debbie, el hijo. Desde luego, cuando conociera a mi familia, no le iba a dejar indiferente…

			—Estaba todo buenísimo. Delicious! —exclamé nada más terminar, y a Debbie se le iluminó la cara, como si hubiera sido el mejor cumplido que le hubieran hecho nunca. 

			—Gracias, love. —Se levantó para recoger los platos, pero yo fui más rápido y me puse en pie como empujado por un muelle. No iba a dejar que ella limpiara después de haber cocinado. 

			—No, no. Déjame a mí. Yo… I’ll clean.

			Cogí la bandeja de horno con los restos del pastel y el cuchillo que había usado para partirlo. Pero, al girarme, tropecé con la silla y se me cayó, con la punta directa hacia el pie de Tom, y se le clavó en la zapatilla. 

			—¡AAAH! —chilló Tom. Debbie gritó también e incluso Emma, haciendo que el gato pegara un salto y saliera corriendo de la cocina, espantado por el espectáculo. 

			—¡Dios! ¡Lo siento muchísimo! ¡¿Qué hago?! ¡¿Qué hago?! —grité, entrando en pánico. ¿En serio no había pasado ni treinta minutos en esa casa y ya había apuñalado en el pie a alguien? ¿En qué momento había sido tan sumamente torpe? Tom se cogía de la pierna, chillando de dolor, y Debbie tampoco sabía muy bien qué hacer—. ¿Una ambulancia? Ambulance? For help? —Saqué mi móvil del bolsillo, pero no sabía qué teléfono marcar. 

			Y entonces los chillidos de dolor de Tom se transformaron en risas y luego en carcajadas. No estaba entendiendo nada. ¿Por qué se reía tanto cuando le acababa de clavar un cuchillo en el pie? ¿Sería una risa nerviosa por culpa del insoportable dolor? Hasta que bajó la mano, cogió el cuchillo del mango y tiró de él, sacándolo de la zapatilla. 

			—¡No lo quites! ¡La sangre! The blood! The blood! ¡Te vas a desangrar! —Pero no había sangre en la zapatilla. Quizá no le había llegado al pie, y se había librado por poco y por eso se reía—. ¿No te duele?

			—No me duele nada. 

			—¿Y por eso os reís? No entiendo nada…

			Tom, en vez de explicármelo, se puso en pie, se desabrochó los pantalones y se los bajó hasta los tobillos. Me quedé en shock, porque se estaba desnudando, literalmente, delante de mí. Llevaba unos slips blancos bastante apretados, aunque no se veían del todo porque la camiseta se los cubría casi por completo. 

			—Pero… —empecé a decir, totalmente a cuadros—. ¿Qué narices…? —Me puse en tensión de inmediato. Es decir, tenía delante de mí a uno de los chicos más guapos que había visto en mi vida en calzoncillos, sonriente. No quería mirarlo, porque no quería quedar de pervertido, pero es que no podía evitar fijarme en el final de sus slips, donde se marcaba todo su paquete. Empezó a picarme toda la espalda por los nervios, pero no quería ponerme a rascarme como si estuviera loco. ¡Ya había apuñalado a alguien! ¿No era suficiente?

			—TOM! —le reprendió su madre. Sin embargo, Tom quería que viera algo, y no eran sus calzoncillos, precisamente, sino su pierna izquierda. Porque no era una pierna normal, sino una prótesis que iba desde la rodilla hasta la zapatilla. Y, para cubrirla, llevaba un calcetín blanco grueso y extralargo con el que ocultaba la mitad. 

			—Los cuchillos no me hacen daño —afirmó, orgulloso—. I’m basically Iron Man. The Iron Man of Northwood. 

			—Thomas Green! Pull your trousers up right now and stop mucking about, alright? Honestly, you drive me nuts! —Debbie estaba frente a él, con los brazos en jarra, visiblemente incómoda por la situación. Especialmente porque parecía haberse creído que de verdad le había hecho daño a su hijo en el pie. Tom chistó con la lengua y se subió los pantalones, cubriendo de nuevo sus piernas y sus calzoncillos. Aún estaba flipando con la naturalidad con la que se los había bajado. Le había importado cero que yo pudiera verlo así, y eso que me acababa de conocer.

			—¿A que nunca habías visto una tan chula? —se jactó mientras se volvía a sentar y colocaba su pierna sobre mi silla—. Puedes tocármela. Mira. 

			—¿Qué? —¿Realmente tenía que decir eso… después de haberse bajado los pantalones? Me estaba poniendo muy nervioso. Yo debía de tener la cara roja, porque notaba cómo me ardían las mejillas de la vergüenza que estaba pasando. 

			—¿No has visto nunca una? —Estiró el brazo y cogió mi mano, llevándola hacia su prótesis y haciendo que la tocara. Sí, era más dura que una pierna, pero con los pantalones por encima tampoco podía notarse mucho la diferencia solo con el tacto—. Es mi tercera ya. Las otras eran baratas y no eran buenas. Pero hemos estado ahorrando mucho y ahora tengo esta que es amazing. Y tendrías que ver la otra que tengo para correr. De muerte. —Me guiñó un ojo, dejando claro que esa expresión le había gustado y pensaba seguir usándola. 

			—Qué guay.

			Tardé un rato, pero al final me relajé de nuevo. Aunque tenía que reconocer que, instintivamente, me había excitado un poco con la situación. Lo que hizo que me tensara de nuevo, pensando que podrían haberse dado cuenta. Miré disimuladamente hacia mis pantalones y todo parecía en orden. ¡Me habría muerto de vergüenza!

			—Vamos a enseñarte tu habitación —propuso, y quitó la pierna de la silla, levantándose de un salto—. Off to the room! —lo dijo señalando la puerta, como si fuéramos a iniciar una misión. Una nueva aventura. La primera que pasaríamos los dos juntos.

			Ni siquiera esperó a que su madre contestara. Salió de la cocina, en dirección a las escaleras que llevaban a la planta de arriba. Yo me despedí educadamente de Debbie, dándole las gracias por la cena tan rica, y fui tras Tom, que ya estaba preparado en el primer escalón. 

			—Estaba pensando…, ¿prefieres que te hable en inglés? It’s the only way to…

			—No sé mucho, así que, si a ti te da igual y de verdad no te importa, prefiero que me hables en español —dije con sinceridad.

			—No entiendo. ¿No quieres aprender inglés? —preguntó, confuso, mientras llegábamos al final de las escaleras.

			—¿Sinceramente? Me la suda. —Su cara dejó claro que no había entendido mi expresión. Normal—. I don´t give a fuck? ¿Eso está bien dicho? 

			—Sí, sí —dijo en un hilo de voz, algo asustado—. Pensaba que querías aprender. Antes me dijiste…

			—Si lo aprendo, genial, claro —lo interrumpí—. Tampoco me voy a poner exquisito. Pero lo único que quería era escapar de casa, la verdad. 

			—Why’s that? ¿Por qué? —se obligó a decirme en español—. ¿Es porque no tienes tu propia habitación? ¿Es por eso?

			—Es una larga historia. 

			—Las mejores historias. —Llegamos al final del pasillo enmoquetado. Nos detuvimos ante una puerta de madera con un manillar dorado—. Aquí. Esta es tu habitación. 

			Abrió la puerta y entramos en el cuarto. Era pequeño, con una cama individual pegada a la pared. Sobre ella, un par de baldas repletas de libros y algunos muñecos de porcelana brillantes y algo perturbadores. Frente a la puerta estaba la ventana, cubierta con unas cortinas blancas de encaje y, debajo, había un escritorio con una lámpara de mesa de color negro, un calendario de cubos de madera y una planta que parecía artificial. En el otro lado de la habitación había un armario, con una de las puertas entreabierta. Del techo colgaba un ventilador con una cadena marrón, y en el suelo había una alfombra de rayas azules, blancas y grises, algo despeluchada. Todo olía a una mezcla de habitación cerrada, humedad y ambientador de frutos rojos.

			—Bienvenido a tu templo, Mateo —dijo Tom con ceremonia. 

			—Gracias. Es chulísima —afirmé mientras entraba y daba vueltas sobre mí mismo, tratando de verlo todo y no perder detalle. Sobre la cama había un pijama de rayas doblado y dos toallas de un color naranja apagado, además de un par de chocolatinas y un pequeño bote transparente—. ¿Esto es para mí?

			—That was Debbie —dijo, quitándole importancia—. Esa chocolatina está de muerte. Tiene miel por dentro. Miel crujiente.

			—¿Y este botecito? —pregunté, examinándolo de cerca.

			—Puede ser uno de sus experimentos. Le encanta crear champús y cosas así. Es peluquera, ¿sabes? Mi pelo siempre me lo corta ella. She’s the best hairdresser in London —sonó orgulloso. Tanto que hasta me emocionó que hablara así de su madre.

			—Anda, no lo sabía. Es que no sabía nada de vosotros hasta hace una hora —confesé.

			—Oh, it’s true. Ibas a estar con otra familia, ¿verdad?

			—Sí. Pero hubo un cambio de planes a última hora. O eso me dijo Angie. Cualquiera se fía de ella. Menudo personaje —reí, y recordé cómo había sido mi viaje en coche con ella. Se me ponían los pelos de punta solo de pensarlo.

			—Avisaron a mi madre esta mañana. Estábamos apuntados en la lista de intercambios del colegio, pero éramos… like… like a backup family. 

			—Una familia sustituta…

			—Sí. Eso. Así que estábamos preparados. Por si acaso. Y llegaste tú —sentenció, mirándome con una sonrisa dibujada en el rostro. 

			—Y llegué yo, sí.

			Nos quedamos los dos un rato en silencio, mirándonos sin saber muy bien qué decir. Nos acabábamos de conocer y yo aún no acababa de pillar del todo a Tom. Seguramente él tampoco a mí.

			—¿Subimos tus cosas? Y ya te instalas y te duchas. O lo que quieras. Whatever you want.

			—Vale. Claro. 

			—Hoy es viernes. Mi madre sale de casa con sus amigas. —Entornó los ojos, como si no le gustara mucho que su madre tuviera planes—. Emma estará en cuarto. En su cuarto —se corrigió rápidamente—. Nos toca quedarnos en casa para cuidarla. ¿Qué te apetece hacer?

			—¿A mí? No sé. ¿Qué sueles hacer tú un viernes por la noche? —le pregunté. ¿Cómo iba a saber yo qué plan hacer allí si acababa de llegar?—. ¿Qué hacéis en Northwood un viernes por la noche?

			—Watford. I mean, ahí hay de todo para hacer. Aunque yo siempre me quedo en casa los viernes viendo alguna película con Emma…, cuando quiere salir de su cuarto, claro. 

			—Claro —repetí, no sé muy bien por qué—. ¿Qué tipo de pelis te gustan? —añadí, para evitar otro silencio incómodo.

			—Ah, no. Este viernes le toca elegir a Emma. La última que eligió fue Frozen —se lamentó. 

			—¿No te gustó? —A mí tampoco me entusiasmaba esa película.

			—La que me gusta es la dos. Tiene mejores canciones. «I can hear you but I won’t» —cantó, como tratando de poner la voz de uno de los personajes de la película—. «Some look for trouble while others…» —me miró, esperando que continuara la letra. Pero yo no me la sabía— don’t?

			—No he visto Frozen 2 —admití. 

			—Si se entera Emma, va a querer ponerla. Te aviso —sonrió—. Well, Mateo… Luarte —lo remarcó, para dejar claro que él sí sabía pronunciarlo—. Vamos a por tus cosas, y así puedes instalarte por fin y yo te dejo en paz. Sorry, I can be a pain in the arse. Eso dice siempre Debbie.

			—Para nada, para nada. 

			Salimos de mi cuarto y bajamos a la planta principal a por mis mochilas, bolsas y maleta. Lo dejamos todo sobre la cama y me enseñó el baño, que era justo la puerta frente a la mía. Era pequeño y tenía una ventana enana que estaba abierta. En vez de tener bañera como la de mi casa de Madrid, era un plato de ducha con una mampara de cristal semiopaco hecha en paneles. Uno de ellos a medio colocar.

			—No es muy grande, pero está bien. El agua caliente tarda en salir. Ah, y cuando te vayas a duchar, entra siempre por la derecha, porque la otra parte de la puerta se cae. Y tira fuerte de… eh… When you flush the toilet. You know what I mean, don’t you?

			—Sí, sí. —No sé si fue su forma de decirlo, pero me dio muchísima vergüenza. Claro que sabía a lo que se refería, pero, joder, no iba a decirlo en alto. ¡Qué corte!

			—Me voy a mi cuarto. Te dejo ducharte. Yo voy a ponerme ropa más cómoda. Cuando estés listo, ven al salón. Te esperamos para película. ¡La película! Para la película —remarcó.

			—Vale.

			—Si quieres. Si no, puedes quedarte en tu cuarto. Whatever you want. Really —Haciendo un pequeño gesto con la cabeza, se fue hacia su habitación, que estaba al principio del pasillo, junto a las escaleras. 

			Me miré en el espejo, me coloqué un poco el pelo y salí del baño, de vuelta a mi dormitorio. Me daba una pereza terrible deshacer la maleta, pero en algún momento tendría que hacerlo.

			No iba a ser ese. 

			Cogí la toalla, algo de ropa de una de mis mochilas y regresé al baño, dispuesto a ducharme y ponerme cómodo para ver una película con Tom y su hermana. Todos parecían muy educados y dispuestos a que yo estuviera cómodo y pudiera pasarlo bien. Lo único a lo que tenía pavor era a tener que ir al colegio el lunes. Porque ahí sí que iba a tener que hablar inglés, además de entender algo en las clases, que eso era otro tema y… tratar de hacer algún amigo más aparte de Tom, con lo mal que se me había dado siempre. 

			Abrí el grifo y me quité la ropa. Me miré la espalda y, pese a los nervios del vuelo y del viaje, no estaba tan roja como de costumbre. Solo me picaba un poco por la zona de los costados. Fui a entrar en la ducha, pero, obviamente, se me olvidó lo que me había dicho de la puerta y, al intentar entrar, la mampara que estaba suelta se cayó contra mí y tuve que ser rápido para que no golpeara al suelo y se rompiera. La escena era bastante cómica, la verdad, conmigo desnudo, sujetando parte de la ducha, y sin saber muy bien qué hacer o cómo colocarla. 

			—Vale, vale, vale —me calmé a mí mismo—. ¿Y ahora qué coño hago? Vamos a ver si así… —Traté de moverme, pero el agua seguía saliendo, yo estaba desnudo y el vapor condensándose lo hacía todo más resbaladizo. Mierda. 

			Iba… Iba a tener que pedir ayuda. 

			—Tom… —susurré. Claramente no me escuchó. Era imposible escuchar­me a ese volumen. ¿Y si estaba en el salón ya? No iba a poder oírme. Tendría que gritar un poco más—. ¿Tom? —Nada. Silencio. No escuchaba nada al otro de la puerta. Venga. Un poco más alto—. ¡TOM!

			Vale. Quizá ahí me pasé. Pero surtió efecto, porque, a los pocos segundos, alguien estaba llamando a la puerta del baño. 

			—Mateo? Are you alright? —preguntó Tom al otro lado de la puerta. 

			—He tenido un pequeño problema con la ducha…

			—¿Qué problema? —quiso saber.

			—Se me ha caído un trozo encima. Literalmente. 

			Tom reaccionó al instante y abrió la puerta, pero yo la cerré instintivamente con mi pierna de una patada. 

			—¡Estoy desnudo! —grité, poniéndome rojo de vergüenza. 

			—So what? —respondió, como si le diera igual lo que le acababa de decir. 

			—Pues eso, que…, que estoy desnudo. Naked.

			—I know what «desnudo» means —replicó, como queriendo decir que no hacía falta que se lo tradujera—. Ok. Hmm… Cierro los ojos y te ayudo mientras te pones una toalla. 

			—Vale —susurré. 

			—Voy a entrar —me avisó, y abrió la puerta lentamente. No podía girarme a comprobar si estaba cerrando los ojos o no, así que tendría que fiarme. Sus manos rozaron las mías y sujetaron la mampara mientras yo alcanzaba la toalla y me la anudaba a la cintura. 

			—Ya puedes abrir los ojos —le avisé, al tiempo que volvía a hacer fuerza para sujetar la mampara de la ducha. Entre los dos conseguimos levantarla y me fue indicando cómo colocarla de nuevo. Eso sí, yo siempre vigilando para que no me mirara las marcas de la espalda o mi tripa. Mejor que no me mirara mucho. 

			—Ok. Got it. Be careful next time —me avisó. Asentí y salió del baño—. Te esperamos en el salón. 

			—Tardo muy poco. —Pero él ya había cerrado la puerta. 
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