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      Introducción




      Josefina Vázquez Mota me llamó, con prisa, en mayo de 2015. Me citó al día siguiente. Intrigada, fui a verla a su oficina y me propuso que fuera la entrevistadora de este libro que aún no tenía nombre. Eso sí, tenía que salir lo antes posible.




      Ella, Patricia Mercado y Cecilia Soto habían coincidido en una conferencia y luego se habían ido a comer: se dieron cuenta de que además de simpatía mutua, tenían muchas cosas en común como mujeres que habían vivido una campaña a la Presidencia. Josefina inmediatamente les dijo: “¿Por qué no hacemos un libro acerca de nuestras experiencias?”




      En un principio pensaron en redactar sus textos ellas mismas. Pero luego decidieron que no: era mejor que alguien más lo hiciera, que las entrevistara y las viera desde fuera para que evitaran caer en la tentación de la autocensura o de no comentar algo porque podría dañar a alguien… Quizá también para hablar de algún tema si aún existía un resquicio de dolor y no eludirlo. Pensaron en mí, cosa que les agradezco. Ha sido un honor conocerlas más en el transcurso de estas conversaciones.




      Acepté de inmediato porque es un libro que nace de la generosidad. No se trata sólo de testimonios, que ya tendría su mérito sobre todo porque en México sólo hemos tenido cinco candidatas mujeres a la Presidencia (la primera fue Rosario Ibarra de Piedra, en 1988; también Marcela Lombardo Otero, en 1994). Este libro va más allá: fue pensado, desde el principio, con el ánimo de compartir caminos, aciertos, pero también errores de sus campañas y de su vida política. ¿Para qué? Para que pueda servir de contexto, llamada de alerta o recomendación para las muchas mujeres que ya están y las que vienen detrás de ellas.




      El libro se llama Una lección para todas, pero yo quiero hacer énfasis en que no es sólo para mujeres que quieren ganar puestos de elección, ser funcionarias públicas o de partido. Yo, que no aspiro a ser ni jefa de manzana, aprendí muchísimo de sus reflexiones. Hay algo común a lo que nos enfrentamos todas las mujeres en México —y creo que también en gran parte de Latinoamérica—: una cultura en la que aún falta crecer en igualdad y de la cual somos (algunas más, otras menos) conscientes.




      Al hablar de igualdad me refiero a hombres y a mujeres. El tema de la entrada femenina al trabajo, la empresa, la vida pública y el derecho a votar que cumple este 2015 apenas 60 años de ejercerse a nivel federal, tiene poco tiempo: digamos un siglo. Si bien hay resistencias culturales de parte de hombres, también las hay de nosotras, las mujeres. Quizás una de las más notables es que queremos ser “súper mamás-esposas-profesionistas” y no podemos hacerlo solas. Se requiere del apoyo de una red —por lo general de más mujeres—, pero a la que hay que incorporar también a los hombres. Ya no se diga si una mujer tiene una pareja: la división de responsabilidades familiares debe ser un hecho.




      A veces, además, todo esto lo vivimos con mucha culpa. Comprendí que a veces no “soltar” algo y lograr confiar en alguien más —si es que se puede— tiene también un dejo de prepotencia, de soberbia: yo-lo-puedo-todo. Me quedó muy claro que aún las propias mujeres necesitamos prepararnos más para lo que queremos, planear a futuro y desear cosas para nosotras, no sólo para “el equipo/grupo/empresa”. Aunque aún hay una cultura en México que se inclina hacia la misoginia, a veces nos­otras también nos victimizamos “por ser mujeres” sin pensarlo demasiado. Eso no ayuda en nada: ni a nosotras ni a las que vienen. Es más: si fuera un hombre que quiere tener buena relación con las mujeres —de manera personal o profesional— también leería este libro.




      Por otro lado, es un buen año para publicar una reflexión coral de este tipo por muchas razones: se cumplen veinte años de la aprobación de la Declaración y Plataforma de Acción de Beijing (más conocida como la Conferencia de Beijing), donde 180 países aprobaron doce medidas focalizadas para lograr el desarrollo de las mujeres y las niñas, y que cambió para muchas el paradigma de comprender las cuestiones de género. Además, la Convención sobre la Eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer (CEDAW, por sus siglas en inglés) cumple cuarenta años de su planteamiento inicial: en la Conferencia de la Mujer que se realizó en 1975 en México. También, justo en este año, en nuestro país entró en vigor una reforma constitucional sobre paridad de género en la representación política. Hoy en día tenemos ya 42% de legisladoras en la Cámara de diputados (211 diputadas de un total de 498 curules). Según datos de ONU Mujeres, México es parte de los once países del mundo y siete de América Latina que han legislado la paridad.




      ¿Qué significa todo esto? Bueno, pues que necesariamente habrá más mujeres haciendo campañas y buscando puestos claves en los próximos años. También que, ante el propio descrédito de la clase política no sólo en México, sino en el mundo, esto tiende a hacer que los votantes miren a otros grupos que no son los tradicionales compuestos en su gran mayoría por hombres mayores. Me refiero a jóvenes, candidatos no postulados por partidos y mujeres de todas las edades.




      El tema de la igualdad deberá avanzar en muchas otras áreas de actividad. Aún vivimos en un mundo donde las mujeres ganamos menos que los hombres aunque hagamos el mismo trabajo; en América Latina las mujeres invertimos el doble o triple de horas que los hombres en trabajo no remunerado. Como más de una tercera parte de las mujeres se casa antes de los 18 años, perdemos la oportunidad de tener una educación más completa; ni qué decir del embarazo adolescente. Desgraciadamente en México estamos en los primeros lugares mundiales en este tema. A esto hay que sumar las inaceptables cifras de feminicidio (asesinatos de mujeres por ser mujeres: en octubre de este año, Amnistía Internacional aseguró que en el país hay siete presuntos feminicidios al día) y diversos, recurrentes, dolorosos tipos de violencia contra la mujer que prevalecen. Hay aún mucho por cambiar, pero también debemos reconocer el camino que ya se recorrió. Y parte de ese camino se muestra en las páginas que siguen.




      El texto comienza con la crónica de una plática entre estas tres mujeres; continúa con los testimonios personalizados de la vida de cada una, con énfasis en sus campañas; y al final se aterriza en veinticinco puntuales sugerencias para una vida no sólo política, sino del día a día.




      Termino ahora con una nota aún más personal: quiero dedicar mi parte de este libro a mi muy amada sobrina Ana Karen, quien ahora tiene siete años. Lo hago con la esperanza de que cuando sea más grande y lea este texto (en estos momentos ya lee muy bien, pero los libros con “puras letras” no son aún lo suyo), algunos de los retos aquí planteados ya estén más que superados. Para que desde ahora sepa y sienta que ella puede lograr y ser lo que desee; dedicarse a todo aquello que se imagine.




      KATIA D’ARTIGUES BEAUREGARD (consigno el segundo apellido porque siempre me lo echa en cara Gloria: sí, también tengo madre y estoy muy orgullosa de ser su hija)


    


  




  

    

      Crónica de un desayuno




      Estamos en casa de Cecilia Soto, en un desayuno también con Josefina Vázquez Mota y Patricia Mercado. La conversación se pone rica (más que el desayuno al que no hay nada qué reprocharle, mucho menos al pan). Si bien coinciden en muchas cosas, en otras no tanto y tienen puntos de vista diferentes. Es muy interesante escucharlas, aprender.




      Las tres siguen activas en la política, de diferentes maneras. Cecilia es ahora diputada del Partido de la Revolución Democrática (PRD); Patricia Mercado, secretaria general de gobierno de la Ciudad de México; Josefina Vázquez Mota participa en el tema de migrantes mexicanos en Estados Unidos y acompañó a su partido en todas las campañas el pasado 7 de junio… Aún no regresa como protagonista, pero lo hará.




      Josefina pone orden. Ella, quien le propuso a las otras dos hacer un libro para compartir sus experiencias como mujeres y candidatas en la política, para que otras aprendan de sus aciertos y errores, centra la atención en los asuntos que se discutirán a detalle en el libro.




      “A mí me gustaría transmitir (no hablo de lecciones porque eso es arrogante y cada una es diferente) nuestra experiencia. Si alguna mujer estuviera sentada conmigo y me dijera que será candidata y me preguntara, ‘Qué no volverías a hacer, que sí y qué harías diferente’ —insiste Josefina—, me resultaría muy valioso. Me interesa que quien lea este libro diga: ‘Sí, tomo nota… Aquí hay una coincidencia… Es fatal esta decisión… Esto otro sí lo sigo…’”




      Pone un ejemplo muy práctico: “En momentos decisivos de una campaña debes tener a alguien de tanta confianza que se apropie de tus iPads, celulares, que tú no leas los mensajes para que no seas tú quien vea lo que no le corresponde. Es una manera de cuidar, digamos, el estado de ánimo, sobre todo de una candidata”.




      Cecilia Soto coincide al hablar del estado de ánimo: ella en campaña no leía toda la prensa. Su propio equipo tomó la decisión de no pasarle, en especial, las caricaturas que a veces la retrataban de manera agresiva, como partidaria de Carlos Salinas que servía para restarle votos a Cuauhtémoc Cárdenas en las elecciones por la presidencia de 1994, tras el mítico año de 1988. “Sí te afecta, la verdad”.




      Patricia está de acuerdo. Ése es un momento para estar en una “dieta” aparentemente contradictoria: muy expuesta a los medios, pero a la vez leyendo sólo lo necesario. A ella, por cierto, también la acusaron de quitarle votos a la izquierda en la campaña de 2006: “A mí me pasó con Andrés Manuel López Obrador… Al final, dicen que nuestros votos le quitaron la ganancia quién sabe a quién. Pero eso no le pasó a Heberto Castillo”.




      Heberto Castillo, candidato del Partido Mexicano Socialista (PMS) en 1988, se negó en principio a renunciar a su candidatura por la de Cuauhtémoc Cárdenas, aunque finalmente lo hizo.




      Cecilia acota irónica: “Ándale, con él sí era creíble que todos los grandes líderes fueran a verlo y pedirle la renuncia de manera respetuosa”.




      “Y nadie sospechó que lo estaban utilizando”, añade Josefina.




      “Bueno, conmigo sí vino Cuauhtémoc Cárdenas a pedirme que me bajara de la elección; el sábado previo, a las doce del día. El que habló fue Joel Ortega. Según ellos había una pequeña diferencia de votos…”, confiesa Cecilia. Lo contará a detalle en la entrevista. Ya no eran tiempos de campaña: no lo hubiera podido ni anunciar.




      “En su momento, yo no resolví bien el asunto [de la acusación] de Salinas y que le quitaba votos al PRD, hasta que te oí en campaña —le menciona a Patricia—: ‘Yo tengo una agenda completamente diferente, mi agenda es otra’. Y pensé: ¿Por qué no respondí eso?”, dice Cecilia riendo.




      “A mí me acusaron de lo mismo después”, dice Patricia. Y sí, en 2006, donde la diferencia oficial fue de 0. 56% de la votación entre Felipe Calderón y Andrés Manuel López Obrador, hubo una declaración pública de Elena Poniatowska acusando al subcomandante Marcos y a Patricia por no sumarse a la campaña. No fue la única.




      “No sólo no me lo propusieron, sino que no quisieron —dice Patricia—. Le llamé a Andrés Manuel para hablar, nada más. Me mandaron a Manuel Camacho a casa de Gustavo Gordillo [quien era uno de sus asesores]. Fue un día antes del segundo debate, dos semanas antes de las elecciones. Llegó y comenzó a hablar: ‘Aquí traigo una encuesta, no hay ningún problema, tus votos no nos quitan votos a nosotros’. Ellos pensaron que les iba a proponer: ‘Oigan, por qué no renuncio a favor de ustedes’. Pero me querían a cincuenta mil kilómetros de distancia por mi agenda anti jerarquía contra la Iglesia católica. Y quince días después me acusan… Por eso yo le dije a Luis Mandoki [quien hizo la película ¿Quién es el señor López?] que fuera a preguntar. Pero no lo hizo o no lo sacó. Por tanto la leyenda urbana sigue. A mí jamás me lo pidieron y luego me lo encasquetaron. Increíble. Sí creo que es una cuestión de desvalorización. Finalmente las mujeres siempre nos han servido, por qué no nos van a servir ahora. Creo que ni siquiera es una cuestión consciente, sino de hábito.”




      Josefina asiente. No dice nombres. Se cuida mucho de hacerlo a lo largo de todo el libro (aunque en algunos casos se sepa bien de quién habla). A ella le pasó lo mismo —esta desvalorización hacia la mujer— de diferentes maneras. Como cuando en una reunión con un empresario muy connotado, éste le condicionó su apoyo.




      “Me dijo: ‘Yo sé, Josefina, que necesitas ayuda, pero solamente hay una condición para que te la demos y es que ataques totalmente a López Obrador y pongas en tu discurso que estás a favor de Peña Nieto. Ésa es la condición, si no haces eso no cuentes con nosotros.” Ella no aceptó. En otro momento se le acercó a quien identifica como un panista famoso no muy allegado a ella: “¿Quieres que te ayude en el debate? Con una condición: sólo si es en contra de López Obrador, porque el otro es mi amigo y con mis amigos no me meto. Sólo te doy argumentos contra López Obrador”. Ella también se negó.




      DECIDIRSE A SER JEFAS.


      NO SE LE PUEDE DAR GUSTO A TODOS




      Históricamente a las mujeres se les concede que pueden ejercer el poder o el liderazgo con ciertas características: la conciliación, la negociación para construir… Pero las tres coinciden en que es tiempo de animarse, como dice Patricia, a “ser reinas”… o jefas que exijan cuentas mucho más claras.




      “Si te metes a esto (y voy a hacer alusión a mi amiga Xóchitl Gálvez), tenemos que aprender a ser muy cabronas, a tomar decisiones, a decir: ‘Esto sí, esto no; no me toca’. Aprender a decir no a tiempo y sí con determinación. No te puedes quitar el foco, no puedes desconcentrarte”, apuntala Josefina.




      Entonces Patricia le pregunta a Josefina: “¿Reconocerías que fue un error no haber corrido a tu coordinador de campaña después del evento en el Estadio Azul [donde por razones de logística, ella comenzó a hablar cuando la gente se salía]?




      “Sí —acepta Josefina—. Pero no sólo ese momento, sino en otros en los que prevaleció en mí un ejercicio de liderazgo contrario a la confrontación que veía en el PAN, frente al odio y las divisiones que había en los estados. Intenté conciliar, convocar, subir a todos. También debí exigir que la gente que estaba en mi campaña no compitiera al mismo tiempo en otros puestos de elección popular. Pierdes la entrega. También es mucho más difícil ser candidato del partido que está en el gobierno, no puedes deslindarte de él y sabes que quieren que sea otro el que gane y no tú. Yo buscaba cómo conciliar al partido, a la campaña, al gobierno, a Los Pinos. Fue un desgaste mortal.”




      Patricia opina que a muchas mujeres les pasa lo mismo: “Acuérdate de que las mujeres no son las preferidas de las burocracias partidarias. A todas les pasa lo mismo. Yo fui tres veces al Tribunal, no me querían. Eso que tú viviste con el presidente y las grandes ligas lo vive también la presidenta municipal que no es la candidata que el presidente del partido quiere, pero que gana la elección interna. Menos ahora con las leyes electorales: no todas son las preferidas del régimen. Si ganaron una interna como tú, tienen que voltear y decir: ‘Yo me voy fuera y ahí nos vemos. A ganar votos’. Y muchas ganan. Es una lección para todas.”




      Cecilia tercia: “Mandas al equipo. Y dices: ‘Ustedes se encargan de esto’. Y así desde que amanece hasta que anochece [a ganar votos]”.




      “Mi experiencia en el segundo debate fue al igual esto que decías —confiesa Patricia—. Yo quería que todos estuvieran bien y se sintieran a gusto. Y me fue pésimo. Todos los hombres de mi partido que se creían muy inteligentes querían intervenir. Yo tuve reuniones con siete de esos hombres, ninguna de las mujeres, y todos hablaban y yo pensaba: ‘Qué inteligente. Pónmelo ahí, lo voy a decir. Apúntenmelo ahí, todo lo que ustedes digan lo voy a decir’. Para que todos se sientan bien hay que ser muy incluyentes, qué padre. Entonces, claro, fui a un debate en el que no era yo. En el primero no se me olvidó una palabra porque era mío; en el segundo se me olvidó todo, decía una cosa… iba y venía. Un desastre. Hasta el vestido me lo trajeron. Era una cosa muy impostada. Lo que debí haber hecho era: ‘A ver señores, una reunión, ya hablaron todos, ok. Muchas gracias, ahí nos veremos. No los vuelvo a ver y voy a decir lo que yo quiera. Gracias por decir lo que ustedes piensan. Goodbye, yo sé cuál es la plataforma’.”




      Josefina dice que ella al contrario, le fue mejor en el segundo debate por las mismas razones que a Patricia en el primero.




      “En el primero no me fue mal, pero debí haber sido mucho más contundente. Por ejemplo, en el caso de Gabriel Quadri (que era lo que me nacía del alma, sin embargo, no lo hice porque seguí una instrucción) decirle: ‘No hay nada independiente en esta candidatura, porque tienes una jefa que se llama Elba Esther Gordillo’. No le hice caso a mi instinto.”




      En política, dice Patricia, es “veneno puro” tratar de ser como la “mamá” que quiere que todos se sientan bien. “Cuando eres candidata, tú eres la reina, es decir, todos tienen que servirte para que ganes la elección, tienes que comportarte así.” Jefas, para que no suene antidemocrático, y no mamás.




      “Una mujer ambiciosa y protagónica es lo peor; un hombre ambicioso y protagónico es un hombre fuerte; es un valor. También en eso hay que ser claras: ‘Sí, tengo la ambición de ser presidenta y claro que soy la protagonista. Me voy a poner al frente.” Lo tienes que creer. No es: “Soy ambiciosa, qué mala onda”.




      Cecilia acentúa con ironía: “Qué pena. Perdónenme por querer ser protagonista. Perdón —ríe—. Además, las personas quieren a alguien que pueda dirigir”.




      Patricia se enciende: “Perdón para otra cosa, no para la política. Es legítima tu ambición de ser algo. Claro, tengo una causa, tengo una agenda para esto. Das una explicación. No es la ambición personal”.




      Josefina recuerda: “Cuando fui con Joaquín López-Dóriga, me dijo: ‘¿Quieres ser presidenta?’ Y primero le di dos vueltas, y ya a la tercera dije: ‘Claro que quiero ser presidenta’. Debí decir ‘sí quiero’ desde el inicio”.




      LOS POCOS O MUCHOS ASESORES




      Cecilia en su campaña nunca perdió el timón. Explica que quizá las campañas se complican cuando hay muchos profesionales de la comunicación: “Yo no tuve a nadie que me dijera: ‘Te vas a comportar así o a arreglar asá’. Nadie absolutamente. Mis discursos todos los hice yo. Con uno o dos me apoyaron, pero no más”.




      Patricia coincide en que además es importante tener claro que funciona mejor contar con pocas personas, no sólo por las muchas manos que puedan involucrarse, sino porque en el caso de candidatas a puestos menores no tienen equipos de nada. Josefina, por otro lado, venía de un ejercicio de poder diferente como secretaria de Estado, coordinadora de su bancada donde sí había equipos para todo. “Aguas también con eso, uno puede perder consciencia entre tantos equipos y tanta gente”, advierte.




      Josefina dice que en su caso faltó un estratega para toda la campaña. Aunque sí había un “cuarto de guerra” (o war room, un grupo de personas que analizan las cosas día con día, por lo general desde muy temprano y acuerdan con la candidata o candidato las líneas a seguir), faltó alguien que viera las cosas desde afuera.




      “¿No contrataron a nadie?”, pregunta muy sorprendida Cecilia. “Eso es sabotaje.”




      “Sí se contrató gente —dice Josefina—. Uno venía cada tres semanas, decía una cosa, luego venía otro… Pero no hubo una conducción, esa visión que establece: ‘Vamos a llegar aquí y no te metas en esto’. Fue una campaña que al final se forjó muy casera, que tiene también elementos buenos porque la gente te conoce.”




      Patricia de nuevo saca un aprendizaje para todas las mujeres: “Imagínate, Josefina, tú, la candidata a la presidencia del partido más antiguo del país, no tuviste estratega e hiciste una campaña, como dices, casera… Tache para todas las mujeres. Todas hacemos campañas caseras porque vamos por la vida diciendo que con nuestro corazón y nuestra suerte vamos a ganar. ‘Nada más porque yo soy mujer’, un discurso mujerista. ¡No! O sabes dónde estás parada y tienes un camino estratégico para llegar a los votos que necesitas o te va a ir muy mal”.




      Cecilia cuenta que su experiencia fue muy diferente. Ella era externa (la buscó el PT para encabezar la campaña). y su coordinador, Marcos Cruz, a quien califica de “genial”, le ahorraba broncas internas. “Ellos se mataban entre sí, se peleaban, pero a mí no me llegaba eso. Marcos se convenció de que yo tenía mucho potencial, entonces toda mi obsesión eran los votos. Yo no veía personas, sino credenciales de elector: éste es un voto que tengo que ganar”, dice con una carcajada.




      PONERTE EN TU LUGAR Y EXIGIR LO QUE GANASTE O EL PELIGRO DE LA LEALTAD SIN MEDIDA




      Josefina acepta y reitera: hay que ejercer el poder. Hasta en cuestión de puestos para posiciones clave lo hacen con mayor facilidad los candidatos hombres. “Ellos ni siquiera tienen que exigir porque se asume que se lo merecen. Estoy casi segura de que mis contendientes no tuvieron que exigirlo. Eso se dio por hecho y seguramente dijeron a quién palomeas, quitas o pones. En mi caso era mucho más complicado porque estaba un presidente en turno y también sentía derecho de tener sus posiciones y las pidió… y estaba el partido.”




      Patricia escucha e interviene: “Fue algo que tú no pudiste hacer, no pudiste, no quisiste. Fuiste demasiado leal. Si hubieras dicho: ‘Mi presidente hizo alianza con Elba Esther Gordillo, la educación en México está así y yo no lo voy a hacer’, te hubiera dado la presidencia, casi te lo puedo asegurar. Pero es eso: la lealtad. Las mujeres somos muy leales aunque nadie se lo merezca. La lealtad es un valor que las mujeres hemos cultivado, y está bien. Tampoco se valen traiciones y jodideces y tal”.




      Cecilia pregunta: “¿En qué se basaba tu deslinde con el gobierno?”




      Josefina explica que era en parte el slogan de “Josefina diferente”. Algo en lo que, como sostiene más adelante, todos estuvieron de acuerdo: partido, gobierno, campaña… pero que luego molestó. “Quería destacar cosas buenas que se habían hecho, pero no alcancé a plantear por qué lo diferente era mejor.”




      Patricia interviene: “Ernesto Cordero [quien fue el contendiente de Josefina en la campaña interna, cercanísimo a Felipe Calderón] estaba a favor de ‘vamos a seguir con lo mismo. Este presidente es un chingón y lo voy a seguir’. Se vale. Pero como tú no pensabas eso de Calderón y se te notaba y no te deslindabas, quedaste en medio. Una cosa u otra: o lo defiendes por convicción, y está muy bien, o te separas sin denostar. Pero eso a las mujeres nos cuesta mucho trabajo por lo mismo, porque ‘para qué, yo puedo lograr la conciliación’. No es solamente buena onda. Es mucha prepotencia de nuestra parte: Yo puedo con todos, yo puedo conciliar, yo soy la mamá grande. Mejor rectas, claras, seguras. No le haces daño a nadie. Ochenta por ciento de las mujeres viven eso: pueden ganar una interna y luego las abandonan. ¿Qué haces con eso? ¿Lloras? No. Hazte cargo y no andes reconciliando a nadie. Si quieren, que se sumen y si no, que se queden”.




      Josefina plantea otra cosa adicional en su caso: la interna empezó tarde. Se decidió el 5 de febrero. La campaña comenzó en marzo y hubo poco tiempo para la reconciliación. Ella sintió abandono por parte de grupos durante toda la campaña. Ahora lo retoma como un ejemplo a no seguir. Cuando le preguntan qué hacer para unir a los equipos, responde: “¿Ya hablaste con ellos una vez? De ser así, olvídalo, no pierdas tu tiempo. Sigue adelante. Ve por votos. No trates de contentar a nadie. Manda a alguien. No cometas el error que yo cometí”.




      EL PRINCIPAL PROBLEMA PARA LAS MUJERES SON… SUS PARTIDOS




      Rescatan de nuevo la experiencia de Cecilia, quien llegó sin disputa alguna a un partido que la buscó para ofrecerle la candidatura (bueno sí hubo una, pero menor. Se las contaré más adelante). Habla Patricia:




      “Yo me acuerdo: te subías y hablabas de economía, competencia y monopolios. No tenías la carga del partido. La experiencia nos dice que el principal obstáculo para las mujeres son sus partidos. No es el ciudadano. El ciudadano, sobre todo en México y en muchos lugares, está buscando nuevos liderazgos. Ahí se encuentran los hombres jóvenes y las mujeres de cualquier edad. Por eso están ganando los hombres jóvenes también, porque el hombre viejo es el político de siempre, el otro puede ser diferente y también están las mujeres. Afuera te va muy bien. El buen ejemplo es el de Cecilia. Lo que ya no debe pasar es lo que nos pasó a nosotras”, dice haciendo referencia a Josefina y a ella.




      “Sí, el problema está adentro —dice Josefina—. Platicando hace tiempo con la presidenta Chinchilla, cuando todavía era presidenta de Costa Rica, le pregunté: ‘¿Cuál es el peor problema que has enfrentado?’ Me contestó: ‘Al segundo día de ser presidenta ya tenía a mi partido encima’. Adentro. Hay que saber cómo te comportas frente a esa realidad. Es ingenuo esperar lo contrario.”




      Patricia recuerda sus propias batallas internas, que no fueron pocas. Su elección interna fue larga y complicada. “En una Asamblea me destruyeron a golpes; tres veces fuimos al Tribunal Electoral porque querían al Dr. Simi o a Jorge Castañeda [como candidatos, en lugar de ella]. Pero cuando gané, ya no me volvieron a ver en las oficinas del partido. Les dije ‘me voy, si quieren hablar conmigo mándenme por fax lo que quieran’. Le hacía caso a la mitad de lo que me decían”.




      En contraparte, Felipe Calderón tardó dos llamadas para felicitarla por haber ganado la interna, recuerda Josefina. Ernesto Cordero fue inmediatamente considerado como el primer lugar en la lista plurinominal para el Senado, y aunque ella hubiera estado de acuerdo, jamás consideraron preguntarle… Pero acepta que ella tampoco fue a exigir que así fuera.




      Patricia retoma el ejemplo de Josefina: “Era para decir: ‘Ya gané. ¿Cuándo nos vemos? ¿Mañana? Yo quiero que me apoyes. Cómo va a estar el asunto. Qué quieres, qué no quieres, sé que yo no fui tu candidata’. Esas claridades nos cuestan dos ovarios. Negociar intereses es legítimo y legal. No estamos aquí porque somos hermanitos de la caridad, sino porque tenemos interés en gobernar, en llegar. Hay que atreverse”.




      “Es un buen punto, pero es verdad que yo no negocié nada”, acepta Cecilia Soto. “Nada, absolutamente nada. Mucha gente me decía: ‘Actívate, que ya no aguantamos a Beto Anaya, [quien fue presidente del PT desde 1994 hasta 2015, cuando perdieron el registro]. ¡Los pobres siguen diciendo que ya no aguantan a Beto Anaya después de veinte años! Ése es otro punto importante y muy actual. La ley de paridad, que a nosotras nos encanta, a ellos les sigue pareciendo espantosa; la aceptaron a la fuerza y eso se refleja en este asunto de hacerle la vida imposible a ellas.”




      AH, LA PARIDAD… UNA ENORME OPORTUNIDAD




      Ése es un tema en el que se detienen. Si no suelen ser las favoritas de la burocracia de los partidos, si además no tienden, por cultura, a darse su lugar de ganadoras como sí lo hacen los hombres, ¿qué hacer? ¿Para qué se tienen que preparar? Las respuestas que dan a botepronto no son sencillas. Mencionan desprecio, soledad, abandono, coraje y una parte de violencia, si no consciente, sí cultural.




      Cecilia Soto saca a colación el libro Contigo aprendí, de Adriana Ortiz Ortega y Clara Scherer Castillo. Ahí relatan el proceso en torno a la sentencia de la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación 12 624 del año 2011, en la que se obligó a todos los partidos políticos a respetar la cuota de representación de género.




      “Todavía en marzo me encontré a Agustín Barrios Gómez diciéndome: ‘¡Pero es una monstruosidad! ¿¡Cómo es posible!? ¡Tenemos que quitar eso!’ —dice Cecilia—. Y es un chico joven más o menos moderno. Esto que ganamos, que nos encanta y nos parece lo máximo, sí genera un problema muy serio, porque los hombres están en contra, desde el punto de vista conceptual, emocional.”




      Patricia comenta un detalle que es muy revelador, no sólo sobre lo tradicional, sino también lo emocional: “Un hombre que le carga la maleta, el portafolio y los celulares a un hombre es el más feliz del planeta. Nosotras no somos felices si nos cargan la bolsa, los celulares y tal. Una dice: ‘Ay, no, cómo me lo van a cargar’”.




      “Eso es absolutamente cierto”, coindice Cecilia. “Qué chistoso, yo decía: ‘No lo carguen. De ninguna manera’.”




      Pero volvemos al abandono, al rechazo. Para Josefina, una parte fundamental es partir del escenario más adverso siempre y no hacer construcciones fantasiosas. Históricamente las mujeres se han sumado, al perder, a las campañas ganadoras. Pero si se pierde, también hay que prepararse para saber qué apoyos se necesitan.




      Habla Josefina: “Partiendo de esa realidad de abandono, desprecio y mucha soledad, también hay (y seguramente las tres lo tuvimos) grupos solidarios, grupos que te acompañan afuera, que te vienen a preguntar qué hacen. Durante la campaña lo más difícil es (y eso hay que prepararlo muy bien) en qué le pides a la gente que te ayude. A mí se acercaban a la casa de campaña y me decían: ‘Cómo ayudo’. Era muy difícil porque no habíamos preparado esa respuesta. Y debes tener la respuesta: unos con dinero, otros en las redes, que hagan campañas sin candidato. Yo hoy les diría a tres, cuatro, cinco fregonsísimos de mi partido convencidos de mi plataforma: ‘Tú te vas al oeste, tú te vas al centro y tú te vas a estos estados y diario haces campaña sin candidato, y todos los días vas a los foros’”.




      LA FAMILIA: ¿QUÉ HACER CON ELLA? ¿CÓMO NEGOCIAR? ¿QUÉ TANTO REVELAR?




      Otro tema para mujeres candidatas es su familia. ¿Qué papel va a jugar el esposo, si lo hay, o los hijos? Es común que cuando hay un candidato varón, la esposa se presenta y habla en algunos lugares: hace campaña por él. Pero es, hasta ahora, poco visto que sea al revés: que el esposo de la candidata haga campaña por ella.




      “Afortunadamente los hombres no quieren andar ahí pegoteados”, dice Patricia.




      Cecilia disiente: “El mío, sí”. Y es verdad que su historia personal es distinta a las de las demás (ya lo contará en la entrevista). Ellos se conocieron en la lucha, trabajaron juntos (aunque en candidaturas distintas), en proyectos iguales durante mucho tiempo. Incluso Cecilia cuenta que supo, desde que participó en la marcha de 1971, durante el Halconazo, que si se casaba, sería con alguien que compartiera su deseo de cambiar a México. El caso de Patricia es similar, pero en valores: conoció a Horacio, su pareja, desde hace más de 20 años en el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), partido en el que militó… Aunque han tenido carreras muy aparte la una de la otra.




      Las tres están de acuerdo en cuidar su vida privada. “Como oro molido”, dice Patricia. Incluso, la participación de las mujeres en política podría traer esa diferencia. No se trata de elegir un “paquete” o una pareja en el poder, sino a una persona. “A veces te puede acompañar tu familia, pero no necesariamente”, subraya. Pone el ejemplo de Michelle Bachelet, una presidenta soltera; incluso dice que sería bueno que llegaran candidatos hombres sin esposa y que no se sientan en la necesidad de tenerla.




      También hay parejas de mujeres políticas que hacen todo lo posible por figurar, y eso también afecta la imagen de la candidata.




      “Es el extremo: el abandono o ‘yo estoy aquí’” , sintetiza Cecilia.




      Pero Josefina plantea algo práctico: que antes de entrar a la campaña, se hagan una o varias sesiones entre la familia. Una suerte de “sesiones de la verdad” —como se recomienda en las conclusiones—, en las cuales la candidata plantee: “Díganme todo lo que tengo o debo saber antes de empezar la campaña, y no durante o después”.




      Otro tema es que hay que negociar con la familia y con el esposo o esposa: ¿cómo quiere participar? Quizás es mejor que no haga nada si no quiere. Insisten mucho en este punto, porque a cualquier candidata o candidato lo investigarán sus oponentes. Es mejor saberlo todo de antemano, para no enfrentarse a situaciones desagradables en plena campaña. Incluso a chantajes.




      Les pregunto cómo lidiar con las revistas del corazón o de sociales. ¿Aceptar o no aceptar una entrevista? Aquí las opiniones se dividen.




      Cecilia opina que debemos aceptar que existe una parte de la población que sí quiere eso: a “la parejita”. A ella tal vez no le tocó el boom de las revistas del corazón, pero Pedro Ferriz de Con sí la entrevistó en su casa con su marido e hijos. Ella lo hizo, señala, porque cedió a retratarse para aquellas personas que querían verla con su familia, votos finalmente.




      Patricia dice que es sólo el chisme sobre la vida privada y que mejor hay que evitarlo.




      Josefina media: “Yo creo que ese tema en las revistas es una ocasión en la vida y se acabó. Sales una vez. La experiencia que he tenido es que quienes abren la puerta de su vida privada, particularmente mujeres, jamás la vuelven a cerrar. Nunca. Y quienes generan esa apertura desde adentro son ellas. Porque tú controlas el cerrojo y sabes hasta dónde lo abres. A mí me costó muchísimo dar esa entrevista [a la revista Quién, que además creó polémica porque una de sus hijas, Celia, no pudo asistir, lo que provocó dimes y diretes], porque me gustaba más presentar mi vida política, mi plataforma, en otra arena. Para mí la vida de mis hijas y de mi pareja es privada. Estoy absolutamente convencida, en mi caso, de que es el mejor camino. Así le ha dado salud mental a mi familia. Mis hijas tienen una vida normal”.




      Patricia comenta que es diferente: “Los medios ven más al hombre político, les interesa el hombre político. El paradigma en las mujeres es que deben estar en casa, es su lugar; por tanto, hay que conocer de dónde salió, ‘qué tan mujer es’, si tiene esposo, hijos, esto, o lo otro. Porque eso define su femineidad. Mientras que yo no maltrate, no tenga hijos con ojos morados, que yo sea una en mi vida privada y otra en la pública, no tienen por qué meterse”.




      Pero sí hay que cuidar la narrativa de poner la familia antes que alguna otra propuesta, sugiere Patricia. Por algo natural: si los hombres hablan primero de la familia, es algo novedoso porque nunca lo han dicho; con las mujeres, no.




      A todas les preguntaron qué harían sus maridos si ellas ganaban la presidencia, si estarían en el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia (DIF), como es común que presidan las esposas de los presidentes. Patricia de nuevo es tajante: “Las mujeres tenemos que traer cosas nuevas a la política. Gracias a las viejas reglas que no hicimos nosotras, que tienen que ver con esta estructura antigua del hombre público que está en la calle, ahora podemos traer cosas nuevas a la política. Una de ellas es: la vida privada se respeta; la vida familiar es tu asunto. Y que ya no se traiga a la política. De paso terminamos con esta farsa del DIF y las esposas: como han cuidado a los hijos pueden cuidar a los hijos de todos”.




      Ninguna dice que no.




      LA PRENSA, LOS MÍTINES Y LAS REDES SOCIALES




      No se trata de despreciar a la prensa. Como dice Cecilia, viniendo de un partido chico: “Sin la prensa no pasas. Los partidos chicos desaparecimos a partir de mayo. La elección era en agosto. Sin la prensa uno no nace; sin la televisión, tampoco”.




      Es una reflexión importante, en especial después del 7 de junio de 2015, cuando hubo candidatos que ganaron sin apoyos de medios masivos y basados únicamente en redes sociales (o por lo menos es lo que sabemos hasta ahora).




      Patricia insiste en que las mujeres no suelen tener todo el dinero que sí tienen las candidaturas masculinas para hacer publicidad o llenar mítines. Hay que tratar de ser ingeniosas y cuidar los mensajes. Para eso hay un ejemplo muy bueno en una de las campañas de Cecilia Soto: ella se metió como obrera a una maquiladora por dos semanas. Salió para denunciar injusticias de las que fue testigo ahí dentro.




      Aunque tengan mítines masivos, como el caso de Josefina, y contacto directo con votantes, como Cecilia en sus anteriores campañas a diputada y presidenta municipal, también hay que estar alertas de un posible engaño. Josefina lo dice en el sentido de mítines donde salía eufórica —el contacto con la gente es algo revitalizante—, y creyendo que eso que había vivido era “México completo”, cuando en realidad no. Cecilia reflexiona acerca de otro tipo de campañas: cuando los candidatos visitan a los votantes en sus casas, a todos les dicen que votarán por ellos. “Ahí hay una cosa que aprenderle a Porfirio Muñoz Ledo. Él tiene la habilidad de tener una frase que capta la atención de los medios. Puedes hacer todo un discurso, pero debe tener un remate, un inicio, un algo”, dice Cecilia.




      Patricia coincide. En estos tiempos hay que cuidar las frases que se posteen en Twitter, en Facebook. Más vale prepararse cinco horas para decir algo contundente que hacer “talacha” mediática.




      ¿ESTÁ UNA MUJER PREPARADA PARA SER PRESIDENTA? ASH, ESA PREGUNTITA…




      Aquí Josefina es tajante: que esa pregunta no se vuelva a aceptar nunca jamás. “Diría: ‘No puedo aceptar esa pregunta, porque de entrada no es pregunta, es descalificación’.”




      “Yo diría: ‘No, México no está preparado para continuar con estos ineptos que están aquí, —dice Cecilia sonriendo—. Porque si dices que es ‘descalificación’, das pie a que te pregunten por qué y te lo volteen.”




      Patricia se va por otro lado: “México está preparado para los mejores liderazgos, traigan faldas o pantalones”.




      Hay que reiterar que, además de una cultura, este cuestionamiento no es una preocupación real de los votantes. Patricia cita el Latinobarómetro: “Sólo 12 o 14% dice que es mejor el hombre que la mujer. Yo lo viví al interior del partido, pero no entre la ciudadanía. La gente está tan harta de los políticos que busca nuevos liderazgos. Es una pregunta más del statu quo”.




      Cecilia pone el acento en algo interesante. En México aún se cuestiona mucho la fuerza de la mujer para tomar decisiones difíciles y no hay que, como ella dice, “mitificar” a la población. Sobre todo en los temas de la agenda económica y de seguridad nacional, contribuye Josefina.




      “De ahí la importancia que Bachelet haya sido secretaria de Defensa antes de llegar a presidenta. Es un asunto cultural que va cambiando”, dice Cecilia.




      EL ESTADO DE ÁNIMO, EL CORAZÓN…




      Las mujeres candidatas también deben tener claro que van a una lucha que no va a ser fácil, y que deben cuidar su ánimo y su corazón. Josefina habla de resistencia e inteligencia emocional:




      “Es un tema interior. Lo más importante está dentro de ti y es reconocer en qué aspectos eres vulnerable y trabajar en ellos, de ser posible, antes de la campaña. Si tienes una debilidad que te pesa mucho, debes acompañarte de alguien que te ayude a resolverla.”




      Patricia dice que esa resistencia también la da el conocimiento. El autoconocimiento que debe tener toda mujer antes de meterse a la política o a la empresa. Una mezcla de estrategia, conocimiento y también mucha preparación.




      “En esta idea de género, las mujeres esperamos que nos ‘saquen a bailar’, es decir, esperamos que la candidatura se ofrezca. Más bien, tienes que decidir ser candidata y eso toma, digamos, tres años: en ese tiempo arreglas tu familia, te divorcias o te quedas y te preparas. El conocimiento te da seguridad de ‘lo que yo quiero’. Vas armando tu equipo, una mirada estratégica. Las mujeres, como estamos educadas con el corazón y no con la cabeza, creemos que éste es suficiente para una campaña. Pero hay que meterle mucha razón. Tenemos que entenderlo. Meterle cabeza, cimientos y estrategia en el sentido al que vas —lo ejemplifica con la película Elizabeth, de 1998 [es la vida de Isabel I, llamada la Reina Virgen]—. Hay una escena en la que ella prepara un discurso importantísimo. Lo hace frente al espejo. En él se refleja, incluso llora, se enoja… Hasta que se siente segura. Al decir el discurso, gana la votación. Y lo hace acompañada de una estrategia —subraya Patricia—, su equipo encierra a cinco obispos clave.”




      “Habría que hacer una lista de todo lo que te va a dar energía —dice Josefina—, porque eso finalmente es lo que comunicas: toda tú habla de tu estado de ánimo aunque trates de disimularlo. Si tienes preocupaciones, si te sientes deprimida o confundida… Si no eres tú, lo vas comunicar. Todo esto es negativo, y nos cuesta trabajo como mujeres aceptarlo, porque nos encanta estar en todo, resolverlo todo. Como dice Cecilia: aquí está el equipo y ustedes háganse cargo. No somos la mujer maravilla, o sí, pero necesitamos que muchos se encarguen de otras cosas para que lo seamos.”




      También hay que cuidar el corazón. Es entonces que sale a la conversación Benazir Bhutto, primera ministra de Pakistán. Se enamoró “como idiota”, así dice Patricia… de un playboy: Asif Ali Zardari. “Ese mujerón se enamora, no puede detenerse y pierde todo. Él se va metiendo y metiendo [a las decisiones de gobierno], y ella no puede decirle que no. Se va cinco años y luego regresa porque tenía liderazgo. Tristemente después la matan.”




      Josefina y Cecilia coinciden. Pero Cecilia va más allá: es una cuestión cultural de las mujeres. Hay que aprender a decir no desde niñas. También les pasa a los políticos jóvenes con sus padres. “Ahí está documentado en la prensa”, dice ella. Se refiere a Aristóteles Sandoval, de Jalisco, y también al padre de Rodrigo Medina, ahora ex gobernador de Nuevo León.




      Pero más allá de un amor romántico, también hay que cuidar el estado de ánimo. En una campaña todos están viviendo una situación límite y muchas veces las candidatas se quedan o se sienten solas. “También hay que asumir que existen ciertas soledades a las que las mujeres no estamos muy acostumbradas. Somos muy argüenderas. Es bueno tener una especie de coach, que no sea el especialista, pero sí alguien con mayor experiencia que tú. No necesariamente tu madre, tu padre o tu marido, sino una mirada externa: el señor que ya fue presidente municipal de tu partido desde hace cincuenta años o el psicólogo del pueblo. Un coach con el que puedas llorar, con el que puedas quebrarte. Se vale llorar por dentro, no por fuera. Que ese alguien te acompañe, que pueda ir observándote y decirte ‘aguas’ con esto”, dice Josefina.




      Cecilia recuerda que cuando era diputada local lo veía como algo muy menor. Fue entonces cuando un amigo de su abuelo le dijo que estaba ahí para aprender el oficio. “Me reveló un mundo, una tarea que no había imaginado. Esto era un paso a una cosa superior y tenía que aprender.”




      Las mujeres suelen ir por la vida sin tener “padrinos” y eso está mal, asegura Patricia. “Hay que crear esas redes de protección y afortunadamente ya en este momento otras mujeres pueden serlo.”




      “Ser mentoras”, propone Cecilia.




      “Creo que algo que valdría mucho la pena, y que me gustaría hacer terminando este libro, es que hiciéramos un programa de formación de candidatas. De formación y de aliento. Tal vez una línea telefónica de consulta. Hagámoslo, y que se sumen las que quieran,” dice Josefina.


    


  




  

    

      Patricia Mercado, la obediente




      Cuando uno hace una cita con Patricia Mercado, es importante asegurarse que ella, en ese momento, le escriba a su secretaria, Carmen Álvarez, para que lo ponga en su agenda. Aun así hay veces que, por hacer una cita en sábado (cuando la gente que no es ella suele descansar), esto se cuatrapea.




      Por eso ella va retrasada hoy. Está en el edificio de la Secretaría del Trabajo del gobierno de la Ciudad de México, en una reunión interna unos pisos más abajo y tardará en llegar. Está bien: sirve que así veo su oficina. Tras la pérdida del registro del partido Alternativa Social Demócrata (PSD), el segundo partido que contribuyó a fundar; el primero fue México Posible, dejó la vida política como protagonista un rato, pero ahora está de regreso.




      Hay un retrato de Benito Juárez (que le regaló Juan Ramón de la Fuente) junto a uno de Simone de Beauvoir —nombre también del instituto de liderazgo para mujeres que dirigió—, y ahí le saco una foto; en el baño hay una pequeña bolsa con la imagen de Frida Kahlo, en donde guarda la comida que trajo de su casa para el mediodía; no veo fotos de su familia, pero sí un altero de papeles señalados con pequeños Post it sobre su escritorio. Dos fotografías de “el jefe”, como le dice: Miguel Ángel Mancera, jefe de gobierno del Distrito Federal.




      Es una oficina grande y llena de luz, con ventanas para donde se mire. Me siento en la mesa que está en el centro y que tiene unas seis sillas. Del otro lado hay una sala negra. Se acaba de mudar aquí. Antes la Secretaría del Trabajo estaba en otro lado, y las condiciones distaban de ser dignas. No lo sabíamos cuando hice la segunda entrevista, pero disfrutaría muy poco tiempo de esta oficina.




      Cuando llegó, bajamos al cuarto piso, donde está el comedor. Sí, causa aún un poco de sorpresa que ella llegue como los demás trabajadores a comer… pero no provoca silencio. De hecho, la entrevista se graba con sonido y risas de otras mesas. Cada vez que alguien se levanta para irse, se despide, muy amable, deseándole: “Buen provecho”. Ella responde igual.




      “Qué bueno que hay una mesa” —dice. Nótese que no mandó a nadie a que se la apartara. Come salmón y una ensalada. Es una entrevistada francota, como buena sonorense: no teme compartir, reconocer sus errores.




      Es la segunda entrevista con Patricia Mercado, la anterior fue en su casa: un departamento pequeño y lindo con un balcón que da a la calle. Ahí vive con su marido, Horacio Romo, con quien tiene ya 27 años de vida en común. Habrá una tercera en un hotel de Campos Elíseos y luego veremos cosas puntuales —muy de carrera— por teléfono.




      De las tres protagonistas del libro, Mercado es la que más tiene trabajado el tema de ser mujer y trabajadora en la política (porque incluso ha dado muchos talleres a mujeres; tiene muy consciente esta parte femenina que contribuye a boicotear, a veces, que una mujer asuma una posición de liderazgo); sus reflexiones de por qué y cómo son buenos tiempos para candidaturas femeninas no sólo son útiles, sino prácticas. Quizá también es la que más ha pertenecido a proyectos de grupo, en los que ella ha sido siempre la obediente.
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