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			A la maestra Nieves Hidalgo, por su amor a la novela romántica, por su buen hacer y su cariño. Por ser ejemplo y haber dado los primeros pasos allanando el camino a las autoras de romance en lengua hispana. Que la fortuna siempre te sonría y que nunca nos falte tu arte.

		

	
		
			Capítulo 1

			Londres, julio de 1818

			Aquellos habían sido, sin lugar a duda, los meses más difíciles de la vida de Charles Cathworth. Ni todas las sesiones del Parlamento, ni los bailes ni las exquisiteces de la ciudad compensaban el vacío que habitaba en él desde el invierno de 1816. Nada conseguía llenar esa brecha que parecía haberse abierto en su alma y que amenazaba con consumirlo. Nada... hasta que llegó ella.

			La primera vez que lord Adler vio a lady Susan Hartfield, ella charlaba con otra dama, de unos cuarenta años, mientras bebía una copa de vino en una esquina del fastuoso salón de los Connely, íntimos amigos de Charles y anfitriones merecedores de su buena fama. Tenían una espléndida casa en la ciudad y la belleza del lugar era fastuosa, con sus elegantes mármoles, sus brocados de oro y sus radiantes cristalerías, pero hasta la más increíble de las creaciones de Dios habría palidecido al lado de la dama. Sus cabellos eran almíbar y sus ojos brillaban como una luna hecha de zafiro. Había en su rostro, de facciones redondeadas, una dulzura sin igual, y su boca le recordó a las tardes de primavera en las que se sentaba en el jardín a tomar fresas, pues tenía idéntico color. Se quedó tan absorto en contemplarla que el insistente carraspeo que llegó a sus oídos lo sobresaltó.

			—Ah, Arthur, eres tú —dijo desubicado.

			Su amigo estaba pasando unos días en la ciudad, apurando los últimos coletazos de la temporada, que en lo que a corazones conquistados respectaba había sido de lo más ventajosa para él. Sus padres, ilusos, no perdían la esperanza de que regresase a Bath con expectativas de matrimonio. Charles sabía que sería más fácil ver el sol teñirse de negro que a Arthur pasar por vicaría.

			—Diría que has encontrado una obra de arte a la que admirar.

			Charles dio un largo trago a su copa.

			—Los cuadros del salón son espléndidos.

			Su amigo rio.

			—No lo pongo en duda, pero sabes de sobra que no es a eso a lo que me refiero. Estabas mirando a esa dama —la señaló con un gesto de cabeza casi imperceptible—, como si hubieras desvelado un secreto universal.

			—Solo observaba el salón, en general.

			—Pues el salón, en general, se llama Susan. Lady Susan Hartfield para ser más exactos —dijo el otro con guasa.

			«Susan... Un nombre tan hermoso como ella», pensó Adler.

			—Creo haber oído antes su apellido.

			—Por supuesto que sí. Es la hija del conde de Sathorne. Tu padre y él tuvieron una relación estrecha en su juventud. El difunto marqués nos lo contó, ¿lo recuerdas? Cuando coincidimos con él hará unos... cuatro años, en una fiesta.

			—Cierto —respondió Charles tras hacer memoria—. Fue muy cordial con nosotros.

			—Lo fue. Por desgracia se lo tragó el mar en diciembre de hace casi dos años, si no me equivoco. Días antes de Navidad. Una historia terriblemente trágica.

			Charles miró de nuevo a lady Susan y se sintió muy identificado con ella. Tanto que, por un instante, vibró en él el deseo de acercarse para ofrecer su pésame y consuelo. Pero habría sido inusual que un extraño hiciera nada así, ni aun cuando el dolor por la pérdida, y la vieja relación de sus progenitores, los volvía criaturas semejantes.

			—No tenía la menor idea.

			La joven sonreía a su partenaire en la conversación. Charles constató que tampoco la conocía, aunque por su aspecto, debía de ser de gran rango y posición.

			—Fue poco después de la muerte de tu padre. Toda la sociedad habló del suceso durante días, pero tú estabas muy...

			—Ocupado.

			—Encerrado —corrigió su amigo, sin acritud—. En ti mismo, en Adler Park y en ese demonio al que llaman Parlamento. Es el primer salón que pisas esta temporada. Y apenas has bailado, lo cual es reprobable, siendo que hay damas que no están comprometidas.

			—No voy a cambiar su destino por más que baile con ellas; y este no solo es el primer salón, también será el último: mañana regreso a Bath.

			—¿Mañana? —su amigo resopló—. Qué aburrido eres. Tenía previsto ir a las carreras.

			—Arthur... Mi padre murió. No estoy de humor para fiestas o caballos. Ni... — Miró su copa, a medio beber, con desgana—. Ni para brandi.

			Se giró y la posó en una mesa cercana. Arthur apuró la suya, y dijo:

			—La muerte de tu padre, la boda de Violet, la de Georgiana... Siempre hay alguna excusa. —Posó una mano en un hombro de Charles—. Tienes que aprender a divertirte.

			—El día que tu padre muera, te lo recordaré.

			Arthur rio despreocupado.

			—El día en que ese villano de Joaquim Belaford vaya a saludar a Dios seré el primero en celebrarlo.

			Charles chasqueó la lengua. Ciertamente, la relación de Arthur con su padre nunca había sido buena. Quizá porque su carácter se parecía demasiado. Su madre, Minerva Belaford, era la verdadera heroína de esa familia. La que llevaba los negocios adelante, aunque el nombre de su marido fuera la bandera. Cathworth siempre había pensado que deberían ponerle un monumento en cada calle de Bath.

			Guardó un suspiro y volvió a prestar atención a la joven. Parecía animada y eso, por alguna razón, lo hizo sentir bien.

			—¿La dama que la acompaña es su madre?

			Arthur negó con la cabeza.

			—Es lady Garvan, su tía paterna, baronesa. Si mal no recuerdo se llama Isobel. Vivía en Francia con su esposo hasta que tuvieron que huir para no vérselas con Madame Guillotine. Desde entonces residen en la casa familiar, cerca de Warminster —le contó su amigo en tono confidente, pues rodeados de gente como estaban no quería que oídos curiosos se inmiscuyesen—. Es la única mujer de su familia que le queda, ya que su madre también murió. Así como su hermano y sus dos hermanas. El barco en el que viajaban se hundió y solo sobrevivieron su primo y ella. A Susan la encontraron flotando junto un asiento de madera, en el que su vestido se había enganchado.

			Charles sintió una desazón sin igual y lo miró sorprendido.

			—Dios Santo, es terriblemente trágico.

			—Eso he dicho antes, sí —anotó su amigo—. El hermano tenía solo veintitrés años y las hermanas no habían sido siquiera presentadas en sociedad.

			El joven marqués apartó la mirada de Arthur y la clavó de nuevo en la muchacha. La sonrisa que había en el rostro de ella, y toda la animosidad de la charla, se borró de un plumazo cuando se le acercó un hombre joven, muy bien arreglado y con buenas hechuras.

			—Ese caballero me es familiar, Arthur, ¿lo conoces?

			Belaford dio un trago mientras lo observaba detenidamente. El mencionado sacaba a bailar a la muchacha, que más bien parecía que fuera a un funeral, a tenor de su gesto, por más que se esforzase en disimularlo.

			—Si no me equivoco es lord Sathorne, sobrino del difunto conde y por ende el primo de Susan. Él ha heredado el título y buena parte de la fortuna. 

			—¿Depende por completo de él?

			—Eso creo.

			—Espero que sea un hombre honorable.

			Arthur no contestó. La respuesta que tenía no iba a agradarle. Charles giró el rostro levemente y lo miró ceñudo.

			—¿Por qué no dices nada?

			Su amigo bebió de nuevo mientras clavaba la vista lejos de él.

			—Arthur Joaquim Ernest Belaford —reclamó el otro—. ¿Qué estás callando?

			El joven iba a responder cuando una voz venida de su derecha los interrumpió. Se trataba de la tía de Charles, la viuda McCreary, una mujer de caprichos y fortuna, baronesa, tan cercana a la reina que todo se lo consentían. Los Cathworth la adoraban, y era muy próxima al joven marqués y sus amigos, por lo que la llamaban tía Agatha. No en vano, los había visto crecer a casi todos.

			—¡Charles! Querido Charles, qué apuesto estás a pesar de cuánto has penado. Casi parece que hayas rejuvenecido. Ser el marqués de Adler te sienta bien. —Le dio una cariñosa palmada en la mejilla. Que fuera un caballero y tuviera veintisiete años no era asunto que fuera a disuadirla de tratarlo como un niño, pues eso era a sus ojos—. ¿Recuerdas ese verano en Como? Este salón se parece mucho al del palacio en el que nos hospedamos. Ah, ¡qué tiempos aquellos en los que todavía podíamos disfrutar de viajar al continente sin miedo a ser secuestrados por esos mercenarios de Napoleón!

			La mujer tenía una visión muy particular del conflicto.

			—No creo que nadie quiera secuestrarla, tía Agatha. Podemos viajar cuando guste.

			—Quizá yo —dijo Arthur, con media sonrisa—, así que tenga cuidado.

			Ella sabía que solo era una broma del joven y la recibió bien. 

			—Ay, Belaford —soltó una risita—, tú siempre estás dispuesto a ruborizarme.

			Arthur tomó su mano y la besó.

			—Hay costumbres que no se pueden perder.

			Mientras su amigo lisonjeaba a la viuda, demasiado joven para serlo, pero muy mayor para casarse de nuevo a juicio de algunos, ataviada con un elegante vestido en tonos oscuros y un peinado de lo más emplumado, Charles oteó la zona de baile para ver si localizaba a la bella Hartfield. Cuando la halló, se le formó una sonrisa en los labios. ¿Por qué le llamaba tanto la atención? Cierto que era hermosa, pero había visto muchas damas así y ni una había capturado su mirada como aquella. Por más que lo pensaba no podía hallarle explicación. Sucedía, sin más, como el día a la noche: algo natural.

			—Parece que has visto ya a la joya de la corona, por lo que aprecio —dijo la viuda, con cierto soniquete fácil de identificar: estaba ya pensando en boda—. Es lady Susan Hartfield, la hija del pobre lord Sathorne, quien para mí siempre será llamado así y no ese mequetrefe de su sobrino. Ya puede encopetarse cuanto quiera, es un bribón de pacotilla.

			Charles iba a indagar en el asunto, dispuesto a saciar su curiosidad, cuando ella habló de nuevo.

			—Arthur —puso la mano en el antebrazo del joven—, ¿me traes un vino, querido?

			—Le traigo el Támesis si me lo pide.

			Tras una reverencia y una sonrisa, el muchacho se marchó a cumplir sus deseos.

			—Qué adulador es. Le dejaría toda mi fortuna de no ser porque se la gastaría en dos días en esos clubs de caballeros a los que va —susurró a su sobrino—. Y no, no me refiero a los que son para hombres decentes.

			—Sé bien a lo que se refiere —poco le importaban los hábitos íntimos de Arthur en ese momento—, puede contarme, por favor, ¿qué sucede con el primo de la dama?

			Agatha batió con elegancia su también emplumado abanico mientras le contestaba.

			—Sabes que no me gusta hablar mal de nadie, pero es que ese hombre no es pie de buen zapato. —Solo ella empleaba esa expresión y al joven siempre le había resultado graciosa, por lo que esbozó una ligera sonrisa—. Lord Sathorne, el difunto, lo adoptó cuando el padre del muchacho murió, aunque nunca se llevó bien con él. Puedo aseverarte que hará de la vida de su prima un infierno si ella no se casa pronto con un buen varón que la libre de sus garras. —Lo miró de reojo, con gesto perspicaz—. Podrías ser tú.

			Charles sintió un repentino calor, tan grave que lo apremió a aflojarse el corbatín, aunque se contuvo en pos de mantener la compostura.

			—Usted siempre tan directa, tía. —Carraspeó.

			—Cuando una mujer de mis años tiene un buen consejo que darle a su querido sobrino, no lo puede callar. Estoy con un pie en este salón de baile y otro en la tumba.

			—En la tumba... —Charles rio—. No sea exagerada. Le quedan todavía muchas temporadas.

			—Sabes bien que no, así que procura que te vea casado antes de morir o te perseguiré como un fantasma. Tu vida será como una de esas novelas góticas que tanto le gustan a tu hermana o al joven Henry. —Sonrió jovial—. Por cierto, he sabido que él no se ha movido de Bath esta temporada, no sé si es que piensa sustituir a alguna de sus santas columnas y evitar que la ciudad se caiga.

			—Le gustan poco los ambientes de Londres, ya lo sabe. Solo viene aquí a buscar libros o a enterarse de asuntos de política de primera mano.

			—Su padre lo tiene bien amaestrado. El día que el joven de los Trebarwith decida soltarse de la correa, va a dar más que hablar que una muchachita rebelde. —Dándose por contenta, le preguntó entonces por Georgiana, mientras seguían a su aire, aunque arropados por el bullicio del salón y los festejantes—. ¿Crees que le irá bien en su viaje de novios? España es todavía un lugar peligroso.

			—Está visitando a la familia de la prima Violet en el sur. Son gente de buena posición, nada le faltará.

			—Espero que no la asalte ningún bandido. O peor: que coja alguna fiebre. He oído que tuvieron tres epidemias de fiebre en un solo año. ¡Tres! —dijo agitada, oteando entre los asistentes por si veía a alguien conocido. Reconoció a unos cuantos y, tras hablar con su sobrino de ellos, brevemente, repuso—: En fin, querido Charles, dime: ¿te veré casado antes de morir?

			—Sí, por supuesto —contestó, con los ojos puestos en Susan, que había dejado de bailar y regresado al punto de partida, seguida de su primo.

			—Lo dices tan convencido que empiezo a pensar que ya tienes candidata.

			Charles apartó la mirada de la joven y se encontró con la de su tía que, sagaz, a ratos se posaba en la dama.

			—¿Sería demasiado pedir que fuera ella? —dijo la viuda—. Aunque no creo que vayamos a tener tanta suerte. Hemos agotado toda la de Inglaterra disfrutando de tres días seguidos de sol.

			—Tía, sabes que hay una dama en Bath que...

			—Espera, espera. No me lo digas. —Agatha cerró los ojos, como si estuviera en trance. Tras unos segundos dramáticos, los abrió y dijo—: La señorita Frances Elmore. Y que San Jorge me atraviese con su espada si no tengo razón. Tu padre tenía fijación con ella.

			—Puede estar tranquila; el acero del Santo quedará lejos. Y le gusta que la llamen Fanny, por su diminutivo. 

			La tía alzó la mirada al techo, con disgusto.

			—¿Dónde está ese pícaro de Belaford con mi copa? La boca se me ha secado con solo pensar en saberte casado con esa... ardilla.

			—¿Ardilla? —Charles no tuvo más remedio que reír—. Por el amor de Dios, tía...

			—Y he sido muy permisiva. Las ardillas son un tipo de roedor que despierta simpatía —suspiró—. Olvida a Fanny, deberías lanzarte a cazar a lady Susan.

			—No es un ciervo —replicó él, molesto—. No voy a lanzarme a cazarla.

			—Serás el único de Londres que no lo pretenda. —Con un gesto disimulado la señaló con el abanico. Uno de los aristócratas más reputados de la ciudad besaba su mano y la sacaba a bailar—. Él no pierde el tiempo.

			Ese calor que antes lo había acuciado volvió, quedándose en su estómago y haciéndoselo arder. Lo sentía como si se hubiera tragado un saco de esas especias exóticas con las que los Belaford comerciaban desde las Indias Orientales.

			—Ni siquiera tengo el placer de conocer a la dama y ya me está casando con ella      —dijo nervioso ante tal sensación.

			—Eso puede arreglarse fácilmente. Tu padre y el suyo fueron amigos, así que ya hay algo que os une.

			Su tía lo cogió del codo y lo hizo caminar en dirección a la joven, al tiempo en que Arthur regresaba con dos copas de vino. 

			—¿Qué...? —musitó extrañado.

			A riesgo de quedarse plantado, los siguió, tomando tragos de ambas copas.

			Charles se quejó varias veces, con la boca pequeña, pero ya era demasiado tarde: la viuda había dado con quien pudiera introducirlos y la presentación estaba servida. En cuanto la dama terminó su baile y le dieron unos minutos para que se recompusiera, pese a la fingida reticencia del joven marqués, pues en el fondo se moría por conocerla, los llevó ante Susan y sus acompañantes para iniciar las presentaciones.

			En cuanto la muchacha posó sus ojos en él, Charles supo que su vida no volvería a ser la misma. 

		

	
		
			Capítulo 2

			Desde el momento en que lord Adler clavó la mirada en la de ella, Susan sintió que su vida no sería la misma. Que no habría forma de olvidar esos ojos tan llenos de dulzura y franqueza; que el calor que experimentaba no podría borrarse, aunque batiera su abanico como si quisiera hacer navegar a un bergantín. Y supo, también, que del mismo modo en que había sentido unas repentinas ganas de pasar con él, al menos, el resto de la velada, tendría que olvidarse de ellas. Desde que sus padres murieron no tenía libertad de elección: era una marioneta en manos de su primo, y solo él decidiría si ella podía intercambiar algo más que un saludo con el marqués.

			Cuando se lo presentaron, respondió conforme a lo que se esperaba, con una reverencia adecuada a la posición del joven.

			—Me alegro mucho de conocerlo, lord Adler.

			Charles sonrió, deseando que fuera verdad y no una muestra más de cortesía, de las muchas que conocían esos salones llenos de vanidad y falsedades.

			Habiendo sido presentados todos, quedaron a solas y lady Garvan giró el cuerpo hacia el salón, mientras iniciaba una conversación comentando lo espléndido del lugar.

			—Los Connely son los mejores anfitriones que podríamos tener en un baile —dijo Agatha, situándose junto a ella.

			—Si hasta parece que el tiempo actúa en su favor, pues no ha caído ni gota de lluvia —comentó la otra.

			Mientras parloteaban sobre eso y seguían alabando a los Connely, Arthur, que ya sabía de todo sin que se lo dijeran, dio conversación a Sathorne, con las carreras como pretexto, para entretenerlo. Charles y Susan, entretanto, se miraron de reojo.

			—Ciertamente, hasta las estrellas parecen hoy más brillantes —dijo él—. ¿Ha visitado usted la terraza? Se ven magníficas desde allí.

			—Me temo que no he tenido el placer. —Miró de soslayo a su primo, culpable de que no hubiera podido salir del salón. Él la observaba a cada tanto, pendiente de lo que hacía—. Hace mucho que no admiro las estrellas.

			Charles tuvo un pensamiento que lo hizo carraspear nervioso, por inesperado. Para él, los ojos de la dama eran como las más rutilantes de cuantas había visto.

			—Si gusta, podríamos sugerir al grupo una visita fuera.

			—Me encantaría.

			Hubo una mirada directa entre ambos que hizo surgir en ellos una llama que, aunque pequeña, se sintió como un incendio. Pese a que se morían por hacerlo, ninguno la alargó más de lo que el decoro permitía. Volvió a Charles el deseo de aflojarse el corbatín y Susan agitó su abanico de encaje con determinación, mientras miraban al frente fingiendo gran interés en los movimientos de los bailarines.

			—En estos bailes con tantos invitados siempre hace mucho calor, ¿no cree? —dijo ella, tratando de disimular.

			—Así es. Prenden tantas velas que el ambiente se caldea rápido. He oído que son más de dos mil las que alumbran solo este salón.

			—¡Dos mil! —exclamó ella sorprendida, mirando en derredor—. Eso es un ejército de velas.

			—Casi una invasión. Deberían avisar al príncipe regente.

			Susan sonrió alegre. Charles le dedicó idéntico gesto, y hubo un breve silencio entre ellos que llenaron con otra mirada que no fue en absoluto descarada, pero sí pretendida.

			—Sepa que tuve el honor de conocer a su padre y que lamento su pérdida —dijo el marqués.

			—Gracias. Lamento la del suyo también. Tuve el placer de conocerlo hace unos años mientras asistía al teatro, con mi tía. —Desvió la mirada hacia ella un momento.

			—¿En Bath?

			—No, fue aquí, en Londres. Nunca he estado en Bath.

			—Un hecho ciertamente sorprendente: todo el mundo que conozco ha estado en Bath.

			—Tal vez porque usted mismo es de esa ciudad y debe de ser para usted el centro de su universo.

			—El centro de mi universo, lady Susan, se llama Adler Park y está en una bella colina sobre el río Avon.

			—No hay nada más hermoso que una gran casa sobre una colina —anotó ella, soñadora—. Sobre todo, si tiene muchas ventanas.

			Ese comentario lo hizo sonreír.

			—¿Por qué?

			—Me gusta la luz y admirar el paisaje. No podría vivir en una casa que no tuviera grandes ventanas con vistas a un jardín, un bosque o una playa.

			—Entonces, Adler Park le gustaría mucho. —Charles describió con pasión las vistas al río Avon, lo que hizo que la joven se sintiera contagiada del amor que él desprendía hacia su residencia—. Sin duda, ha de verlo algún día —concluyó él, y al instante se dio cuenta de que había hecho una invitación formal, precipitada y poco adecuada teniendo en cuenta su relación, por lo que, nervioso, al momento repuso—: Quiero decir que, a menudo, la abrimos a los visitantes. Mi madre era devota de la pintura italiana y tenemos una bella colección de cuadros.

			Susan la imaginó. Su padre también gustaba de tener hermosas colecciones de pintura y escultura que ahora morían solas bajo sábanas y capas de polvo, pues su primo no quería vivir en Hartfield Hall. A él le gustaba más el bullicio de Londres y sus salones; gastar su recién adquirida fortuna en aparentar. Sacudió la cabeza para quitarse a su tutor de ella y, con una gran sonrisa, dijo:

			—Sin duda será magnífica.

			—¿Le gusta la pintura? A todas las damas les encanta. Dibujan y pintan con gracia.

			—Nos ha de gustar.

			—Entiendo el sentido de sus palabras —dijo él, con sinceridad—. La imposición de algo, por más agradable que sea, finalmente se torna en desagrado.

			—No es que no me interese la pintura —aclaró ella—. Encuentro belleza y gran trabajo en tal arte, pero mi propósito es más el de la admiración que el de la ejecución. Disfruto más con otros entretenimientos.

			Charles quiso conocerlos uno a uno. Por la forma en la que la miró a ella le quedó claro que así era.

			—Todos propios de una dama, por supuesto —se apresuró a añadir Susan, ruborizada.

			—Por supuesto —dijo él, algo nervioso.

			Apartaron las miradas y quedaron en silencio, mientras la conversación de sus tías, así como la de Arthur y Sathorne, llenaba el espacio entre ellos.

			—Mi sobrino es un excelente bailarín —comentó la viuda, a pocos pasos—. El mejor de Bath, sin duda alguna.

			—Pues hace una eternidad que no veo a nadie demostrar verdadera destreza con el baile. —Lady Garvan, que había notado la afinidad que desprendían los jóvenes, le siguió el juego—. Salvo a mi querida sobrina, que posee la ligereza de una ondina en los pies.

			—Entonces sería espléndido verlos bailar juntos, ¿no cree?

			Las baronesas se sonrieron con gesto cómplice. En términos de casamenteras habían tenido pocos rivales a lo largo de su vida. Si tenían que computar el número de matrimonios que habían orquestado, se contaban por decenas. De hecho, Agatha se lamentaba de no haber sido la celestina de James y Georgiana. No obstante, presumía de que, en el fondo, algo tenía que ver pues, de no haber estado en Edimburgo, habría quedado a cargo de la joven y ella y el vizconde no habrían podido estar a solas.

			Lord Sathorne, mirando con desgana a Charles, intervino:

			—Me temo que mi prima ya ha comprometido todos sus bailes, y ya es hora de que cumpla con el siguiente. Sería descortés dejar fuera a los caballeros que la han solicitado. El orden, como saben, está para respetarlo.

			La joven agachó la mirada y asintió. Lady Garvan trató de disimular con su abanico el mohín de desagrado que le había salido tras escuchar a su sobrino. Un tanto de lo mismo le sucedió a la viuda. Charles, conociéndola y temiéndose una réplica por su parte, la dio primero.

			—En absoluto quisiera enemistarme con el sagrado orden de esta fiesta. —Se dirigió después a Susan y, con voz dulce, le dijo—: Vaya a bailar si es su deseo, por favor. Continuaremos con nuestra conversación en otro momento, si gusta.

			Ese «si es su deseo» y ese «si gusta» resonaron en la mente de la joven con fuerza. Hacía tiempo que nadie tenía en consideración sus aspiraciones. Sonrió e inclinó la cabeza levemente a modo de agradecimiento. Supo que, quisiera lo que quisiera, tendría que atender a las demandas de su primo, y de las circunstancias, y bailar con otro montón de caballeros que en nada podían interesarle, porque, en el fondo, exhibirla como si fuera un objeto que pudiera ser comprado era solo una pantomima de Paul. Él tenía otros planes para ella y así se lo recordaba cada día. Intentó calmar su frustración y mantener la sonrisa. La devota mirada de Charles fue un bálsamo. De haber podido, ella misma le habría pedido un baile. Y aunque esperó que fuera él quien lo hiciera, no sucedió. Charles se sentía demasiado incómodo bajo el juicio severo de lord Sathorne como para obrar en ese particular.

			Lady Susan se disculpó y uno de sus pretendientes la sacó a bailar. La viuda y su amiga, tras ocultar su frustración con lo sucedido, hablaron un poco más de planes de paseo por Hyde Park y los Jardines Vauxhall. Arthur y Sathorne retomaron su conversación, y Charles trató de incluirse, pero no estaba muy centrado, pues, por más inconveniente que supiera que era aquello, a cada poco se le iban los ojos hacia Susan.

			El grupo, poco después, se separó. Aunque Arthur quiso quedarse un poco más en la fiesta, Charles le dijo a su tía que se marchaba y ella expresó su deseo de abandonar el salón también. No tuvieron ocasión de despedirse de la dama, pues ella seguía cumpliendo con sus compromisos. A pesar de ello, el joven marqués la buscó con la mirada y se sintió afortunado cuando sus ojos se encontraron. Hubo en sus labios una sonrisa que significaba «ojalá nos volvamos a ver» y en el corazón de ambos la promesa de bailar juntos en el futuro.

			Ya en el carruaje, Charles tomó asiento frente a su tía. Golpeó dos veces con el pomo del bastón el techo y el cochero emprendió la marcha. Mientras se sucedía un paisaje tras otro, envueltos en penumbra, él los observaba perdido en los pensamientos del encuentro con la joven.

			—¿Ha sido la velada de tu agrado? —preguntó McCreary.

			Asintió sin mayor detalle, jugueteando con la cortinilla de la ventana entre los dedos.

			—¿Saldrás por la mañana?

			Negó con la cabeza. Susan estaba en su mente y no se concentraba en otra cosa.

			—Entonces desayunaremos juntos, si lo ves bien —dijo ceñuda, pues se sospechaba ignorada.

			Él volvió a asentir.

			—Y después asaltaremos el Parlamento, ¿te parece?

			—Por supuesto, tía Agatha.

			Ella se inclinó hacia él y le dio un pellizco en el brazo.

			—¡Charles Percival Cathworth! ¡No seas maleducado con tu tía!

			—¿Qué...? —Sacudió la cabeza y se frotó donde lo había pellizcado—. Lo siento, estaba distraído. Discúlpeme. Desayunaremos mañana, si es su deseo, pero después regreso a Bath.

			—¿Regresar a Bath? —Pareció que la hubiera mordido una serpiente—. En absoluto. Necesitaré tu compañía de forma irremediable.

			—¿Puedo saber para qué?

			—Voy a dar un paseo por Hyde Park.

			—Para eso no me necesita, y lo sabe.

			—¿Y si sufro un ataque? Londres está cada día más lleno de peligros.

			—Podrían asaltarla los patos del parque, sí.

			—Vamos, sobrino. —Lady Agatha se inclinó de nuevo y le apretó la muñeca—. Regálale un día más de tu compañía a tu vieja tía. Sabes que moriré pronto.

			—Usted enterrará a todo Bath, la mitad de Londres y a un tercio de Hertfordshire.

			Ella se echó a reír, mientras que él tomaba aire en profundidad. Tras un silencio en el que solo se escuchó el traqueteo de las ruedas, su tía dijo:

			—Lord Sathorne no podía haber sido más desagradable. No acceder a que su prima bailase contigo... ¿quién se cree que es? Eres el marqués de Adler. Por más conde que se haga llamar, no es superior a ti ni en posición ni en argumentos, y, lo que es más imperdonable, ¡ni en modales! —apuntó ella, ofendida.

			—No se altere, por favor. Solo es un baile con una dama, por más que ella sea interesante.

			—Así que la encuentras interesante... —Puso un gesto suspicaz—. Desde luego lo es. Mucho más que esa ardilla de Elmore. Suerte que habrá más ocasiones para que habléis.

			Aunque ese era su deseo, tenía obligaciones que cumplir.

			—En absoluto, ya le he dicho que mañana regreso a Bath.

			—Te desheredaré si lo haces. No verás una libra de tu tía. Se lo daré todo a Georgiana, para que lo gaste en muselinas.

			—Los comerciantes de telas aplaudirán su idea.

			—Charles. —Levantó las cejas, mirándolo como cuando era un niño y hacía alguna trastada. Ese gesto le recordaba tanto a su madre que él terminó por claudicar.

			—Está bien, me quedaré un día más. Pero solo uno.

			La viuda McCreary sonrió satisfecha y se puso a parlotear sobre cada una de las cosas que había vivido esa noche. Su sobrino trató de escucharla con atención, aunque la imagen de lady Susan, que cruzaba por su memoria a cada tanto, provocándole cosquillas en el estómago, no se lo estaba poniendo fácil.

		

	
		
			Capítulo 3

			Agatha rezó cuantas plegarias conocía para que la suerte siguiera actuando en favor del clima y el día amaneciese soleado. Nada le apetecía más que dar ese paseo que había acordado con lady Garvan. Habían encontrado gran afinidad la una en la otra, y salvo por la diferencia de edad, pues la tía de Charles era unos diez años mayor, y porque la tía de Susan sí tenía descendencia, las dos se parecían. Baronesas, ambas detestaban Francia con el mismo ardor, eran de noble linaje, se desvivían por sus sobrinos y estaba en su ánimo que las familias establecieran una relación más estrecha. Y por todos es sabido que nada hay más propicio para eso —o para todo lo contrario— que el matrimonio. Confiando en que sería beneficioso, habían acordado un segundo encuentro, imponiéndose la labor de casamenteras. ¿En qué otro asunto más apropiado podrían emplear su tiempo? Por eso, cuando Agatha vio que un sol espléndido coronaba el horizonte, se prometió hacer una generosa donación a Santa Agnes, de quien era devota, por haber cumplido sus deseos.

			A la hora acordada dejó la residencia con su sobrino y llegaron a Hyde Park. La viuda prefería pasear a pie antes que en el barouche, pues encontraba revitalizante el ejercicio, por lo que caminaron cerca de la ribera del Serpentine. Charlaron un poco acerca del estupendo día y del paisaje, así como de planes futuros, mientras ella trataba de no mostrarse expectante. Sin embargo, estaban cerca la hora y el lugar del encuentro, y deseó que todo saliera según lo acordado.

			—La noto nerviosa, tía, ¿se encuentra bien? —observó su sobrino.

			Agatha iba cogida de su brazo; más por costumbre que porque necesitase apoyo.

			—He bebido demasiado té en el desayuno, eso es todo.

			Él frunció el ceño: nunca lo tomaba tan temprano. Quiso decirle algo al respecto, cuando distinguió dos figuras que caminaban hacia ellos y que llamaron su atención. Se sintió tan feliz como nervioso al ver que se trataba de Susan y su tía.

			Tras el conveniente y reverente saludo, la viuda McCreary exclamó:

			—¡Qué maravillosa coincidencia!

			Su sobrino sospechó que eso, de coincidencia, no tenía nada, pero no iba a quejarse. Nada lo predisponía en contra de tan afortunado encuentro, fuera cosa del destino o de su tía.

			—Espléndida, sin duda —dijo lady Garvan.

			«Y casi titánica», pensó. Le había costado gran esfuerzo sacar de la casa a su sobrina sin la compañía del lord, que la custodiaba de forma enfermiza. Hasta el último momento no estuvo segura de poder hacerlo, pues temía que el día soleado lo llevase a rehusar de otros compromisos y decidiera acompañarlas. Cuánto sentía en su alma que su hermano no hubiera considerado dejarla a ella como tutora de la muchacha... Pero el difunto lord Sathorne era un hombre de ciertos pecados y habría que atribuirle el de errar en eso también. En cualquier caso, por obra de la providencia, pudieron salir a solas. Aunque se sentía como si fuera una ladrona, cualquier plan de fuga habría merecido la pena solo por ver juntos a su sobrina y al marqués. Por ver cómo se miraban con una generosa sonrisa, vibrantes de juventud. Él, con su espléndida levita azul oscuro; ella, con su bonito vestido azul cielo. Los dos, con la ilusión en los ojos.

			—¿Paseamos? —dijo.

			Estando todos de acuerdo, iniciaron la marcha, y las chaperonas, simulando que se detenían a ver «un ave de ejemplar plumaje», se las ingeniaron para que los jóvenes se adelantaran un poco. Quedaron a una distancia propicia para el decoro, pero dándoles cierta privacidad. Las damas se miraron orgullosas de su hazaña, e iniciaron una conversación sobre papeles de pared. Los sobrinos caminaron un poco en silencio, algo nerviosos, aunque sin perder la sonrisa. La brisa era agradable y el sol brillaba sin calentar en exceso. El parque lucía hermoso y no había ruidos impertinentes. Todo parecía dispuesto a la perfección para su paseo.

			—Me alegro de volver a verla, lady Susan.

			—Y yo de verlo a usted, lord Adler.

			—Dígame, ¿viene a menudo a Londres?

			—Soy de Londres.

			—De Londres... —Aunque no fue malintencionado, hubo en su tono parte de esa animadversión que sentía por la ciudad.

			—No le gusta, ¿verdad?

			—Le ruego que me disculpe, he debido de sonar muy descortés.

			La idea de haberla incomodado llenó su pecho de una sensación terrible. Sin embargo, ella sonrió de forma amable, lo que sosegó su ánimo.

			—Lo comprendo, no se preocupe. Londres es esa clase de ciudades que te parten el corazón en dos. A ratos la amas y a rato la detestas.

			—Y ¿qué lugar de su corazón ocupa mayormente?

			—Depende del momento. Me gusta más en los días de sol que en los de lluvia; en esos prefiero el campo. La naturaleza, cuando llueve, se vuelve aún más hermosa.

			Charles la miró con atención, cautivado por sus palabras. No pudo más que asentir: también le gustaba la campiña en los días de lluvia.

			—En eso somos afines.

			Se sonrieron, con la mirada fija en el otro. Ella, algo sonrojada por la admiración que vio en los ojos del marqués, apartó el rostro pronto, aunque sin dejar de sonreír. Había oído decir a las muchachas más jóvenes del servicio que, cuando un hombre era de su agrado, el estómago chisporroteaba como mantequilla sobre una superficie caliente, el corazón latía sin mesura y se sentían hormigas trepando por los dedos. A ella le habían parecido exageraciones hasta ese instante. Todo su cuerpo vibraba.

			—Supongo, entonces, que siempre que puede hará algún viaje. La ciudad, generalmente, no tiene las virtudes que usted busca en una casa. No hay grandes vistas a bosques o playas. Y, aunque sus jardines, privados o públicos, son espléndidos —Charles miró alrededor—, nada puede compararse al campo.

			—Verá, he vivido buena parte de mi vida entre este lugar y Shanklin, en la casa familiar —explicó ella, gustosa—. Así que, de vez en cuando, he podido complacerme en ese aspecto. Sobre todo en los últimos años. La salud de mi padre exigía un ambiente más campestre.

			—Estuve en Shanklin cuando tan solo tenía seis años, apenas tengo recuerdos, pero no olvido sus paisajes. Fue la primera vez que monté en barco para ir más allá de la bahía. Ya me creía un corsario cuando avisté las costas de la isla de Wight.

			—El viaje se le haría corto entonces —dijo ella, divertida ante tal confesión.

			—Terriblemente corto. Quería continuar, al menos hasta Gibraltar.

			—¿Hasta Gibraltar? Qué niño tan avezado.

			Charles soltó una leve risa.

			—Lo era, desde luego.

			Volvió a hacerse un silencio entre ellos, que no fue en absoluto incómodo, en el que aprovecharon para mirarse. Esa vez les costó un poco más dejar de hacerlo. Sintiéndose impaciente por conocerla más, Charles retomó la conversación mientras seguían disfrutando de tan apacible paseo. Hablar con Susan estaba siendo muy agradable.

			—Ojalá no perdiéramos esa parte de lo que somos cuando niños.

			—Ojalá —repitió ella, nostálgica—. Me sentaba para atisbar el océano, en un banco de madera que mi padre ordenó instalar en la más alta de las colinas. Desde allí, imaginaba historias con esos barcos que iban y venían, y que terminaban por ser poco más que puntos en el horizonte.

			A Charles le pareció más bella que nunca mientras relataba tan dulces recuerdos.

			—Teníamos el mismo entretenimiento entonces. Desde la ventana de la habitación veía el mar y también dejaba a mi mente idear escenarios.

			Saberlos en pasatiempos similares le agradó a ella. 

			—¿Dónde se hospedaron? ¿Lo recuerda?

			—No. Pero recuerdo una casa enorme. Aunque cuando uno es niño, todo le parece gigantesco. Me gustaría volver algún día para ver si me trae recuerdos. Creo que, de hacerlo, hallaría gran consuelo.

			—Seguramente esté como lo vio. Shanklin no ha cambiado tanto en los últimos años, pero... ¿por qué habla de consuelo? ¿Es de esas personas que no disfruta del crecimiento de las ciudades?

			—No es solo por eso.

			En Shanklin vivió momentos muy felices junto a sus padres, y rememorarlos lo trastornó. La tristeza llenó su rostro, lo que conmovió a Susan. Se sintió patosa, responsable de esa pena.

			—Lamento mi torpeza. No era mi intención turbarlo de ningún modo.

			—No, por favor —dijo él al instante, sonriendo para tranquilizarla—. No se disculpe. Soy yo quien debió medir su reacción.

			Charles presumía de saber mantener la compostura, de hablar poco de sus heridas, pero en lo que respectaba a la muerte de sus padres, o a saber en peligro a sus seres queridos, le costaba hacerlo, como si removieran algo de su interior más poderoso que todo lo demás.

			Ella lo miró preocupada. Cuántas cosas habría querido decirle para calmar su alma de lo que quisiera que ocurriese en esta... En el fondo podía presentirlo, porque en asuntos de dolor, así como en los de dicha, las almas se entienden incluso en los silencios. Retomó la conversación con algo que pudiera distraerlo.

			—¿Acostumbra a viajar mucho?

			—Últimamente no. Vengo a Londres por obligación y, más allá de eso, solo he hecho otro viaje, a Oxford.

			 —¿Estudió allí? —Cuando él asintió, ella se mostró entusiasmada—. Mi padre siempre decía que era fascinante.

			—Y hablaba desde la razón. Me he sentido en ella tan grande como pequeño, a decir verdad, pues es tanto su conocimiento que cualquier ser racional se da cuenta de que es imposible abarcarlo todo en una sola vida.

			—Siéntase afortunado, pues al menos usted ha podido tomar una parte de ese conocimiento.

			Él notó un deje de amargura en su voz y se preguntó qué la habría incomodado. Sin embargo, no se atrevió a indagar en ello, a riesgo de parecer entrometido.

			—¿Está interesada en alguna ciencia o disciplina artística?

			Susan se guardó un suspiro soñador. Su padre le había enseñado muchas cosas acerca del mundo, pero ninguna que fuera apropiada para ser referida delante de un caballero al que prácticamente acababa de conocer. ¿Hablarle de anatomía? ¿De astronomía? ¿De tantas como eran las maravillas que había leído en la biblioteca del difunto lord Sathorne? No. Nada de eso sería conveniente y se prometió no referirlo.

			—Lo común para todas las damas —dijo.

			Charles volvió a mirarla de forma directa; ella giró el rostro hacia él. Al marqués le pareció que había mucho más en ella que eso y buscó la forma de averiguarlo.

			—Mi hermana, que se ha casado recientemente, admira la arquitectura. Está de viaje por España y adora sus viejas iglesias, pues le resultan muy diferentes a lo que conoce.

			Sus cuerpos, impelidos por un deseo natural, se acercaron un poco mientras hablaban, casi sin darse cuenta. Ninguno rectificó el paso, aun siendo que, cuando debían echarse a un lado por la proximidad de un carruaje o de otros viandantes, sus brazos se rozaban.

			—Le doy mi enhorabuena. Y sepa que la comprendo. Solo he podido verlas en láminas y ya me resultan fascinantes.

			—Entonces disfruta de la arquitectura.

			Ella iba a negarlo, a pretender ser de nuevo lo que un caballero esperaría de una dama; sin embargo, estaba cómoda, y el placer de la conversación fue más importante.

			—Me gusta, sí —declaró feliz—. Sobre todo, los puentes.

			—¿Los puentes? —preguntó él con gesto divertido.

			—¿No cree que son fascinantes? Unen dos lugares hechos para estar separados. Salvan ríos, canales y barrancos. Desafían a la gravedad como los pájaros. —Miró al cielo, soñadora, y soltó un pequeño suspiro mientras volvía a mirar a Charles—. Son algo increíble.

			La pasión de ella lo hizo sonreír; en cambio, cuando Susan se dio cuenta de lo mucho que se había excedido, agachó la mirada.

			—Lo siento, me he... —Se miró las manos: casi le temblaban. Con su primo no podía expresarse libremente, y a menudo le recordaba que sus divagaciones solo incomodaban a los demás, por lo que pensó que el marqués también lo estaría—. Debo de parecerle demasiado entusiasta.

			—No creo que haya ningún crimen en ser entusiasta, ni en dejarse llevar por los sentimientos. La vida y sus secretos han de emocionarnos. De lo contrario, ¿para qué vivir?

			Susan alzó la mirada y se encontró con la de él, risueña. Sin más remedio, sonrió también, liberada de ese sentimiento de culpa, y le dio las gracias.

			—No tiene por qué darlas. He pasado estos últimos meses tan ocupado con tantas cosas que esta conversación está siendo como una revelación.

			Lady Susan quiso indagar sobre ello, pues tenía curiosidad por saber qué clase de revelación era; sin embargo, antes de que pudieran seguir conversando, se cruzaron con unos conocidos de lady Garvan, quien no tuvo más remedio que detenerse para hablar con ellos y presentarles a sus nuevos amigos. Departieron brevemente y después se despidieron.

			La pareja retomó la charla y, aunque trataron temas menos trascendentales, fue una conversación tan animada que tuvieron la sensación de que el tiempo iba más aprisa. Hablaron del parque, de sus senderos favoritos, de viajes, de barcos y de Wight. Cuando quisieron darse cuenta, habían caminado juntos más de una hora. Era demasiado, pero sus tías, que disfrutaban de verlos tan cercanos, no habían puesto impedimentos. Aun así, debían despedirse. Tras darse las gracias por el buen rato del que habían disfrutado, dedicarse una cortés reverencia, una sonrisa y una mirada que anhelaba decir mucho más, partieron en sentidos opuestos.

			La viuda McCreary, después de la despedida, se enganchó del brazo de su sobrino. Por más que él quiso disimularlo, ella se dio cuenta de que echaba alguna vez la vista atrás para observar alejarse a Susan.

			—Son una compañía espléndida —le dijo. Él asintió y siguió hablando—: Qué bien que sean de tu agrado, así querrás estar mañana en la merienda a la que las he invitado.

			—Mañana debería regresar a Bath. La casa lleva sola mucho tiempo.

			—¿Sola? —Agatha negó con la cabeza—. ¿Dirías que Horace y el ama de llaves son fantasmas acaso? ¿O Emmet? El buen perro Emmet no es fruto de nuestra imaginación.

			—Ya sabe a lo que me refiero. La temporada en Londres ha tocado a su fin, permanecer más aquí sería un despropósito.

			—Solo un día más.

			—Eso dijo ayer.

			—Es que disfruto mucho de tu compañía.

			—Pues venga a Bath conmigo. Ya sabe que Adler Park es su casa.

			—Me crié en ella, ¡claro que es mi casa! —suspiró indignada—. Querido sobrino, ¿de verdad no quieres volver a ver a lady Susan? Parecéis muy afines. No habéis dejado de hablar y os habéis acercado más de lo conveniente. Suerte que estoy vieja como para verlo todo y que la conversación tenía atrapada a lady Garvan.

			Le guiñó un ojo de forma tan resolutiva que Charles incluso rio.

			—Sí, tía. Lo somos. Y aunque su compañía es muy agradable, debería ser circunstancial. No debo hablar más con ella. Tengo una promesa que cumplir con otra dama.

			—La ardilla... —murmuró la viuda—. Ni siquiera sabe que existe esa promesa.

			—Mi corazón lo sabe. Y papá también. No voy a traicionar su memoria.

			—La memoria de nuestros antepasados se honra también con nuestra felicidad. Si nos querían, no creo que haya nada que les disguste más que vernos apenados. Y tú vas a vivir una vida muy triste si te casas con Frances Elmore.

			—¿Podemos dejar el asunto?

			—Dios me libre de hablar más de ello.

			Torció el gesto y no dijo palabra al respecto, por lo que el viaje de vuelta fue silencioso. En la cena, aunque hubo conversación, fue parca. Sin duda su tía estaba molesta, pero él no podía consentirla en ese aspecto: se debía a su palabra, por más que a cada rato la sonrisa de Susan cruzase su mente como estrella fugaz. Por más que sintiese que deseaba conocerla como nadie la había conocido jamás.

			Ese pensamiento era muy extraño para él. Nunca se había prendado así de nadie. Nunca había visto dama en una fiesta que le llamase la atención tanto como para tener la necesidad de volver a verla, incluso cuando hacía poco que se habían despedido. Como para pensar en posponer un viaje de vuelta a casa de lo más razonable. Al menos se sentía tranquilo en un aspecto: la promesa que le hizo a su padre seguía estando por encima de todo. Todavía estaba cuerdo como para no anteponer los sentimientos a la razón. Sin embargo, sabía del peligro que corría quedándose para conocerla más, pues sospechaba que Susan albergaba en su alma una luz que deslumbraba; una luz que, de ser revelada, no lo dejaría mirar a ninguna otra. Y, precisamente por todo lo que sentía, era que debía poner tierra por medio cuanto antes y no volver a verla.

			Ya en su dormitorio, de pie junto al ventanal, miró al cielo y se juró que, al día siguiente, en cuanto despuntase el alba, regresaría a Bath le gustase a su tía o no.
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