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			Para mis queridos hijos, 


			Beatie, Trevor, Todd, Nick,  


			Samantha, Victoria, Vanessa,  


			Maxx y Zara, 


			que seáis siempre felices 


			y, sobre todo, estéis siempre a salvo; 


			que vuestras aventuras sean gratificantes 


			y vuestras parejas os colmen de amor, 


			obrad con sabiduría, sed dichosos y afortunados 


			y disfrutad de una vida larga y feliz. 


			Con todo mi amor,  


			 


			MAMÁ/D.S. 


			

			

	 


 	
	 
  

			Todo gran sueño comienza con un soñador. Recuerda siempre: tienes en tu interior la fuerza, la paciencia y la pasión para alcanzar las estrellas y cambiar el mundo. 


			 


			Fuente desconocida 
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			Al echar la vista atrás, el de 1939 era el último verano «normal» que Alexandra Wickham recordaba. Habían pasado ya cinco años desde que, tras cumplir los dieciocho, celebrara su puesta de largo en Londres, un evento que sus padres habían esperado emocionados y expectantes desde que no era más que una niña. Ella también había anhelado que llegara esa experiencia que marcaría su vida, el momento en que sería presentada ante la corte junto con el resto de las hijas de familias aristocráticas. Aquella había sido su presentación oficial en sociedad. 


			Desde 1780, fecha en que el rey Jorge III celebró el primer Baile de la reina Carlota en honor a su esposa, el propósito de «debutar» en sociedad era que las damiselas aristocráticas atrajeran la atención de posibles pretendientes y futuros maridos. La finalidad de aquellos bailes de debutantes era conseguir que las jóvenes contrajeran matrimonio en un plazo relativamente corto de tiempo. Y aunque en la década de 1930 los padres ya no eran tan estrictos al respecto, el objetivo de casar bien a sus hijas apenas había cambiado con el tiempo. 


			Alex había sido presentada ante la corte del rey Jorge V y la reina María. El Baile de la reina Carlota inauguraba la temporada social en Londres, y la joven había lucido un vestido blanco de satén y encaje que su madre había encargado en París al diseñador de alta costura Jean Patou. Alex estaba deslumbrante y, gracias a su esbelta figura y a su delicada belleza rubia, no le habían faltado pretendientes. 


			Sus hermanos mayores, William y Geoffrey, se burlaban sin piedad de ella, y no solo por ver a su hermanita en su papel de debutante, sino también por su fracaso al no lograr encontrar marido en sus primeros meses alternando socialmente en Londres. 


			Desde su más tierna infancia, Alex había sido, como el resto de su familia, una fanática de la equitación. Además, en muchas ocasiones se había visto obligada a comportarse casi como un chico para poder sobrevivir a las cariñosas bromas y provocaciones de sus hermanos. Asistir a fiestas, bailes y eventos sociales había supuesto un enorme cambio para ella. Por eso, lucir elegantes vestidos cada noche y ataviarse apropiadamente para los almuerzos casi diarios en Londres había resultado tedioso y en ocasiones agotador. 


			Había hecho muchas amigas entre las otras debutantes, la mayoría de las cuales ya se habían comprometido al finalizar la temporada social londinense y habían contraído matrimonio poco después. Pero Alex no podía imaginarse a sí misma casada con solo dieciocho años. Ella quería ir a la universidad, algo que su padre consideraba innecesario y su madre, inapropiado. Era una ávida lectora y le gustaba mucho la historia. Las diligentes institutrices que la habían educado habían despertado en ella una gran sed de conocimientos y la pasión por la literatura, y habían perfeccionado sus aptitudes en la pintura con acuarelas y en la elaboración de intrincados bordados y tapices. 


			Su don innato para los idiomas le había servido para aprender francés, alemán e italiano casi a la perfección, un hecho que, sin embargo, nadie consideraba destacable. Hablaba los dos primeros con la misma fluidez que el inglés, y el italiano casi igual de bien. Además, le encantaba leer en francés y alemán. Aparte de eso, era una excelente bailarina, lo cual la convertía en una pareja muy codiciada en los bailes a los que asistía con su familia. 


			No obstante, había mucho más en Alex aparte de su gracilidad para el baile de la cuadrilla, su amor por la literatura y su facilidad para los idiomas. Ella era lo que los hombres que la conocían definían como una joven «con carácter». No tenía miedo de expresar sus opiniones y poseía un malicioso sentido del humor. Los amigos de sus hermanos la veían como una estupenda amiga, pero, a pesar de su gran belleza, pocos de ellos podían imaginarse casándose con ella. Y aquellos que aceptaban el desafío, le resultaban a Alex mortalmente aburridos. No le apetecía en absoluto encerrarse en la gran mansión de sus padres en Hampshire, bordando por las noches junto a la chimenea como su madre o criando a un montón de niños revoltosos como lo habían sido sus hermanos. Tal vez más adelante, pero de ninguna manera a los dieciocho años. 


			El lustro transcurrido desde su presentación en sociedad en 1934 había pasado volando. En ese tiempo, Alex se había dedicado a viajar por el extranjero con sus padres, montar en cacerías, visitar a amigas que ya se habían casado e incluso habían tenido hijos, asistir a reuniones sociales y ayudar a su padre en el cuidado de la finca, por la que mostraba gran interés. Sus dos hermanos ya se habían marchado a Londres. William, el mayor, tenía veintisiete años. Llevaba la vida propia de un caballero y era un gran apasionado de la aviación. Además de ser un excelente piloto, participaba en carreras y exhibiciones aéreas en Inglaterra y Francia siempre que podía. Geoffrey tenía veinticinco años y trabajaba en un banco. Le gustaba salir de fiesta por la noche y era un auténtico casanova. Ninguno de los dos tenía prisa por casarse. 


			Alex pensaba que sus hermanos disfrutaban de la vida mucho más que ella. En cierto sentido, se sentía prisionera de las normas impuestas por la sociedad y de lo que se consideraba que era lo apropiado para una mujer. Era la amazona más rápida del condado, lo que irritaba a sus hermanos y a los amigos de estos, y su talento para los idiomas había resultado de mucha utilidad durante los viajes que había realizado con su familia. A sus veintitrés años ya había estado varias veces en Nueva York con sus padres, y estaba convencida de que los estadounidenses tenían ideas más liberales y eran más divertidos que los ingleses que había conocido hasta la fecha. Le gustaba hablar de política con su padre y sus hermanos, aunque estos insistían en que no lo hiciera en las fiestas y reuniones sociales para no asustar a sus posibles pretendientes. Cuando sus hermanos le hacían este tipo de comentarios, ella respondía de forma tajante: 


			—No quiero un hombre que no respete mis opiniones o al que no pueda decirle lo que pienso. 


			—Si no moderas tu lengua y tu pasión por los caballos, acabarás convertida en una solterona —la advertía Geoffrey. Sin embargo, en el fondo sus dos hermanos estaban orgullosos de su valentía y audacia, y de su manera de pensar tan lúcida e inteligente. 


			Sus padres fingían no darle excesiva importancia, pero lo cierto era que les preocupaba que aún no hubiese encontrado marido y que tampoco pareciera querer tenerlo. 


			Alex escuchaba los discursos de Hitler en alemán por la radio, y también había leído varios libros sobre él. Mucho antes de los acontecimientos del verano de 1939, la joven ya había vaticinado que la guerra sería inevitable. Y a medida que el estallido del conflicto se iba acercando, su padre y sus hermanos tuvieron que darle la razón. Así pues, no se mostraron sorprendidos, aunque sí terriblemente consternados, cuando el 3 de septiembre se declaró la guerra. Todos se reunieron en torno a la radio para escuchar el discurso del rey Jorge, en el que urgía a sus compatriotas británicos a ser fuertes y valerosos en la defensa de su país. La respuesta de los Wickham, como la de la gran mayoría de la población, fue inmediata. Los hermanos de Alex se alistaron en la Real Fuerza Aérea, la RAF: William, como experto piloto, en el Mando de Caza, y Geoffrey en el Mando de Bombardeo. No lo dudaron ni un momento. Poco después, al igual que muchos de sus amigos, ambos se presentaron en sus puestos para empezar su adiestramiento. Era lo que se esperaba de ellos y lo hicieron de buen grado. 


			Alex no comentó nada durante varias semanas, hasta que finalmente sorprendió a sus padres anunciándoles que, al poco de que sus hermanos se marcharan para iniciar su adiestramiento, se había presentado como voluntaria al Cuerpo Yeomanry de Enfermeras de Primeros Auxilios. 


			Por su parte, los padres de Alex también habían tomado una decisión sobre cómo contribuir al esfuerzo bélico. El señor Wickham era demasiado mayor para alistarse, pero él y su esposa se habían ofrecido para acoger en su hogar a veinte niños procedentes de Londres. Las autoridades pedían que se evacuara a los pequeños de las ciudades y muchos padres estaban deseosos de encontrar un hogar seguro en el campo para sus hijos. 


			Victoria, la madre de Alex, estaba muy ocupada preparando el edificio donde se alojaría parte del servicio y los mozos de las caballerizas. El número de empleados varones se había visto forzosamente reducido por el reclutamiento, y en la mansión disponían de cuartos suficientes para el personal femenino. Estaban colocando literas en los dormitorios que acogerían a los niños. Tres doncellas y dos muchachas del pueblo se encargarían de cuidar de los pequeños, y dos maestras de la escuela local vendrían para impartirles formación académica. Victoria también les daría clases. Confiaba en que Alex la ayudara con todo aquello, pero entonces su hija soltó la bomba y anunció que se iba a Londres para conducir camiones y ambulancias, trabajar como voluntaria en hospitales y cumplir cualquier tarea que le encomendaran. Sus padres se mostraron orgullosos de ella, pero también muy preocupados. Se esperaba que pronto hubiera bombardeos en la capital, y Alex estaría mucho más segura en la campiña ayudando a cuidar de los niños. Eran muchos los hogares de todo el país que se habían ofrecido para acoger a aquellos pequeños desamparados, procedentes de familias pobres y de clase media. 


			Alex había estudiado sus opciones cuidadosamente antes de decidirse por el Cuerpo Yeomanry de Enfermeras. Podría haberse unido a los Servicios Voluntarios de Mujeres para hacer tareas administrativas, pero eso no le interesaba. Del mismo modo, podría haberse incorporado a las unidades de Precauciones Antiaéreas, o trabajar en alguna cuadrilla del cuerpo de bomberos. Los Servicios Voluntarios de Mujeres también organizaban refugios, cantinas móviles y suministros de ropa. O podría haberse unido al Ejército Femenino de la Tierra para recibir formación en tareas agrícolas, algo de lo que ya sabía mucho por su trabajo en la finca familiar, pero Alex no quería quedarse en Hampshire, prefería marcharse a Londres. 


			El Servicio Territorial Auxiliar ofrecía algo más parecido a lo que ella buscaba, como labores de conducción y misiones de carácter más general, pero cuando contactó con ellos le propusieron realizar tareas administrativas, lo que la mantendría encerrada en una oficina. Alex quería un trabajo más físico. También habló con la Fuerza Aérea Auxiliar Femenina, donde podría participar en labores como el despliegue de globos de barrera, pero finalmente el Cuerpo Yeomanry de Enfermeras le pareció lo que más encajaba con sus aptitudes. Además le dijeron que, una vez que se hubiera incorporado, podrían surgir otras oportunidades de colaboración. 


			Cuando Alex escribió a sus hermanos para contárselo, estos se burlaron con cariño de ella, como de costumbre, y le aseguraron que la vigilarían muy de cerca mientras estuviera en Londres. Su madre lloró desconsolada cuando se marchó y la obligó a prometer que tendría mucho cuidado. Para entonces, Victoria se encontraba ya muy atareada con los niños que les habían asignado. El más pequeño tenía cinco años y el mayor once, y Alex estaba convencida de que el trabajo que tendrían en Hampshire sería mucho más duro que cualquier tarea que le encomendaran en Londres. 


			Llegó a la capital en octubre, un mes después de que se hubiera declarado la guerra. El rey había vuelto a dirigirse a la nación para agradecer a sus compatriotas la rápida respuesta para contribuir al esfuerzo bélico. Alex sentía que por fin estaba haciendo algo importante y disfrutó enormemente del mes de formación que compartió con mujeres de todas las edades y extracciones sociales procedentes de todo el país. Tenía la sensación de que se habían abierto de par en par las puertas y las ventanas de su vida, dándole acceso a un mundo mucho más amplio. Eso era lo que había esperado encontrar en la universidad y lo que llevaba tanto tiempo ansiando. Por supuesto, siempre que tenía ocasión enviaba cartas a sus padres y sus hermanos explicándoles todo lo que estaba haciendo y aprendiendo. 


			Geoff fue a Londres durante un descanso en su período de adiestramiento y la llevó a cenar al Rules, uno de sus restaurantes favoritos. La gente sonreía con gesto de aprobación al verlos de uniforme. Alex le contó muy emocionada a su hermano lo que ya sabía sobre las primeras tareas que le asignarían: se encargaría de conducir camiones de suministros, a fin de liberar de trabajo a los hombres y que pudieran realizar misiones de mayor envergadura. 


			—Es lo que siempre había soñado: tener una hermana camionera —respondió Geoff bromeando—. Además, te pega mucho, Alex. Menos mal que nunca te vas a casar... 


			—Oh, cállate —replicó ella, sonriéndole con ojos traviesos—. Y yo no he dicho que no vaya a casarme «nunca». Todavía no me he casado, pero probablemente lo haré algún día. 


			—O puede que, después de la guerra, sigas conduciendo camiones. Tal vez hayas encontrado tu verdadera vocación. 


			—¿Y tú qué? ¿Cuándo empezarás a volar? —preguntó Alex con una expresión preocupada, algo que trataban de ocultar tras las constantes bromas entre ellos. 


			—Pronto. Estoy deseando lanzar bombas contra esos malnacidos de los alemanes. 


			William ya estaba realizando misiones de vuelo. Los dos hermanos habían sido siempre muy competitivos, pero el mayor tenía mucha más experiencia como piloto. 


			Como de costumbre, el rato que pasaron juntos fue muy agradable. Después de cenar, Geoff la acompañó a su residencia. Ya se habían instaurado las leyes sobre el apagón y todas las ventanas estaban tapadas. También se estaban preparando refugios antiaéreos. Conforme se anunciaban las nuevas regulaciones y condiciones en tiempos de guerra, Londres bullía de actividad y sus calles se llenaban de jóvenes uniformados. El racionamiento no había empezado aún, pero el Ministerio de Alimentación ya avisaba de que a partir de enero habría escasez de productos como el azúcar, la mantequilla y el beicon. Todos eran conscientes de que sus vidas iban a cambiar de forma radical, pero todavía no era demasiado evidente, y las comidas de las fiestas navideñas se mantendrían más o menos igual. 


			En el camino de regreso a la residencia, Geoff advirtió a Alex de los peligros de los hombres avispados que intentarían aprovecharse de jóvenes inocentes como ella, así como del riesgo de embarazos no deseados y enfermedades venéreas. Alex se echó a reír. 


			—Mamá no me habló de eso cuando me marché de casa. 


			—Es demasiado pudorosa. Seguramente cree que no necesitas que te den la charla, que estás muy bien educada como para descarriarte —comentó él con una expresión severa de hermano mayor. 


			—¿Y tú crees que no lo estoy? —le preguntó ella enarcando una ceja. 


			—Sé cómo son los hombres. Y si te enamoras de algún canalla lujurioso, puede convencerte de que hagas algo de lo que más tarde te arrepentirás. 


			—No soy tan estúpida —repuso Alex, un tanto ofendida. 


			—No quiero que te pase nada malo. Nunca has vivido en la ciudad, ni has conocido a hombres como los que te encontrarás ahora. Pueden ser bastante osados —volvió a advertirla, decidido a proteger a su hermanita. 


			—Yo también —contestó ella con firmeza. 


			—En fin, solo recuerda esto: si te quedas embarazada, te mato, y eso sin contar con que les romperás el corazón a nuestros padres. 


			—No me va a pasar nada parecido —le aseguró Alex, sorprendida de que su hermano pudiera siquiera sugerir algo así—. He venido aquí a trabajar, no a buscarme un hombre, ni tampoco a ir a bares y emborracharme. —Sabía que algunas chicas de su residencia flirteaban con cualquiera que vistiera de uniforme, pero ese no era su estilo—. Quizá debería haberme enrolado en el ejército, o en la RAF, como Willie y tú. He estado dándole vueltas y al final tal vez lo haga. 


			—Ya estás haciendo bastante —le dijo él con expresión afectuosa—. La gente habla muy bien del Cuerpo Yeomanry de Enfermeras, y gran parte de su labor va más allá de lo puramente sanitario. Trabajan muy duro. —Entonces volvió a tomarle el pelo—: Tú solo consigue que no te echen por contestar a los instructores o a tus superiores. ¡Te conozco bien y sé que eres muy capaz! 


			—Pues tú ten mucho cuidado y asegúrate de cazar a los alemanes antes de que ellos te cacen a ti —le advirtió ella. 


			Al llegar a la puerta de la residencia se despidieron con un abrazo. Geoff tenía que tomar un autobús para llegar a la base antes de medianoche. 


			Alex se alegraba mucho de haberle visto. Echaba de menos a sus hermanos y a sus padres, pero se sentía feliz de encontrarse en Londres y estar recibiendo adiestramiento para poder ayudar. Deseaba ponerse manos a la obra cuanto antes. Ya casi había completado su proceso de formación y se enorgullecía de participar activamente en el esfuerzo bélico, aunque se preguntaba si podría hacer algo más. 


			Sus hermanos formaban parte de la Fuerza Avanzada de Ataque Aéreo de la RAF y realizarían vuelos de combate sobre territorio alemán. Las misiones de reconocimiento habían comenzado en cuanto se declaró la guerra, y Alex pensaba que conducir camiones y ambulancias parecía una empresa menor en comparación con las contribuciones más determinantes de sus hermanos. Pero al menos, se decía, no estaba en su mansión de Hampshire sin hacer nada. 


			Esa noche, durante la cena, Geoff y ella habían hablado con entusiasmo sobre volver a casa por Navidad. Los tres hermanos tendrían que pedir permiso para ello, y Geoff había comentado que tal vez fuera la última oportunidad que tendrían de estar todos juntos en una buena temporada. Otros compañeros del Mando de Bombardeo también pensaban volver a casa. Contaban con que sus superiores se mostrarían bastante indulgentes durante esas primeras Navidades de la guerra, y era algo que todos esperaban con mucha ilusión. 


			Hasta el momento no se estaban realizando grandes acciones bélicas, o muy pocas. Se trataba sobre todo de elaborar planes y preparativos y aprestarse para lo que se avecinaba. También se habían presentado voluntarios procedentes de Canadá, Australia y Estados Unidos. En el grupo de Alex había dos mujeres canadienses y una australiana. Parecían mucho más libres e independientes que las chicas inglesas, y Alex las admiraba y deseaba poder conocerlas mejor. 


			 


			Cuando Alex, Willie y Geoff volvieron a casa por Navidad, el ambiente no se diferenciaba mucho del de otros años. La campiña estaba igual de apacible. El único cambio perceptible era el que imponían las normativas del apagón reglamentario. Las ventanas estaban tapadas para que las luces de los árboles navideños no se vieran desde el exterior. También los escaparates de las tiendas de pueblos como Lyndhurst, su zona comercial favorita, estaban sellados con cinta protectora antiimpactos. La gasolina había empezado a racionarse, por lo que la gente no podía desplazarse a grandes distancias para visitar a sus familias. No obstante, todavía había comida en abundancia y las fiestas navideñas se celebraron como de costumbre. Los restaurantes y los hoteles estaban llenos y, a pesar de la guerra, la gente mantenía un ánimo festivo. 


			Cientos de miles de niños habían sido evacuados de Londres para ser enviados a poblaciones rurales. El gobierno pidió a las familias de acogida que los mantuvieran en sus casas durante las fiestas navideñas, ya que si volvían a la capital cabía la posibilidad de que luego no quisieran regresar al campo. Por la misma razón, se aconsejó a los padres de los pequeños que no fueran a visitarlos. Y, como también se habían reducido los trayectos en tren, los niños tuvieron que adaptarse a pasar su primera Navidad sin sus padres. Victoria y todo el personal de servicio estaban decididos a celebrarla de la mejor manera posible. 


			Los Wickham hicieron un gran esfuerzo para entretener a los niños y que aquellas fueran unas fechas especiales. Victoria y las muchachas que la ayudaban se encargaron de comprar y tejer regalos para todos ellos. La dueña de la casa se quedó levantada hasta tarde por las noches cosiendo un osito de peluche para cada niño. Cuando Alex llegó a casa, ayudó a su madre a acabar los últimos muñecos, anudando brillantes lazos rojos en torno al cuello de los peluches. Victoria también había tejido un jersey para cada niño. Ella, y casi todas las mujeres del país, cosían y tejían sin descanso, siguiendo los diversos consejos gubernamentales para ahorrar dinero en ropa. Se alentaba la frugalidad, aunque no se imponía por la fuerza. 


			Los Wickham celebraron dos cenas en Nochebuena. La primera fue para los niños, que chillaron de alegría cuando recibieron sus ositos de peluche. Milagrosamente, los jerséis les quedaban bien, azules para ellos y rojos para ellas, y también hubo dulces y golosinas para todos que compraron en la confitería de Lyndhurst. Un poco más tarde, la familia celebró su tradicional cena en el comedor. Se engalanaron para la ocasión como de costumbre: ellos con esmoquin y ellas con vestidos de noche. Y a medianoche, después de cenar, intercambiaron los obsequios que habían escogido con mucho cuidado. Victoria había tejido un jersey de angora rosa para Alex, y también le regaló unos pendientes de zafiro de color azul claro, de la misma tonalidad que sus ojos. Alex le había traído a su madre uno de aquellos bolsos nuevos tan grandes y elegantes que se llevaban en ese momento en la capital y que le sería muy útil para guardar las cartillas de racionamiento, así como la lana y las agujas de tejer. Esos bolsos, que constituían uno de los primeros cambios que la guerra había introducido en la moda, se habían vuelto muy populares en Londres. 


			A la mañana siguiente, Alex sorprendió a su familia con otro de aquellos cambios en la forma de vestir al presentarse a la comida de Navidad luciendo unos pantalones, que también eran el último grito en Londres. Sus padres la miraron estupefactos. Sus hermanos se quedaron horrorizados. 


			—¿Qué diablos llevas puesto? —le preguntó William con evidente desaprobación al verla entrar en el salón antes del almuerzo. Alex había estado montando esa mañana y apenas había tenido tiempo de cambiarse—. ¿Es parte de tu uniforme? 


			—No —respondió ella con gesto resuelto—. No seas tan anticuado. Todas las mujeres los llevan. 


			—Entonces ¿debería ponerme yo un vestido? —replicó él. 


			—Solo si quieres. Los pantalones son muy cómodos y prácticos. Gabrielle Chanel los lleva en París desde hace varios años y se han puesto muy de moda. Además, si tú los llevas, ¿por qué no iba a hacerlo yo? 


			—¿Te imaginas a mamá vestida con pantalones? —preguntó William, como si su madre no estuviera presente en el salón. 


			—Espero que no —repuso su padre, sonriendo—. Vuestra madre está preciosa tal como va vestida. —Edward miró con cariño a su esposa—. Y, si Alex quiere probar una nueva forma de vestir, mejor que lo haga aquí, no le hace daño a nadie —añadió con generosidad ante el enojo de William. 


			—Muy bien dicho, hermanita —comentó Geoff entre risas—. Willie necesita que le den un poco de caña. 


			Alex también lucía un nuevo peinado. En vez de la trenza que solía llevar desde la infancia, se había recogido el largo cabello rubio en un moño y dejaba que un caracolillo le cayera sobre la frente. También se había pintado los labios de carmín. Después de solo tres meses en Londres, parecía más adulta y sofisticada, e incluso más hermosa. 


			—Por eso llevan uniforme las mujeres —insistió William—, para que no se vean ridículas con modelos como ese. Los pantalones son para los hombres; los vestidos y las faldas, para las mujeres. Por lo visto, Alex no tiene muy claros esos conceptos. 


			William se mostraba inflexible y reprobador. Era mucho más conservador que su hermano pequeño. 


			—No seas tan estirado, Willie —le reprendió Geoff. 


			Al final, William consiguió relajarse un poco y todos disfrutaron de una deliciosa comida a base de faisán y oca. En la civilizada atmósfera del comedor, con los retratos familiares observándoles desde las paredes, resultaba difícil creer que se encontraban en medio de una guerra. La única diferencia visible era que, debido a que todos los hombres jóvenes del servicio se habían alistado en las fuerzas armadas, las doncellas se encargaban ahora de servir la mesa, algo que se habría considerado del todo inapropiado antes de la guerra. Las nuevas circunstancias así lo exigían. 


			Las mujeres de los pueblos vecinos también estaban realizando trabajos de voluntariado, se habían unido al Servicio Territorial Auxiliar, a los Servicios Voluntarios de Mujeres o al Cuerpo de Observadores. Todo el mundo estaba implicado de un modo u otro en el esfuerzo bélico, pero nada de eso parecía traslucirse en un día tan apacible como el de Navidad, salvo por las telas y pantallas oscuras que cubrían las ventanas. El árbol navideño destellaba con sus luces brillantes en el salón, adonde el día anterior habían llevado a los niños para que lo admiraran. Todos se quedaron asombrados al ver su gran altura y su profusa decoración, adornado con los hermosos ornamentos que llevaban utilizando desde hacía años y coronado por un ángel antiguo. 


			Después del almuerzo, la familia salió a dar un paseo por la finca, intentando por todos los medios no hablar de la guerra. Desde septiembre no había ocurrido nada especialmente dramático, aparte de que a finales de octubre habían derribado el primer avión alemán sobre territorio británico, un bombardero Heinkel He 111. Winston Churchill no había ocultado en ningún momento la gravedad de lo que se avecinaba. 


			Sin embargo, mientras paseaban por los terrenos de su propiedad, los Wickham solo hablaron de las noticias locales. Los dos hermanos se habían adelantado un poco al resto y charlaban tranquilamente. Alex se unió a ellos después de caminar durante un rato al paso de sus padres. Victoria le había contado que disfrutaba mucho de tener allí a los niños, aunque reconocía que era mucho trabajo asumir la responsabilidad y el cuidado de tantos jovencitos. Hasta el momento no le habían dado ningún problema, y los pequeños ya no sentían tanta añoranza de sus casas como al principio. 


			—¿De qué estáis hablando? —les preguntó Alex a sus hermanos cuando llegó a su altura, todavía con los pantalones que tanto habían escandalizado a William. 


			—De aviones veloces y mujeres descocadas —contestó Geoff, lanzando una sonrisita a su hermana. 


			—¿Preferís que os deje solos? 


			—Para nada. ¿Te estás portando bien en Londres? —quiso saber él. 


			—Por supuesto —respondió ella, recordando la advertencia que le había hecho Geoff. Y en efecto así era. Estaba muy ocupada con su trabajo de voluntariado y con las tareas que le habían encomendado hasta el momento, sobre todo al volante de camiones y ambulancias. Era una persona responsable y fiable, además de buena conductora. Llevaba mucho tiempo conduciendo por la campiña de Hampshire, desde que un mozo de cuadra le enseñara cuando tenía solo diecisiete años—. ¿Y vosotros? ¿Os estáis comportando? 


			William asintió, mientras que Geoff pareció titubear. Al final se echó a reír y respondió: 


			—No pienso hablarle a mi hermanita de mi vida amorosa. 


			Los otros dos pusieron los ojos en blanco. 


			—No seas fantasma —replicó Alex, y esta vez William soltó una risita sarcástica. 


			—Querrás decir más bien tu vida ilusoria. ¿Qué mujer iba a soportarte? 


			—Montones de ellas —se defendió Geoff, y empezó a perseguir a sus hermanos alrededor de los mismos árboles en torno a los que habían jugado de niños. 


			A todos les encantaba estar en su casa de Hampshire, sentían que aquel entorno les llenaba de paz y les daba nuevas fuerzas. Cuando vivía allí, Alex pensaba que era bastante aburrido, pero ahora que estaba en Londres volver a casa se le antojaba un auténtico regalo, igual que a sus hermanos. 


			Sus padres los vieron perseguirse unos a otros como si fueran chiquillos y sonrieron al contemplar aquella escena tan familiar. Edward rodeó con el brazo los hombros de su esposa y, por un instante, Victoria se sintió invadida por el pánico, deseando que sus hijos estuvieran siempre a salvo. Él intuyó lo que estaba pensando. 


			—No les pasará nada —le susurró. 


			Ella asintió con lágrimas en los ojos, notando cómo sus temores le atenazaban la garganta como un puño de hierro. Deseaba con todas sus fuerzas que su marido tuviera razón. 


			Cuando empezó a oscurecer, emprendieron el regreso hacia la mansión. Fueron a ver a los niños, que habían pasado un día magnífico jugando con las muchachas que se encargaban de cuidarles. Una de las maestras también había estado con ellos, ya que sus hijos no habían podido volver a casa por Navidad desde las lejanas bases militares en las que estaban destinados. Los niños llegados desde Londres eran una auténtica bendición para todos ellos. 


			 


			William fue el primero en marcharse, tres días después de Navidad. Tenía que regresar a su base, aunque no estaba autorizado a explicar nada más al respecto. Geoff se fue la mañana del 31. Tenía planes para esa Nochevieja en Londres y tomó el tren a primera hora. Después de dar las gracias a sus padres y despedirse con un beso de su hermana, le prometió que volvería a llevarla a cenar cuando estuvieran en la capital. 


			Alex se marchó el día de Año Nuevo. Su permiso terminaba esa noche. Su madre la abrazó muy fuerte y luego la miró fijamente a los ojos. 


			—Ten mucho cuidado. El señor Churchill dice que las cosas se van a poner feas muy pronto. —Y Victoria le creía. 


			—Estaré bien, mamá. Nos han preparado para hacer frente a la situación. Hay refugios subterráneos por toda la ciudad, con vigilantes para ayudar a la gente en cuanto empiecen a sonar las sirenas antiaéreas. 


			Su madre asintió con lágrimas en los ojos. Habían sido unas Navidades preciosas para todos ellos, y rezaba para que no fueran las últimas que pasaban juntos. Costaba creer, allí, en la apacible Hampshire, que el país estuviera en guerra. Victoria no soportaba la idea de que sus hijos fueran a exponerse a tan grandes peligros y que pudiera perder a alguno de ellos. 


			Alex volvió a abrazarla con fuerza y luego se subió al coche en el que uno de los viejos granjeros del lugar la llevaría a la estación. Sus padres permanecieron de pie delante del hogar de su infancia, despidiéndola con la mano mientras los niños refugiados llegaban corriendo y se arremolinaban en torno a ellos. Alex vio cómo su madre acariciaba el pelo de uno de los pequeños, de aquella manera tan delicada que siempre había amado en ella, y supo que esa imagen la acompañaría para siempre allá donde fuera. Pero, a medida que se alejaba de la mansión, la joven volvió a sentir la excitación de regresar a Londres, al epicentro de la acción. Estaba deseando ponerse manos a la obra cuanto antes. Tras subir al tren, se despidió del granjero que la había llevado y, pocos minutos después, la locomotora arrancó y avanzó traqueteante hasta que la estación de Lyndhurst desapareció de la vista. 
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			La guerra empezó a recrudecerse en los primeros días de 1940, como un dragón que crecía lentamente y agitaba su cola a modo de advertencia. Cada vez se realizaban más misiones de vuelo y eran derribados aviones de ambos bandos, pero todavía no se libraban grandes batallas aéreas. Tras los alistamientos voluntarios de los primeros meses, el ejército reclutó a millares de hombres. 


			A Alex le sorprendió que sus superiores la llamaran y le preguntaran por su dominio de los idiomas. Enseguida les quedó claro que hablaba francés y alemán casi a la perfección y que también se expresaba con gran fluidez en italiano. Quisieron saber si sus padres eran franceses o alemanes. Ella respondió que no, y cuando la interrogaron al respecto explicó que los tres idiomas los había aprendido de sus institutrices cuando era pequeña. 


			Aquello fue todo, y Alex se olvidó enseguida de la entrevista. Supuso que solo habían querido confirmar su lealtad a Gran Bretaña y, una vez que supieron que sus padres eran ingleses, no se preocuparon más. 


			Salió a cenar varias veces con Geoff, y una con William. En abril regresó a Hampshire durante un largo fin de semana, pero sus hermanos no habían podido volver desde Navidad. Su padre echaba especialmente de menos la ayuda que William le proporcionaba en la gestión de la propiedad. Contaba con un asistente ya bastante mayor, pero desde que su primogénito se había marchado a la guerra él se ocupaba básicamente solo del cuidado de las tierras. 


			Los niños acogidos se estaban adaptando muy bien a su nueva vida, siempre bajo la vigilante mirada de Victoria. Mientras Alex estuvo allí, su madre se pasó casi todo el tiempo tejiendo, confeccionando jerséis para los pequeños, para el hospital en el que hacía labores de voluntariado, y también uno para su hija. Hacer calceta parecía ser ahora el nuevo pasatiempo nacional. Alex veía a las mujeres tejiendo en todas partes, incluso en Londres. 


			Winston Churchill se convirtió en primer ministro y avisó al país de que se preparara para ser atacado. Su advertencia se hizo realidad cuando el 10 de julio se inició la llamada batalla de Inglaterra y Hitler desató los demonios de la guerra con toda su fuerza sobre territorio británico. 


			La nación estaba preparada y aguantó valerosamente. Los bombardeos sobre Londres y otras ciudades eran constantes. Alex consiguió llamar a sus padres para contarles que se encontraba bien, y en los días que siguieron a los primeros ataques también recibió noticias de sus hermanos. Al cabo de un mes, la Luftwaffe incrementó sus ataques aéreos y hubo numerosas bajas en ambos bandos, aunque más entre los alemanes, que fracasaron en su objetivo de doblegar a los británicos. 


			Desde que se inició la batalla de Inglaterra se sucedieron unas semanas realmente infernales. Churchill volvió a dirigirse a la nación por radio, y Alex se pasó todas las noches en el refugio antiaéreo, rodeada de hombres sudorosos, mujeres que lloraban y niños que gritaban. No obstante, se respiraba un espíritu de solidaridad entre los londinenses como nunca había conocido. 


			Durante el día conducía los camiones y las ambulancias que le habían asignado, sorteando los escombros y cascotes que cubrían las calles. Unas veces transportaba heridos a los hospitales; otras, montones de cadáveres a las morgues para que fueran identificados y entregados a sus familias. Mientras conducía entre los edificios que se desmoronaban a su alrededor, la visión de los heridos y los fallecidos se convirtió en algo familiar, al igual que el hedor de la muerte y el polvo de yeso que casi la asfixiaban. 


			En agosto, dos días después de que la Luftwaffe lanzara su ataque más cruento tras fracasar en su intento de dominar a los británicos en el combate aéreo, la gobernanta de la residencia fue a buscar a Alex a su dormitorio mientras se estaba preparando para salir de servicio y le pidió que la acompañara. Al llegar abajo, uno de los jefes del escuadrón de William la esperaba con expresión sombría. Nada más verlo, Alex supo lo que había ocurrido. Se esforzó por no mostrar la terrible conmoción que estaba sufriendo, al tiempo que trataba de no desmayarse. 


			Las palabras del oficial fueron breves y concisas: el 13 de agosto, el avión de William había sido derribado en combate contra las fuerzas de la Luftwaffe. La batalla había acabado con una victoria británica, y William había muerto como un auténtico héroe de guerra a los veintiocho años. Alex asintió, dio las gracias al jefe de escuadrón y regresó a su dormitorio, donde se sentó en la cama totalmente aturdida. Solo podía pensar en sus padres y en cómo les afectaría aquella noticia. Su hijo mayor había muerto. Quería hablar con Geoff, pero sabía que no podría contactar con él. Tenía misiones de vuelo todos los días, igual que William hasta el día de su muerte. 


			La gobernanta la dejó media hora a solas. Luego subió al dormitorio y le dijo que, si quería, podía tomarse cinco días de permiso para ir a ver a sus padres, en el caso de que lograra desplazarse hasta donde vivían. Con las lágrimas corriéndole por las mejillas, Alex asintió y le dio las gracias. Acto seguido, preparó una pequeña bolsa y poco después se marchó. 


			Consiguió coger uno de los trenes lentos que salían de Londres y llegó a Lyndhurst cuando empezaba a oscurecer. En la estación encontró a un hombre con coche dispuesto a llevarla a Hampshire por una pequeña tarifa. Llegó cuando ya era de noche, consciente de que sus padres ya estarían al tanto de la terrible noticia. Al entrar, la casa parecía vacía. Se dirigió a la biblioteca y allí estaban sus padres, sentados como estatuas, demasiado conmocionados para moverse, demasiado destrozados para hablar. Cuando vieron a su hija, los tres se fundieron en un desgarrador abrazo sin poder parar de llorar. 


			Sabían muy bien que la gente moría en tiempos de guerra y que William era piloto de combate, pero de algún modo habían confiado ciegamente en su destreza: era tan joven, fuerte y seguro de sí mismo que ninguno de ellos había pensado que pudiera morir. 


			Se quedaron sentados en la biblioteca hasta medianoche y luego fueron a la cocina. Alex les preparó algo de cenar, aunque ninguno de ellos tenía apetito. El vicario de la parroquia local les había visitado un poco antes, pero la joven era incapaz de recordar una sola palabra de lo que les había dicho. Solo podía pensar en que William se había ido por culpa de una estúpida guerra que nunca debería haber empezado, provocada por un lunático alemán, y fue consciente de pronto de cuántos hombres jóvenes podían morir en la contienda. Además, tenía a otro hermano realizando misiones de combate. De repente, toda aquella guerra se le antojó algo totalmente injusto, una absoluta barbarie, no importaba lo valientes que pudieran mostrarse todos ellos. 


			Alex guardó la cena sin tocar en la nevera y se quedó con sus padres hasta que se acostaron. Ahora su misión era cuidarlos: ellos eran los niños y ella la adulta. La noticia de la muerte de William había corrido por toda la comarca y la gente de los alrededores les había traído comida. Los muchachos que tenían acogidos habían dejado pequeños ramilletes de flores en los escalones delanteros de la mansión, sin saber qué otra cosa hacer. Algunos de ellos ya habían perdido a sus padres en los bombardeos de Londres. De pronto, Alex fue mucho más consciente de la magnitud de la tragedia, del sinsentido de la guerra y de todas las pérdidas que acarrearía antes de que acabara. La realidad se había impuesto con toda su crueldad. 


			Después de que sus padres se retiraran, Alex fue a su dormitorio y se tumbó en la cama. Le habría gustado dormir, aunque dudaba de que pudiera hacerlo. Permaneció despierta toda la noche pensando en William. Siempre había sido una persona muy cabal, incluso de pequeño, y se había tomado muy en serio su papel de primogénito y las responsabilidades que heredaría cuando tuviera que hacerse cargo de las tierras y de la finca. Y ahora Geoff, el payaso y el bromista de la familia, tendría que asumir ese rol y sustituir a su padre algún día. Era algo para lo que no estaba preparado, ya que William siempre había sido el heredero. 


			Los pensamientos dieron vueltas por su cabeza hasta que, al fin, vio despuntar el sol. Entonces oyó abrirse y cerrarse la puerta principal. Salió de puntillas del dormitorio y, al asomarse desde lo alto de la escalera, vio a Geoff allí plantado, aturdido y exhausto, con oscuras ojeras bajo los ojos. También le habían dado permiso. Alzó la vista hacia ella. Alex corrió escaleras abajo, se lanzó a sus brazos, aferrándose a él con fuerza, y ambos rompieron a llorar. 


			Ella le llevó hasta la cocina y le hizo algo de desayunar. El racionamiento ya había empezado a hacer estragos, pero Alex le preparó unos huevos de los que aún tenían procedentes de las granjas de su propiedad, una tostada con un poco de aquella margarina de olor espantoso que había sustituido a la mantequilla, la mermelada que elaboraba su madre y una taza de té aguado. Mientras Geoff comía, hablaron de lo que le había ocurrido a William. Resultaba muy extraño que ahora solo quedaran ellos dos. La familia parecía de repente desequilibrada, como una silla a la que le faltara una pata. 


			Para cuando Geoff acabó de desayunar, sus padres ya habían bajado a la cocina. Permanecieron allí sentados durante mucho rato. El vicario iba a volver para hablar con ellos, ya que pensaban celebrar un pequeño servicio funerario en la iglesia al día siguiente, antes de que Geoff y Alex regresaran a Londres. Debería haber recibido sepultura en el cementerio familiar, que se encontraba en los terrenos de la finca, pero no había cuerpo que enterrar. Con el tiempo colocarían una lápida con su nombre para honrar su recuerdo, aunque sus restos no yacieran bajo tierra. 


			Alex llevó a su madre arriba para ayudarla a asearse y ponerse un sencillo vestido negro. Mientras, Geoff y su padre salieron para dar un paseo y tomar un poco el aire. Edward le comentó a su hijo algunas cuestiones referentes a la propiedad, ya que ahora él sería el heredero, una posibilidad en la que ninguno de los dos había pensado nunca. Sin embargo, Geoff no soportaba oír a su padre hablar de esas cosas, ya que hacía que la muerte de William resultara demasiado real para ambos. Se sintió muy aliviado cuando Edward cambió de tema. 


			El tiempo transcurría muy despacio, como a cámara lenta. Lo ocurrido parecía algo totalmente irreal: William ya no estaba. Al dirigirse hacia la habitación de su madre, Alex pasó junto a la de su hermano y dio las gracias por que la puerta estuviera cerrada. Le habría resultado insoportable ver allí todos aquellos objetos tan familiares y queridos, era demasiado pronto. 


			Cuando llegó el vicario, organizaron todo lo referente al servicio. Victoria le indicó la música que quería que sonara y el párroco le dijo que el coro cantaría durante el sepelio. Alex se encargaría de preparar los arreglos florales. Después, el día transcurrió despacio hasta que volvió a anochecer. Antes de retirarse a dormir, Edward se excedió ligeramente con el whisky. Victoria se acostó poco después y los dos hermanos se quedaron solos. Geoff sirvió un par de vasos del licor que había dejado su padre. 


			—Odio el whisky —dijo Alex con una mueca de disgusto después de dar un sorbo. 


			—Te sentará bien —le aseguró él, tomándose el suyo de un trago y sirviéndose otro—. Siempre pensé que yo sería el que moriría en esta guerra. Él era un gran piloto. Estaba convencido de que escaparía a los aviones alemanes. 


			—Si tú mueres, yo me suicido —murmuró ella en tono sombrío, dando otro sorbo de whisky. 


			Geoff sonrió. 


			—Yo no voy a morir, solo soy un artillero que se dedica a lanzar bombas desde un gran bombardero. No tiene mucho misterio. Dicen que William murió como un héroe. ¿Y eso qué más da? ¿A quién diablos le importa que muriera como un héroe? El caso es que ya no está con nosotros. Era tan serio y formal —dijo con una triste sonrisa al recordar a su hermano—, incluso de pequeño. Llevaba su papel de primogénito en la sangre. Yo no tengo ni idea de cómo manejar los asuntos de la finca, pero él lo sabía todo acerca de estas tierras. 


			—Aprenderás después de la guerra —afirmó ella convencida—. Papá te enseñará. 


			Su padre ya estaba ansioso por instruirle, aunque la muerte de William fuera tan reciente. 


			—Pero es que yo no quiero aprender. Lo que quiero es que Willie vuelva —replicó él, y se echó a llorar. 


			Alex le rodeó entre sus brazos para consolarlo; se preguntaba si alguno de ellos volvería a ser el mismo de antes. 


			Permanecieron en el salón hasta las tres de la madrugada, hasta que Geoff estuvo completamente borracho y ella exhausta. Lo acompañó arriba y lo acostó con la ropa puesta. Luego fue a su dormitorio, se tumbó en la cama y se quedó profundamente dormida hasta que los primeros rayos del sol entraron en la habitación. Cuando se despertó del todo cayó en la cuenta de que era el día del funeral de William. El concepto mismo parecía erróneo. Su funeral... No su cumpleaños, ni algo que celebrar. Su hermano mayor, el hombre del que siempre se había sentido tan orgullosa, estaba muerto. 


			A las diez de la mañana, toda la familia se reunió en el vestíbulo. Victoria, con los ojos enrojecidos y retorciendo un pañuelo entre las manos, lucía un sobrio vestido negro y un sombrero que Alex nunca le había visto. Ella también iba de negro, con medias del mismo color, aunque el día era inusualmente caluroso. Edward llevaba un traje azul oscuro, camisa blanca, corbata negra y sombrero de fieltro. Geoff, con aspecto resacoso, iba vestido de uniforme. 


			Alex los llevó en coche hasta la iglesia y, al llegar, se quedaron estupefactos. No esperaban que nadie acudiera al funeral, pero por lo visto la noticia había corrido como la pólvora. Todas las familias del lugar, sus empleados y los granjeros locales, los jóvenes con los que William había crecido, aquellos que no estaban en el ejército, y si no, sus padres y sus hermanas... todos estaban allí. Entre la gente que abarrotaba la diminuta iglesia y la que no había podido entrar, debía de haber unas trescientas personas. Al verlos llegar, todos guardaron silencio para mostrar su respeto ante la desgarradora pérdida sufrida por la familia. La multitud fue apartándose para dejar pasar a los Wickham, que con las lágrimas deslizándose por las mejillas avanzaron por el pasillo de la iglesia hasta llegar al primer banco, donde tomaron asiento. Alex sintió un gran alivio al ver que no había féretro. Eso la habría destrozado, a ella y a su madre. Era más fácil así. 


			El servicio fue sencillo y respetuoso, con las voces del coro sonando con toda su pureza. El vicario Peterson habló de la infancia y la juventud de William, ensalzó su destreza como piloto y dejó constancia de lo mucho que le añorarían todos aquellos que le habían tratado. Recordó a los congregados que el joven había dado la vida por su rey y por su país, y que había muerto como un verdadero héroe. 


			En el momento de morir no tenía ninguna novia conocida. Geoff sabía que se veía con una chica en la base, una voluntaria de la Fuerza Aérea Auxiliar Femenina, pero no creía que fuese una relación importante. Desde que empezó la guerra, William no había querido involucrarse con nadie muy en serio, a diferencia de Geoff, que salía con todas las mujeres que se le ponían a tiro. 


			El vicario entregó a Victoria una rosa blanca de los arreglos florales que Alex había preparado cuidadosamente la noche anterior, y luego la familia salió de la penumbra del templo a la brillante luz del sol. Dentro de unos meses habría una nueva lápida en el cementerio familiar, pero ahora no tenía ningún sentido ir allí. 


			Con gesto desolado y abstraído, los cuatro se colocaron en hilera a la entrada de la iglesia mientras los presentes desfilaban para estrecharles la mano o abrazarles. Cuando todo acabó Alex les llevó de vuelta a casa. 


			A diario se celebraban funerales de este tipo por todo el país, sobre todo desde que el mes anterior empezó la batalla de Inglaterra , y ahora los Wickham formaban parte del nutrido grupo de desconsoladas familias que habían perdido a uno de sus hijos por culpa de aquella espantosa guerra. 


			Llegaron a casa hacia el mediodía. Victoria sonrió al ver la corona de flores silvestres que los niños habían hecho y colocado en la puerta. Entraron en la cocina, donde Geoff y Edward se sentaron a la mesa mientras las dos mujeres preparaban un sencillo almuerzo. Se esforzaron por comer, pero apenas les entraba nada. 


			Después de almorzar, Victoria subió a su dormitorio para echarse un rato y Edward la acompañó. Alex y Geoff dieron un paseo hasta el estanque situado en el extremo más alejado de la finca, donde solían jugar de niños persiguiendo a los patos y los gansos. 


			—¿Te acuerdas de que, cuando yo tenía siete años, el muy canalla me empujó al estanque el día de Año Nuevo? —le preguntó Geoff, y Alex asintió con una sonrisa melancólica. 


			—Lloraste todo el camino de vuelta a casa, y papá le regañó y le dijo que podrías haberte ahogado. Yo solo tenía cinco años, pero lo recuerdo perfectamente. 


			Sonrieron al rememorarlo, aunque en su momento aquello les resultó traumático. 


			—No puedo creer que no vaya a volver más —susurró él—. Aún sigo esperando que aparezca en cualquier momento diciendo que todo ha sido un error. 


			Ambos deseaban que fuera así, pero la realidad empezaba a imponerse con toda su crudeza. 


			Esa noche y al día siguiente los cuatro permanecieron muy unidos, apoyándose los unos a los otros y confortándose mutuamente. Geoff debía presentarse en la base aérea un día después, y él y Alex se abrazaron muy fuerte cuando se despidieron. Victoria lloró desconsolada y suplicó a su hijo que tuviera muchísimo cuidado. Alex se quedó un día más, y después también tuvo que partir. 


			Estaba ya sentada en el tren, con la cabeza gacha y pensando en sus padres y sus hermanos, cuando un hombre entró en el compartimento de primera clase y tomó asiento frente a ella. Alex reparó en que llevaba el uniforme de la RAF que tan familiar le resultaba y procuró evitar su mirada. No quería hablar con un piloto y tener que explicarle lo que le había ocurrido a su hermano. Todo era demasiado reciente como para confiarse a un desconocido, y él tampoco parecía tener ganas de hablar. Después de sentarse se quedó mirando por la ventanilla, hasta que al final sacó un libro de la bolsa que llevaba. Alex no se molestó en averiguar qué estaba leyendo, pero sí se percató de que era un hombre alto y apuesto, con el pelo oscuro y unos cálidos ojos marrones. 


			Llevaban ya casi una hora de trayecto cuando, al parar en una estación, él levantó la vista de su libro, miró el letrero del andén y sonrió a Alex. El tren se detenía en todas las estaciones, lo cual hacía que el viaje pareciera eterno. 


			—A este paso se nos va a hacer interminable —comentó—, si es que usted también va a Londres. —Ella asintió, y él siguió leyendo. Al cabo de media hora, cerró el libro y le preguntó—: ¿Ha ido a visitar a amigos o familiares en Hampshire? 


			Alex no le había visto al subirse al tren, pero era evidente que él sí se había fijado en ella. Resultaba difícil no reparar en aquella joven guapa y rubia de hermosa figura. Se había vuelto a recoger el cabello en un moño, con el caracolillo pegado a la frente, y llevaba los labios pintados con carmín. Era la imagen que solía lucir desde que se había mudado a Londres. Iba ataviada con un sencillo vestido negro, medias del mismo color y tacones altos. El uniforme era opcional cuando no estabas de servicio, ya que el Yeomanry de Enfermeras era un cuerpo de voluntariado. Lo llevaba con orgullo cuando ejercía de conductora, pero rara vez se lo ponía el resto del tiempo, salvo cuando salía a comer con alguna compañera después de acabar el turno. 


			—He ido a ver a mis padres —respondió Alex—. Soy de Hampshire —añadió en voz baja. 


			—Yo he ido a visitar a unos amigos, pero mientras estaba allí tuvieron que ausentarse para ir a un funeral. 


			Mientras lo decía, el hombre reparó en el color negro del vestido y las medias de la joven y se preguntó si aquella sería la razón por la que había vuelto a su casa, si el sepelio al que habían asistido sus amigos tendría algo que ver con ella. Se sumieron de nuevo en el silencio mientras él la miraba con gesto compasivo. Poco después, el tren se detuvo en otra estación. 


			—Lo siento —añadió él con voz suave, recordando que el funeral había sido por un piloto de la RAF—. ¿Era su hermano? —preguntó. Ella asintió, al tiempo que las lágrimas inundaban sus ojos y apartaba la vista. El hombre supuso que la visión de su uniforme debía de resultar muy dolorosa para la joven, y no se equivocaba—. Soy Richard Montgomery —se presentó tendiendo una mano, aunque sin ánimo de mostrarse entrometido ni descortés. 


			—Alexandra Wickham —respondió ella estrechándole la mano. El hombre recordó que ese era el apellido del joven piloto a cuyo funeral habían acudido sus amigos. 


			—Esta guerra es horrible —siguió él con una acerada expresión en la mirada, y luego la dejó tranquila y no volvió a molestarla. 


			Alex se quedó dormida y no se despertó hasta que llegaron a Londres. Él la ayudó a bajar el equipaje al andén. 


			—¿Estará bien sola? —le preguntó preocupado, ya que se la veía muy consternada. 


			Ella asintió y le sonrió. 


			—Estoy bien. Gracias. 


			Y luego, por pura cortesía, le preguntó dónde estaba destinado. Cuando él le dijo el nombre de la base, se dio cuenta de que era la misma en la que estaba Geoff. 


			—Tengo a otro hermano allí, en el Mando de Bombardeo. El que murió era piloto de combate. 


			—Yo soy jefe de escuadrón. 


			Alex se fijó en que era mayor que sus hermanos, aunque no mucho. Tenía treinta y dos años. 


			—Yo estoy en el Cuerpo Yeomanry de Enfermeras —le explicó ella, y él asintió. 


			—Están haciendo una gran labor —comentó Richard, acompañándola hasta el interior de la estación. Luego le entregó la bolsa—. Cuídese mucho, señorita Wickham —añadió en tono afectuoso. 


			—Usted también. 


			—Tal vez volvamos a encontrarnos. —Su expresión era esperanzada, aunque los dos sabían que era bastante improbable. Londres era una ciudad muy grande, rebosante de gente que vivía en caóticas circunstancias—. ¿Cómo se llama su hermano, el que está en el Mando de Bombardeo? Por si me cruzo con él en la base. 


			—Geoff Wickham. 


			Richard volvió a sonreírle y luego se separaron. Él se dio la vuelta para despedirse agitando la mano y se dirigió a toda prisa hacia la salida. Alex tomó un autobús que la llevó de vuelta a su residencia. Estaba muy cansada cuando llegó y firmó en el registro de entrada. Le aseguró a la gobernanta que estaría lista para el servicio de la mañana siguiente, y la mujer le dio unas palmaditas en el hombro. Cuando entró en el dormitorio, todas sus compañeras dormían ya en sus literas, y Alex dio las gracias por no tener que hablar con nadie esa noche. 


			A las seis de la mañana se presentó uniformada para cumplir su servicio como conductora de ambulancia. Era el primer turno del día y Alex terminó su labor doce horas más tarde, demasiado cansada para pensar, lo cual era un alivio. Al llegar a la residencia, le sorprendió encontrar una nota para ella en el casillero de la recepción. Tenía escrito el nombre de un capitán, que no reconoció, y un número de teléfono. Se preguntó de qué se trataría. Parecía algo oficial, pero era demasiado tarde para llamar. A la mañana siguiente su turno con la ambulancia empezaba más tarde, a las ocho, así que probó a llamar antes de salir. El nombre que aparecía en la nota era el del capitán Bertram Potter. El oficial respondió al primer tono. 


			—¿Señorita Wickham? —preguntó, y ella confirmó su identidad—. Me alegro de que haya respondido a mi mensaje. Le llamo de la Dirección de Operaciones Especiales. Nuestra organización se constituyó hace solo un mes, tras su aprobación en julio por parte del gabinete ministerial, por lo que estoy seguro de que no habrá oído hablar de nosotros. Si dispone de tiempo, me gustaría verla en persona. Uno de sus superiores del Cuerpo Yeomanry nos la ha recomendado. Su destreza con los idiomas puede sernos de gran utilidad. ¿Podría pasarse por aquí en algún momento a lo largo del día de hoy? 


			Alex no tenía ni idea de para qué querrían hablar con ella, ni tampoco de por qué alguien la habría recomendado, pero el hombre sonaba muy interesado. 


			—Hoy tengo servicio hasta las ocho o las nueve de la noche. 


			—¿Y a qué hora empieza su turno mañana? 


			—A las ocho si me toca ambulancia, un poco más tarde si tengo que conducir el camión. 


			—¿A las siete de la mañana sería muy pronto para usted? 


			—No, está bien —respondió ella, sorprendida de que el hombre pareciera tan ansioso por verla. 


			—Perfecto. Nuestras oficinas están en Baker Street. —Le dio la dirección y luego le indicó que subiera al primer piso y preguntara por él—. Tendré preparada una taza de café bien fuerte para usted. Gracias por acceder a venir a una hora tan temprana. Me gustaría que empezáramos cuanto antes. 


			—No hay ningún problema. 


			Después de colgar, Alex se preguntó si la querrían como traductora, ya que había mencionado su dominio de los idiomas. No alcanzaba a imaginar qué otra cosa podrían querer de ella. Le preguntó a la gobernanta si sabía qué era la SOE, las siglas en inglés de la Dirección de Operaciones Especiales. La mujer le respondió que no tenía ni idea. Últimamente se habían constituido tantas oficinas especiales y cuerpos de voluntarios que ya había perdido la cuenta. 


			 


			A la mañana siguiente Alex se levantó a las cinco y media para llegar a tiempo a Baker Street, donde se presentó puntual vestida de uniforme. A las ocho y media tenía que estar en la cochera de los camiones, lo cual le daba más o menos una hora para su entrevista con el capitán Potter. Tendrían tiempo de sobra para hablar y para que el oficial le diera los papeles o informes que necesitaba que ella tradujera, lo que podría hacer por la noche en la cama, utilizando una linterna si las luces del dormitorio estaban apagadas. 


			Al llegar, se dirigió a una mujer uniformada sentada en un escritorio junto a la puerta y le preguntó por el capitán Potter. La mujer anunció al oficial que Alex había llegado, y este salió y la condujo a un despacho austero de paredes desnudas y sin ventanas. El hombre tendría unos cuarenta años, llevaba una chaqueta de tweed y presentaba un aspecto muy sobrio, con el cabello rubio que ya raleaba un poco y unos penetrantes ojos azules. Alex miró a su alrededor, preguntándose a qué se dedicarían allí. No había nada que ofreciera ninguna pista. 


			—Como le dije por teléfono, abrimos la oficina hace solo un mes, en julio. Aún no estamos instalados del todo, pero ya contamos con un equipo muy eficiente. Tenemos un amplio número de agentes, la mayoría de ellos mujeres, que realizan misiones especiales de índole confidencial. En ocasiones el trabajo puede ser bastante peligroso, en otras no tanto. Puede tratarse de simples traducciones, y por lo que tenemos entendido usted domina el francés y el alemán casi a la perfección, lo cual nos sería de gran utilidad. Podríamos pedirle algo tan sencillo como traducir comunicaciones radiofónicas cifradas o rellenar algunos documentos, pero también que realice algunas falsificaciones o que trabaje con códigos encriptados o con tinta invisible. Si está dispuesta a asumir más riesgos, podríamos pedirle que se infiltrara tras las líneas enemigas para recabar información, trazar mapas de reconocimiento o hacerse con algunos formularios para que los rellenemos aquí y puedan usarlos nuestros agentes sobre el terreno. 


			Alex lo observaba fijamente, fascinada, esforzándose por entender qué era lo que le estaba pidiendo y hasta dónde pretendía llegar. 


			—¿Cómo voy a infiltrarme tras las líneas enemigas? —preguntó casi en un susurro. 


			—De muy diversas formas: por tren o, en determinadas circunstancias, podríamos lanzarla en paracaídas. Algunas misiones son más extremas y arriesgadas que otras, e incluso pueden conllevar maniobras de sabotaje. Por supuesto, recibiría adiestramiento en el manejo de armas y defensa personal, y también sobre cómo protegerse una vez que se encuentre en territorio enemigo. Por lo general, sería enviada en misiones de reconocimiento, para recabar información y para ayudar a los grupos de la Resistencia en zona enemiga o en territorios ocupados. 


			Francia había caído en manos de los alemanes hacía solo dos meses. 


			—¿Estamos hablando de espionaje? —preguntó ella con expresión asombrada. 


			El hombre se quedó callado un momento. Al final asintió. 


			—Sí, así es. Usted es una candidata perfecta para nosotros por su excelente dominio del francés y del alemán. ¿Cree que podría interesarle, o lo ve de algún modo factible? Por descontado, debería guardar la más absoluta discreción. Nadie tendría que saber que trabaja para nosotros, ni tampoco a qué se dedica. Si tiene novio o prometido, la situación podría volverse muy incómoda para usted, ya que su pareja se preguntaría por qué desaparece con tanta frecuencia y la interrogaría al respecto. 


			»Si acepta trabajar con nosotros, deberá guardar el secreto durante un mínimo de veinte años, tiempo en el que no podrá contárselo a su familia, a su esposo ni a los hijos que vaya a tener en el futuro. Somos una unidad operativa de alto secreto. Oficialmente, ni siquiera existimos. Usted dispondría de una autorización de alta seguridad, sobre todo si está dispuesta a infiltrarse tras las líneas enemigas, y por supuesto también le proporcionaríamos una pastilla de cianuro, por si las cosas se pusieran muy feas. Pero, con los documentos apropiados y con su dominio del alemán, es muy improbable que la situación llegue a esos extremos. 


			Alex se quedó mirando al hombre durante un buen rato. 


			—¿Me está pidiendo que trabaje como espía? —preguntó al fin, sin saber muy bien si sentirse halagada, aterrada, o ambas cosas. 


			—Como agente —la corrigió él—. Agente de la SOE, la Dirección de Operaciones Especiales. Tenemos grandes planes para nuestra división, y contamos ya con un importante número de operativos reclutados de otras agencias gubernamentales, tanto del ejército como de los diversos cuerpos de voluntariado. Usted encaja a la perfección en el perfil que estamos buscando —añadió en tono expeditivo—. Lo bueno de nuestra organización es que nosotros podemos hacer cosas que el personal militar no puede. Tenemos más margen de maniobra. 


			—Mi hermano acaba de morir después de que los alemanes derribaran su avión —le contó ella con gesto abatido. 


			—Lo lamento mucho, pero, en cierto sentido, esas cosas no tienen ninguna relevancia en nuestro trabajo. Lo que le estamos pidiendo es que realice sus misiones de forma precisa y cerebral, no emocional. Las razones para unirse a nosotros son solo suyas, pero en ningún momento puede permitir que sus sentimientos interfieran en su trabajo. Debe tener eso absolutamente claro antes de empezar. Si es que acepta unirse a nosotros, claro. 


			—Nunca me había planteado la posibilidad de hacer algo así. Me uní como voluntaria al Cuerpo Yeomanry porque quería aportar mi granito de arena al esfuerzo bélico. 


			—Y estoy seguro de que está ayudando mucho, pero conducir un camión o una ambulancia puede hacerlo mucha gente. Sin embargo, muy pocos podrían hacer lo que le estoy pidiendo que haga. Gracias a su dominio del francés y el alemán, usted sería la agente ideal para infiltrarse tras las líneas enemigas, si es que consigue mantener la mente fría. Sabremos más sobre su capacidad de aguante en cuanto empecemos con el proceso de adiestramiento. Por otra parte, si acepta finalmente trabajar para la SOE, le pagaríamos en dinero en efectivo, para que no pueda rastrearse su origen. Y tampoco sería una cantidad muy elevada, teniendo en cuenta los riesgos a los que se enfrentará. No queremos que de pronto se encuentre con un montón de dinero que no pueda justificar. Lo que le pagaríamos es una suma razonable. Supongo que todavía la mantienen sus padres. 


			Ella asintió y luego miró el reloj. Era casi la hora de marcharse y no estaba muy segura de querer tomar una decisión tan importante en ese momento. Aquel hombre le estaba pidiendo que se comprometiera en una operación de altísimo riesgo. Le habría gustado poder hablarlo con alguien como su padre o su hermano, pero el capitán Potter le había dejado muy claro que no podía comentarlo con nadie. Tendría que tomar la decisión por sí misma. 


			Al notar su vacilación, el oficial le dijo: 


			—Por supuesto, comprendemos que necesite pensarlo bien antes de aceptar. No voy a engañarla: no se trata de misiones normales y corrientes, y algunas pueden llegar a ser muy peligrosas. Pero también resultan más interesantes y emocionantes, y además estaría haciendo una contribución mucho más importante al esfuerzo bélico, proporcionándonos información vital y sembrando el caos en el bando enemigo. Eso es lo que queremos de usted, y lo que necesitamos para ganar esta guerra. 


			Mientras el hombre hablaba, y a pesar de sus advertencias previas, Alex no podía dejar de pensar en su hermano abatido por los alemanes, y de pronto se encontró deseando aceptar el trabajo que le estaba ofreciendo, no como venganza, sino por afán de justicia. Los alemanes no podían, no debían ganar la guerra. Y, si ella podía ayudar a que su país saliera victorioso, estaba dispuesta a hacerlo. Era preciso detener a Hitler antes de que la mitad de los niños de Europa murieran o quedaran huérfanos. 


			—Lo haré —dijo Alex de sopetón—. Quiero hacerlo. ¿Cuándo empiezo? 


			El capitán Potter vio cómo sus ojos refulgían con el fuego que esperaba encontrar. Había en ellos pasión, amor por su país y anhelo de hacer algo más que conducir un camión sorteando los cascotes de edificios derruidos. Lo que urgía ahora eran personas como ella, dispuestas a morir por su nación para que sus compatriotas pudieran ser libres. A Potter le pareció una chica muy valiente. Necesitaba agentes que mostraran un inmenso valor, determinación y pasión por la libertad. Y, después de hablar con ella, tuvo la sensación de que Alexandra Wickham era justo esa clase de persona. 
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