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			A mi hermano Paco y a mis primas Auxi  

			y Rosa. Crecer a vuestro lado y seguir  

			contando con vosotros ha sido  

			un maravilloso regalo de la vida 

			 

			Y a la memoria de mi amigo Pepe. Siempre te  

			llevaré en el corazón 

			 

		











		
			 

			 

			Cuanto más perfecto parezca un hombre por fuera, más demonios tiene por dentro. 

			 

			FREUD 

			 

			La experiencia no es lo que te sucede, sino lo que haces con lo que te sucede. 

			 

			ALDOUS HUXLEY 

			 

			La oscuridad no puede expulsar a la oscuridad: solo la luz puede hacer eso. 

			 

			MARTIN LUTHER KING JR. 

			 

			El camino está en el corazón. 

			 

			BUDA 

		










		
			 

			 

			Prólogo 

			 

			Simón Verde, Mairena del Aljarafe, Sevilla. 

			Finales de junio de 2025 

			 

			Para muchas personas, la monotonía podría ser sinónimo de aburrimiento. Pero no para Mary y John, un matrimonio inglés que llevaba junto más de sesenta años. Su vida, que muchos tildarían de monótona, a esas alturas transcurría con una cadencia tan dulce como lenta, similar a las aguas de un río manso que pronto desembocaría en el mar. Y así era como ellos hubieran querido que continuara. 

			Si aquella mañana veraniega alguien les hubiera dicho que se encontrarían con una situación que alteraría su tranquila existencia, no le habrían creído. En sus días nunca ocurría nada que ellos mismos no hubieran elegido ni planificado, salvo en lo que respectaba a su joven cachorro Claus, un golden retriever empeñado en revolucionar la calma de la pareja de ancianos. 

			Un año antes, para celebrar la jubilación, Mary y John pasaron quince días de vacaciones en Sevilla, donde descubrieron emocionados una vida más cálida, llena de luz y de promesas, con la mirada puesta en el Guadalquivir. Tras contactar con una ávida agente inmobiliaria, realizaron varios viajes desde las islas británicas con el objetivo de visitar las propiedades que ellos mismos habían seleccionado online. Cuando tenían perdida la esperanza de encontrar la casa de sus sueños, visitaron una vivienda en la urbanización de Simón Verde que despertó algo más que el interés del matrimonio. Al pasar a su interior, una especie de emoción se apoderó de ellos y los llevó a la necesidad urgente de adquirir aquella la casa. Por fin la habían encontrado. 

			Su nuevo hogar era un espacioso y clásico inmueble andaluz situado en la lujosa urbanización enclavada cerca de la vega del Guadalquivir, en plena naturaleza. Una vez instalados, y en vista de que tenían un extenso jardín y de que cerca de la vivienda se extendía el indómito parque periurbano Porzuna, decidieron adoptar un perro. Así fue como entró a formar parte de la familia el travieso Claus. 

			Nada más despuntar el día, el joven can se dirigía a toda velocidad a la habitación de sus humanos para sacarlos del mundo de los sueños con ladridos exigentes y, si no resultaban tan eficientes como él deseaba, recurría sin dilación a morder y tirar de la ropa de la cama del matrimonio hasta lograr su propósito. Daba igual que ellos trataran de resistirse a las exigencias de su perro, seducidos por la melosa tentación de remolonear entre las sábanas: la insistencia de Claus siempre conseguía que se saliera con la suya. 

			Aquella mañana de un verano incipiente, como venían haciendo desde que Claus entrara en sus vidas para adueñarse de ellas, se arreglaron con parsimonia para dar un paseo matutino a su hijo peludo. No sin antes tomar un rico desayuno en la terraza mientras leían la prensa de su país ante la mirada intensa y expectante de Claus, que pasaba por momentos de tierna a exigente. Claus sabía dosificar como nadie la presión para intentar salir a la calle lo antes posible, aunque Mary y John no tenían la menor intención de cambiar una de las mejores sensaciones que les regalaba su jubilación, por más que su mascota los mirara con ojitos de cordero degollado. 

			Cuando salieron de la casa eran más de las ocho de la mañana. Advirtieron con cierta desesperación que ni siquiera se movía una leve brizna de viento. Si no se daban prisa, pronto sería imposible pasear por el campo: el calor se adueñaría de todo y les impediría disfrutar de su paseo matinal. Desde que comenzaron a subir las temperaturas, incluso habían llegado a echar de menos el clima del que venían huyendo. El extenuante calor, acrecentado por la humedad del río, los llevó incluso a dudar de si la decisión de trasladarse a Andalucía fue acertada o no. Lo más preocupante era que sus vecinos no paraban de repetir que lo peor aún estaba por llegar. 

			Quizá lo mejor sería volver a su país como hacían sus compatriotas cuando se asentara el verano. 

			Al cruzar la carretera, que los separaba del parque, observaron maravillados cómo la luz del sol comenzaba a extenderse de manera paulatina sobre el horizonte provocando destellos de color azafrán sobre la hierba que ya empezaba a abandonar su anterior verdor. 

			Aunque el matrimonio procuraba llevar a su mascota con la correa, en los últimos paseos habían decidido darle un voto de confianza, por lo que solían soltarlo para que corriera y husmeara en busca de novedades. Era algo que hacía la mayoría de los dueños de perros que paseaban por la zona, siempre que no se trataran de razas peligrosas. 

			Mientras seguían el avance imparable de Claus por el sendero de albero, que serpenteaba por el parque entre arbustos de jara y romero y miles de florecillas silvestres, acotados por eucaliptos y plataneros de sombra, observaron impávidos que el perro bajaba a toda velocidad por una de las laderas, saltando intrépido entre zarzas indómitas y espinos para adentrarse en el interior del parque. 

			Claus, hasta el momento, nunca había desaparecido de su vista, y mucho menos había corrido con el brío que acababa de hacerlo. Mary y John se miraron preocupados antes de llamarlo de manera insistente y de diferentes modos con la esperanza de no tener que bajar en su búsqueda. Todos los esfuerzos resultaron infructuosos. El rebelde cachorro no tenía la menor intención de volver con ellos. Llegados a ese punto, Mary resolvió que el perro había venido a sus vidas para complicársela, y John, que tendrían que contratar a un adiestrador canino si no querían que su mascota se convirtiera en un animal alocado que alterara de forma permanente su pacífica existencia. 

			Ninguno dijo nada. 

			A los pocos minutos, cuando Mary y John comenzaban a desesperarse, Claus volvió con paso raudo al lugar en el que se había separado de sus dueños. Lo miraron escandalizados al comprobar que traía el hocico lleno de sangre, como si en lugar de ser un cachorro de perro fuese un león de la sabana africana. Claus se plantó ante ellos feliz y satisfecho de lo que quiera que hubiera hecho, sin parar de mover la cola ni de ladrarles exigente. 

			—¿Será que ha encontrado algo? —preguntó John a su mujer, que parecía no dar crédito a lo que veía—. Voy a seguirlo. 

			—¿Cómo vas a bajar por ahí, querido? ¿Y si te falla otra vez la rodilla y te caes? 

			—No me va a pasar nada, Mary. Te preocupas demasiado por todo. Tú espérame aquí, por favor —le indicó John a su esposa antes de comenzar a bajar por la ladera—. Voy a ver por qué Claus viene de esta guisa; lo mismo ha matado un topillo o un erizo. A saber. Este perro… 

			Con cuidado de no caerse, John siguió a su ágil mascota, que saltaba entre los matorrales de la suave pendiente del terraplén. La diferencia de edad entre ambos era más que evidente. A lo lejos, observó que el animal se detenía tras el grueso y nudoso tronco de una vetusta encina; debía de ser uno de los árboles más antiguos del lugar. Al acercarse, oyó varios gemidos. Cuando rodeó el árbol, se quedó paralizado al encontrar a una persona agazapada. Se acercó con cuidado a ella y comprobó que se trataba de una chica adolescente. Iba desnuda y estaba totalmente ensangrentada. Al rozarle el hombro, la joven comenzó a gritar y hacer aspavientos con los brazos, lo que incrementó aún más los ladridos de Claus, cada vez más estridentes. Impactado por una escena que parecía sacada de una película de terror, John sintió miedo. Quizá el agresor de la chica estaba cerca, rondándolos. Miró a su alrededor an­tes de acuclillarse ante ella. 

			—Ya ha pasado todo, estás a salvo. No te haré daño alguno. Mi mujer llamará a los servicios de emergencia. Estás a salvo —repitió mientras se desabrochaba con trabajo la camisa para cubrirla—. Dios mío, pero ¿qué te he pasado, hija? ¿Quién te ha hecho esta salvajada? 

			La joven, incapaz de pronunciar palabra alguna, se limitaba a hiperventilar, temblar y llorar señalando hacia el lugar de donde había salido. 

			—Mary, cariño, llama inmediatamente a la policía… y a una ambulancia, por favor —gritó con fuerza John en la dirección donde se encontraba su esposa. 

			—¿Estás bien, John? 

			—Yo sí, pero he encontrado a una adolescente herida. Por favor, no pierdas un solo segundo, llama. Es urgente. 

			A los pocos segundos, escuchó la voz de su mujer: 

			—Ya he avisado al 112. Me han dicho que en pocos minutos estarán aquí. ¿Necesitas que baje? 

			—No, cariño, es mejor que te quedes ahí. Voy a intentar ayudar a la chica, a ver si podemos llegar al camino. 

			—De acuerdo, pero ten mucho cuidado, por favor. 

			Asió a la joven por un brazo para que se levantara mientras ella negaba con una mirada intensa, aún más suplicante que la de Claus cuando esperaba impaciente su paseo. 

			—Tenemos que intentar llegar al camino para ponernos a salvo. 

			La joven, que no paraba de tiritar ni gimotear, hizo un esfuerzo para levantarse. Cuando John creyó que podrían alejarse de aquel lugar, notó que el cuerpo menudo de la chica comenzó a aflojarse hasta desfallecer. Para que no se golpeara, John dobló las rodillas con la dificultad propia de un artrítico hasta conseguir dejarla despacio en el suelo, sin poder hacer otra cosa que sostener en sus brazos una cabeza coronada de un pelo de color oro rosado, como el hocico de Claus. Con resolución, le tomó el pulso solo para confirmar lo que sospechaba. Casi no le hizo falta: su dilatada experiencia como médico le permitía reconocer los signos de la muerte desde lejos, y aquella joven, aunque estaba débil, aún seguía con vida. 

			Compungido, John miró a su perro, que, emocionado por el descubrimiento, no paraba de mover la cola a la vez que jadeaba con la boca abierta y los ojos centelleantes. A John incluso le dio la impresión de que sonreía orgulloso por su hazaña. Sin duda, cuando madurara, Claus sería un gran compañero. A lo lejos, oyó el inconfundible aullar de las sirenas de los servicios de emergencia. Respiró aliviado antes de mirar a Claus. 

			—¡Buen chico! 
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			Yacimiento arqueológico de Itálica, Sevilla. 

			Septiembre de 2025 

			 

			Tadashi se quedó rezagado en el camino de salida del anfiteatro romano de Itálica, a la espera de que se alejara el grupo de visitantes con el que recorría la antigua ciudad romana construida por el emperador Adriano. Una vez hubo suficiente espacio entre él y el enjambre de paraguas bajo el que los turistas japoneses se protegían del sol, se escondió tras una de las paredes de piedra antigua, que le recordó a una enorme y hambrienta garganta de roca. Nervioso, esperó hasta que desaparecieron definitivamente de su vista. 

			Sobrecogido por la grandiosidad de una construcción hecha a base de piedras, ladrillos y mármol, atravesó la Puerta Libitaria, por la que los romanos sacaban los cuerpos de los vencidos tras una lucha encarnizada por su vida. Haría el camino inverso de los antiguos luchadores. Al salir de la sombra de la garganta mineral, percibió de nuevo los lacerantes rayos del sol; sin embargo, no quiso abrir el paraguas para no llamar la atención. Casi a hurtadillas, volvió en silencio, muy despacio, directo a la arena del coso que años atrás se tiñó con la sangre de esclavos, condenados y bestias que pelearon para entretener a los ciudadanos de pleno derecho. 

			Necesitaba estar a solas, sin ser observado ni juzgado por nadie, poder recrear con total libertad una fantasía que se había gestado en su interior, noche tras noche durante meses. Todo surgió cuando su amigo Goro le habló de hacer un viaje a Sevilla mientras conversaban dando un agradable paseo por el parque Yoyogi de Tokio. 

			Cómo le hubiera gustado haber vivido en aquella época. Ser un gladiador valiente, imbatible e imperturbable; una especie de Miyamoto Musashi, el legendario y valiente samurái japonés; un primus palus como Marcus Ulpius Aracintus, cuyo nombre había llegado a nuestros días gracias a su valentía. Cerró los ojos y respiró profundamente para empaparse del dolor que desprendían los porosos sillares. Como por arte de magia, su prolífica imaginación lo convirtió en un victorioso luchador que acababa de enfrentarse a la muerte para superarla. Sintió el entumecimiento de sus músculos doloridos por el esfuerzo de la lucha y por el peso de la espada, pero también la emoción que le regalaban los chispazos de adrenalina que circulaban por sus venas, aumentada por el fervor de la masa ilusoria enloquecida por la sangre. Todos apuntaban con sus pulgares a la tierra señalando el lugar que correspondía al perdedor: la muerte y el olvido. 

			Para asestar el último golpe a su adversario, levantó el paraguas y, con un tajo certero, le cortó la cabeza, dando así por finalizada la lucha. Luego alzó los brazos en señal de victoria enarbolando con la mano derecha el mandoble ensangrentado y con la izquierda la cabeza chorreante. Su proeza provocó que en las gradas subiera el volumen del griterío del populacho, y en el foso bestiario reverberaron los rugidos de­ses­perados de las fieras excitadas por el olor de la carne humana. 

			Al abrir los ojos y ver que estaba absolutamente solo, en el centro del enorme anfiteatro en ruinas, sin más espectador que él mismo y sus pensamientos, Tadashi se sintió ridículo. Esbozó una sonrisa de desengaño y conmiseración y clavó su mirada en la arena mientras negaba en silencio. ¿Eso había sido todo? ¿Para eso había gastado un dineral? ¿Para intentar recrear una escena en la que él era un famoso gladiador invicto? De haber sabido que iba a sentirse así, habría gastado el dinero que le dieron sus padres en comprar un equipo de realidad virtual nuevo y completo. Al menos de esa forma se habría asegurado una experiencia realmente inmersiva sin tener que soportar la compañía insufrible de Goro. 

			Lo imaginario nunca sería competencia para lo virtual. Las fantasías que se llevan a la realidad siempre acaban en desengaños. 

			Antes de volver con el grupo, Tadashi debía deshacerse de la sensación aciaga de decepción que lo había apresado desde que abrió los ojos de su ensoñación, pero, sobre todo, debía deshacerse de su gesto avinagrado. Con paso vacilante, cruzó el campo de batalla y se adentró en las galerías por la Puerta Triunfal, por donde ingresaba el cortejo de los combatientes para dirigirse a su posible muerte. Tras atravesar un arco de medio punto que daba paso al templo de la Dea Caelestis, donde los luchadores oraban y hacían ofrendas rituales antes del combate para suplicar por la victoria o, en el mejor de los casos, por la libertad, Tadashi se detuvo y, reflexivo, concluyó que la sangre en la Antigüedad fue una moneda de cambio bastante común: los hombres entregaban sangre a los dioses con el ruego de que no se derramara la suya propia. 

			Reconfortado por la frescura del lugar y envalentonado por una lucha imaginaria de la que salió victorioso, el japonés decidió adentrarse un poco más por los angostos pasadizos que se extendían bajo las gradas y que servían de acceso a los espectadores. En la oscuridad casi absoluta de lo que se asemejaba más a un túnel que a un pasillo, sintió el peso de la humedad y de la falta de aire conforme avanzaba. 

			En busca de una posible salida, mientras deambulaba casi a oscuras, oyó un golpe seco, o quizá una detonación, que lo sacó de su ensimismamiento. Lo primero que pensó fue que podría tratarse del desprendimiento de alguna piedra del techo. Sacó el móvil del bolsillo y alumbró para intentar averiguar qué ocurría más adelante.  

			Sorprendido, Tadashi creyó ver a un hombre con el cuerpo echado sobre otro que yacía en el suelo. En ese momento, le pareció que le estaba prestando auxilio. Tal vez la persona tumbada había sufrido un síncope o algo peor y, al caerse, se había golpeado con una piedra, lo que produjo el extraño sonido. 

			—Do you need help? —gritó a la espera de que el hombre en cuclillas contestase.  

			Mientras se acercaba despacio, con paso inseguro, alumbrado solo por la tenue luz de la linterna, que parecía devorada por la oscuridad, observó que el hombre, que creía que prestaba ayuda al otro, clavó sus ojos en él justo antes de de­sa­pa­re­cer de un salto en la negrura de la galería. 

			Tadashi no supo interpretar lo que acababa de presenciar. Con incertidumbre y muy acobardado, se acercó al hombre que estaba tumbado.  

			Se hallaba boca abajo, con uno de los lados de la cara apoyado en el suelo y una gran mancha de sangre en la nalga. Tembloroso, comprobó el pulso en la garganta. Estaba muerto. 

			Sin poder controlar el espanto, marcó el teléfono de la guía turística para explicarle de manera atropellada lo que acababa de encontrar. Le sugirió que no tocara nada; ella sería quien se encargaría de llamar al 112. Tras colgar, una arcada obligó a Tadashi a vomitar. 

			Cuando llegó la guía, el joven japonés se echó a llorar. Después de todo, se alegraba de no haber tenido que vivir en la antigua Roma. Quizá de haberlo hecho no habría sido un gladiador tan bueno como él pensaba, quizá habría sido una víctima más de la barbarie de la época. 

			A la media hora, cuando llegaron los servicios de emergencia y los guardias civiles le preguntaron por el agresor, Tada­shi no fue capaz de describirlo. Lo único que recordaba era el intenso brillo de unos ojos de mirada tan siniestra como imperturbable, unos ojos tan negros y fríos como las noches de Honshu. 
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			Santiponce, Sevilla. 

			Septiembre de 2025 

			 

			El sargento Castillo, comandante de puesto del cuartel de la Guardia Civil de Santiponce, cerró su ordenador tras exhalar con fuerza. A veces —demasiadas veces, a decir verdad—, le exasperaba su trabajo. Acababa de redactar la denuncia de Manuel Pulido contra su vecino Salvador Chitón, o, mejor dicho, contra la frondosa copa del naranjo que el denunciado tenía plantado en el patio posterior de su casa, justo al lado del muro divisorio de ambas propiedades. El guardia civil, como buen conocedor de la legislación española, sabía que aquella denuncia no llegaría a ningún sitio y que, si él no le ponía remedio mediando entre ambos, la rencilla iría cada vez a más, hasta provocar un problema de dimensiones descomunales. No sería la primera vez que dos vecinos la emprendían a tiros por una tontuna como aquella. 

			Por la tarde, cuando aflojara el calor, se pasaría por la casa de Salvador Chitón para pedirle encarecidamente que podara de una puñetera vez el árbol de la discordia. No iba a permitir que Santiponce dejara de ser famosa por su maravillosa ciudad romana para convertirse en un pueblo conocido por un asesinato. 

			Justo antes de levantarse para dirigirse a casa a comer, sonó el teléfono de su despacho. Suspiró molesto antes de descolgar el aparato. Al otro lado, uno de sus agentes parecía preocupado. 

			—Sargento, siento llamarle a estas horas. De sobra sabe que si lo hago es porque es importante. 

			—Dispara, González —contestó sin poder disimular su fastidio. El preámbulo de la conversación del otro guardia civil no le pareció precisamente tranquilizador. 

			—Ha aparecido el cuerpo sin vida de un hombre en el anfiteatro de Itálica. 

			—¿Te refieres a que ha aparecido un hombre muerto? 

			—En efecto, mi sargento, me refiero a un hombre muerto. De hecho, los servicios de emergencia han confirmado que acababa de fallecer cuando llegaron para prestarle auxilio. 

			—¿Qué le ha ocurrido? ¿Ha sido un infarto? —preguntó con la esperanza de que su subordinado estuviera exagerando. 

			—No, mi sargento, parece que lo han asesinado en el interior de las galerías del anfiteatro. 

			Castillo se rascó la calva antes de continuar. 

			—En cinco minutos estoy ahí. 

			—De acuerdo, mi sargento. Será mejor que entre por la puerta principal del anfiteatro. Le será más fácil llegar al cadáver. 

			—Una última cosa: ni que decir tiene que habéis iniciado el protocolo habitual para estos casos… 

			—¡Por supuesto, mi sargento! Ni que decir tiene —contestó orgulloso el agente. 

			Tras colgar el teléfono, el sargento Castillo chasqueó contrariado la lengua mientras negaba en silencio. A sus cincuenta y ocho años, era la enésima vez que tendría que asistir al levantamiento de un cadáver, aunque nunca lograría acostumbrarse a la muerte violenta de un hombre. 

			Desde el cuartel de la Guardia Civil de Santiponce hasta las famosas ruinas de Itálica no había más de un kilómetro y medio de distancia, razón por la que el sargento Castillo llegó al escenario del crimen en los cinco minutos que prometió que tardaría en hacerlo. 

			Al bajarse del coche patrulla, un todoterreno oficial que hacía tiempo que debía haber sido sustituido por otro más nuevo, se puso la gorra del uniforme para protegerse del sol y se dirigió diligente al interior de la ciudad romana. No se detuvo siquiera en la garita del vigilante, al que se limitó a hacerle señas para que abriera la cancela. 

			—Cierra y no dejes entrar a nadie que no esté relacionado con la Policía o con la Guardia Civil. A excepción del juez o el forense, por supuesto. ¡Ah!, y encárgate de cancelar todas las visitas que haya previstas de aquí a una semana. Esto va para largo —ordenó mientras se encaminaba al yacimiento. 

			—De acuerdo, sargento —comentó el guardia de seguridad boquiabierto mientras cerraba la cancela automática y observaba impertérrito que el guardia civil desaparecía como llevado por un rayo. 

			En la puerta de entrada del coso se hallaba la pareja de guardias civiles uniformada que acudió a la llamada de emergencia. 

			—¿Dónde está el cuerpo? —preguntó exigente el sargento Castillo. 

			—En las galerías, mi sargento. 

			Siguió a los guardias para adentrarse en las gradas polvorientas hasta ver a lo lejos la luz de los flashes de la policía científica, que debía de llevar un buen rato recopilando pruebas. 

			—¿Cómo es que no me habéis avisado antes? ¿Ya han llegado los de la científica? —inquirió mientras se dirigía como una furia hacia las luces. 

			—Hemos llamado al cuartel varias veces por teléfono, pero… nadie lo cogía. 

			—¡Maldito Rodríguez! —farfulló al recordar que el agente que atendía el teléfono le pidió ausentarse durante unos minutos para ir al baño de urgencia. 

			A pocos metros, encontró un grupo de japoneses curiosos que se agolpaban intentando ver a toda costa el trabajo de la policía, claramente agitados al presenciar una escena de muerte en directo, como si se hubieran contagiado por el espíritu del antiguo público romano del anfiteatro. Una insuficiente pareja de guardias civiles se esforzaba para contenerlos al otro lado de la cinta perimetral, mientras que otra trataba de evitar que hiciesen fotos a la víctima. 

			—¡Cabo, eche de inmediato a toda esta gente! —ordenó ofuscado Castillo al ver el descontrol en torno al escenario del crimen—. Que se quede solo el que sea absolutamente necesario o el que haya visto u oído algo. Los demás… ¡a la puta calle! Y, por cierto, asegúrese de requisar las imágenes que hayan tomado. 

			—Pero… ¿cómo lo hago, mi sargento? —balbuceó el agente. 

			Su superior lo miró casi ofendido. 

			—¿Debo recordarle a usted que es un agente de la autoridad? Por Dios, pídales uno por uno sus cámaras y sus móviles, que le enseñen las fotos que hayan tomado del escenario del crimen. Luego, las reenvías a mi correo electrónico para que yo pueda ponerlas a disposición del equipo que investiga el caso y, por último, no olvide asegurarse de que queden eliminadas de sus dispositivos. 

			—¿Y si oponen resistencia? 

			—¡Qué resistencia ni qué niño muerto! —soltó exasperado el sargento—. ¡Coño, Andrade, parece que no esté hablando con un miembro de la Benemérita! —Negó con fastidio—. Rápido, haga lo que le he ordenado. Lo último que necesitamos es que las imágenes de un tío asesinado en las ruinas de Itálica rulen sin control por las redes sociales. 

			—A sus órdenes, mi sargento —respondió presto el cabo, que comenzó de inmediato a desalojar la galería de miradas rasgadas curiosas y de flashes inoportunos. 

			Antes de traspasar la cinta perimetral, el sargento Castillo pidió permiso para hacerlo. 

			—¿Puedo? 

			—Sí, en esa zona ya hemos efectuado el barrido correspondiente —respondió un agente enfundado en un traje estéril para no contaminar la escena—. Póngase, si quiere, unas calzas, unos guantes y un gorro. 

			El sargento se sorprendió de que tuvieran material estéril disponible. No era lo normal: las autoridades siempre rateaban con los presupuestos asignados a las fuerzas de la ley. 

			—Claro, si tienen… 

			A los pocos metros, el sargento Castillo se dio de bruces con el cuerpo de un hombre tumbado boca abajo, cuya sangre había teñido la arena como ocurría en la Antigüedad. Junto a él se encontraba el forense examinándolo, mientras que uno de los guardias civiles de su cuartel lo iluminaba con la luz de una linterna, que resultaba claramente insuficiente. 

			Un poco más alejado, un joven japonés temblaba, con la mirada perdida en la oscuridad, mientras la guía turística lo abrazaba tratando de calmarlo. 

			—Buenas tardes, señor forense. 

			—Buenas tardes, sargento —contestó el doctor sin levantar la mirada del cuerpo. 

			—Ve usted más bien poco, ¿no? 

			—Poquísimo, pero parece que es lo que hay. Eso sí, después de llevar un rato aquí, se adaptan las pupilas y ya se ve algo mejor. 

			—No hay mejor aliada que la oscuridad para cometer un crimen. 

			—Desde luego, aunque a nosotros ahora mismo nos vendría bien tener más luz. 

			—Lupiáñez, ve de inmediato a mi coche patrulla a por la linterna nueva —ordenó el sargento al agente que sujetaba la linterna, relevándolo en la tarea. 

			—¡Joder, pobre hombre! —murmuró al acercarse más al cuerpo. 

			—Sí, este está apañado ya. Cuando llegué, los servicios de emergencia se estaban yendo. Según me han informado, no han podido hacer nada por él; se han limitado a atender al japonés que encontró el cuerpo. —Señaló con la mirada al testigo—. El joven estaba en shock. 

			—No estará el chaval muy acostumbrado a ver este tipo de escenitas. 

			El sargento chasqueó la lengua antes de continuar. 

			—Es que, aunque se dedique uno a esto, a veces cuesta. La muerte tiene tan mala cara… Y ¿qué cree que le han hecho? 

			—Aún no lo puedo decir con exactitud, no hasta que lo examine en la sala, con una luz como Dios manda. 

			—Claro —comentó el sargento; aceptó sin replicar la sucinta explicación. En el fondo, él solo preguntaba por mera curiosidad morbosa. De sobra sabía que no iba a intervenir en la investigación. 

			—Lo que sí me ha llamado la atención es la herida que presenta en el glúteo. —El forense bajó ligeramente el pantalón de la víctima para mostrar la zona de la que provenía la sangre que lo empapó—. Por la extensa mancha, pienso que debieron de cortarle cuando aún le latía el corazón. Juraría que primero le hicieron una especie de loncheado o laminado, seguido de otro que claramente está inacabado. 

			—¡Hostia! —exclamó el sargento intentando contener el asco de ver al forense levantar un colgajo de carne—. ¿Cómo que una especie de loncheado o laminado inacabado? Ni que habláramos de una vaca… —Esta vez sí que preguntaba con verdadero interés. Aquello no podía ser bueno para el yacimiento arqueológico. 

			—Bueno, parece que el asesino fue sorprendido in fraganti por el testigo cuando no había acabado de cortar este trozo de músculo. 

			—Madre mía, ¿qué mundo vamos a dejar a nuestros hijos? La gente está cada vez más tarada. El joven ese de ahí es el que dio el aviso, ¿verdad? —volvió a preguntar el sargento al agente que alumbraba al forense con la nueva linterna. 

			—El mismo, mi sargento. Según ha declarado, y gracias a la traducción de la guía turística que trajo a los japoneses, se había quedado atrás y, al oír un sonido parecido al de un disparo o un golpe, se acercó al lugar de donde procedía. Así fue como vio a un hombre echado sobre otro. Dice que intentó hacerle una foto, pero que con la oscuridad no pudo captar nada. 

			—¿Seguro que intentó hacerle una foto? Tiene una carita… 

			—No sé. Eso es le ha dicho a la guía. Pero a saber. 

			—¿Se sabe a quién va a corresponder el asunto? 

			—Nos han informado de que viene de camino un equipo de la UDEV de Sevilla. 

			—Lo había imaginado. Ese equipo científico no es de la Guardia Civil. 

			El agente asintió haciendo un extraño gesto con la boca. 

			—Bueno, en ese caso, colaboraremos con nuestros compañeros de la Nacional en lo que necesiten. Al fin y al cabo, todos buscamos lo mismo. 

			Con cierta desilusión al saber que no le correspondería a la brigada criminal de la Guardia Civil la investigación de un asesinato ocurrido en el término municipal de su cuartel, el sargento Castillo concluyó que, a pesar de sus múltiples esfuerzos, al final Santiponce iba a ser conocida por algo mucho más sangriento que por sus históricas ruinas romanas. 
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			Málaga. 

			Unos meses atrás 

			 

			Mientras la vida pasaba, Jara flotaba en una especie de retiro involuntario que le recordaba al de una desterrada en su propia tierra. Alejada de su trabajo, lo único que daba sentido a su amarga vida, y obligada a lidiar a diario con el peso de unos recuerdos dolorosos que no quería olvidar porque formaban parte de su propia identidad, trataba de sobrevivir cada día a sí misma. 

			Dejar atrás Sevilla implicaba abandonar su puesto como inspectora y, con ello, toda la realidad que había conocido en los últimos veinte años. No le resultaba nada fácil. Su labor como agente de Homicidios en la UDEV era mucho más que un simple trabajo: era la obsesión a la que se aferró para no perder el norte en los meses posteriores al fallecimiento de su hijo y de su marido en un accidente de tráfico. Y, como una adicta cualquiera que era, al separarse de su droga se vio obligada a sufrir y superar el delirium tremens de la privación, a te­ner que soportar cada día el peso de una soledad exasperante y a aprender a lidiar con sus propios fantasmas, que parecían pulular sin permiso por la casa de sus padres, donde se refugió. 

			Después del último caso que Jara resolvió en la capital hispalense, con una intervención más que cuestionable, el comisario Yáñez le recomendó que pasara una buena temporada fuera de la ciudad. Acordaron, o más bien su superior acordó, que se tomaría una excedencia forzosa, disfrazada de voluntariedad. Un tiempo lejos de todo. Solo sería hasta que las aguas se calmasen y los medios de comunicación se olvidasen del asunto por encontrar otro tema más jugoso. 

			La presencia de Jara Vega en la Brigada de Homicidios de Sevilla en aquel momento suponía un riesgo importante para todos los que, de algún modo, se involucraron en una investigación que había sacudido los cimientos de la sociedad sevillana, además de teñir de sangre la fiesta más emblemática de la ciudad. Al comisario Yáñez nada le haría olvidar la dificultad ética que supuso tener que falsear pruebas para proteger a la inspectora y evitar que salieran a la luz detalles que invalidarían ipso facto el proceso penal y provocarían que los culpables salieran a la calle. Sin obviar la humillación y el deshonor, que habría conllevado su expulsión del Cuerpo. Yáñez era consciente del gran sacrificio que implicaba para el equipo tener que prescindir de manera temporal de su mejor inspectora, que parecía haber resurgido con fuerza de su abismo particular. La capacidad de Jara para involucrarse en los casos sobresalía respecto a la del resto de sus compañeros. Nadie era tan concienzudo ni se entregaba tanto al trabajo como ella, aunque a veces en la búsqueda de la verdad se excediera de sus competencias. Había ocasiones en las que los sacrificios estaban justificados. 

			De manera provisional, Jara se trasladó a Málaga. Viviría en El Palo, en la casa que heredó de sus padres. El lugar donde creció y donde se convirtió en la mujer que más tarde lucharía por seguir el camino de su admirado padre para ser inspectora. Allí volvió a reencontrarse con la dulce sensación de estar en un verdadero hogar que, a pesar de estar vacío, se hallaba repleto de recuerdos y de sensaciones de seguridad. Todo cuanto la rodeaba le traía de vuelta los momentos vividos en la más absoluta felicidad y armonía con sus padres, aunque para Frank McCourt su infancia no mereciera ser contada. 

			Replegada a su ciudad natal con la satisfacción de haber cumplido su deber, con tiempo libre para pensar y con un contacto continuado con el mar Mediterráneo, encontró las bases que propiciaron el inicio de su verdadera curación. 

			Con el paso del tiempo, la tormenta de su interior fue amainando y, de manera paulatina, comenzó a asomar el equilibrio pasado que creyó perdido para siempre. El contacto con su mar fue mucho más sanador que la cantidad ingente de ansiolíticos que consumía en Sevilla, casi de manera compulsiva, en un intento frustrado de sobrevivir a sí misma. Aquel cambio, que se inició en la hamaca de lino de su madre bajo el tilo de hojas grandes, comenzó a dar sus frutos pasados unos meses. Estaba en el camino correcto hacia el reencuentro consigo misma, con la Jara que un día fue y que prometía volver. 

			Por las mañanas, lloviera o hiciera calor, recuperó su antigua costumbre adolescente de nadar en aguas abiertas. Una disciplina que en el pasado le granjeó grandes satisfacciones y que, en la actualidad, le serviría para buscar su centro. Al igual que ocurría en la vida misma, al practicar este tipo de natación se exponía a la fuerza del mar, que muchas veces le parecía incluso más amable que la de la propia existencia. Para no dejarse llevar por las corrientes, debía luchar contra las olas y el viento, siempre concentrada, firme, sin perder de vista su objetivo; siempre en paralelo a la orilla para centrarse en el más puro y atávico instinto de supervivencia. 

			Por las tardes, daba largos paseos por la playa bajo un sol agonizante, hasta el espigón donde contemplaba cómo se estrellaban las olas con bravura contra las rocas, extasiándose con el espectáculo de un crepúsculo que, a pesar de repetirse a diario, era único y especial por la infinidad de matices que presentaba cada tarde. 

			Aunque jamás olvidaría a su familia, a la que perdió en un accidente de tráfico, comenzó en ella un lento e inexorable proceso de aceptación de una realidad tan cruel como perpetua. Nunca podría cambiar el pasado, solo adaptarse a las imposiciones del destino. Su marido y su hijo siempre formarían parte de ella, se hallaban grabados a fuego y sangre en su mente y en su corazón, pero, de una manera casi mágica, se originó en ella el deseo de seguir adelante. Nunca le cupo duda de que el cariño y el apoyo de Ignacio Camposanto, el forense del que estuvo enamorada veinte años atrás y con el que coincidió en su última investigación, fueron parte indispensable de ese cambio. Como psicóloga, sabía que una persona debía tener voluntad para salir del pozo particular en que se hallara, pero a veces hace falta ayuda, y nadie en su sano juicio rechazaría una mano fuerte y amable, con capacidad para tirar de ella y ayudarla a salir del agujero. 

			Dicen que la distancia es el olvido. Sin embargo, en muchas ocasiones, el que una pareja no se viera a diario servía para prolongarla e incluso mantenerla. 

			Con Ignacio mantenía una de esas relaciones que, con el contacto continuo, estarían abocadas al fracaso. El devaneo que mantuvo con el forense en Sevilla se había transformado con los cientos de kilómetros que los separaban en un vínculo amoroso rayano en la amistad, tan cómodo como ocasional, en el que no existían obligaciones ni compromisos por parte de ninguno. Un affaire sin las reservas ni las inseguridades propias del amor juvenil. Aunque hablar de amor resultaba demasiado pretencioso, dado el caso. Entre ellos solo existía el placer de compartir sexo, intereses comunes y un pasado amable con alguien atractivo y confiable. Solo se llamaban por teléfono cuando debían hablar de la rehabilitación del piso o para verse. Normalmente quedaban en Málaga, arrullados por la melodía del mar y alejados de todos y de todo. Lo que no sabía la inspectora era que pronto tendría que afrontar su vuelta a Sevilla y, con ello, la posibilidad de ver más a menudo a su amante intermitente. Esa sería la verdadera prueba de fuego. Tal vez alguno de ellos necesitara más o, tal vez, simplemente menos. 

			Desde Málaga, con la ayuda de un arquitecto y la supervisión de Ignacio, Jara rehabilitó su vivienda sevillana asolada por el fuego. Una vez terminadas las obras, se desplazó hasta la capital hispalense para comprobar el resultado final. Al entrar en el piso, percibió una acuciante impresión de extrañeza, como si aquel espacio fuera totalmente desconocido para ella, como si no tuviera nada que ver con el que un día habitó con su familia. No quedaba rastro de la calidez de antaño. Ni siquiera de las amenazas invisibles que antes la acechaban, agazapadas en cada una de las esquinas. En su lugar, la recibió una frialdad desconocida que le heló la sangre. El nuevo suelo de madera laminada no se parecía a las baldosas hidráulicas en la que se dibujaron los pasos de su pequeño Mateo. Del mismo modo que las paredes, ahora de un blanco impoluto, ya no le devolvían el eco de las risas de su hijo ni el de los be­sos de su marido. En aquel espacio moderno y reformado no quedaba nada de ellos, ni siquiera de ella misma. 

			Aquella fue la última demostración del destino de que debía seguir adelante con su vida. Ya llevaba más de un año fuera de Sevilla. Era consciente de que, tarde o temprano, el comisario la reclamaría y tendría que volver para incorporarse a su trabajo. Aunque le doliera, lo más sano sería hacer borrón y cuenta nueva. Vendería el piso para cortar el cordón umbilical que la unía al edificio y compraría una casita a las afueras de Sevilla, con un pequeño jardín donde emular las sensaciones de su casa malagueña de El Palo. 

			Después de casi año y medio, una mañana de verano cualquiera, tras su sesión de natación, mientras saboreaba la sal en los labios y los rayos de sol en la piel, sonó el móvil, interrumpiendo el momento más placentero del día. Fastidiada, consultó la pantalla del dispositivo para descubrir que la llamaba Yáñez. Descolgó con una sensación extraña, entre ilusión y temor. 

			—Vega, ha llegado el momento. Organízalo todo para estar de vuelta en un mes —anunció el comisario. 

			—¿Ya, comisario? 

			—Sí, ya no hay peligro y el equipo te necesita. 

			No hubo palabras de cortesía entre ellos. Solo una orden clara, concisa e inapelable que venía a romper su rutina diaria para devolverla a Sevilla. 

			Confundida, sin acabar de entender qué sentía, colgó el teléfono con la mirada puesta en un horizonte en el que el mar se fundía con el cielo. Sus interminables días de sol y murmullo de olas habían llegado a su fin. 

			Solo esperaba que su vuelta a Sevilla no llevara de la mano el reencuentro con un infierno que ahora creía superado. 
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			Tomares, Sevilla. 

			Finales de septiembre de 2025 

			 

			Cuando la agente inmobiliaria abrió la puerta de la cerca del jardín, que circundaba una pequeña casa situada a las afueras de Tomares, Jara sintió la emoción de cumplir uno de los sueños que compartió con su marido antes de su muerte. La sensación fue in crescendo al pasar al interior de la vivienda. El suelo de barro, las paredes blancas, la chimenea del salón y los grandes ventanales enrejados la enamoraron, pero el culpable definitivo de su encaprichamiento fue el arce japonés, que podía contemplarse desde la ventana de la cocina. El frondoso árbol crecía sin competencia en el pequeño vergel, y sus hojas puntiagudas comenzaban la transición cíclica del verde al rojo, pasando por el amarillo y el naranja. 

			No albergó duda alguna: aquel espacio se convertiría en su nuevo hogar, en el lugar donde volver a empezar. 

			El destino parecía tenderle la mano. 

			A diferencia de las lamas venecianas de las persianas de su antiguo piso del centro de Sevilla, las de su nueva casa de Tomares nunca dejaban pasar el menor resquicio de luz. Estaban hechas de láminas de plástico duro que encajaban a la perfección y se empotraban en la pared. El objetivo era claro: proteger a los moradores de la luz, pero, sobre todo, de posibles intrusos. Algo esencial en una vivienda independiente y aislada de las colindantes. 

			Jara apagó el despertador y se levantó, perezosa, de la cama en absoluta oscuridad; se dirigió directa a la ventana para tirar con fuerza de la correa y permitir que la luz entrara en la estancia. Ante ella se extendía un mar terroso de árboles con hojas puntiagudas que con la luz del amanecer brillaban como si fueran de plata. Justo en el horizonte pudo contemplar la mágica franja naranja y brillante que marcaba el límite entre el cielo y los montes rosados. Un efímero espectáculo con el que se extasiaba a diario y que terminaría pronto, en cuanto el sol se impusiera a la penumbra. 

			Después de vestirse, la inspectora bajó a la cocina y se preparó un café bien cargado antes de dirigirse a la comisaría. Mientras saboreaba el brebaje caliente, observó absorta a través de la ventana una gata calicó, a la que le gustaba tumbarse en la hamaca que instaló en el jardín bajo la sombra del arce japonés, al estilo de la que tenía en la casa de El Palo. El astuto felino había escogido aquel lugar maravilloso donde pasar las noches y, seguramente, parte de los días. A Jara le entusiasmó la idea de que otro ser vivo habitara la casa junto a ella. Para evitar que se marchara de su vida, dejó junto al árbol del que colgaba la hamaca un cuenco con agua limpia y otro con pienso, que rellenaba a diario cuando volvía del trabajo. 

			En el coche, de camino a la comisaría, recordó con nostalgia la costumbre que tenían Avilés, su antiguo compañero, y ella de llamarse por teléfono para asegurarse de que el otro estaba despierto y no llegaría tarde al trabajo. De los veinte años que pasó en Sevilla, antes de su destierro a Málaga, su vida profesional siempre estuvo ligada a Avilés. Él fue su maestro, su amigo, su ancla a la insoportable realidad que la atenazaba, hasta que lo asesinaron por acercarse demasiado a la terrible verdad que encerraba su última investigación. Nadie culpó a Jara por ello. No fue necesario. Para eso se bastaba consigo misma. Al arrebatárselo, los asesinos cometieron el error de despojarla de la única persona que de verdad le importaba, insuflándole la fuerza necesaria para salir del letargo existencial en el que se hallaba inmersa y empujándola a luchar hasta conseguir que se hiciera justicia, sin que le importara el precio que debiera pagar por ello. 

			Ahora todo era distinto. Más superficial, menos auténtico. La forma de ser del subinspector Javier Rey, su nuevo binomio, difería por completo de la de Avilés, cuyo arrebatador encanto y enorme bondad lo convirtieron en el mejor compañero imaginable. 

			El día que el comisario le presentó en su despacho a Javier Rey, Jara experimentó una extraña sensación que en tan solo unos segundos osciló de la atracción más primitiva al rechazo más visceral. Al verlo entrar, sintió cierta inseguridad al pensar que tendría que pasar cada día, codo con codo, con un fornido hombre de casi un metro noventa de estatura y un cuerpo atlético, que parecía cincelado por el mismísimo Miguel Ángel. Rey rayaba la perfección física. Sin embargo, con tan solo escucharle decir tres palabras y ver cómo se expresaba, Jara sintió que su compañero pertenecía al indiscutible grupo de tíos buenos inseguros que necesitaban reafirmarse de manera continuada. Resopló en su interior; solo esperaba equivocarse. Sin duda, habría preferido continuar con el subinspector timorato que sustituyó a Avilés y que, a la vista de que no aparecía por ningún lado, debía de haber desertado de Homicidios. 

			Con lo que, sin lugar a dudas, Jara había ganado fue con el nuevo despacho que le había asignado Yáñez, en la Jefatura Superior de Policía. Amplio, moderno y separado de la sala de trabajo común por una pared acristalada. Una pecera en toda regla que contaba con la innegable ventaja de estar orientada al parque de los Príncipes, lo que le garantizaba disfrutar de unas vistas tan bonitas que le recordaron a un bucólico y verde cuadro de Monet. 

			Después de varias horas concentrada en redactar el informe de su último caso, la sobresaltó el timbre del teléfono fijo. Miró el reloj y comprobó que eran las dos de la tarde. 

			—Jara, nos reclaman —comentó lacónico Javier al otro lado de la línea—. Un muerto nos espera. 

			—Hijo, sé un poco más respetuoso con las víctimas. 

			—Perdón, inspectora —rectificó con sorna—, el cuerpo de un hombre sin vida y con signos de violencia nos espera en Itálica. 

			—¿Has dicho Itálica? 

			—Sí, en las ruinas romanas que hay en Santiponce. El del juzgado que me ha dado el aviso me ha pedido que no nos entretuviésemos, que el juez irá pronto para autorizar el levantamiento. Supongo que no le apetecerá amargarse la sobremesa. 

			—Vale, ahora me das el resto de los detalles en el coche —contestó la inspectora pensativa—. Guardo el documento que estoy redactando y salgo de inmediato. 

			—Detalles tengo pocos, inspectora. Date prisita, lo mismo tenemos suerte y pillamos en el escenario al forense, que seguro que nos dará mucha información. Venga, te espero fuera, en el coche patrulla. 

			Cuando Jara llegó al vehículo oficial, Javier Rey ya estaba sentado en el asiento del copiloto. El primer día que ambos trabajaron juntos, le comunicó de manera tajante su fobia a conducir y su intención de no hacerlo salvo que fuera absolutamente imprescindible. Con ello no pretendía encontrar comprensión por parte de Jara, sino más bien dejarle claro que, a partir de ese mismo instante, sería ella la encargada de llevar el coche. 

			—Entonces has dicho que vamos a Santiponce, ¿no? —preguntó la inspectora a Javier Rey, que estaba concentrado en poner el aire acondicionado sin preguntarle siquiera. Para Jara era claramente innecesario. 

			—Correcto, inspectora. Ya he puesto la dirección en el navegador rumbo a nuestro destino. 

			Era indudable que, aunque Javier Rey fuera un conductor negado y un presumido sin arreglo que no paraba de comprobar su peinado en el espejito de la visera parasol del coche, sí que era un copiloto aceptable. 

			—En poco más de diez minutos estaremos allí. Me han comentado que nos esperan dentro del anfiteatro romano. ¿Has estado alguna vez en Itálica? 

			Jara negó en silencio. 

			—Pero, Vega, ¿cuánto tiempo llevas viviendo en Sevilla, hija? —preguntó el subinspector sin esperar respuesta—. Junto con la Casa de Pilatos, esta es una de las visitas obligadas de la ciudad. Ya verás, vas a flipar cuando te veas entre las piedras antiguas. Es impresionante. Nunca olvidaré mi primera visita a Itálica. Fue en el instituto y me quedé boquiabierto, y de eso ya ha pasado algún tiempo, pero es que es un sitio… asombroso. 

			Jara carraspeó incómoda. El conjunto arquitectónico de Itálica no era lo que más le interesaba en aquel preciso instante. 

			—¿Qué sabemos del caso? 

			—Pues que se han cepillado a un tío. Poco más. 

			—Por Dios —se quejó Jara por la rudeza de su compañero—. ¿Testigos? 

			—Sí, hay un turista japonés que no habla ni papa de español. Así que estamos bien jodidos. 

			Jara ladeó la cabeza. 

			—¿Algo más? 

			—Por ahora nada más, Vega. Ya te lo he dicho. Seguro que, cuando lleguemos, los de la científica o el forense nos darán más detalles. Así que paciencia, que es la madre de la ciencia. 

			Un día espléndido como aquel era un verdadero regalo para los sentidos. Cuando atravesaron el puente para tomar la auto­vía de circunvalación, la inspectora quedó hechizada por el Guadalquivir, que fluía bajo ellos verde y tranquilo, pero, sobre todo, inalterable y ajeno a los problemas de los humanos. Amaba estar cerca del agua; jamás habría vuelto a Sevilla de no estar atravesada por aquella inmensa corriente de agua. 

			Aunque Jara fuera una mujer parca en palabras, su nuevo compañero hacía caso omiso a las señales que ella le enviaba en forma de silencios prolongados o respuestas monosilábicas. Javier Rey siempre parecía tener algún tema del que hablar cuando iba en coche, sin importarle demasiado si la inspectora se mostraba receptiva o no. La duda era si la conducta pertinaz de Rey obedecía a la inapelable necesidad de acabar con la incomodidad del silencio, que se apoderaba del habitáculo, o simplemente al deseo irrefrenable de comunicarse con otro ser vivo sin más. Lo único indiscutible era que mantener conversaciones intrascendentes como las de Rey era algo extrañamente novedoso para Jara, acostumbrada como estaba a la compañía sigilosa de Avilés, que solo interrumpía el silencio con motivos fundados. 

			Lo echaba mucho de menos. 

			La inspectora agradeció al navegador las continuas interrupciones que hacía a la verborrea incesante de Rey. Después de algunos kilómetros de autovía, les indicó que debían abandonarla para tomar la salida a la carretera nacional, que los conduciría en dirección a Santiponce. Una vez llegados al destino, aparcaron el vehículo bajo una frondosa vid de la que colgaban algunas uvas, que en pocos días estarían maduras. Unos enormes pinos mediterráneos, cipreses y olivos, que parecían tan viejos como la propia ciudad romana, contribuían a la sensación de frescor. Era el aparcamiento habilitado para los visitantes; sin embargo, solo se veían los coches patrulla y los de otros profesionales. 

			Al apearse del coche, Jara se sintió en una especie de paraíso terrenal inmerso en el más puro silencio, solo interrumpido por el canto de las cigarras y de algún tímido grillo. En Sevilla, el verano parecía durar más que en ninguna otra ciudad española. Cuando los dos agentes se acercaron a la garita del cancerbero del yacimiento romano, no tuvieron ni que enseñar sus placas: el hombre salió de la caseta como impulsado por electricidad. 

			—Son agentes de policía o, si me apuran, guardias civiles de paisano, ¿verdad? 

			—Así es, somos de la Brigada de Homicidios de la UDEV —confirmó Jara. 

			—¡Qué emocionante! Esperen, entro y les abro la cancela para que pasen. El sargento Castillo me ha ordenado que solo le permita el paso al juez o a los policías. Acabo de cancelar todas las visitas que se esperan para esta semana, incluida la del autobús a la que el pobre David acompañaría esta misma tarde. 

			—¿Se refiere a la víctima? —preguntó Jara. 

			—A quién si no. 

			—Entonces ¿David era guía turístico? 

			—Sí, bueno, a él le gustaba más que le llamáramos cicerone. Como era tan culto… ¿Sabían que era uno de los mejores guías? De hecho, se lo rifaban. Es que era un muchacho muy entendido en el mundo romano y estaba también muy estudiado, ¿sabe? Incluso me había contado que fue a la universidad y que había terminado su carrera y todo. Además de que hablaba un montón de idiomas. 

			—Ha dicho que David tenía previsto traer un grupo de turistas esta tarde, ¿no tenía ninguna visita esta mañana? 

			—No, no, hoy que yo sepa no tenía nada hasta por la tarde. 

			—¿A qué hora aproximada entró en el yacimiento? —volvió a insistir Jara. 

			—No podría decírselo con exactitud, pero sería sobre las doce, más o menos. 

			—¿Y no es raro que viniese solo? —preguntó Rey. 

			—Bueno, a veces los guías hacen vídeos para publicarlos en YouTube o en Instagram y demás. De hecho, creo que él tiene un canal o un blog o como se llame. Ya saben, más que nada para darle publicidad al yacimiento y para que a la gente le entren ganas de venir. Lo normal, hoy en día los jóvenes hacen publicidad de todo. 

			—¿Sabe si quedó con alguien? 

			—Ni idea. Solo puedo decirles que, cuando entró, iba solo. Si quedó o no quedó con alguien lo desconozco. 

			—¿Lleva un registro de las personas que visitan el yacimiento arqueológico? 

			—Sí, apunto los grupos sobre todo, pero no son más que meras anotaciones. Más que nada lo hacemos por evitar aglomeraciones. Aquí somos muy mirados con lo que tenemos, ¿sabe usted? Hay que tener mucho cuidado. Procuramos que no haya varios grupos grandes a la vez, ya que el gentío puede causar desperfectos en cosas tan delicadas como las que tenemos aquí. Tampoco permitimos fotos según en qué sitios; dicen los expertos que los flashes estropean las pinturas. Además, anotamos las visitas de ciudadanos de países de fuera de la Unión Europea, ya que son los únicos que deben pagar el euro y medio que cuesta la entrada. Ya ven, una verdadera miseria en comparación con los gastos de mantenimiento que debe generar esto. Fíjense en el excelente estado en que está todo y la limpieza que hay, por no hablar de lo que gastarán en vigilancia para evitar los expolios. Si yo fuera el mandamás de la Junta de Andalucía, se iba a enterar la gente de lo que vale un peine. Iba a poner por lo menos veinte euros de entrada. Que luego el personal tiene dinero pa to menos pa cultura. 

			—Ya me había parecido raro eso del euro y medio de entrada —comentó Rey—. A mí nunca me han cobrado nada por la visita, y le aseguro que he venido varias veces. 

			Jara miró extrañada a su compañero. 

			—Claro, porque usted es sevillano. Lo he sabido por su acento. Sin embargo, su compañera no es de aquí, ¿verdad? 

			—Dígame, ¿hoy han recibido muchas visitas de particulares? —continuó la inspectora sin satisfacer la curiosidad del guardia. 

			—Sí, por supuesto. De hecho, ha habido unas pocas. 

			—¿Recuerda a alguien que le llamara la atención por algo en especial? 

			—Mire, señora, como no sea un extranjero de los que tienen que pagar, una persona muy muy extraña o una tía que esté buena a reventar, yo no me fijo en nadie. Por aquí pasa muchísima gente a diario. Esto es un no parar, ¿sabe? 

			—¿Podría enseñarme el registro que lleva? 

			—Bueno, ya le he dicho que un registro como tal no es. ¿Ve? —El hombre movió el monitor del ordenador—. He apuntado tres autobuses, uno de ellos el de los japoneses, y dos mexicanos particulares, que también han entrado y han pagado. El resto, gente corriente. 

			—De acuerdo. Haga el favor de darle sus datos de contacto al subins­pec­tor. 

			—Vale, pero… ya le he dicho que yo no he visto nada de nada y que ninguna persona me ha llamado la atención —comentó el vigilante temiendo verse involucrado en la investigación o, lo que era peor, en un juicio. 

			—No se preocupe. Solo se trata de un mero trámite. 

			—Bueno, en ese caso… —concedió, arrepentido de haber hablado tanto. 

			Cuando Rey terminó de anotar sus datos, el hombre les abrió la cancela desde la garita. 

			—¿Quieren que los acompañe al anfiteatro? —preguntó el vigilante prestándose solícito. 

			—No es necesario; sé manejarme a la perfección por Itálica —contestó el subinspector con cierto atisbo de soberbia. 

			—Pues yo no recuerdo haberlo visto antes por aquí… 

			—Eso será porque no soy un tío raro ni una tía buena a reventar, ¿no? —soltó Rey con sorna. 

			El hombre asintió algo cortado. Muy a su pesar, tendría que perderse toda la parafernalia policial, a sabiendas de que no tendría otra oportunidad de presenciar en vivo y en directo el trabajo de la policía en el escenario de un crimen. 

			Menudo borde era el policía cachas. Estaba claro que nunca se olvidaría de él a pesar de que distaba mucho de ser una tía buena. 
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