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    Para Diana, mi amor


    Para nuestras hijas, Amelia e Inés




    Para mis padres, Susana y Óscar,


    y mis hermanos, Patricia y Juan Óscar


  




  

    El poder corrompe, el poder absoluto corrompe absolutamente.




    LORD ACTON




    Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi. Mi sono spiegato? (Si queremos que todo siga igual, es necesario que todo cambie. ¿Me explico?)




    GIUSSEPE TOMASI DI LAMPEDUSA




    …nominally beneficial policies permit corrupt decision-makers to hide in plain sight.




    KALLE MOENE Y TINA SØREIDE




    Del dicho al hecho hay mucho trecho.




    PROVERBIO POPULAR




    Es que como el beis tiene cuatro bases es como analogía de la cuarta transformación (para llegar al mismo lugar del que arrancaste…)




    GUILLERMO SHERIDAN (TUIT, 25/08/2018 20:15)


  




  

    Siglas y acrónimos




    ASF          Auditoría Superior de la Federación




    GCB         Global Corruption Barometer




    CFE          Comisión Fenderal de Electricidad




    Coneval   Consejo Nacional de Evaluación de la Política Social




    CPC          Consejo de Participación Ciudadana del Sistema Nacional Anticorrupción




    CPI           Índice de Percepción de la Corrupción




    FGR          Fiscalía General de la República




    IMSS         Instituto Mexicano del Seguro Social




    INE          Instituto Nacional Electoral




    MCCI        Mexicanos Contra la Corrupción y la Impunidad




    Morena    Movimiento de Regeneración Nacional




    OCDE       Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos




    PAN          Partido Acción Nacional




    PGR          Procuraduría General de la República




    Pemex      Petróleos Mexicanos




    PND          Plan Nacional de Desarrollo




    PRI           Partido Revolucionario Institucional




    PT            Partido del Trabajo




    PVEM       Partido Verde Ecologista de México




    SFP          Secretaría de la Función Pública




    SHCP       Secretaría de Hacienda y Crédito Público




    SNA         Sistema Nacional Anticorrupción




    TI            Transparencia Internacional




    TEPJF       Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación




    TFJA        Tribunal Federal de Justicia Administrativa




    UNCAC     Convención de las Naciones Unidas contra la Corrupción




    UNODC    Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Crimen




    WJP          World Justice Project
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    Advertencia al lector




    El libro que tiene en las manos hace referencia a un sinnúmero de presuntos actos de corrupción a lo largo de la historia de México, desde la Colonia hasta nuestros días: los últimos meses del sexenio de Enrique Peña Nieto y el inicio del periodo del presidente Andrés Manuel López Obrador. El énfasis en la cualidad de presunción de cada uno de estos relatos de corrupción es deliberado. En México, por desgracia, no existe un Estado de derecho saludable que permita juzgar legalmente de manera adecuada: resulta imposible saber cuándo se trata de un acto ilegal, cuándo de un ardid por motivos políticos y cuándo de una denuncia sin fundamento real. Aun cuando existan contundentes pruebas, incluso libros enteros dedicados a investigaciones exhaustivas, aunque el escándalo sea evidente, nunca pasa nada, nunca se ha juzgado un acto de corrupción como tal. En no pocas ocasiones acontece al revés: se incinera en leña verde a gente inocente por calumniosos ataques a su integridad, se siembran falsas pruebas o se crean conflictos de interés con el afán de descarrilar la carrera de alguien por el poder político.




    En este libro no aparecerá la palabra presunto. No aparecerá porque estaría asumiendo que en nuestro país se garantiza la cabal rendición de cuentas de quienes detentan el poder público. Esto no sucede así. La impunidad es la impronta del Estado mexicano.


  




  

    Prólogo


    El sapo de la corrupción




    Jesús Silva-Herzog Márquez




    Ya decía Gabriel Zaid, en clave swiftiana, que a México le estaba reservada una gloria intelectual. Fundar la ciencia de la corrupción. No existe en el planeta un pueblo como el nuestro para desentrañar sus misterios. Proponía un nombre: dexiología, palabra derivada de la voz griega dexis, mordida. El más profundo de nuestros críticos advertía que aquí “tenemos la materia prima fundamental, que son los hechos investigables; tenemos talento para la práctica; tenemos interés en la teorización, como lo demuestra la abundante dexiología popular. Hay que dar el paso siguiente”. Había que fundar esa ciencia integrando múltiples saberes. Reconstruir la historia de la corrupción, hacer su antropología, contabilizar su impacto económico. Identificar las reglas que están hechas para ser rotas. Hacer el psicoanálisis de la esquizofrenia de quien se enriquece en su puesto predicando exactamente lo contrario. Todo eso que se entiende sin necesidad de libros habrá que convertirlo en saber científico.




    El trabajo de Juan Antonio Cepeda es una contribución valiosísima a ese saber. Como lo pedía Zaid en aquel ensayo clásico, el adiposo cuerpo del soborno no puede ser examinado con una pinza. El dexiólogo necesita utilizar una multitud de instrumentos: ser historiador y economista; tener un ojo en la experiencia local y conocer de la experiencia de otros lados; entender de leyes y ser sensible a los significados culturales. Comprender la anécdota sin ahogarse en ella.




    Desde el título, este libro subraya la perseverancia de la corrupción. Pueden ir y venir gobiernos, el poder puede cambiar de manos, puede ofrecerse la revolución y el reino de la corrupción permanece intocado. Puede abrirse o cerrarse la economía, puede asentarse o corroerse el pluralismo y la corrupción persiste. ¿Cómo es que se mantiene a pesar de todos los cambios de la política y de la economía? El régimen de la extorsión es como aquel sapo del cuento de Juan José Arreola que se menciona de paso en el libro. Cuando llega el invierno, el sapo se sumerge en el lodo como si fuera una crisálida. En primavera, con las primeras lluvias, despierta, pero no para convertirse en mariposa, sino para ser más él mismo. Ninguna transformación se ha operado en su cuerpo. Y así, después de haber vencido los fríos, el sapo despierta pesado por la humedad, inflado de savia rencorosa, más sapo que nunca. No lo alteran el paso de las estaciones ni el cambio del clima. El sapo persevera en su condición. De esa resistencia nos habla Juan Antonio Cepeda en este libro indispensable. En la corrupción está la gran continuidad histórica de México. Puede cambiar todo, pero la corrupción, ingeniosa, maleable, astuta y cínica, resiste. Más que un problema, un régimen.




    Si para el clásico, el principio de la república es el respeto a la ley, el de nuestro régimen es la simulación, el encubrimiento. La historia de nuestra corrupción es una maraña hecha de rutinas ocultas y escándalos indignantes. Es también una sucesión de intervenciones ineficaces. Al agravio, la gesticulación. Que la captura del pez gordo será ejemplar; que el látigo de los votos será un potente disuasivo; que una complejísima arquitectura de reglas e instituciones arrinconará a la corrupción; que el aura de un puro que pontifica limpiará la casa de arriba abajo.




    El libro que el lector tiene en sus manos extiende analíticamente esa red que nos asfixia. Se entretejen con claridad, concepto, historia, mecánica. Se hace un buen catálogo de fracasos y se aportan lecciones pertinentes. No hay aquí bala de plata que mate al vampiro, pero tampoco una convocatoria a la derrota. La corrupción habrá sido historia, pero no tiene por qué ser destino.


  




  

    Introducción




    …convéngase que la emoción histórica es parte de la


    vida actual, y, sin su fulgor, nuestros valles y nuestras


    montañas serían como un teatro sin luz.




    ALFONSO REYES




    Sueño con un país donde el combate a la corrupción sea una política pública real, sin simulaciones. Quiero aspirar a que en el corto plazo contemos con un verdadero Estado de derecho en el que la rendición de cuentas sea una práctica cotidiana y una razón de ser de la vida pública, pero reconozco también que los orígenes de la corrupción en México son históricos, culturales, racionales, económicos, jurídicos e, incluso, circunstanciales y azarosos en algún punto. Aun así, no deberíamos estar condenados a padecerla.




    El gatopardismo es el obstáculo más urgente de derribar. Mientras el ejercicio del poder utilice la noción de cambio como una mera simulación, mientras todo cambie para que no cambie nada, el poder seguirá usufructuando a sus anchas de los recursos públicos para beneficio privado. Desde la Colonia y las tropelías de Hernán Cortés hasta nuestros muy aciagos días de casas blancas, estafas maestras, señores de las ligas y presidentes impresentables, pasando por numerosos revolucionarios y un tanto más de contrarrevolucionarios truhanes y rufianes, nuestra cultura mestiza ha preferido el gatopardismo a una transformación genuina.




    Cuando hablamos de corrupción, en el momento en que nos detenemos a pensar y repensar los mecanismos y las tecnologías para combatirla, es muy probable que después de llevar a cabo un diagnóstico más o menos formal, más o menos acucioso, más o menos académico o intuitivo, determinemos cuando menos tres estrategias generales para combatirla: la construcción de instituciones y leyes, la prédica con el ejemplo y el diseño e implementación de un sistema de valores éticos y morales. En cualquiera de los tres casos, o con una combinación de ellos, todos en mayor o menor medida estaríamos de acuerdo en que serían los más factibles. Quizá en los detalles y en las especificidades podríamos debatir, podríamos convenir que una u otra regla, uno u otro ejemplo es mejor. Pero, a grandes rasgos, coincidiríamos en estos tres pilares enmarcados en un contexto de democracia. La guerra contra la corrupción puede ser tan sofisticada como nuestra creatividad y conocimiento nos lo permitan. Sin embargo, ningún sistema anticorrupción resiste la simulación. Peor aún, es incapaz sustancialmente de resistir el gatopardismo. Quisiera pensar que no hay más que poner límites al poder desde los mecanismos de la democracia para finiquitar de una vez por todas el lastre de la corrupción, que ha impedido a México crecer en todos los sentidos posibles. Confieso que me gustaría, pero no es suficiente. La enfermedad que vive México a causa de la corrupción es tan compleja que las recetas se quedan cortas.




    En este libro me adentraré en el fenómeno de que todo puede cambiar para que no cambie nada. El gatopardismo mexicano ha impedido erigir un régimen político bajo los pilares correctos.




    En La hora de la estrella, la grandiosa escritora brasileña Clarice Lispector escribe que, mientras tenga preguntas y no respuestas, seguirá escribiendo. Esa es la motivación principal de esta pesquisa. Confieso, con un poco de tranquilidad y enorme conciencia de causa, que en el tema de la corrupción existen más preguntas que respuestas.




    Hace más de dos milenios que el término ha sido materia de reflexión, estudio y especulación de filósofos y científicos, de políticos e historiadores; sin embargo, el siglo XIX confirma que el esfuerzo es insuficiente: para confinar a la muerte a este flagelo hay que seguir haciendo preguntas porque las respuestas se quedan cortas. Combatir la corrupción es un asunto que requiere creatividad, innovación, reflexión formal y rigurosa e imaginación. Nuestro gatopardismo en lo que respecta a la corrupción se alimenta de la dificultad para entender el fenómeno, diagnosticarlo adecuadamente, medirlo, evidenciarlo, implementar las políticas públicas correctas, medir su impacto y desempeño, volver a hacer el diagnóstico, corregir las falencias y potenciar las virtudes, y así sucesivamente hasta lograr un algoritmo exitoso.




    El propósito intelectual de este libro es reconstruir el rompecabezas histórico, social, político y cultural de la corrupción en México para mostrar cómo hemos sido proclives a mantener la corrupción y a que se manifieste de tanto en tanto una suerte de gatopardismo en el que los grupos de poder en oposición buscan cambiar el statu quo para instaurarse en el gobierno, pero, paradójicamente, sin cambiar nada en realidad.




    IDEAS PARA GUARDAR EN EL BOLSILLO MIENTRAS ESCRIBO EL LIBRO, MIENTRAS USTED LO LEE




    La corrupción en México es un fenómeno que no permite reducirse a simplezas. No somos corruptos solo por una fatalidad cultural. La corrupción no es el resultado del neoliberalismo de los últimos 30 años. La corrupción no se elimina por decreto. No traemos en el ADN un gen corrupto. A la corrupción la cruzan varias dimensiones que de alguna u otra manera la explican. Es una práctica racional que maximiza beneficios económicos; es una maña cultural que nos promete más que la honestidad; es un problema atávico que tiene siglos echando raíces; es una identidad lingüística que seguimos porque es sabiduría popular; es el corolario de leyes torcidas que privatizan el poder y recursos públicos. La corrupción está conformada también de usos y costumbres. Es un fenómeno social, cultural, económico, político y legal, pero con un origen en común: no nos pertenece por antonomasia, es una imposición, a veces consciente y a veces inconsciente, por parte del Estado. De cierta manera, estamos secuestrados por un Estado corrupto y sus tecnologías de poder. Esta condición que nos viene de fuera y se nos incorpora a través del placer o el dolor no significa eximirnos de la responsabilidad de nuestros actos de corrupción, sino que debería alertarnos del monstruo al que enfrentamos. No se trata de la voluntad del líder o la personal sin más para derrotar el flagelo. Requerimos un sistema integral, coordinado, colectivo, que haga frente al Estado.




    Cuando se habla de la corrupción en México estamos frente a un problema común a todos que requiere ser referido en primera persona del plural. Nuestra corrupción. Aquella que nos envuelve a través de la imposición o del placer. A veces nos obligan a pagar un soborno contra nuestra voluntad. A veces lo hacemos mientras nos sentimos triunfadores. Así oscila nuestra corrupción, siempre como una opción, en muchas ocasiones como la primera y más obvia de las alternativas.




    Me parece imprescindible, al abordar esta problemática, dejar de hablar de la corrupción de los mexicanos, como si nos exculpáramos de ella, como si nos fuera ajena. Dejemos de hablar de ella como el tropiezo ajeno. Pareciera que uno siempre está exento, porque es pulcro y honesto: la suciedad de allá fuera no me mancha, por eso estoy en condición de criticarla y de ofrecer soluciones. Me parece muy sano acercarse al fenómeno como lo que es, un problema que nos pertenece a todos y que solo así podremos defendernos de él.




    De las varias aristas que moldean la acendrada corrupción en nuestro país, la gubernamental tiene alcances inimaginables. El abuso del poder público para beneficio personal de quienes lo detentan pervive a través —literalmente— de los siglos. El libro que comparto aquí se concentra en gran medida en contar y tratar de entender el devenir de la historia de cómo el poder público ha sido privatizado por cinco siglos, desde las primeras manifestaciones de un Estado impuesto por los españoles hasta nuestros días. Me interesa explorar esta vertiente porque es quizá la más visible, quizá la más perniciosa y muy probablemente la que más daño ha hecho al bienestar de nuestra nación.




    La corrupción del poder público tiene dos caras de una misma moneda. Por un lado, la más visible y obvia: el ejercicio abusivo de los encargos en el gobierno, que se ejemplifican en diferentes niveles: desde la mordida en una ventanilla de atención al público hasta el despiadado robo de las arcas del erario por parte de funcionarios influyentes. Y por el otro, el de la simulación, tan o más perjudicial para la salud de la república. El gatopardismo como representación política de la pervivencia de la corrupción: cambiar todo para que no cambie nada. Usualmente, en las épocas en las que se descaran los corruptos, florece una narrativa enjundiosa que pretende cambiar el pasado reciente de manera radical, esgrimida por actores políticos opositores que aspiran a sustituir a quienes detentan el poder en ese momento. El discurso es uno de cambio, pero, en el fondo, la corrupción se mantiene igual. Lo único que se modifica son los equilibrios de poder. Si revisamos la historia, vemos que ha habido varios momentos estelares de gatopardismo que han convocado inequívocamente a la pervivencia del suelo fértil para la corrupción.


  




  

    PRIMERA PARTE




    LA INFAME HISTORIA DE NUESTRA CORRUPCIÓN: ORÍGENES, CONTEXTO Y EVOLUCIÓN
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    De la Colonia al siglo XX





    …pero hacía mucho tiempo que los representantes de la monarquía española no venían a buscar a los agüeros del combate; sino a esquilmar a los pueblos sin encontrar resistencia.




    IGNACIO RAMÍREZ, EL NIGROMANTE




    EL MEXICANO EN EL ESPEJO




    Simular es inventar o, mejor, aparentar y así eludir nuestra condición. La disimulación exige mayor sutileza: el que disimula no representa, sino que quiere hacerse invisible, pasar inadvertido, sin renunciar a su ser. El mexicano excede en el disimulo de sus pasiones y de sí mismo.




    OCTAVIO PAZ




    En México se han hecho tentativas por encontrar la esencia del mexicano, la identidad de lo mexicano. Octavio Paz escribió El laberinto de la soledad y luego su reedición con el apéndice Posdata. Samuel Ramos ejercitó la reflexión desde el psicoanálisis y la filosofía en El perfil del hombre y la cultura en México. Alfonso Reyes —a quien Jorge Luis Borges consideraba “infinitamente superior a Ortega y Gasset” y “uno de los mayores escritores de las diversas literaturas cuyo instrumento es la lengua española”— buscó asir un perfil del mexicano y de lo mexicano; ensayos como Visión de Anáhuac, México en una nuez y Reflexiones sobre lo mexicano dan cuenta de su estudio del tema.




    De los tres autores podemos extraer algunas consideraciones que incluso ya se han vuelto parte de la explicación cotidiana acerca de nosotros mismos. La alegoría de ser hijos de la Malinche —hijos de la chingada—, en Paz,1 o el sentimiento de inferioridad, según Ramos, son argumentos que de cuando en cuando uno que otro mexicano busca esgrimir para hablar de sí mismo y de sus compatriotas. De Reyes nos quedamos siempre con la idea de un mexicano reluciente, brillante, un ser que no acaba de ser porque sigue oprimido por las carencias que, una vez resueltas, darán paso a su verdadera esencia.2




    También podemos voltear hacia otros igual de importantes, igual de empeñosos en su afán de entender el ser mexicano. Antonio Caso veía incompleta la psicología del pueblo mexicano “porque el alma colectiva de los mexicanos no ha cuajado aún en formas o aspectos característicos y definitivos”.3 Para él, el mexicano tenía defectos inmanentes al origen étnico, el mestizaje parecía haber resultado en la pervivencia de lo malo de los españoles y de los indígenas: los defectos y los vicios. Pero aspiraba a un destino superior por medio de conceptos como la caridad, en contraposición al egoísmo y la individualidad. Caso era un antipositivista y antimodernista, tenía aprecio por una metafísica más cercana al idealismo y al hegelianismo, de ahí su idea del pueblo mexicano como una especie de destino: el mexicano como un proyecto, una latencia. José Vasconcelos, de la misma generación y de las mismas ideas revolucionarias que Caso, también abrazó la “raza cósmica” como un proceso. Para él, lo mexicano pertenece a una raza más amplia, iberoamericana, que también es un proyecto en formación, una raza futura, una síntesis hegeliana animada en la vida diaria por la libertad de espíritu que ejerce el pueblo.4




    De alguna u otra manera, cada uno de estos autores ha tenido razones para pensar al mexicano desde su propia idiosincrasia y perspectiva intelectual; es interesante lo que dicen, pero también lo que omiten. La corrupción no es un tema fundamental en sus reflexiones, y sin embargo, creo que sería útil intentar vernos en un espejo así para saber qué somos, cómo somos y cuál es el futuro que podemos construirnos. O quizá lo tenían en mente, y cuando hablaban de vicios y defectos rozaban ligeramente el concepto de corrupción. En Octavio Paz podemos encontrar una variante reveladora: para él, la corrupción no es intrínseca a lo mexicano, sino que se encuentra fuera, en el Estado; en particular, la sitúa en el Estado postrevolucionario. En su Ogro filantrópico escribe a propósito del tránsito del Estado débil, en términos políticos, a uno más poderoso: “Bajo la dictadura del general [Porfirio] Díaz el Estado mexicano empezó a salir de la pobreza.5 Los gobiernos que sucedieron a Díaz, pasada la etapa violenta de la Revolución, impulsaron el proceso de enriquecimiento y muy pronto, con Calles, el gobierno mexicano inició una carrera de gran empresario. Hoy es el capitalista más poderoso del país, aunque, como todos sabemos, no es ni el más eficiente ni el más honrado”.6




    En este sentido, el Estado corrupto es quizá la punta de lanza para poder entender un poco mejor cuál es la relación entre los mexicanos y la corrupción. Bajo mi óptica, los mexicanos no son corruptos por naturaleza, no les viene de su cultura ni de su sociedad, no es su historia personal ni colectiva; es la cultura, la sociedad y la historia de una entidad más abstracta, más desprendida de nosotros, más poderosa y coercitiva: el Estado. Desde la Colonia hasta nuestros días, el Estado mexicano —en ocasiones más fuerte que otras— siempre ha optado por amenazar la honestidad, la probidad. La corrupción es para nosotros una condición que nos dan, porque no nos viene dada. Nos la imponen: es una fatalidad y somos muy conscientes de ello. El gran proyecto liberal de la Reforma es quizá el único corchete de excepción, justamente por ser un Estado más pequeño, menos opresor.




    Para Enrique Krauze “la corrupción no era una falla moral inherente al mexicano. Era y es universal”.7 Estoy de acuerdo con la primera aseveración y, de alguna manera, confluye con mi postura al respecto. En cuanto a la segunda, no coincido del todo. Es cierto, corrupción hay en todo el mundo, nadie se exime. Los países más desarrollados, con sistemas de justicia y Estados de derecho bien consolidados, tienen casos de corrupción de pequeña y gran escala. Pero si esta universalidad fuera igual, seguramente veríamos indicadores similares para todo el mundo en los ejercicios globales de percepción sobre corrupción, y eso no es así. México, desde que existen estos instrumentos, ha sido mal evaluado consistentemente.




    Si revisamos algunos de estos ejercicios podremos entender un poco más la idea de que los mexicanos son, por un lado, perfectamente conscientes de la corrupción existente en el país y, por el otro, saben de la fatalidad del fenómeno.




    Es deseable hacerse la pregunta por la corrupción desde una perspectiva ontológica y desde otra fenomenológica: la naturaleza y la apariencia de lo corrupto. La historia ha sido pródiga en manifestaciones de abuso de poder para fines privados.




    Hace no mucho tiempo, el expresidente Enrique Peña Nieto tuvo el desatino político e intelectual de asegurar que la corrupción en México es un problema cultural. La molestia de los ciudadanos no se desató por esta frase, sino por el mensajero, envuelto en diversos escándalos por el uso del poder público con fines privados durante su gestión como presidente y previamente como gobernador del Estado de México, el más densamente poblado del país, quien argüía cínicamente que él y sus actos no eran obra y responsabilidad suya a causa de su ambición por enriquecerse como servidor público. Como ejemplo menciono solo uno de ellos, el de mayor impacto negativo frente a México y el mundo entero: la “casa blanca”.




    La desafortunada frase de Peña Nieto es una desvergüenza intelectual porque debió reconocer, motu proprio, que en realidad se trata de un fenómeno multifactorial, donde los genes sociales juegan un papel al igual que las sumas y restas que un individuo hace de manera racional al decidir corromperse, como también las condiciones políticas y económicas de una comunidad.




    Para Enrique Krauze, la corrupción “no es un rasgo cultural antiguo e idiosincrático, sino un proceso histórico relativamente reciente, susceptible de ser controlado y, en gran medida, superado”.8 Estoy de acuerdo con su optimista corolario de que es un fenómeno que tiene solución. No me atrevería, por otro lado, a asegurar que pueden rastrearse los orígenes de las prácticas corruptas actuales en la Colonia, el siglo XIX o en la Revolución de 1910. Este debate se lo dejo a los historiadores. Lo que sí deseo es hacer un recuento breve de la historia de la corrupción en México. Me concentraré de manera esquemática en varios periodos, unos en los que la corrupción era el pan de cada día y otros, los menos, en los que hubo importantes políticas para abatirla de la cotidianidad nacional. De la Colonia al siglo XIX, pasando por el porfiriato, la Revolución mexicana, la burocracia del periodo de Miguel Alemán, el neoliberalismo de finales del siglo XX, queda claro que el país ha padecido actos de cohecho, nepotismo, tráfico de influencias, y un largo etcétera. Me detendré en los pocos lapsos donde se buscó, de una u otra manera, enfrentar la corrupción: las reformas borbónicas, la Reforma liberal del siglo XIX y los sexenios de Adolfo Ruiz Cortines, Miguel de la Madrid y Vicente Fox. (Advertencia: no por ser periodos de moralización contra actos que contravienen el servicio público fueron exitosos o, en su defecto, buscaron siquiera obtener resultados más allá del discurso y la simulación, fenómeno más que predecible en la media nacional.)




    LA COLONIA Y EL VIRREINATO




    Tras el encuentro de América y Europa en la llamada Conquista, legítima o ilegítima —un debate que hoy en día, después de cumplirse 500 años de aquella historia, está más vivo que nunca—, se fue delineando una estructura social, política y económica basada en la vinculación de una porción muy amplia del “nuevo continente” a la Península. Para el Imperio español, gestado desde finales del siglo XV y durante los años del reinado de Felipe II, aquel hombre taciturno de la “Armada Invencible” y el castillo negro de El Escorial, implicó la creación de diversas organizaciones e instituciones. No eran lo mismo la administración europea y los virreinatos de las Indias. Existe una discusión entre historiadores acerca de si la monarquía española era ya un Estado moderno, con estructuras burocrático-administrativas como las conocemos hoy en día, o si se trataba de un régimen feudal, constituido por estructuras nobiliarias sin organigramas administrativos. Pero no es mi interés abordar tal tema. Me concentraré en la España de los siglos XVI, XVII y XVIII y sus territorios de ultramar como un Estado moderno, basado en instituciones funcionales, un sistema de justicia estable y una burocracia cuyo propósito era la eficiencia y eficacia en el tratamiento de los asuntos gubernamentales. Incluso, siguiendo las conclusiones a las que ha llegado Horst Pietschmann, la organización burocrática y administrativa que describe a los Estados modernos europeos —de los pioneros Luis XI, Enrique VII y los Reyes Católicos— fue llevada a su estado más puro en América.9 El propio Pietschmann aporta elementos valiosos para entender la Colonia como un modelo original de Estado moderno, y con esto en mente nos da pauta para observar las conductas de este tipo durante aquellos años:




    La expansión trasatlántica de las monarquías ibéricas desde finales del siglo XV se ve acompañada por otro fenómeno histórico de enorme trascendencia universal: el surgimiento del Estado moderno. Sin insistir mayormente en los problemas de interpretación en torno a este fenómeno, se puede afirmar que sus rasgos más importantes fueron el reglamento del ejercicio del poder y de la vida social en general por un complejo sistema de normas jurídicas emanadas del príncipe como encarnación del supremo poder estatal y la administración y aplicación de estas normas legislativas por un cuerpo de funcionarios al servicio del monarca, cuerpo que se va perfilando ya desde siglos anteriores y que durante el siglo XVI tomó un enorme incremento numérico.10




    Es en los Estados modernos donde podemos encontrar la corrupción como la conocemos hoy en día. El abuso del poder público que se otorga a un burócrata para representar los intereses del Estado, y que termina utilizando para llevar agua a su molino, para satisfacer intereses privados, no se puede dar en regímenes en los que el Estado se representa a sí mismo, donde el monarca es el poder: de él emana el poder y él mismo lo ejerce para su beneficio. En la Colonia podemos encontrar las primeras historias de corrupción.




    Para aquellos que no lo tengan tan claro, la América de la Corona española de Castilla —de mediados del siglo XVI a principios del XIX— estaba dividida en virreinatos: el de la Nueva España (en el que quiero concentrarme, porque involucra a México), el del Perú, el de Nueva Granada y el del Río de la Plata. Un factor que caracteriza desde aquellos tiempos el sistema político y social de nuestro país es la existencia de autoridades gubernamentales con el total control del territorio. Los virreinatos son el origen más primitivo de nuestro sistema político actual.




    Cada uno estaba gobernado por una estructura administrativa encabezada por un virrey que obedecía las instrucciones del rey de España: este contaba con un poder imperial absoluto sobre sus territorios que hacía valer por medio de esta estructura representativa del monarca. El virrey y la Audiencia Real, llamada en la Nueva España como la Real Audiencia de México, constituida en 1527, tenían la potestad sobre las tierras.




    Abajo del virrey se encontraban cientos de funcionarios, muchos de ellos juristas —quizá algunos más leguleyos que abogados—; alrededor de 250 personas nombradas por el rey o el virrey para gobernar una población desperdigada en un vasto territorio donde había ciudades y pequeñas villas habitadas por españoles peninsulares, criollos e indios. Además de los burócratas, conformaban la autoridad representantes electos. Del mismo modo, las localidades estaban sujetas a un orden eclesiástico, conformado por un ejército de curas parroquiales apostados por concurso; sus capellanes, que en múltiples ocasiones llevaban a cabo las obligaciones de los primeros, y por doctrineros.11 Este retrato del sistema político de la Nueva España está enmarcado en la era del imperio Habsburgo, principalmente, cuyos más egregios exponentes fueron Carlos I y Felipe II, de la casa de Austria.




    Durante muchos años creí que había sido la Iglesia católica la única causante de una dinámica de corrupción durante la Colonia; mi sesgo ateo siempre me había hecho tener el prejuicio de que debemos la corrupción rampante de nuestro país a las malas prácticas del clero, que se remontan a cuatro siglos atrás. Sin embargo, esto no es cierto en gran medida. Los actos de corrupción los llevaban a cabo los representantes del gobierno, quienes era los únicos que tenían pleno conocimiento de las leyes y representaban al poder encarnado en el rey, dueño de las tierras conquistadas y de sus frutos, principalmente metales preciosos como el oro y la plata. Solo los burócratas responden a la legislación real; los eclesiásticos dependían de otras reglas y otras instituciones. Por supuesto, y como de manera acertada escribe Pietschmann, esto no impidió a grupos diferentes a la burocracia llevar a cabo una clase similar de irregularidades.12




    Los historiadores, como el propio Pietschmann o Salvador Cárdenas Gutiérrez, e incluso Enrique Krauze, observaron que la corrupción era un problema sistémico de la época, no una serie de casos aislados individuales y anecdóticos.




    En el capítulo tercero de Patrons, Partisans, and Palace Intrigues. The Court Society of Colonial Mexico, 1702-1710, de Christoph Rosenmüller, titulado “Court and Corruption in Colonial Mexico”, el autor comienza por hacer una descripción del debate académico, historiográfico y jurídico que se ha llevado a cabo en los últimos 60 años desde que se ha acrecentado la atención y preocupación ante el problema de la corrupción en América y en Europa. Se mencionan tres diferentes escuelas de pensamiento que arrojan una perspectiva particular sobre el tema: en la primera destaca el historiador holandés Jacob van Klaveren, quien argumentó a principios de la década de los sesenta que los “burócratas y aristócratas municipales, quienes controlaban la aplicación de las leyes comerciales, aceptaban por voluntad propia sobornos para suspender estas regulaciones en detrimento de los comerciantes, la Corona y el público en general”.13 Para él, la corrupción era tan grande que “la consideraba el ‘tercer componente’ de su historia económica de España”.14 Además, Van Klaveren sostenía que dichos burócratas y aristócratas municipales apelaban a la legislación cuando los comerciantes se rehusaban y evadían el pago de sobornos, defendiendo en estos casos las prerrogativas reales. La corrupción, para el autor, violaba los principios del mercantilismo y el libre intercambio de bienes en el territorio virreinal, y también el comercio internacional.15




    La relevancia de Van Klaveren radica en que el suyo fue el primer proyecto de interpretación de la Colonia a partir de la corrupción, vista con la lente del siglo XX: lo hizo ensayando un análisis crítico del Estado español y sus colonias mediante conceptos de su época. Sin duda, para el holandés la noción de corrupción ya se vinculaba con un problema de agente-principal, en el que el primero abusa de su poder para beneficio privado. El mérito no es menor, pues hasta ahora se sigue analizando la historiografía de la corrupción de modo similar.




    La teoría de Van Klaveren fue inmediatamente refutada por los historiadores económicos Ramón Carande y Richard Konetzke, quienes criticaron el papel tan relevante otorgado a la corrupción en el sistema mercantil de la época y “remitiéndole a la serie impresionante de juicios de procedencia del Archivo General de Indias, que en opinión de los dos críticos demuestran que la corrupción era más bien una excepción y no la norma”.16 A lo largo de las últimas décadas, sin embargo, se han elaborado obras subsecuentes que, al contrario, indican que los juicios de residencia muestran la sistemática corrupción imperante en aquellos siglos.




    Por otro lado, el historiador John Leddy Phelan escribía en la misma década de los sesenta que el principal problema para la incidencia de corrupción en las colonias de la monarquía española en América eran los sueldos y salarios. Para él, los virreyes eran sumamente honestos debido a que contaban con altos sueldos, muy por encima de los demás funcionarios públicos; la inequidad en las remuneraciones provocaba que los oficiales virreinales —aquellos que no tenían expectativas de ascenso, crecimiento del salario o la certidumbre de beneficios en el retiro— se corrompieran. Una vez que salían de Europa, llegaban al Nuevo Mundo y se volvían propensos al deterioro moral.17 Aun cuando Phelan ve en la corrupción un problema estructural —según lo describe Rosenmüller—, lo considera, de cierta manera, un problema de moral individual.18




    Para Horst Pietschmann, reconocido historiador de las instituciones, dedicado al análisis crítico de la colonia española en América, la corrupción era un fenómeno extendido en Europa, pero había penetrado en las llamadas Indias de una manera mucho mayor. Para él, esta se define como “la transgresión de preceptos legales y normativos con fines propios o de grupo”.19 Asimismo, identifica cuatro formas de ella: comercio ilegal, soborno, favoritismo y clientelismo.20 Así describe de manera general el estado de cosas en los siglos XVI y XVII, los primeros de la Nueva España:




    Prácticas corruptas se encuentran en las esferas más altas de la administración colonial desde el principio de la colonización. Así, son bastante conocidos los manejos de la primera Audiencia de México, durante la presidencia de Nuño de Guzmán, para adjudicarse indios en encomienda, vender indios como esclavos o forzarlos para el trabajo de minas, etc., a pesar de instrucciones reales que lo prohibían. Igualmente son conocidos los atropellos cometidos por los primeros oficiales reales, especialmente el tesorero Alonso de Estrada. Es esta la época que podríamos designar como fase de repartición del botín de la Conquista y que dura hasta muy entrado el reinado de Felipe II, época en la cual se reparten mercedes de indios y de tierras, sobre todo, pero también cargos y otros favores y privilegios a familiares, allegados y funcionarios de toda clase. Sobre todo, los virreyes, que solían llegar con un séquito grande de familiares y criados, distribuyen ventajas a manos llenas a aquellos, iniciando así una práctica que continuó durante toda la época colonial. Además, se notan ya en el siglo XVI excesos de toda clase cometidos por una u otra audiencia entera o por oidores en lo individual; así se relatan hasta asesinatos, negocios de juegos prohibidos, maltratos de pleiteantes, sobornos, etc. Excesos parecidos se denuncian en los oficiales de real hacienda. La Corona, por cierto, intentó poner freno a estos manejos mediante el despacho de visitas de residencias, y hasta condenó a dos oidores a ser ahorcados. Con todo, parece que hacia finales del siglo XVI y principios del XVII las cosas iban de mal en peor a pesar de todos los esfuerzos de represión de los abusos; al menos las fuentes adquieren mayor valor expresivo sobre el particular.21




    Más adelante continuaré un poco más acerca de los hallazgos de Pietschmann. Señalo, por lo pronto, la importante contribución de este historiador para reformular el desarrollo de la Nueva España en el ámbito de las instituciones administrativas. De alguna manera, su relevancia estriba en que logró vincular de manera inteligente una definición eminentemente moderna de corrupción con prácticas de otras épocas.




    LA CORRUPCIÓN EN LOS PRIMEROS SIGLOS DE LA COLONIA




    Las reglas en la Nueva España eran menos rígidas que en los demás reinos españoles en Europa, pues la ética demasiado rigurosa de la Península no llegó a permear en las instituciones de la Colonia. En consecuencia, la burocracia novohispana convivió al mismo tiempo con las leyes emanadas del Consejo de Indias y las “informales reglas y rutinas”22 de la corrupción, lo que provocaba un daño sistemático al gobierno y permitía casos aislados de conducta ilegal.




    En aquellos años, la venalidad en los cargos públicos se consideraba legítima y legal. Era el rey de España o el virrey de la Nueva España quienes otorgaban los oficios a criollos y peninsulares, cargos que se compraban por un periodo no mayor a cinco años. El acceso a estos puestos se daba gracias a la buena reputación y a las relaciones que los aspirantes —o pretensores— a funcionarios públicos tenían dentro de las llamadas cortes en la capital del reino.




    “Felipe II fue quien introdujo este tipo de venta legal con el objeto de allegarse medios económicos para el sostenimiento de la monarquía; con los Austrias menores, dio inicio el llamado “beneficio de empleos”, por el que se conferían cargos, títulos y gracias contra el pago previo de una cantidad en efectivo.”23




    La corrupción se volvió un fenómeno difícil de controlar desde mediados del siglo XVI24 y con mayor incidencia y generalización (es decir, que permeaba desde la más baja burocracia hasta la Corona) a partir del siglo XVII.25 Además del tráfico de influencias, el nepotismo, el cohecho, el fraude y otras formas del abuso del poder que detentaban los funcionarios de esta monarquía absoluta, de este moderno Estado absolutista, la venalidad en las plazas provocó inercias muy identificables.




    Como los cargos se compraban por un plazo determinado, los burócratas tenían un tiempo límite en su ejercicio para conseguir el retorno de la inversión: en menos de cinco años debían haber saldado el costo de la plaza y ver remunerado su trabajo con creces. Al parecer eran principalmente los corregidores y los alcaldes mayores quienes más se corrompían en el uso del poder público. Como enumera Salvador Cárdenas Gutiérrez en su ensayo “La lucha contra la corrupción en la Nueva España, según la visión de los neoestoicos”, la alta burocracia




    solía imponer a los indios la obligación de realizar servicios personales o de venderles ciertos productos, como la grana de cochinilla, la vainilla y las manufacturas de algodón, a precios ínfimos, incluso les forzaban a fungir como sus intermediarios en detrimento de su pingüe patrimonio familiar; además, acaparaban el abasto en periodos de escasez, establecían redes de lealtades personales y, por lo general, interpretaban la ley en su favor y de ese modo obtenían sus granjerías.26




    Una de las prácticas comunes de los funcionarios reales era abusar de su oficio para beneficiarse del comercio que fluía en su jurisdicción; desde los despachos del rey y del virrey se comenzaron a vender los cargos a un precio que dependía del atractivo comercial que representaban. Los principales involucrados eran, en estos casos, los alcaldes mayores, los corregidores y los subdelegados. Pietschmann logró probar que




    estos cargos estaban cotizados en la metrópoli de acuerdo a una jerarquía de sus rendimientos ilegales, especialmente por ingresos procedentes de actividades comerciales prohibidas […] los precios a los cuales se beneficiaban estos cargos se orientaban en el monto de estas posibilidades de ganancia ilegales, fijándose precios distintos a cada jurisdicción de acuerdo con la jerarquía de su cotización o valoración en términos económicos. Los precios que había que pagar por un nombramiento en la metrópoli en ningún caso podían recobrarlos los beneficiados por medio del sueldo legalmente asignado a cada cargo durante su duración de tres o cinco años, tanto más que a lo largo del siglo XVIII estos sueldos se dejaban de pagar enteramente y había que agregar al precio de “compra” sumas importantes para trasladarse al lugar de destino, para lograr el despacho del título por parte de la administración virreinal y para conseguir las fianzas precisas. Consiguientemente, la Corona se hacía partícipe de los procedimientos fraudulentos y toleró que por sus propios procedimientos aumentara la necesidad de transgresión de sus propias normas que ella había impuesto a través de su propia legislación.27




    Más o menos generalizada, la corrupción era producto esencialmente de la venalidad en los oficios o encargos, ya que se daba en un entorno que la propiciaba fácilmente. La distancia entre la Península y las Indias americanas, además de lo vasto del territorio de la Nueva España, permitieron con bastante facilidad que los encargados de administrar las tierras y riquezas de la Corona, así como de representar sus intereses, en realidad se convirtieran en pequeños poderes absolutos y arbitrarios, simulando una superioridad sobre los habitantes de la ciudad o jurisdicción que les correspondiera. Por ello, aunado a las desviaciones inmanentes a su encargo, se beneficiaron mediante el fraude, el robo, el cohecho, y aprovecharon las relaciones al margen de cualquier conflicto de interés. No era posible ni deseable solapar esta dinámica. Se endurecieron las leyes anticorrupción. El llamado juicio de residencia se convirtió en un mal trago para virreyes y demás funcionarios de alto rango. Se eliminaron los cargos de alcaldes mayores y de corregidores para implementar un sistema de intendentes que enfrentara las calamidades de la venalidad y sus repartimientos.




    La metrópoli llevaba a cabo visitas y juicios de residencia, además de pesquisas llevadas a cabo por jueces comisariados para vigilar y controlar a los funcionarios de las Indias. En el primer caso, era una suerte de monitoreo para revisar principalmente la Real Hacienda durante su gestión; por su parte, los juicios de residencia se llevaban a cabo al finalizar la gestión de un gobernador y se ampliaban a quienes habían ostentado algún cargo inferior o municipal. Así se estableció en los Capítulos de Corregidores de 1500, que promulgaron los Reyes Católicos. Para algunos historiadores, estos juicios de residencia eran en exceso severos y mostraban la existencia de un Estado de derecho más sólido que el del México independiente; estaban constituidos para que un funcionario público, terminando su periodo, rindiera cuentas a la Corona por el desempeño de su oficio, de tal manera que si hubiese cometido alguna falta o actuado de forma dolosa contra el bien del reino o de alguno de los gobernados, se le obligara a resarcir el daño o fuera castigado por sus delitos. Los actos de corrupción y delitos contra el erario eran investigados y consignados como parte del juicio.
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