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			Antes de empezar

			Hay palabras que nacen de una urgencia interior. España es una de ellas.

			Nombrarla es invocar siglos de gloria y sufrimiento, de fe y coraje, de muerte y resurrección. Es una palabra que no se dice en vano, porque al pronunciarla se alzan en la memoria sombras imperiales, ecos de campanas visigodas, pasos de peregrinos en el polvo de los caminos, cañones de barcos que surcan los océanos, silencios de claustros, alaridos de guerra y cantos de victoria.

			Este libro nace del deseo, casi del deber, de buscar a España. No a la España de los telediarios ni de las discusiones políticas, sino a la España eterna, la que vive en nuestros huesos y en las piedras de nuestros pueblos; la que no se fragmenta porque es anterior a cualquier fragmento. Esa España que no se inventa: se recuerda. Y al recordarla, se reconstruye.

			Buscamos a España como quien busca a una madre perdida entre las brumas del tiempo. ¿Dónde empieza nuestra historia? ¿Acaso en la gesta inmortal de Numancia, cuando unos pocos eligieron la muerte antes que la esclavitud, fundando con su sacrificio un código de honor que aún nos estremece? ¿En el canto firme de Recaredo en Toledo, al abrazar la fe que uniría a su pueblo? ¿En las hazañas peninsulares de Covadonga y las Navas de Tolosa, en el hierro y la sangre que templaron la Reconquista? ¿En la mirada profunda de Isabel la Católica, tejiendo la unidad con determinación serena, mientras Colón cruzaba el mar hacia lo desconocido, llevando consigo no solo banderas, sino destinos?

			Cada uno de estos momentos es una cuna. Porque España no nació una sola vez. España es un milagro de renacimientos. Ha sido siempre más que una forma en los mapas. Ha sido voluntad. Ha sido pulso. Ha sido una aspiración que se levanta incluso cuando parece derrotada. Por eso, nuestra historia no puede contarse como la de un simple país, sino como la de un espíritu que, siglo tras siglo, se ha reconocido en el combate, en la belleza, en la palabra y en la fe.

			Quizá por eso los orígenes de España no se hallan en un solo punto ni en una fecha concreta. Se encuentran dispersos como los rescoldos de un fuego antiguo, latiendo en la cueva de Altamira, en las piedras que desafían al olvido, en los legados de Roma y los ecos de Tartesos. Como si la tierra misma hubiera estado siempre escribiendo un poema largo, inacabado, con tinta de sangre, oro y ceniza.

			

			Esa pluralidad de nacimientos no es debilidad: es riqueza. España no es una invención de los modernos, ni una construcción legal, ni un diseño burocrático. España es una forma de estar en el mundo. Es una fidelidad a ciertos valores que no se decretan, pero que se heredan: el valor ante la adversidad, la unidad frente al caos, la dignidad ante la amenaza. Y por encima de todo, el sentido de misión.

			Cuando el Imperio se alzó, no fue la mera ambición lo que nos impulsó, sino la certeza de que nuestra cultura, nuestras leyes, nuestra cruz y nuestra lengua eran parte de algo universal. No conquistamos solo por poder, sino por creencia. Y eso nos hace distintos. Porque mientras otros levantaban colonias, nosotros sembrábamos ciudades, universidades y catedrales.

			Hay quienes prefieren mirar ese pasado con desdén, como si fuera una carga. Pero quien conoce la historia sin prejuicios sabe que no hay nación en el mundo que haya contribuido tanto a la expansión de la civilización como lo ha hecho España. Negarlo es negarse a uno mismo.

			La historia de España no es, pues, un relato lineal, sino un tejido complejo donde cada hilo cuenta. Hemos sido faro y frontera, origen y destino. Nos alzamos cuando otros caían. Resistimos donde muchos se rendían. Y aun en los días más oscuros, cuando la desunión amenazaba con rompernos, España halló el modo de renacer, como una llama que nunca se apaga del todo, porque no es materia: es espíritu.

			No se puede hablar de España sin hablar del alma. Lo que nos une no es solo la sangre o el suelo, sino una vibración interior que sentimos cuando suena un verso de Calderón, una nota de Falla, o un eco de campanas en lo alto de una colina. Es esa emoción súbita al ver ondear la bandera sobre un balcón al amanecer; ese temblor íntimo cuando un anciano nos cuenta lo que vivió; esa certeza inexplicable de que formamos parte de algo que nos excede, pero también nos llama.

			Por eso este libro no busca solo narrar: busca despertar. Porque quien no conoce su historia camina por la vida como un extranjero en su propia casa. Y España no merece ser habitada con indiferencia. Merece ser comprendida. Celebrada. Amada. Porque en cada época ha habido quienes, desde su labor callada o desde el fragor de la batalla, ofrecieron su vida por ella. Y no se entrega la vida por una idea abstracta, sino por una patria que se siente como madre, como raíz, como deber.

			Muchos pueblos se rompen porque no recuerdan. Nosotros podemos seguir unidos si recordamos. Recordar no es mirar hacia atrás: es saber quiénes somos cuando miramos hacia delante. Y en ese espejo de los siglos, España se reconoce: una nación forjada no en la comodidad, sino en la lucha; no en el aislamiento, sino en el encuentro; no en la dispersión, sino en la unidad.

			España ha vivido mil veces y mil veces ha renacido. Es ese su sino, su carácter profundo. No hay siglo que no la haya puesto a prueba, ni tormenta que no haya querido borrarla del mapa o de la memoria. Y sin embargo, ahí sigue, como una montaña que se alza entre nubes cambiantes, eterna e inmutable en su esencia, aunque el mundo alrededor se agite.

			Fuimos frontera del islam durante ochocientos años, y en ese tiempo no solo resistimos: creamos. En los valles del norte y en las mesetas centrales nació una idea que nadie pudo sofocar. La Reconquista no fue una simple empresa militar: fue una epopeya civilizadora, una llama que ardió durante generaciones sin extinguirse. Cada piedra colocada en los monasterios, cada espada alzada por la cruz, cada palabra escrita en latín era un acto de fe en un futuro que aún no existía, pero que ya se presentía.

			

			Y cuando por fin se culminó esa empresa, no nos replegamos sobre nosotros mismos: abrimos las puertas del mundo. España no se conformó con contemplarse, como hacen los pueblos menores; se lanzó a lo desconocido, trazando rutas sobre mares sin nombre, llevando consigo no solo acero, sino alma. América no fue solo una conquista: fue un parto. Nacieron pueblos, lenguas, credos, mezclas imposibles, futuros nuevos. Y aunque algunos hoy miren ese pasado con sospecha, olvidan que en ese intercambio —complejo, sí— España puso su cultura, su lengua, su fe y su sangre.

			Así, mientras otros se despedazaban en guerras intestinas o en colonias de explotación, nosotros construíamos virreinatos, universidades, catedrales, caminos y puertos que aún perduran. No hay rincón del mundo hispánico que no conserve una piedra, una palabra o una oración que nos recuerde.

			Por eso este libro existe. Porque necesitamos recordar, sí, pero también sentir. Necesitamos mirar hacia atrás no con nostalgia pasiva, sino con la certeza de que en cada siglo hubo una chispa de futuro, una semilla de grandeza, una voz que, desde los confines del tiempo, nos dice: «España aún vive, y te pertenece».

			A ti, lector, te corresponde ahora recoger el testigo. Abrir estas páginas es un acto de amor, pero también de responsabilidad. En ellas hallarás gestas y nombres, ciudades y cenizas, pactos y traiciones, resplandores y naufragios. Todo forma parte de un solo cuerpo: el cuerpo herido, glorioso, perseverante de España.

			No hay patria sin memoria. No hay identidad sin relato. Este es el nuestro.

			En busca de España… porque en ella, aún hoy, se encuentra lo mejor de nosotros.
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			Como décimo trabajo le encargó traer de Eritía las vacas de Gerión. Eritía, ahora llamada Gadir, era una isla situada cerca del océano. 

			Apolodoro, Biblioteca mitológica

			También Teobel fundó a los teobelos, que actualmente reciben el nombre de íberos. 

			Flavio Josefo, Antigüedades judías

			A lo largo de los siglos, las naciones han sentido una profunda inquietud por conocer sus orígenes, por desentrañar la identidad de aquellos antepasados que, en algún momento, forjaron la historia y el carácter de sus sociedades. Esta búsqueda no solo respondía a una necesidad de autoafirmación, sino también a la aspiración de encontrar en el pasado modelos de grandeza, heroísmo y virtud que pudieran servir de inspiración para el presente. En este sentido, las leyendas y los mitos fundacionales se convirtieron en verdaderas herramientas ideológicas, capaces de conferir prestigio y justificación a las estructuras políticas y sociales de cada época. Así, España, a pesar de sus múltiples influencias y encuentros culturales, no se mantuvo al margen de esta dinámica: para comprender su propio devenir, recurrió tanto a las narrativas procedentes de la tradición clásica como a aquellas extraídas del relato bíblico, en un esfuerzo por construir un pasado que, aunque en gran parte ficticio, dotara de una identidad inquebrantable a la nación. Esta construcción del pasado, por muy ficticia que sea, no es un simple capricho de los siglos antiguos, sino una herramienta poderosa de cohesión y trascendencia. El ser humano necesita un relato que le explique quién es, de dónde viene y hacia dónde va. 

			Las narrativas fundacionales no son meras invenciones: son espejos donde una sociedad se contempla a sí misma y, al hacerlo, se otorga un propósito.

			Es innegable que estos mitos, leyendas y, en ocasiones, exageraciones han dejado una huella indeleble en la mentalidad colectiva. Podría parecer paradójico que un pasado que, en muchos aspectos, no tuvo existencia histórica tal y como lo relatan los cronistas haya llegado a moldear la concepción de España. Sin embargo, es precisamente en esta capacidad de construir una imagen idealizada de sí misma donde radica la fuerza de los mitos fundacionales. Ellos recogen las aspiraciones de un pueblo, plasman en sus relatos la imagen de una nación destinada a grandes hazañas y, en definitiva, ofrecen un marco simbólico que orienta su misión en el devenir de la historia. En el caso de España, estos relatos se nutren fundamentalmente de dos grandes tradiciones: la herencia de las leyendas griegas y el corpus narrativo de la Biblia.

			

			El mundo griego, con su inmensa producción literaria y mitológica, miró hacia la península ibérica como un escenario idóneo para ambientar sus aventuras y epopeyas. Aunque el territorio era conocido desde la Antigüedad —con colonias fundadas por diversas polis en la costa mediterránea—, la península se presentaba como un territorio exótico, situado en el límite entre el mundo conocido y el misterio de lo desconocido. Esta percepción, alimentada tanto por relatos de exploradores como por la fascinación por lo remoto, favoreció que la península se convirtiera en el escenario de diversas leyendas, en las cuales se entremezclaban hechos reales y elementos fantásticos. Esta fascinación por el extremo occidental del mundo conocido revela una constante antropológica: el deseo de situar lo originario en lo lejano, lo puro en lo intacto. España, en el imaginario de la Antigüedad, era la frontera del misterio, y en ese mismo misterio encontró la semilla de su singularidad. Como si el hecho de estar en los márgenes del mundo conocido permitiera mirar al pasado con más libertad y con más audacia.

			El principal protagonista en esta narrativa es, sin duda, Heracles, conocido en la tradición romana como Hércules, figura arquetípica del héroe clásico que ha dejado una impronta imborrable en la cultura occidental. Para adentrarnos en su relevancia en la historia de España, debemos recordar algunos aspectos fundamentales de su vida. Hijo de Zeus y de la mortal Alcmena, esposa de Anfitrión, Hércules destacó desde la infancia por su fuerza descomunal, como cuando, según cuenta la tradición, se defendió de dos serpientes enviadas por Hera, en represalia por la infidelidad de Zeus. Esta enemistad perpetua de Hera con el héroe no hizo más que marcar su destino, llevándolo incluso a enloquecer y cometer actos atroces contra su propia familia. Una vez recobrada la cordura, el semidiós, consumido por el dolor y la culpa, consultó al oráculo de Delfos para encontrar la forma de expiar sus pecados, hallando en las palabras de la pitonisa la solución: someterse a los designios de su primo, el rey de Micenas Euristeo. Así nació la idea de los doce trabajos, una serie de empresas que no solo probaban la fortaleza física y moral de Hércules, sino que, en su ejecución, fueron impregnadas de un fuerte simbolismo, trascendiendo el mero relato mitológico para integrarse en el imaginario colectivo.

			Es en el contexto de estos trabajos cuando se establece la primera conexión del mito con la historia de España. Uno de los encargos de Euristeo fue el robo del ganado de Gerión, un ser que habitaba en el suroeste peninsular, en lo que hoy conocemos como la zona de Cádiz y la desembocadura del Guadalquivir. Este episodio, que sella la entrada de la península en la mitología clásica, dotó al territorio de un aura misteriosa y exótica, al situarlo en el límite del mundo conocido. Resulta interesante notar que, a pesar de tratarse de un relato mitológico, diversas fuentes antiguas, como las crónicas de Diodoro de Sicilia y las menciones de Pomponio Mela, reconocen este episodio como fundamental para la vinculación de Hércules con la península.

			El robo de los bueyes de Gerión no solo supuso una hazaña de gran envergadura, sino que también dio pie a la forja de otros relatos legendarios. Se cuenta que, por ejemplo, tras derrotar a Gerión, Hércules enterró la cabeza del gigante en el noroeste de la península, lugar en el que se alzaría, siglos más tarde, la Torre de Hércules en La Coruña, uno de los monumentos más reconocibles de la región. Otra versión sostiene que durante su viaje el héroe se enamoró de una princesa llamada Pirene, quien, trágicamente, perdió la vida a causa de un incendio provocado por Gerión. En su honor, Hércules habría construido un túmulo, dando origen a la majestuosa cordillera de los Pirineos, que aún hoy se alza como testigo silente de esa leyenda.

			Sin embargo, de entre todas las leyendas asociadas a este trabajo, ninguna ha tenido mayor resonancia que la historia de las Columnas de Hércules. Según la tradición, al llegar al estrecho de Gibraltar —un paso que en aquel entonces se hallaba cerrado—, Hércules utilizó su fuerza sobrehumana para empujar dos montes y crear un canal que conectara el Mediterráneo con el Atlántico. Este acto, cargado de simbolismo, marcó el límite del mundo conocido y dio origen a las denominadas Columnas de Hércules, cuyos vestigios se conservan en diversos emblemas y estandartes de la cultura hispánica. El lema «Non plus ultra» («No más allá») se inscribió en el imaginario occidental, advirtiendo a los navegantes de los peligros y misterios que aguardaban en lo inexplorado. Es interesante cómo, a lo largo de la historia, este símbolo fue reinterpretado por distintos monarcas, siendo adoptado, por ejemplo, en el escudo de España desde el reinado de Carlos V, lo que evidencia la perdurabilidad y versatilidad del mito. Sin embargo, con el emperador se llevó a cabo un cambio fundamental. El non fue eliminado con el fin de recordar que España había traspasado los límites de la leyenda.

			

			La relación entre el hijo de Zeus y la península se ve fortalecida por testimonios posteriores, como el del geógrafo hispanorromano Pomponio Mela, quien en el siglo I d. C. relata la existencia de un templo en la antigua Gades (la actual Cádiz) dedicado a Melkart, deidad fenicia traída desde Tiro. La singular importancia de este santuario radicaba en que, con la llegada de los griegos y, posteriormente, de los romanos, se identificó a Melkart con Hércules, instaurando así una fusión de creencias que perduró en la región. Pomponio Mela incluso afirmó que en dicho templo se encontraban las cenizas del semidiós, consolidando la imagen de Hércules como un ente casi divino, cuya influencia se extendía no solo en el ámbito mitológico, sino también en el cultural y religioso de la península. Resulta especialmente revelador que un héroe procedente de una mitología ajena haya sido adoptado con tal vehemencia en la península. Este fenómeno no solo habla de sincretismo, sino también de una voluntad cultural de apropiarse de lo universal para integrarlo en lo propio. En Hércules se funden fuerza, expiación, viaje y destino: atributos que bien podrían servir de metáfora para la historia de España misma.

			Resulta, por tanto, innegable que, si a España hay que buscarle un padre mítico, Hércules se erige como el candidato por excelencia. Su figura, presente en innumerables emblemas y relatos, ha sido rescatada de diversas formas a lo largo de la historia, y su imagen ha servido para unir a las comunidades peninsulares en torno a una identidad compartida. Así, por ejemplo, en la heráldica española es frecuente encontrar referencias al héroe, especialmente en el escudo de Cádiz, en el que se le representa como dominador y fundador. Con el tiempo, esta imagen se difundió, llegando a ser incorporada al escudo de Andalucía y, de manera simbólica, a acompañar el estandarte nacional. Las columnas, sin embargo, se consolidaron como el elemento heráldico más perdurable, acompañando a la bandera española desde el siglo XVI, cuando se consolidó la hegemonía de la monarquía hispánica. La persistencia simbólica de Hércules en los escudos y emblemas españoles es un testimonio de cómo los mitos no desaparecen: mutan, se reinterpretan y se perpetúan. El lenguaje heráldico, que a menudo se considera mero adorno, encierra en realidad una narrativa de legitimación, poder y continuidad. En el caso español, esa narrativa hunde sus raíces en una epopeya común, compartida por generaciones.

			A pesar de la preeminencia de Hércules, la tradición griega no fue la única que dejó su impronta en la península. La narrativa mitológica griega también se entrelaza con episodios tan relevantes como el ciclo troyano. La épica historia de la guerra de Troya, que conmocionó al mundo antiguo, tuvo también repercusiones en la península, puesto que no solo Eneas y su familia se vieron forzados a abandonar su amada ciudad, sino que otros personajes se habrían aventurado hacia el occidente en busca de un nuevo destino. Uno de ellos fue Teucro, sobrino del rey Príamo y arquero de extraordinaria destreza, quien, según algunas crónicas medievales, habría llegado a la península para ofrecer un refugio a los troyanos exiliados. Aunque la historicidad de estos relatos es motivo de debate entre los especialistas, resulta innegable que estas leyendas aportaron un matiz épico y cosmopolita al origen de España, integrando en su identidad elementos de la cultura oriental y mediterránea. Podríamos preguntarnos si estas leyendas troyanas, con su carga épica y trágica, no constituyen una forma de elevar el origen a una categoría casi literaria. España no nace de una genealogía cualquiera, sino de una diáspora de héroes, de la ceniza de una ciudad inmortal. Esta dimensión dramática, casi teatral, encaja a la perfección con la vocación narrativa de nuestra historia: ser contada para ser comprendida.

			

			De igual manera, el imaginario griego se extendió más allá del territorio continental, abarcando también a las islas Canarias. Al estar situadas al otro lado de las Columnas de Hércules, estas islas fueron denominadas islas Afortunadas por los antiguos, en alusión al Edén en el que se creía que residían las almas de los virtuosos tras la muerte. Este ideal paradisíaco, mencionado por autores como Plinio el Viejo, contribuía a dotar de un aura de misterio y de promesa a un territorio que, a lo largo de los siglos, se convirtió en sinónimo de esperanza y de destino favorable. Las llamadas islas Afortunadas son también un símbolo de cómo los confines del mundo conocido siempre han atraído proyecciones utópicas. España no fue solo un espacio de llegada, sino también de promesa. Desde el mito, ya se perfilaba como lugar de tránsito entre lo real y lo imaginario, entre la tierra y el más allá, entre lo posible y lo soñado.

			Sin embargo, si bien la tradición clásica ofrecía una interpretación rica y compleja del origen de España, esta no era la única fuente a la que se recurría para construir el pasado mítico de la nación. Desde el otro extremo del Mediterráneo, la Biblia aportaba un relato alternativo que, en el imaginario medieval, dotaba de un carácter sagrado y providencial a la historia de los pueblos peninsulares. En el mundo antiguo, las genealogías del Génesis desempeñaban un papel crucial, ya que permitían trazar la filiación de los individuos y de las comunidades, estableciendo vínculos directos con la figura de Noé y con la renovación de la humanidad tras el diluvio universal. En este contexto, la narrativa bíblica se erigía como un instrumento poderoso para dotar de legitimidad y de una dimensión casi divina a la historia de los reinos cristianos.

			Entre las genealogías contenidas en el primer libro de las Escrituras, la que ha despertado mayor interés es la de Noé y sus tres hijos, encargados de repoblar la Tierra. En esta tradición, uno de los personajes que ha captado la atención de los cronistas es Tubal, uno de los hijos de Jafet, quien en un primer momento pasa inadvertido entre tantos nombres. No obstante, una tradición recogida por el historiador judío Flavio Josefo en el siglo I d. C. lo identifica como el progenitor de los íberos, aquellos pueblos que habitaron la península antes de la llegada de las grandes civilizaciones mediterráneas. Aunque Josefo no precisó a qué «Iberia» se refería —existe también la posibilidad de la Iberia caucásica—, la interpretación que ha perdurado es la que sitúa a Tubal como el ancestro de los pueblos peninsulares.

			Esta idea fue posteriormente desarrollada y fortalecida por el insigne obispo san Isidoro de Sevilla, cuya obra Etimologías ofrecía explicaciones detalladas acerca de la procedencia de los pueblos. San Isidoro afirmaba que Tubal «era antepasado de los íberos, denominados también hispanos», lo que permitía a los peninsulares reivindicar un linaje que, al provenir de un nieto de Noé, dotaba a la nación de una singularidad casi mítica. El atractivo de esta narrativa era doble: por una parte, otorgaba a España una raíz sagrada y universal, y por otra, permitía establecer un vínculo de parentesco con otras grandes civilizaciones, como la italiana, ya que, según el propio Isidoro, ambos pueblos compartían la misma ascendencia.

			La penetración de esta idea en el imaginario colectivo no fue inmediata, pero a lo largo de los siglos medievales se fue consolidando, sobre todo a través de las obras de importantes figuras eclesiásticas y reales. En el siglo XIII, por ejemplo, el arzobispo de Toledo Jiménez de Rada, reconocido no solo por su labor pastoral, sino también por su participación en la histórica batalla de las Navas de Tolosa, impulsó la imagen de Tubal como el primer padre de los españoles. Poco tiempo después, el rey Alfonso X el Sabio, en su ambiciosa Estoria de España, ofrecía una versión de la historia en la que se integraban tanto los elementos clásicos como los bíblicos, dando a conocer la idea de que Tubal y sus descendientes habían cruzado los Pirineos en busca de un nuevo hogar, guiados por la luminosa estrella Hespero, que señalaba el camino hacia una tierra próspera a la que llamaron Hesperia. En este relato, la llegada de Hércules cobra un sentido particular: su intervención en la península no solo es vista como la realización de uno de sus doce trabajos, sino también como el acto que selló la integración de estas dos tradiciones, dejando a su sobrino Hispán como el primer rey, de donde derivaría el propio nombre de España.

			

			La discusión en torno a la figura de Tubal no se detuvo allí. Durante el Renacimiento y en los albores de la modernidad, otros eruditos como Annio de Viterbo se sumaron al debate, llegando incluso a afirmar que Tubal fue el primer rey de la nación. Aunque esta visión fue posteriormente criticada por historiadores como Juan de Mariana, quien en su Historia de España expuso de manera rigurosa sus argumentos, el debate sobre la legitimidad y la trascendencia de Tubal se mantuvo vigente durante siglos. De igual modo, el fervor por defender la ascendencia mítica de España llevó a desarrollar interpretaciones que situaban a Tubal como el progenitor exclusivo de los pueblos del norte peninsular, especialmente de las regiones que hoy corresponden a Navarra y el País Vasco, donde se creía que la herencia de aquel nieto de Noé se había conservado con mayor fidelidad.

			Además de Tubal, otras figuras bíblicas se integraron en el entramado mítico de los orígenes españoles. Entre ellas se encuentra Tubalcaín, descendiente de Caín, a quien se atribuyó la fundación de la ciudad de Tarazona, la cual, según la leyenda, fue reconstruida por el propio Hércules. Este relato, aunque menos difundido que el de Tubal, subraya la complejidad y la diversidad de las fuentes utilizadas para construir la identidad nacional. Asimismo, en las genealogías bíblicas aparece el nombre de Tarsis, sobrino de Tubal, quien en el siglo XVII fue propuesto por algunos eruditos como el verdadero fundador de España, en una hipótesis que convivió durante algún tiempo con la tradicional atribución a Tubal. Junto a estos, la figura de Magog, hermano mayor de Tubal, fue también reivindicada, sobre todo por san Isidoro, al sugerir que este patriarca era el progenitor de los godos, lo que facilitaría explicar la eventual fusión entre hispanos y visigodos en la conformación de la España medieval.

			La amalgama de estas tradiciones, por muy disímiles que en apariencia resulten, evidencia una profunda síntesis en el imaginario peninsular. El cruce de elementos procedentes tanto del mundo grecolatino como del relato bíblico permitió a los españoles dotar a su historia de una dimensión casi universal, en la que se entrelazaban la fuerza mítica de Hércules y la sacralidad de los linajes derivados de Noé. No se trataba simplemente de contar una historia, sino de crear un relato fundacional que diera sentido y propósito a la existencia de una nación que se definía a sí misma en oposición y, a la vez, en comunión con las grandes civilizaciones de la Antigüedad.

			Resulta, por tanto, notable cómo estas leyendas, a pesar de su evidente carácter mítico, han servido para estructurar una visión del pasado que ha trascendido las meras anécdotas y se ha convertido en parte integral del sentir nacional. La imagen de una España que surge de la unión de dos mundos —el grecorromano y el bíblico cristiano— no es casual, sino el resultado de un largo proceso de interpretación, resignificación y reivindicación cultural que se remonta a la Edad Media y que ha sabido adaptarse a lo largo del tiempo. Incluso hoy, la heráldica, los monumentos y las tradiciones populares siguen evocando aquellas columnas que delimitan el mundo conocido, el rostro indómito de un héroe inmortal y las genealogías sagradas que le confieren un aire de destino ineludible. 

			

			Cuando abordamos la historia fundacional de una nación, no buscamos certezas arqueológicas, sino verdades emocionales. Por eso estos relatos han perdurado: porque hablan al corazón de los pueblos.

			En la imagen de un héroe que abre un paso en la roca o en la genealogía de un patriarca salvado del diluvio, hay algo más que historia: hay esperanza, orgullo y un anhelo de sentido.

			No cabe duda de que, en el vasto escenario de la historia, España se erige como un cruce de caminos donde confluyen las tres cunas de la cultura occidental: Roma, Atenas y Jerusalén. Cada una de estas culturas ha aportado elementos esenciales que, lejos de ser excluyentes, se han integrado en una narrativa única y propia. La influencia de Roma se percibe en la organización política y legal, la impronta de Atenas se siente en el ámbito cultural y filosófico, y la herencia de Jerusalén confiere a la historia española una dimensión espiritual y moral que, en muchos casos, ha sido fuente de inspiración para la identidad colectiva.

			Resulta inevitable, por tanto, preguntarse qué pensaban los pueblos originarios de la península sobre su propio pasado. Lamentablemente, la respuesta es en gran medida un enigma: la falta de registros escritos por parte de las culturas prerromanas, o bien la desaparición casi total de sus testimonios epigráficos, nos impide conocer con exactitud la autopercepción de aquellos que habitaron estas tierras antes de la llegada de las narrativas hegemónicas. Esta laguna en la documentación histórica no ha impedido que, a lo largo del tiempo, se construya un imaginario colectivo que asume el pasado —ya fuera real o idealizado— como un patrimonio de orgullo y continuidad. Así, la historia mítica de España se erige no solo como un compendio de relatos fantásticos, sino como un reflejo de la necesidad inherente al ser humano de encontrarse a sí mismo en la vastedad del tiempo, dotando a sus raíces de un significado que trasciende la mera cronología.

			En definitiva, el relato que nos ocupa no pretende ofrecer una verdad absoluta, sino más bien plasmar la manera en que la historia y la leyenda se han entrelazado para conformar la identidad de una nación. Cada mención a Hércules, cada alusión a Tubal y cada evocación de las Columnas se convierte en un eslabón de una cadena ininterrumpida que une el pasado con el presente. Los datos arqueológicos y las investigaciones historiográficas han permitido, sin duda, aproximarse a la realidad de los hechos, pero jamás podrán desplazar por completo el valor simbólico y formativo de esos relatos fundacionales. La conjunción de elementos míticos y sagrados, y la fusión de tradiciones provenientes de distintas cumbres culturales han dado lugar a una visión del origen de España que, aunque se funda en episodios legendarios, ha logrado perdurar a través de los tiempos, impregnando el alma colectiva y ofreciendo un espejo en el que la nación se reconoce a sí misma.

			Así, al recorrer la historia de España, se revela un tapiz complejo y fascinante, en el que cada hilo —ya sea de inspiración griega o de linaje bíblico— contribuye a la rica textura de una identidad que se reinventa constantemente. La narrativa de un país que se forjó entre la fuerza arrolladora de un héroe inmortal y la sacralidad de un linaje ancestral no solo es motivo de orgullo, sino también de reflexión. Reflexión sobre cómo los seres humanos, en su afán de entender el mundo y su lugar en él, han creado relatos que, más allá de la mera invención, sirven de puente entre el pasado y el presente, entre la realidad histórica y el ideal simbólico.

			

			La manera en que España ha mirado hacia atrás, a sus orígenes, revela un profundo anhelo por conectar con aquello que trasciende lo cotidiano y por encontrar en el mito y la leyenda las respuestas a la pregunta por su identidad. Aunque hoy en día los métodos científicos y las investigaciones arqueológicas ofrecen una visión más matizada y compleja del pasado, la fuerza de esos relatos fundacionales permanece intacta, recordándonos que, en el juego de la historia, la imagen y el ideal tienen tanto peso como el hecho comprobado. Con cada crónica, cada escultura y cada inscripción, se reafirman las raíces de una nación que se construyó, en parte, sobre el legado de héroes inmortales y patriarcas sagrados, y que aún hoy se nutre de esa herencia para seguir forjando su destino.

			Pero si los mitos ofrecen una cuna simbólica para la nación, la realidad humana exige una mirada más firme. ¿Quiénes eran, en carne y hueso, los primeros que habitaron esta tierra? ¿Cómo se forjó no solo un relato, sino una comunidad? 

			Para comprender la sustancia de España, debemos ahora descender del mito al hombre.
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			Este orgullo alcanzó su máxima expresión entre los íberos, a lo que se añadía su trapacería innata y su falta de sencillez. Pues, a pesar de ser prontos en el ataque y bandidos por su género de vida, no se atrevían sino a pequeñas empresas, no acometiendo las importantes por no poder contar con grandes ejércitos ni confederaciones. Porque, si hubieran querido unir sus armas, no les habría sido posible a los cartagineses atacar y someter impunemente a la mayor parte de ellos, ni aun antes a los tirios, luego a los celtas. 

			Estrabón, Geografía 

			Para comprender qué es España es imprescindible partir de un elemento fundamental: la población. Aunque a simple vista pueda parecer una obviedad, el asunto se complica si nos detenemos a reflexionar sobre qué constituye realmente España: ¿es un territorio o es, en esencia, un pueblo? La cuestión se amplía al preguntarnos qué hace que alguien sea considerado español: ¿es suficiente vivir en un territorio denominado España o es, en realidad, pertenecer a una comunidad que se identifica a sí misma como española? Sobre esta disyuntiva se pueden debatir innumerables repercusiones, pero nosotros optamos por la segunda opción: España es, ante todo, un pueblo que ha dado nombre al territorio que habita. En este punto conviene subrayar que no se trata solo de una definición semántica, sino de una declaración de intenciones. Afirmar que España es un pueblo antes que un territorio es reconocer la primacía de lo humano sobre lo geográfico, la centralidad de las personas, sus vínculos, su cultura y su memoria como motores del devenir histórico.

			Un territorio vacío no es patria, es la comunidad quien da sentido a la tierra que pisa.

			Esto no quiere decir que el territorio carezca de importancia; al contrario, la tierra en la que un pueblo se asienta influye de formas insospechadas en su forma de vida. El medio natural condiciona el modo en que se valoran ciertos recursos, impulsa la construcción de asentamientos adaptados al entorno y marca tanto las ventajas como las limitaciones a las que se enfrenta la comunidad. Sin embargo, ese terreno, con el paso del tiempo, se transforma y se humaniza, reflejando a su vez las características y la cultura de la sociedad que lo ha modelado, hasta llegar a ser identificado con el nombre del pueblo que lo ha conformado según sus propias necesidades y preferencias. Esta interacción entre el hombre y su entorno es reveladora: la geografía, lejos de ser un mero escenario, se convierte en interlocutora de la historia. Las montañas, los ríos y las llanuras no son testigos mudos, sino protagonistas silenciosos de una transformación continua, modelada por el trabajo humano, los símbolos y las creencias. Así, la tierra también se convierte en memoria.

			Es decir, aunque España se defina geográficamente como un país, en esencia es una gran comunidad de personas la que ha ido desarrollando la idea de España. No se trata de una noción etérea o de una idea preexistente en el ámbito abstracto, si adoptamos un enfoque platónico, en el mero territorio de la península ibérica. Más bien, es el resultado de un proceso histórico en el que, a lo largo de los milenios, un conjunto de pueblos que han habitado estas tierras han ido tejiendo una cultura y una forma de vida propias, diferenciadas de aquellas de otros pueblos vecinos. Parece crucial destacar que la identidad no es un rasgo inmutable ni un legado recibido sin más: es un proceso en continua evolución. Los pueblos que habitaron la península no eran conscientes de formar parte de una entidad llamada España, pero tejían, día tras día, los hilos de una cultura que más tarde sería reconocida como tal. En ese proceso, la identidad se fue construyendo desde abajo, desde lo cotidiano.

			

			Esa población que hoy llamamos España hunde sus raíces en los albores de la propia humanidad, y su evolución no solo constituye un relato de migraciones y adaptaciones, sino también el germen de una identidad que, aunque tardíamente consolidada, se forjaría con la amalgama de influencias y aportaciones de diversos grupos humanos.

			No cabe disimular que, en un sentido casi místico, ya existía una España ancestral, casi tan antigua como la humanidad, que ha perdurado a lo largo de la prehistoria y la historia. Aunque resulten encantadoras e inspiradoras las leyendas de Hércules y Tubal, es menester reconocer que los primeros pobladores de la península carecían de una conciencia nacional que hoy identificaríamos con la palabra españoles. La idea de pertenecer a una entidad colectiva se forjó a lo largo de milenios y de innumerables cambios culturales, sociales y demográficos. Lo que se quiere transmitir en este capítulo es que la población que, eventualmente, daría origen a España se asentó en estas tierras en tiempos remotos, en un proceso de conformación gradual en el que se fusionaron diversas corrientes migratorias y aportaciones culturales. La diversidad originaria no fue un obstáculo, sino una riqueza fundacional. Lejos de aspirar a una pureza mítica, el origen de España se asemeja más a una paleta de influencias, una conjunción de aportes sucesivos que permitieron, por contraste y síntesis, la emergencia de una conciencia colectiva. Esta fusión es la semilla de la pluralidad española.

			La llegada de la humanidad constituye uno de los episodios más fascinantes de la historia. La cuna de la especie humana se sitúa en el este de África, donde los primeros homínidos hicieron su aparición hace aproximadamente cuatro millones de años, con los Australopithecus, quienes representaron la primera especie homínida bípeda, si bien no se puede descartar que existieran antecesores que ya andaban sobre dos piernas. Estos primeros homínidos, adaptados al entorno africano, pudieron haber permanecido en el continente; sin embargo, la evolución y los cambios ambientales propiciaron el surgimiento de los primeros miembros del género Homo, quienes encarnaron la gran aventura de salir de África en busca de nuevos horizontes.

			¿Qué motivó este salto evolutivo? La respuesta sigue siendo objeto de debate entre los expertos. Quizá se debió a cambios drásticos en el clima, a la competencia con otras especies o, en menor medida, a esa inconfundible inquietud humana por explorar lo desconocido. Lo que está claro es que, hace aproximadamente dos millones de años, la expansión de los homininos fuera de África se hizo evidente. Los primeros miembros del género Homo se desplazaron a través de rutas terrestres que unían África y Asia, aprovechando los puentes de tierra que existían en determinadas épocas; mientras que hacia el oeste se abrió una ruta de gran relevancia: la del estrecho de Gibraltar, que permitió a los homínidos acceder al continente europeo. Resulta fascinante pensar que los primeros pasos hacia lo que sería Europa se dieron por caminos naturales que unían continentes hoy separados por mares. La historia de la humanidad es, en muchos sentidos, la historia de sus caminos: de los puentes invisibles entre tierras lejanas, de las decisiones irreversibles tomadas frente al misterio de lo desconocido.

			La península ibérica se convierte, así, en uno de los lugares más antiguos donde se asientan estos pioneros. La evidencia arqueológica encontrada en la sierra de Atapuerca, en Burgos, ha permitido identificar restos del Homo antecessor, una especie que habitó la península durante el Paleolítico inferior y que representa uno de los primeros indicios de presencia hominina en Europa. Asimismo, hallazgos en Orce, en la provincia de Granada, confirman la existencia de asentamientos humanos en tiempos remotos, lo que refuerza la idea de que la península fue uno de los escenarios privilegiados para la expansión de nuestra especie. Atapuerca y Orce no son solo yacimientos arqueológicos: son umbrales simbólicos. En sus piedras dormitan las primeras huellas de lo que, siglos después, llamaremos nosotros. Comprender estos lugares no es solo una tarea científica, sino un ejercicio de reencuentro con nuestra más remota condición humana.

			

			Con el transcurso del tiempo, llegaron nuevas especies humanas. El Homo heidelbergensis, cuyos restos también se han hallado en Atapuerca, se estableció en la región, dejando huellas de una evolución que culminaría con la aparición, durante el Paleolítico medio, del hombre de Neandertal. Este último se extendió por amplias zonas de la península, desde el sur hasta la región cantábrica, demostrando que la diversidad hominina se manifestó en distintos modos de vida y adaptaciones a los variados climas y terrenos del territorio.

			La última gran especie humana que emergió de África fue, por supuesto, el Homo sapiens. Llegó a Europa hace aproximadamente ciento veinticinco mil años, pero fue en la península ibérica donde, alrededor de hace cuarenta mil a treinta mil años, se asentaron los primeros representantes de la humanidad moderna, iniciando un proceso evolutivo, social y cultural que daría lugar a la compleja sociedad actual. La aparición del Homo sapiens marcó el comienzo de una transformación profunda, en la que la capacidad de abstracción, el lenguaje y la expresión artística se convirtieron en herramientas esenciales para la supervivencia y la transmisión del conocimiento a lo largo de generaciones.

			Uno de los testimonios más conmovedores de este proceso son las pinturas rupestres que han sido descubiertas en diversas cuevas y formaciones rocosas de la península. El arte prehistórico, ejemplificado por la cueva de Altamira, constituye una ventana al pasado que revela la sensibilidad, el ingenio y la espiritualidad de aquellos primeros seres humanos. Este arte, que durante mucho tiempo fue subestimado por su aparente sencillez técnica, demostró que la falta de tecnología no era sinónimo de carencia de inteligencia o habilidad, sino que representaba una forma de expresión profundamente arraigada en la necesidad de comprender y dar sentido al entorno. Este arte primitivo nos interpela de forma directa. Nos demuestra que, desde el principio, el ser humano no solo luchó por sobrevivir, sino por dejar huella, por narrarse a sí mismo, por buscar un orden en el caos. 

			La belleza, el símbolo y la trascendencia no son logros recientes: son marcas fundacionales de nuestra especie.

			La formación de las primeras culturas autóctonas en la península se da con la llegada del Neolítico, aproximadamente hace más de siete milenios. Con la invención de la agricultura y la ganadería, se produce un cambio radical en el modo de vida, propiciando la sedentarización de la población. Este proceso, que se extiende a lo largo de varios milenios, permite el desarrollo de los primeros asentamientos permanentes y, con ello, la aparición de nuevas formas de organización social. La introducción de la cerámica, indispensable para la conservación de los alimentos, y la construcción de poblados rudimentarios son algunos de los avances que caracterizan esta etapa.

			Un aspecto particularmente destacado de este periodo es la irrupción del megalitismo. La construcción de monumentos de piedra de gran tamaño, utilizados en contextos funerarios y rituales, señala el surgimiento de una cosmovisión compleja y la consolidación de prácticas culturales que han llegado hasta nuestros días. Entre los ejemplos más emblemáticos se encuentran los dólmenes de Antequera, como el dolmen de Menga, realizado en el iv milenio a. C. Estos monumentos no solo evidencian la capacidad técnica de las comunidades prehistóricas, sino también la existencia de una organización social y ritual que, sin duda, sentaría las bases para futuras formas de vida en la región. El megalitismo, en este sentido, no es solo una expresión técnica, sino también espiritual. Aquellas grandes piedras dispuestas con sentido y dirección evidencian una humanidad que, más allá de sus necesidades básicas, comenzaba a preguntarse por su destino, por sus muertos, por su lugar en el universo. Cada dolmen es una pregunta esculpida en roca.

			

			La llegada de la Edad del Cobre supuso otro salto tecnológico importante: la aparición de la metalurgia del cobre. Este avance permitió a las sociedades peninsulares experimentar con nuevas técnicas y ampliar su repertorio productivo, lo que a su vez impulsó el desarrollo de intercambios comerciales tanto con el norte de África como con el Mediterráneo. 

			Un ejemplo destacado es la cultura de los Millares, desarrollada a lo largo del III milenio a. C. en la región de Almería, que se caracterizó por la construcción de poblados fortificados y una economía basada en la metalurgia, la agricultura y el comercio. Esta cultura, de estructura social compleja y mar­cada jerarquización, se erige como uno de los primeros mo­delos de organización política y económica en la península, aunque su esplendor no perduró más allá de finales del III mile­nio a. C.

			El tránsito del Calcolítico al periodo de la Edad del Bronce trajo consigo la consolidación de culturas que alcanzaron altos niveles de desarrollo. La cultura argárica, que se extendió por el sureste peninsular, es un claro ejemplo de ello. Con la introducción de la metalurgia del bronce, esta sociedad no solo desarrolló una actividad artesanal de gran calidad, como se evidencia en la cerámica y en los utensilios ornamentales, sino que también alcanzó un nivel jerárquico y social que le permitió ejercer una influencia considerable en la región. Aunque en el contexto mundial culturas como la egipcia ya levantaban monumentos colosales, la evolución de las sociedades autóctonas en la península se manifestó de forma particular, reflejando la adaptación a un entorno propio y la búsqueda de modelos de organización que respondieran a las necesidades locales. Nos parece importante reivindicar el valor de lo propio. 

			En ocasiones, se ha despreciado la historia peninsular por compararla con las grandes civilizaciones de Egipto o Mesopotamia. Pero la historia no se mide por monumentos, sino por el modo en que una comunidad se organiza, produce, cree y perdura.

			La cultura argárica, en este sentido, fue una respuesta brillante a su tiempo y lugar.

			La diversidad cultural se hizo aún más evidente con la aparición de la cultura talayótica en las Baleares. Esta cultura, cuyos vestigios se reconocen en las estructuras de piedra denominadas talayots, representa una manifestación autóctona con características propias que, aunque aún sujetas a debate en cuanto a su función y origen, constituyen un testimonio del dinamismo cultural que se desarrollaba en el archipiélago. La existencia de esta cultura, junto a las desarrolladas en el territorio continental, evidencia la complejidad de un escenario en el que confluyen influencias internas y externas. A veces olvidamos que las islas son, por definición, territorios de tránsito y de singularidad. La cultura talayótica nos recuerda que, incluso en los márgenes, florecen visiones del mundo complejas y originales. España es también ese archipiélago de diversi­dades.

			

			La expansión hacia el Mediterráneo propició el encuentro con otras civilizaciones procedentes de Oriente, como los fenicios y los griegos, quienes a partir del II milenio a. C. iniciaron su influencia en la península. Los fenicios, provenientes de pequeñas ciudadestado situadas en la costa oriental del Mediterráneo, se caracterizaron por su habilidad como comerciantes y navegantes. Tras sobrevivir a las expansiones de imperios tan poderosos como el egipcio y el hitita, y superar la gran crisis provocada por los pueblos del mar, los fenicios lograron consolidarse como una fuerza comercial capaz de extender sus dominios más allá de su lugar de origen. Su expansión, inicialmente orientada hacia el sur para bordear la costa africana, los llevó a establecer puestos comerciales en la península, siendo Gadir (la actual Cádiz) uno de los asentamientos más emblemáticos. 

			Según la tradición romana, se dice que esta ciudad fue fundada en el 1100 a. C., lo que la situaría como la urbe más antigua del Occidente europeo. No obstante, los restos arqueológicos encontrados hasta el momento sitúan sus orígenes en el siglo VIII a. C. Esto, lejos de restarle importancia, no disminuye la relevancia histórica de la ciudad, que fue sede de uno de los templos más venerados del i milenio a. C. y de la época romana en el Mediterráneo occidental: el templo de Melkart. Esta deidad, profundamente venerada en Tiro y trasladada a la península por los fenicios, fue posteriormente asociada con Hércules en el marco del encuentro con la cultura grecorromana, consolidando así el vínculo entre la península y el legendario hijo de Zeus y Alcmena. Esta asimilación de Melkart como Hércules nos muestra un patrón que se repetirá a lo largo de la historia española: la capacidad de integrar lo externo sin perder lo propio. 

			España no se define por la rigidez, sino por la apropiación creativa, por la síntesis cultural que da lugar a lo nuevo.

			La colonización fenicia en el sur peninsular tuvo un impacto profundo en la configuración cultural y económica de la región, aportando elementos que perdurarían a lo largo de la historia. Entre ellos destaca la introducción del cultivo del olivo, cuya implantación en el siglo IX a. C. revolucionó la producción agrícola y dio lugar a un producto que se convertiría en esencial para la economía y la gastronomía, tanto en la península como en el Imperio romano, como lo evidencian las ánforas béticas del Monte Testaccio. 

			Asimismo, los fenicios introdujeron la escritura, ya que los pueblos íberos adoptaron el alfabeto fenicio. Aunque la interpretación de estas inscripciones continúa siendo uno de los grandes enigmas de la arqueología, a pesar de los numerosos intentos realizados hasta la fecha, se ha logrado esclarecer la pronunciación a partir de las transcripciones que, por ejemplo, los romanos efectuaron al registrar los nombres de las localidades íberas.

			No menos significativa fue la llegada de los griegos. Impulsados por las limitaciones derivadas de su sistema de gobierno y organización territorial basado en la polis, se vieron obligados a abandonar su tierra en busca de nuevos horizontes. Un ejemplo notable es el de Focea, una polis situada en la costa egea de Asia Menor, cuyos habitantes demostraron gran espíritu aventurero al llegar hasta la zona costera nororiental de la península. Aunque su presencia fue menos numerosa que la de los fenicios, los griegos dejaron una huella decisiva en la identidad peninsular, al fundar asentamientos y emporios, como Ampurias, lo que facilitó el intercambio cultural y comercial con el mundo helénico y amplió notablemente el horizonte de la península.

			Fue a través de los helenos como se estableció, de manera indirecta, la denominación de Iberia. Herodoto ya emplea esta designación en su Historia, y fue el geógrafo Estrabón quien, en su obra Geografía, la consolidó como la identidad del territorio peninsular. 

			

			Con la llegada de estos pueblos orientales, las culturas autóctonas se vieron impregnadas de nuevas ideas, técnicas y formas de organización. El impacto de fenicios y griegos no se limitó a la mera colonización, sino que influyó en la evolución interna de los pueblos prerromanos, acelerando procesos de urbanización, desarrollo de la metalurgia y transformación de los sistemas de creencias. El mestizaje cultural que se instauró permitió la emergencia de nuevas identidades, sentando las bases para la posterior formación de grupos diferenciados, como los íberos, los celtas y los celtíberos, cada uno de ellos con rasgos particulares que, aun en la diversidad, aportaron al tejido social de la península.

			El impacto de estos encuentros se hizo aún más evidente con la aparición de la cultura tartésica en el suroeste peninsular. Tartesos, que se desarrolló en la primera mitad del i milenio a. C., es reconocida tanto por la riqueza de sus recursos minerales como por la complejidad de su organización social. Su territorio, que se extendía desde el actual sur de Andalucía hasta zonas de Extremadura, se convirtió en un cruce de rutas comerciales, facilitando el intercambio de bienes y conocimientos entre el Mediterráneo occidental y las regiones atlánticas. La fama de su riqueza en metales fue tal que algunos han sugerido que podría tratarse de la Tarsis mencionada en ciertos pasajes bíblicos, como en las profecías del profeta Ezequiel. Sin embargo, a pesar de la prominencia que alcanzó Tartesos, esta cultura desapareció abruptamente tras la batalla de Alalia, hacia el 535 a. C., un enfrentamiento entre cartagineses y griegos foceos que, sin pretenderlo, marcó el declive de su poder y que permitió el posterior surgimiento de la Turdetania, término utilizado por los romanos para designar la región que una vez estuvo bajo el dominio tartésico.
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