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            Per a en Deedo, i en l’estimat record de l’Snake 


			

	    


 	
	     
	    	
	    		 

	    		
            
PRÒLEG 


			 


			Desembre de 2119


			La primera nevada de l’any a Nova York sempre ha estat una mica com sobrenatural.  La neu embelleix els defectes de la ciutat, allisa les arestes més marcades i transforma Manhattan en un indret nòrdic rutilant, imponent. La màgia es palpa a l’ambient. El matí després  de  la  primera  nevada,  fins  i  tot  els  novaiorquesos  més avorrits de tot s’aturen als carrers per alçar els ulls cap al cel,  


			asserenats per un grat sentiment d’admiració. Com si cada estiu calorós s’oblidessin que allò és possible, i fins que els primers flocs de neu no els besen la cara, no s’ho poguessin tornar a creure. 


			Gairebé és com si la nevada pogués deixar la ciutat ben neta i  revelar  tots  els  secrets  monstruosos  que  té  enterrats  sota  la superfície. 


			De fet, però, alguns secrets és millor que continuïn enterrats. 


			Un d’aquests matins de silenci fred i encisat, una noia era a la teulada de l’enorme gratacel de Manhattan.  


			Es va atansar una mica més al caire i el vent li va fuetejar els cabells. Els flocs de neu ballaven al seu voltant com partícules  de cristall i la pell li brillava com un holograma sobreexposat, a la claror que precedeix el trenc d’alba. Si hi hagués hagut algú allà dalt que l’hagués vist, hauria dit que se la veia amoïnada i que estava preciosa. I espantada. 


			Feia més d’un any que no sortia a la teulada, però tot estava igual que sempre: plaques fotovoltaiques apinyades a la super- fície, esperant per beure’s el sol i convertir-lo en energia útil; una  grandiosa  agulla  d’acer  cargolada  cap  amunt,  perquè  es clavés al cel. I a sota seu bullia d’activitat tota una ciutat: una torre de mil plantes on s’atapeïen milions de persones.  


			Algunes les havia estimat, d’altres les havia ofès, i a moltes no les coneixia de res. Tanmateix, d’una manera o altra, cada  una  d’aquelles  persones  l’havien  traït,  fins  a  l’última  d’elles. Havien  fet  que  la  seva  vida  fos  insuportable  en  privar-la  de l’única persona que havia estimat mai. 


			La noia sabia que feia massa estona que era allà dalt. Començava a sentir aquell lleuger mareig tan conegut, alhora que cos se li alentia, maldant per adaptar-se a l’aire enrarit i per aplegar energies cap al centre del seu ésser. Va arrupir els dits dels peus. Els tenia balbs. A dins, l’aire era oxigenat i enriquit amb vitamines, però allà fora, a la teulada, es notava prim com la fulla d’un ganivet. 


			Esperava que la perdonessin pel que estava a punt de fer, però  no  tenia  alternativa.  Era  això  o  continuar  portant  una  mitja vida famèlica i marcida: una vida privada de l’única persona per la qual valia la pena viure-la. Sentia remordiments, però encara era més forta la profunda sensació d’alleujament, la sensació que almenys, per fi, aviat tot s’hauria acabat.  


			La noia va alçar una mà per eixugar-se els ulls, com si el vent els hi fes plorar. 


			—Em sap greu —va dir, tot i que no hi havia ningú que la sentís. 


			A qui es dirigia, de fet? Potser a la ciutat que tenia sota seu, a tot el món o a la seva consciència tranquil·la. 


			Tant se valia, oi? Nova York continuaria amb ella o sense ella, igual que sempre, tan sorollosa, elèctrica, estrident i bri- llant. A Nova York li era igual que aquelles fossin les últimes paraules que pronunciés l’Avery Fuller. 


			
	    


 	
	     
	    	
	    		 

	    		
            
AVERY 


			 


			Tres mesos abans

				
				
				
			L’Avery va fer repicar els dits, neguitosa, al reposabraços de  l’helicòpter  de  la  família.  Notava  la  mirada  del  seu  xicot posada en ella i li va donar una ullada. 


			—Per què em mires així? —li va preguntar, de broma. 


			—Com? Com si et volgués fer un petó? —En Max va respondre la pregunta atansant-se-li per fer-li un petó als llavis—. Potser no te n’has adonat, Avery, però sempre et vull fer petons. 


			—Si us plau, prepareu-vos per a l’aterratge a Nova York —els va interrompre l’autopilot de l’aparell, emetent les paraules per uns altaveus ocults. 


			A l’Avery no li calia que l’avisessin; havia estat atenta al trajecte durant tot el viatge. 


			—Estàs bé? —En Max la mirava amb ulls càlids. 


			Ella  es  va  bellugar,  rumiant  com  explicar-se.  L’últim  que volia era que es pensés que estava nerviosa per ell. 


			—És que... han passat moltes coses mentre he estat fora.  


			Havia passat molt de temps. Set mesos, era la vegada que havia estat més temps fora de Nova York en tots els divuit anys que tenia. 


			—Entre elles, jo. —Ell li va fer un somriure còmplice. 


			—Sobretot tu —hi va coincidir, fent-se reflex del seu somriure. 


			La Torre va sorgir d’improvís per dominar la vista des de les finestres de flexividre. L’Avery l’havia vist des d’aquesta pers- pectiva moltes vegades —durant tots aquells anys viatjant amb la seva família, o amb la seva amiga Eris i els seus pares—, però mai no s’havia fixat que semblava ben bé una immensa làpida de crom. Com la de l’Eris. 


			Es va treure aquest pensament del cap i es va concentrar en la  claror  tardorenca  que  ballava  per  damunt  de  la  superfície  picada del riu, que brunyia la torxa daurada de l’estàtua de la Llibertat, que abans semblava molt alta, però ara quedava absurdament empetitida pel seu veí gegant, la megatorre de mil plantes que sorgia de la superfície pavimentada de Manhattan. La Torre que l’empresa del seu pare havia ajudat a construir, dins la qual els Fuller ocupaven la planta de dalt de tot, l’àtic més enlairat de tot el món. 


			L’Avery va deixar caure la mirada en picat cap a les barques i els autocotxes que es movien sota seu, els monocarrils suspesos en l’aire, delicats com fils d’una teranyina. 


			Se n’havia anat de Nova York al febrer, poc després de la inauguració del nou complex d’habitatges vertical que el seu  pare havia construït a Dubai. Va ser la nit que ella i l’Atlas havien decidit que no podien estar junts, per molt que s’estimessin l’un a l’altre. Perquè malgrat que no tenien vincles de sang, l’Atlas era el seu germà adoptiu.  


			Aleshores ella havia pensat que tot el seu món s’havia esmicolat. O potser ella mateixa i tot s’havia trencat, en tants trossets infinitament petits que s’havia convertit en el personatge d’aquella cançó infantil que no es podia recompondre de cap manera. Estava segura que es moriria del dolor que allò li produïa. 


			Que ximple que havia estat, de pensar que es moriria per tenir el cor trencat, però així és com se sentia.  


			Ara bé, els cors són uns petits òrgans elàstics, obstinats i curiosos. Com que al final no es va morir, l’Avery es va adonar que se’n volia anar, volia marxar de Nova York, dels seus records dolorosos i les cares conegudes. Igual com havia fet l’Atlas. 


			Ja havia fet la sol·licitud per entrar al programa d’estiu d’Oxford.  Llavors  simplement  va  trucar  a  l’oficina  de  matriculació per preguntar si podia començar-hi aviat, a temps per al semestre de primavera. Es va reunir amb el degà de l’Acadèmia Berkeley per demanar-li el títol de batxillerat a fi de matricular-se als cursos universitaris d’Oxford. Naturalment, tothom hi va accedir. Com si algú pogués dir no a la filla d’en Pierson Fuller. 


			L’únic front de resistència, estranyament, va ser el mateix Pierson. 


			—A què treu cap això, Avery? —li va preguntar, quan ella el va anar a veure amb la documentació per al trasllat. 


			—Me n’he d’anar. On sigui, lluny, a algun lloc completament net de records. 


			El pare va fer una expressió severa. 


			—Ja sé que l’enyores, però això em sembla exagerat. 


			És clar. Ell donava per fet que tot allò era per la mort de l’Eris. I en part ho era, però l’Avery també plorava per l’Atlas. 


			—Només  necessito  allunyar-me  de  Berkeley  un  quant temps. Tothom em mira, als passadissos, i xiuxiuegen darrere  meu —va insistir, i deia la veritat—. Només me’n vull anar. A algun lloc on no em conegui ningú, i on jo tampoc no conegui ningú.  


			—Et coneixen arreu del món, Avery. I si no et coneixen, aviat et coneixeran —li va dir el pare amb cura—. Et volia dir que... em presento a l’alcaldia de Nova York, enguany. 


			Ella el va mirar de fit a fit un moment, muda de l’ensurt, per bé que de fet no se n’hauria de sorprendre. El seu pare no estava mai content amb el que tenia. Ara que era l’home més  ric  de  la  ciutat,  òbviament  volia  ser  el  més  il·lustre, també. 


			—La tardor vinent, per a les eleccions, ja hauràs tornat —li va dir en Pierson. No era una pregunta.  


			—Així que hi puc anar? —li va preguntar ella, notant un violent alleujament al pit, gairebé un mareig.  


			Ell va fer un sospir i va començar a signar els impresos d’autorització. 


			—Algun dia, Avery, t’adonaràs que fugir de les coses no serveix de res, si més endavant has de tornar i enfrontar-t’hi. 


			La setmana següent, l’Avery i una colla de robots de mudances avançaven pels carrers estrets d’Oxford. Les residèn- cies eren plenes, a mig semestre, però ella va enviar un anunci anònim als fòrums de debat de la facultat i va trobar una habitació en una casa de camp a fora del campus, amb un jardinet petit encantadorament descuidat al darrere. Hi havia una companya d’habitació, fins i tot, una estudiant de poesia que es deia Neha i, com va poder comprovar, una casa plena de nois al costat. 


			L’Avery es va acomodar fàcilment a la vida d’Oxford. Allò no era gens modern, i li encantava: els professors escrivien en  pissarres verdes amb uns curiosos guixos blancs; la manera com la gent la mirava realment quan parlaven, en comptes de girar els ulls constantment cap a la vora del camp de visió per veure els canals de continguts. Aquí, la majoria de la gent ni tan sols tenia les lents de contacte informatitzades que ella havia portat des  de  petita.  A  Oxford,  les  connexions  eren  tan  febles  que l’Avery va acabar per treure’s les lents, també, i viure com un ésser humà premodern que només disposava d’una tauleta tàctil per comunicar-se. Ara tenia la vista neta, sense destorbs, una sensació divina. 


			Un vespre, mentre feia un treball per a la classe d’Art asiàtic oriental,  la  van  distreure  uns  sorolls  a  la  casa  del  costat.  Els veïns feien una festa. 


			A Nova York simplement hauria encès el silenciador: l’aparell que bloquejava les ones de so entrants, creant una petita  bossa de silenci, fins i tot als llocs més sorollosos. En realitat, això no hauria passat, a Nova York, perquè allà ella no tenia veïns a tocar, només el cel, que s’estenia des del pis dels Fuller cap a tots costats. 


			Es va tapar les orelles amb les mans, intentant concentrar-se, però els crits i les rialles estridents encara es van fer més forts.  Al final es va aixecar i se’n va anar a casa dels veïns, sense amoïnar-se  gens  perquè  anava  amb  pantalons  curts  d’atletisme  i amb la cabellera del color de la mel recollida a la part de dalt del cap i subjectada amb un passador en forma de tortuga que li havia donat l’Eris feia anys.  


			Va ser llavors, que va veure en Max. 


			Ell era al mig d’un grup, al pati del darrere, explicant alguna cosa tot engrescat. Tenia uns cabells espessos i rebels que se li  alçaven cap a tots costats, i duia un jersei blau a joc amb uns texans també blaus, un detall pel qual les noies novaiorqueses se n’haurien burlat sense pietat. En canvi, l’Avery ho va veure com un indici de la seva impaciència fonamental, com si estigués massa ocupat per molestar-se a pensar en una cosa tan trivial com la roba.  


			De sobte es va sentir ridícula. Què pensava fer, presentar-se allà i renyar els veïns perquè s’ho passaven bé? Va recular un  pas, precisament quan el noi que explicava la història va alçar els ulls i els va clavar en els seus. Li va fer un somriure murri. I tot seguit ell va desviar la mirada i va continuar enraonant, sense interrompre el fil narratiu.  


			L’Avery es va sorprendre en notar que allò li havia tocat el voraviu. No estava acostumada que la gent fes cas omís d’ella. 


			—És clar que votaria pel referèndum, si pogués votar aquí —deia el noi. Tenia accent alemany i la veu li oscil·lava amunt  i  avall  per  un  ampli  camp  d’emocions  exaltades—.  Londres s’ha d’expandir cap amunt. Una ciutat és una cosa viva, i si no creix, es marceix i mor. 


			Ella va comprendre que enraonava de la proposta de llei del seu pare. Després d’anys d’exercir pressions al Parlament britànic, en Pierson Fuller per fi havia aconseguit que es fes el  referèndum  a  nivell  nacional  per  determinar  si  la  Gran Bretanya derruiria la seva capital per reconstruir-la com una supertorre gegant. Moltes ciutats d’arreu del món ja ho havien fet —Rio, Hong Kong, Pequín, Dubai i, per descomptat, Nova York, abans que cap, feia dues dècades—, però algunes de les ciutats europees més antigues s’hi mostraven més reticents. 


			—Jo votaria que no —hi va ficar cullerada l’Avery. No era l’opinió més habitual entre els joves, i el seu pare s’hauria que- dat  consternat,  però  li  havia  vingut  un  fort  desig  de  cridar l’atenció d’aquell noi. I, a més, era la veritat. 


			Ell  va  fer  una  mitja  reverència  irònica  en  direcció  a  ella, convidant-la a continuar. 


			—Senzillament,  Londres  ja  no  semblaria  Londres  —va continuar l’Avery. 


			Es convertiria en una de les elegants ciutats automatitzades del seu pare, un altre mar vertical d’anonimat. 


			Al noi se li van dibuixar tot de petites arrugues al voltant dels ulls quan va somriure. 


			—Has vist la proposta? Hi ha tot un batalló d’arquitectes i dissenyadors per garantir que es preservarà l’ambient de Londres i que serà encara millor que abans. 


			—Però  després  això  mai  no  es  compleix.  Quan  ets  dins d’una torre, es perd part del sentit de connexió, d’espontaneï- tat. Hi ha menys... —va alçar les mans, amb un gest com d’impotència— d’això. 


			—Colar-se a les festes? Per algun motiu, crec que la gent ho fa tant als gratacels com aquí.  


			L’Avery sabia que s’hauria de posar vermella de la vergonya, però en lloc de posar-s’hi, va esclafir a riure. 


			—Maximilian von Strauss. Digue’m Max —es va presentar el noi. 


			Just havia acabat el primer curs a Oxford, va explicar, on estudiava Economia i Filosofia. Es volia doctorar i després ser professor o escriure llibres espessos d’economia. 


			En Max tenia alguna cosa definitivament antiquada, va pensar ella; era com si hagués entrat per un portal d’un altre segle i hagués vingut a parar aquí. Potser era la sinceritat. A Nova York tothom semblava mesurar la seva superioritat mostrant-se despectius i cínics. En Max no tenia inconvenient a preocupar-se per les coses, públicament i sense ironies. 


			Al cap d’uns dies, ell i l’Avery passaven la major part del temps lliure junts. Estudiaven a la mateixa taula, a la biblioteca  Bodleian, envoltats dels lloms atrotinats de novel·les velles. Seien a la terrassa del pub local per escoltar grups d’estudiants amateurs, o el so suau de les llagostes, les nits càlides d’estiu. I ni una sola vegada van creuar els límits de l’amistat. 


			Al principi, l’Avery s’ho va agafar com un experiment. En Max era com un d’aquells embenats d’abans que s’inventessin  els medilectors: l’ajudava a oblidar tot el dolor que sentia després de perdre l’Atlas. 


			Però en un moment donat, allò va deixar de ser com una tireta i va començar a semblar real.  


			Un dia, tornaven al capvespre per la vora del riu, eren un parell  d’ombres  fosques  sobre  un  tapís  d’arbres.  Es  va  girar  vent, que alçava onades a la superfície de l’aigua. A lluny, els arcs de pedra calcària blanca de la universitat ressaltaven amb un to blavós pàl·lid a la llum de la lluna. 


			Vacil·lant, l’Avery li va agafar la mà. Va notar que en Max tenia un ensurt. 


			—Em pensava que tenies algun xicot a Nova York —va comentar ell, com responent una pregunta que ella li hagués fet,  


			cosa que potser sí.  


			—No —va respondre ella fluixet—. Només... estic deixant enrere una cosa que vaig perdre. 


			Els ulls foscos d’en Max la van mirar, reflectint la lluïssor de la lluna. 


			—I ja ho has superat? 


			—Ho superaré. 


			Ara, en els luxosos seients de l’helicòpter del seu pare, ella es va girar cap a en Max. Els coixins estaven entapissats amb una  tela estampada amb volutes de color blau marí i daurat que, vista més de prop, resultaven ser una sèrie de F en cursiva entrellaçades. Fins i tot a la moqueta del terra hi havia estampat el monograma de la família.  


			L’Avery es va preguntar, no per primera vegada, què devia pensar en Max de tot plegat. Com ho portaria, quan conegués  els seus pares? Ella ja havia conegut la família d’ell, un cap de setmana a Würzburg, aquell estiu. La mare d’en Max era professora de Lingüística i el seu pare escrivia novel·les, obres de misteri deliciosament morboses, en què almenys tres persones eren assassinades en cada llibre. Ni l’un ni l’altre no parlaven gaire anglès. Tan sols havien abraçat l’Avery, tots dos efusivament, i havien utilitzat la graciosa funció d’autotraducció de les lents de contacte que, malgrat les actualitzacions de molts anys, encara feia que la gent parlés com nens petits borratxos. 


			—És perquè el llenguatge té moltes músiques —va intentar explicar  la  mare  d’en  Max,  cosa  que  l’Avery  va  suposar  que significava «matisos de significat». 


			A banda d’això, tots tres s’havien comunicat prou bé amb gestos i rialles. 


			L’Avery sabia que els seus pares no serien en absolut així. Se’ls estimava, és clar, però sempre hi havia hagut una distància  curosament mantinguda entre ells i ella. De vegades, quan era petita, l’Avery veia els seus amics amb les seves mares i li venia un rampell de gelosia: per la manera com l’Eris i la seva mare entraven agafades de bracet al Bergdorf, ajuntant els caps i fent rialletes còmplices; semblaven més amigues que no mare i filla. O, fins i tot, la Leda i la seva mare, que tenien unes discussions cèlebrement explosives, però després sempre ploraven, s’abraçaven i es reconciliaven. 


			Els Fuller no mostraven afecte d’aquesta manera. Fins i tot quan l’Avery era petitona, no l’amanyagaven ni s’asseien a la vora del seu llit quan estava malalta. A parer seu, per a això ja tenien l’assistenta. Però el fet que no fossin de mena sensiblera no volia dir que l’estimessin menys, es va recordar l’Avery. Això no obstant, de vegades es preguntava com devia ser, tenir uns pares que fossin com amics, uns pares amb els quals pogués ser irreverent. 


			Els seus pares sabien que sortia amb algú i havien dit que estaven impacients per conèixer-lo. Però ella no podia evitar de  preocupar-se perquè donarien una ullada a en Max, en tota la seva glòria germànica escabellada, i intentarien engegar-lo cap a casa seva. Ara que el seu pare era candidat a alcalde de Nova York, l’home es veia més obsessionat que mai per la imatge de la família. Signifiqués el que això signifiqués. 


			—Què penses? Et preocupa que no els caigui bé als teus amics? —va preguntar en Max, atansant-se sorprenentment a la veritat. 


			—És clar que els cauràs bé —va respondre ella decidida. Amb tot, no sabia què esperar dels seus amics, ara mateix, sobretot de la seva millor amiga, la Leda Cole. Quan l’Avery se n’havia anat la primavera passada, la Leda no estava precisament gaire animada—. M’alegro que hagis vingut amb mi —va afegir. 


			En  Max  només  es  quedaria  uns  quants  dies  a  Nova  York, abans de tornar per començar les classes de segon curs a Oxford. Significava molt, que hagués travessat l’oceà per ella, per conèixer la gent que li importava i veure la ciutat d’on provenia. 


			—No  deixaria  escapar  per  res  l’oportunitat  d’estar  més temps amb tu —va dir, passant-li el polze suaument per sobre dels dits. 


			Li va baixar cap al canell un braçalet de fil, un record d’un amic d’infantesa que havia mort jove. L’Avery li va estrènyer la mà. 


			Aleshores es van inclinar uns quants graus cap a un costat i van entrar en el corrent d’aire impulsat al voltant del perímetre  de la Torre. Ni tan sols el seu helicòpter, llastat per totes bandes per evitar les turbulències, no podia evitar les sacsejades causades per uns vents tan forts. L’Avery es va preparar, i llavors ja tenien al davant la boca oberta de l’heliport: tallada a la paret de la Torre, amb angles perfectes de noranta graus, d’allò més dura, llisa i lluent, com si et digués a crits que era nova. Que diferent que era d’Oxford, on les teulades corbades, desiguals, s’alçaven cap a un cel del color del vi. 


			L’helicòpter va baixar de sobte cap a l’heliport, fent voleiar els cabells de la multitud que s’hi esperava. L’Avery es va que- dar astorada: què hi feia aquella gentada, allà? Estaven molt apinyats, duien petits captadors d’imatges a la mà, amb una lent lluent al mig que era com un ull ciclopi. Devien ser bloguers o periodistes de la i-Net. 


			—Pel que es veu, Nova York s’alegra que tornis —va comentar en Max, suscitant una rialla trista en l’Avery. 


			—Em sap greu. No en sabia res.  


			L’Avery estava acostumada que els bloguers de moda de tant en tant fessin fotos dels seus conjunts, però mai res com això.  


			Aleshores va distingir els seus pares, i va entendre perfectament de qui era culpa tot allò. El seu pare havia decidit convertir la seva tornada a casa en un acte de relacions públiques.  


			La porta de l’helicòpter es va obrir i l’escala es va desplegar com  un  acordió.  L’Avery  va  intercanviar  una  darrera  ullada amb en Max abans de baixar. 


			L’Elizabeth Fuller es va avançar elegantment, duia un vestit de dia fet a mida i sabates de taló alt.  


			—Benvinguda a casa, preciosa! T’hem enyorat molt! 


			A l’Avery li va passar l’enuig perquè la trobada amb els pares tenia lloc d’aquella manera, enmig de la calor i el soroll d’un  heliport atapeït de gent. Es va oblidar de tot, tret del fet que tornava a veure la seva mare després de tants mesos separades.  


			—Jo també us he enyorat! —va exclamar, agafant la mare i abraçant-la fort.  


			—Avery!  —El  pare,  que  estrenyia  la  mà  d’en  Max,  es  va girar cap a ella—. M’alegro molt que hagis tornat! 


			Ell també la va abraçar i l’Avery va aclucar els ulls, tornant-li l’abraçada, fins que el pare, hàbilment, la va fer girar  perquè les càmeres tinguessin un angle millor d’ella. Va fer un pas enrere, estava impecable i satisfet de si mateix, amb una camisa blanca com la neu i radiant d’orgull. L’Avery va procurar dissimular la decepció —perquè el seu pare havia fet de la seva tornada a casa un acte de propaganda, i perquè els mitjans de comunicació l’havien complagut. 


			—Gràcies a tothom! —va clamar, amb la seva veu potent i encantadora, de cara a tots els que el gravaven.  


			El que l’Avery no acabava d’entendre és per què els donava les gràcies, però per la manera com els reporters assentien, no semblava que tingués importància. 


			—Estem emocionats perquè la nostra filla, l’Avery, ha tornat de l’estranger, on estudia, just a temps per a les eleccions!  Respondrà  amb  molt  de  gust  algunes  preguntes  —va  afegir, empenyent-la suaument endavant. 


			A ella no li venia de gust, però no podia fer altra cosa. 


			—Avery! Què es porta a Anglaterra, ara mateix? —va cridar un d’ells, una bloguera de moda que l’Avery va reconèixer. 


			—Eh... —Per moltes vegades que digués que no era fashionista, es veu que ningú no la creia.  


			Va llançar una mirada de súplica a en Max, encara que ell no la podia ajudar gaire, i llavors va parar esment de l’obertu- ra del coll de la camisa de franel·la que duia ell. Gran part dels botons que pujaven cap al coll eren de color marró fosc, però n’hi havia un de més clar, d’un to beix pujat. En Max devia haver perdut el botó i l’havia canviat per aquest, sense importar-li que fos diferent dels altres. 


			—Botons discordants —va dir sense rumiar-ho—, és a dir, botons que no fan joc. Expressament. 


			En Max la va mirar als ulls, alçant una cella, divertit. Ella es va obligar a desviar la mirada per no posar-se a riure. 


			—I qui és ell? El teu nou xicot? —va inquirir un altre dels bloguers, fent que l’atenció del grup es desviés àvidament cap a en Max. Ell va fer un gest simpàtic, arronsant les espatlles. 


			L’Avery no va poder evitar notar que als seus pares se’ls va endurir la mirada quan es van fixar en ell. 


			—Sí, és el meu xicot, en Max —va declarar. 


			Aquestes paraules van suscitar un petit rebombori, i abans no pogués dir res més, en Pierson ja l’havia envoltat amb un braç protector. 


			—Gràcies pel vostre suport! Estem molt contents de tornar a tenir l’Avery a Nova York —va tornar a dir—. I ara, si ens disculpeu, necessitem una mica de temps sols, per a la família. 


			—Botons discordants? —En Max es va posar a caminar al seu costat—. No sé pas d’on ho has tret, això. 


			—M’ho hauries d’agrair. T’he convertit en el noi amb més estil de Nova York —va dir de broma ella, agafant-li la mà. 


			—Justament! Com podré suportar aquesta pressió? 


			Mentre es dirigien cap a l’aerotransportador, a l’Avery li van venir al cap les darreres paraules del seu pare, «una mica de temps sols, per a la família». Sols que en aquell moment, no hi era tota la família, perquè hi faltava una persona molt important. 


			Ella sabia que no hauria de pensar-hi; amb tot, no podia evitar de preguntar-se què devia fer l’Atlas, a l’altra punta de món. 


			
	    


 	
	     
	    	
	    		 

	    		
            
LEDA 


			 


			Que bonic, oi? —va dir vacil·lant la mare de la Leda Cole, amb un to tenaçment animat. La Leda va donar un cop d’ull ràpid al voltant, sense interès. Ella i la Ilara estaven submergides fins a la cintura en aigua calenta, envoltades per les roques irregulars de la Llacuna Blava. El sostre de la planta 834 es veia altíssim, des d’allà, d’un blau atzur alegre totalment discordant amb l’estat d’ànim de la Leda.  


			—Molt —va mormolar, sense fer cas del patiment que reflectien les faccions de la seva mare.  


			No havia volgut sortir en tot el dia. Estava perfectament bé a la seva habitació, sola amb la tènue i solitària tristor. 


			Sabia que la seva mare tan sols intentava ajudar-la. Es va preguntar si aquella sortida obligada havia estat per suggeriment del doctor Vanderstein, el psiquiatra que les tractava a totes dues. «Per què no busca una “estona entre noies”?», se  l’imaginava dient la Leda, amb cometes de citació invisibles. La Ilara hauria aprofitat la idea, ben agraïda. El que fos per arrencar la seva filla d’aquell ensopiment que no es treia de sobre. 


			Un any enrere això hauria funcionat. La Leda poques vegades  podia  passar  una  estona  amb  la  seva  mare,  hauria  estat  agraïda només per l’oportunitat d’estar amb ella. I a la Leda d’abans sempre li havia encantat anar a un spa o a un restaurant nous abans que ningú altre.  


			La Llacuna Blava havia obert feia pocs dies. Després de l’últim terratrèmol inesperat de l’any anterior, que havia engegat  bona part d’Islàndia surant oceà endins, una societat promotora havia comprat la llacuna, ara submergida, al destarotat govern d’Islàndia, a preu d’oferta. Havien passat mesos excavant fins a l’últim bocí de roca volcànica i ho havien enviat tot a Nova York per reconstruir-ho allà, pedra a pedra.  


			Típic dels novaiorquesos, sempre determinats a endur-se el món a casa seva, com si no es poguessin molestar a sortir de la  seva  diminuta  illa.  «Tingueu  el  que  tingueu»,  semblava  que deien a la resta del món, «nosaltres ho podem construir aquí... i millor». 


			La Leda abans tenia aquesta mateixa confiança freda en si mateixa. Era la noia que ho sabia tot de tothom, que escampa- va rumors i feia favors, que intentava doblegar l’univers a la seva voluntat. Però això era abans. 


			Va passar una mà desapassionadament per l’aigua, rumiant si la devien tractar amb partícules que desviaven la llum perquè  tingués aquell color blau tan impossible. A diferència de la llacuna original, aquesta no l’omplien amb aigua termal autèntica. Era simple aigua de l’aixeta, impregnada de multivitamines i amb un toc d’àloe, suposadament molt millor que l’aigua sulfurosa d’abans, que feia aquella fortor.  


			La Leda també havia sentit el rumor que els encarregats de la llacuna difonien uns relaxants il·legals a l’ambient: res d’im- portant, només era el 0,02 per cent de la composició de l’aire. Bé, a ella li convenia una mica de relaxació, en aquell moment. 


			—He vist que l’Avery ha tornat a la ciutat —va gosar dir la Ilara, i aquell nom va travessar l’escut d’ensopiment que protegia la Leda i el va esquerdar sencer.  


			Havia  estat  molt  fàcil  no  pensar  en  l’Avery  mentre  era  a Anglaterra. L’Avery mai no havia estat gaire bona xatejant en  pantalla; si la Leda li contestava els esporàdics missatges d’una sola línia, l’Avery ja es pensava que tot anava bé. Però i si el fet de tornar-la a veure li feia aflorar tots aquells records, els que la Leda no es permetia de pensar-hi, els que havia enterrat profundament dins seu, en la foscor absoluta...? 


			«No»,  es  va  dir.  L’Avery  devia  tenir  tan  poques  ganes  de pensar en el passat com ella. Ara estava amb en Max. 


			—Ara surt amb un altre noi, oi? —La Ilara es toquejava la cinta del banyador negre que duia—. En saps res, d’ell? 


			—Alguna cosa. Es diu Max. 


			La mare va assentir amb el cap. Totes dues sabien que la Leda d’abans s’hauria engrescat de seguida amb aquella pregunta, hau- ria  respost  amb  conjectures  i  especulacions  sobre  en  Max,  i hauria comentat si era prou bo o no per a la seva millor amiga. 


			—I tu, Leda? Darrerament no t’he sentit a parlar de cap noi —va continuar la mare, tot i que sabia perfectament que la Leda havia estat sola tot l’estiu. 


			—És perquè no hi ha res a explicar. —La Leda va serrar la barra i es va enfonsar una mica més dins l’aigua. 


			La Ilara dubtava, però al cap d’una estona va decidir dir-ho: 


			—Ja sé que encara no has superat allò d’en Watt, però potser ja és hora de... 


			—Ostres, mare! —li va engegar la Leda. 


			—Has passat un any difícil, filla; jo només vull que siguis feliç! I en Watt... —Va callar un moment—. De fet, encara no m’has dit què va passar amb ell. 


			—No en vull parlar. 


			Abans que la mare pogués burxar-la més, la Leda va agafar aire i es va submergir sota la superfície de la llacuna, sense im- portar-li si aquelles vitamines estranyes li deixaven els cabells ressecs.  L’aigua  era  càlida  i  agradablement  calmada,  ofegava qualsevol soroll. S’hauria volgut capbussar per sempre allà sota, on no hi havia fracassos ni dolor, equivocacions ni malentesos, ni decisions desencertades. «Neteja’m i estaré neta», va recordar de quan anava a escola els diumenges, sols que ella no estaria mai neta, no pas si continuava estant enfonsada sempre. No ho estaria després del que havia fet. 


			Primer hi havia hagut tot l’embolic amb l’Avery i l’Atlas. Ara costava de creure, però a la Leda li agradava l’Atlas... Com  una idiota, s’havia pensat que l’estimava i tot. Fins que es va assabentar que ell i l’Avery estaven junts en secret. Es va estremir, recordant com s’havia enfrontat amb l’Avery per allò a la teulada, la nit horrible que tot se’n va anar en orris.  


			La seva amiga Eris havia intentat calmar-la, malgrat que ella li deia a crits que la deixés estar. Quan l’Eris se li va atansar, la  Leda li va donar una empenta... i sense voler la va fer caure daltabaix de la Torre. 


			Després d’allò, no és estrany que l’Avery se’n volgués anar de Nova York. I això que ella ni tan sols en sabia tota la història  sencera.  Només  la  Leda  havia  descobert  la  part  més  fosca  i vergonyosa de la veritat. 


			L’Eris era germanastra seva. 


			Ho  havia  sabut  l’hivern  passat,  a  través  de  l’exparella  de l’Eris, la Mariel Valconsuelo. La Mariel l’hi havia explicat a la  festa d’inauguració de la nova torre de Dubai, just abans de drogar-la i deixar-la a la vora del mar quan pujava la marea, pensant que era morta. 


			La  veritat que contenien  les  paraules  de la  Mariel  havien ressonat dins del cap de la Leda amb una inexorabilitat esgar- rifosa. Allò era molt més lògic que no el que ella s’imaginava que passava: que l’Eris estava embolicada d’amagat amb el seu pare. En realitat, però, l’Eris i la Leda compartien el pare; i el que és pitjor, l’Eris havia sabut la veritat abans de morir. Ara se n’adonava, la Leda. Era això, el que l’Eris intentava dir-li aquella nit a la teulada, cosa que la Leda va interpretar tan erròniament.  


			Ara, conscient que havia mort la seva germana, es consumia per dins. Hauria volgut clavar cops de puny i xisclar fins que el  cel  s’esberlés  per  la  meitat.  No  podia  dormir,  es  turmentava amb imatges planyívoles de l’Eris a la teulada, que la mirava de fit a fit, trista, amb aquells ulls esquitxats de color ambre.  


			Només  hi  havia  una  manera  de  trobar  alleujament  per  a aquella mena de dolor, i la Leda havia jurat que no la conside- raria mai més. Però no ho va poder evitar. Amb veu tremolosa, va trucar al seu antic traficant de drogues.  


			Va començar a prendre cada vegada més pastilles, i les barrejava i mesclava amb una temeritat que esglaiava. Li era igual  què prenia, mentre se li enterbolís el cap. Fins que, com segurament en el fons ja sabia que faria, un dia es va prendre una pastilla de més.  


			Va desaparèixer durant tot un dia. Quan l’endemà al matí la seva mare la va trobar, estava arraulida damunt del llit, amb  els texans i les sabates encara posats. En algun moment li havia sortit sang del nas, i la sang li havia baixat cap a la brusa i li havia fet una taca, ja seca, al pit. Tenia el front fred i alhora humit de suor. 


			—On has estat? —li va cridar la mare, espantada. 


			—No ho sé —va reconèixer ella. Notava una palpitació a la cavitat buida del pit, on hi hauria de tenir el cor. L’últim que  recordava amb claredat era quan s’havia col·locat amb el seu antic camell, en Ross. No sabia res més del que havia passat en les últimes vint-i-quatre hores; no sabia ni com havia aconseguit arrossegar-se fins a casa. 


			Els seus pares la van enviar a rehabilitació, morts de por per si s’havia intentat suïcidar. Potser, en algun nivell del subcons- cient, ho volia fer. Només hauria acabat allò que havia començat la Mariel. 


			Aleshores, amb gran estupefacció, s’havia assabentat que la Mariel també s’havia mort.  


			Després  d’aquell  horrible  enfrontament  a  Dubai,  la  Leda havia posat una alerta a la i-Net per detectar qualsevol menció  del nom de la Mariel. No s’hauria esperat mai trobar-lo en una esquela de defunció. Però un dia, quan era a rehabilitació, va trobar la necrològica esperant a la seva bústia: «Mariel Arellano Valconsuelo, de disset anys, se n’ha anat amb el Senyor. Deixa enrere els pares, Eduardo i Marina Valconsuelo, i un germà, Marcos...». 


			«Se n’ha anat amb el Senyor». Això era encara més vague que l’habitual «ha traspassat» o «ha mort de sobte». La Leda no  sabia què li havia passat a la Mariel, si havia tingut un accident o havia patit una malaltia sobtada. Potser també havia començat a prendre drogues, pel dolor de perdre l’Eris, o a causa dels remordiments pel que li havia fet a ella a Dubai. 


			En conèixer la notícia de la mort de la Mariel, un nou temor punyent va començar a envair-la. Era estrany, com una mena de presagi, com un terrible auguri del que passaria. 


			—M’he  de  recuperar  —va  anunciar  a  la  seva  metgessa aquella tarda. 


			—És clar, Leda —va dir la doctora Reasoner, somrient—. Tots volem que et milloris. 


			—No, no ho entén —va insistir ella, gairebé frenètica—. Estic atrapada en un cercle viciós de dolor, i me’n vull escapar però no sé com! 


			—La vida és difícil i les drogues són fàcils. T’aïllen de la vida real, et protegeixen de sentir res massa profundament —va dir fluix la doctora Reasoner. 


			Ella va inspirar fondo, li hauria volgut explicar que el problema que tenia no eren només les drogues. Allò només era la  boca oberta del xuclador negre que tenia a dins, que semblava que l’engolís a ella i a tothom del seu voltant i que els arrossegava inexorablement avall.  


			—Leda —va continuar la doctora—, has de trencar les pautes emocionals que t’han causat l’addicció i començar de bell  nou. Per això he recomanat als teus pares que et portin a un internat, quan hagis acabat el tractament aquí. Has de començar de nou. 


			—No puc anar a un internat! —La Leda no suportava la idea de ser lluny dels seus amics i de la família, tan ferida i fràgil com se sentia. 


			—Així, l’única manera que tens d’escapar d’aquest cercle és amb un canvi total i absolut.  


			La doctora li va explicar que hauria d’amputar les parts enverinades de la seva vida, com un cirurgià amb un escalpel, i  continuar endavant amb el que en quedés. Havia de desprendre’s de qualsevol cosa que li pogués incitar de nou els comportaments problemàtics, i refer-se. 


			—I el meu xicot? —havia xiuxiuejat ella, i la doctora va fer un sospir.  


			En realitat, la doctora havia conegut en Watt aquell mateix any, quan ell va acompanyar la Leda al control de rehabilitació. 


			—Crec que en Watt és el pitjor desencadenant de tots.  


			Fins i tot enmig de l’atordiment cec que li produïa el dolor, ella havia comprès que la doctora tenia raó. En Watt la conei- xia, la coneixia de debò, fins a sota de l’última engruna d’engany, coneixia totes les seves pors i inseguretats i sabia totes les coses terribles que havia fet. Estava massa associat a la persona que ella era abans, i ara la Leda necessitava centrar-se en la persona en qui es convertiria. 


			De manera que quan va tornar de rehabilitació, va trencar amb en Watt per sempre.  


			Els pensaments de la Leda van ser interromputs per un llum de notificació vermell que li feia pampallugues en un racó del camp de visió. 


			—Mira!  És  l’hora  dels  massatges!  —va  exclamar  la  Ilara, guaitant amb optimisme la seva filla. 


			Ella va intentar forçar un somriure, encara que ara li eren ben igual, els massatges. Els massatges eren una cosa que pertanyia a la Leda d’abans.  


			Va avançar per dins l’aigua seguint la mare, passant per davant de la cabina de màscares de fang i de la barra tallada en  gel, fins a l’àrea acordonada, reservada per a tractaments de spa privats. Van travessar una barrera de so invisible, i les rialles i les veus que venien de la Llacuna Blava es van apagar en sec, substituïdes per una música d’arpa que arribava a través d’uns altaveus. 


			En l’espai cobert hi havia disposats dos matalassos flotants, tots dos ancorats al fons de la piscina amb una cinta de color  d’ivori. La Leda es va quedar immòbil amb les mans sobre el matalàs. De cop i volta, l’únic que veia era la cinta de color crema del fulard de l’Eris, voleiant a tocar dels seus cabells rossos rogencs mentre es precipitava cap a la foscor. El fulard que la  Leda  havia  interpretat  tan  radicalment  malament,  perquè era un regal del seu propi pare... 


			—Leda? Va tot bé? —li va preguntar la mare, arrufant el front, amoïnada.  


			—Sí, sí —va respondre ella eixutament, i es va enfilar al matalàs per al massatge. El material es va començar a escalfar,  els sensors determinaven a on li feia mal i personalitzaven el tractament. 


			Ella va intentar obligar-se a tancar els ulls i a relaxar-se. Tot aniria  bé,  ara  que  havia  deixat  enrere  tota  la  foscor  de  l’any anterior. No permetria que els errors del passat l’enfonsessin. 


			Va deixar surar les mans a les aigües artificialment blaves de la llacuna, procurant no pensar en res, però els dits se li estiraven sols, i després se li tancava tot el puny, crispat. 


			«Em  posaré  bé»,  s’anava  repetint.  Mentre  es  mantingués allunyada, aïllada de qualsevol cosa que pogués induir les velles addiccions, el món no seria un perill per a ella.  


			Ni ella per al món. 


			
	    


 	
	     
	    	
	    		 

	    		
            
CALLIOPE 


			 


			La Calliope Brown es va repenjar de mans a la barana de ferro forjat mentre mirava avall cap al carrer, a setanta plantes sota seu.  


			—Oh, Nadav! —va exclamar la seva mare, l’Elise, darrere seu—. Tenies raó. Això és absolutament perfecte per a la recepció del casament. 


			Eren a la terrassa exterior del Museu d’Història Natural: una terrassa a l’aire lliure de debò, amb les portes obertes a l’aire daurat i apegalós de setembre. El cell brillava amb la lluïssor polida de l’esmalt. Aquella era una de les últimes plantes on es podia sortir a fora. Més amunt, les terrasses ja no eren autèntiques terrasses, sinó habitacions amb bona vista, tancades amb vidre polietilè. 


			La que aviat seria la germanastra de la Calliope, la filla d’en Nadav, la Livya, va fer un tebi «Ohhh!» d’aprovació des d’on  era, a prop de les portes. La Calliope no es va molestar a girar-se enrere. Començava a estar tipa d’aquella noia, per bé que feia els possibles per dissimular aquest sentiment.  


			Ella i la Livya no serien mai amigues. La Livya era insupor- table, seguia totes les normes. Era d’aquelles persones que enviaven notes d’agraïment amb les lletres repujades i feien una rialleta falsa i estrident sempre que un dels professors feia una broma patètica. I el que era pitjor: se li notava que era desconfiada de mena i tenia uns ulls maliciosos. La Calliope tenia la sensació que si deies a cau d’orella algun secret darrere d’una porta tancada, la Livya seria la que estaria al darrere, amb l’orella enganxada àvidament al forat del pany. 


			Va sentir que en Nadav deia alguna cosa inaudible darrere seu, probablement un «T’estimo» fluixet a l’Elise. Pobre Na- dav. No tenia ni idea d’on s’havia ficat, quan havia demanat a la mare de la Calliope que es casés amb ell, a la festa dels Fuller per la inauguració de Dubai. Ell no podia saber que l’Elise era tota una professional aconseguint compromisos, i que la seva era la catorzena proposta de matrimoni que li havien fet els darrers anys.  


			Quan la Calliope era petita i vivia a Londres, la seva mare havia treballat d’ajudant personal d’una dona rica i freda, la  senyora Houghton, que afirmava ser descendent de l’aristocràcia. Tant si allò era veritat com si no, cosa que la Calliope dubtava, sens dubte no li donava dret a insultar la seva mare de la manera que ho feia. Al final la situació va arribar a un punt crític, i la Calliope i l’Elise van fugir de Londres. Ella només tenia onze anys. 


			S’havien  embarcat  en  una  vida  de  nomadisme  glamurós: viatjaven  amb  avió  per  tot  el  món  valent-se  de  l’enginy  i  la  bellesa, i es dedicaven, tal com li agradava dir a l’Elise, a «alleujar els rics de l’excés de riqueses». Una de les seves nombroses estratègies per fer-ho era aconseguir una proposta de matrimoni. L’Elise feia que algú s’enamorés d’ella, es comprometien, llavors agafava l’anell i tocava el dos abans del casament. Però no tot havien estat compromisos falsos; al llarg dels anys, l’Elise i la seva filla havien inventat tota mena d’històries, des de parents perduts de feia molt temps, fins a estafes amb inversions o històries de llàgrimes i passió: el que calgués per ficar els dits en els seus comptes de bitbancs. Tan bon punt s’havien embutxacat  els  diners  de  la  persona  objectiu  de  l’estafa,  la Calliope i l’Elise es feien fonedisses.  


			No era fàcil desaparèixer del mapa així com així, no pas en aquests temps, però elles hi tenien la mà trencada. A la Callio- pe només l’havien enxampat una vegada, i encara no sabia com havia passat.  


			Va ser la nit de la festa de Dubai, just després que es comprometessin en Nadav i l’Elise, després que la mare se li va atansar i li va proposar de quedar-se a Nova York per establir-s’hi, per casar-se de debò i viure a la ciutat, en comptes d’agafar el primer tren per fugir. Davant d’aquesta perspectiva, a la Calliope la sang li palpitava a les temples de l’emoció. Darrerament sentia un estrany impuls d’establir-se, de viure una vida de debò, i Nova York semblava el lloc perfecte per fer-ho. 


			Aleshores l’Avery Fuller se li havia encarat. 


			—Sé la veritat sobre tu i la teva mare, així que totes dues fotreu el camp de Nova York —les havia amenaçat l’Avery, in- suportablement gèlida i distant. Llavors, la Calliope va saber que havia de fer marxa enrere. No tenia altre remei.  


			Fins  unes  hores  més  tard,  quan  va  veure  l’Avery  i  l’Atlas fent-se  un  petó,  i  va  comprendre  que  tenia  una  cosa  contra  l’Avery que era tan perillosa com allò que l’Avery tenia en contra seva. 


			Es va encarar amb l’Avery per aquell tema quan van ser a Nova York altra vegada. 


			—No me’n vaig enlloc —va afirmar—. I si li dius a algú el que saps sobre mi, jo explicaré el que sé sobre tu. Em pots enfonsar, però sàpigues que tu t’enfonsaràs amb mi. 


			L’Avery tan sols havia esguardat la Calliope amb ulls cansats i vermells, com si no la veiés; com si la Calliope fos tan insubstancial com un fantasma. 


			En aquell moment, la Calliope no s’havia adonat on s’estava ficant en quedar-se a Nova York i portar fins al final aquella  estafa. Hauria d’haver parat més atenció al que la seva mare deia a la gent. L’Elise sempre adaptava la història del seu passat en funció de la persona a qui prenia com a objectiu, i per a l’intens Nadav, de veu suau, el callat enginyer de cibernètica, l’Elise s’hi havia esmerçat al màxim. S’havia presentat, ella i la Calliope, com un parell de dolces i serioses filantropes, amb un gran cor, que feia anys que viatjaven per tot el món contribuint a nombroses causes. 


			La  Calliope  va  aconseguir  quedar-se  a  Nova  York  i  viure una vida estable, «normal», per primera vegada durant anys.  Però va resultar que allò duia una etiqueta amb un preu prohibitiu: no podia ser ella mateixa. 


			Encara que, hi havia algú a Nova York que fos realment ell mateix? ¿Aquella ciutat no era plena de gent que venia de qui  sap on, gent que es reconvertia tan bon punt hi arribava? La Calliope va fer una llambregada als rius bessons, que baixaven a banda i banda de Manhattan com el fred riu Leteu, com si al moment que els travessaves, tot el teu passat fos irrellevant i tornessis a néixer com una altra persona.  


			Això és el que li encantava de Nova York, aquella sensació de vitalitat absoluta, un torrent d’energia furiosa, implacable.  La creença que Nova York era el centre del món, i que Déu t’ajudés, si eres en un altre lloc. 


			Es  va  fer  una  llambregada  a  la  vestimenta  que  duia  amb resignació, es negava a considerar-ho la seva roba, perquè ella  no hauria escollit res d’allò: un vestit fet a mida, a l’altura del genoll, i talons baixos. S’havia recollit els cabells, d’un castany intens, en una cua baixa, deixant a la vista unes modestes arracades amb aiguamarines. Tot plegat era fi i elegant, i també mortalment avorrit. 


			Al principi havia intentat eixamplar els límits de la toleràn- cia d’en Nadav. Al capdavall, estava compromès amb la seva mare,  no  amb  la  Calliope.  Què  li  importava,  si  ella  portava vestits arrapats i sortia fins tard? Ell ja l’havia vist al Ball Sota el Mar i a la festa de Dubai. Sens dubte, sabia que la filla de l’Elise no es portava tan bé com la mare, o més ben dit, com fingia comportar-se la mare. 


			Això no obstant, en Nadav aviat havia deixat clar que espe- rava que la Calliope seguís les mateixes normes que la Livya. Era un home d’allò més directe i intransigent. Semblava que veia tot el món com un problema informàtic, en blanc i negre estrictament,  a  diferència  de  la  Calliope  i  la  seva  mare,  que operaven en diferents tons de grisos. 


			Durant mesos, la Calliope s’havia ficat en cos i ànima en el seu paper. Mantenia el cap acotat, de fet estudiava a l’institut i  respectava el «toc de queda». Però havia passat molt de temps, molt més del que havien dedicat mai a cap estafa, i ara es començava a impacientar amb totes aquelles limitacions. Se sentia com si es perdés en aquella interpretació que no s’acabava mai; s’hi ofegava, fins i tot. 


			Es va repenjar de colzes a la barana. El vent li acaronava els cabells i li feia voleiar la tela del vestit. Se li havia escolat una  espurna de dubte al cap, i no aconseguia treure-se-la. Pagava la pena aguantar tot això per poder viure a Nova York? 


			El sol havia anat baixant al lluny, era un resplendor daurat colèric per damunt del perfil de Jersey, en forma d’esquena de  drac. Però la ciutat no donava senyals d’assossegar-se. Els autocotxes avançaven com fils coordinats per l’autopista Oest. Damunt del Hudson ballaven clapes del sol ponent, que el brunyien  amb  un  agradable  to  courenc  càlid.  Riu  avall,  havien convertit un vaixell vell en un bar, on els novaiorquesos subjectaven tossudament la cervesa mentre les onades els sacsejaven. De sobte, la Calliope es moria de ganes de ser allà baix, entre ells, atrapada en les rialles i el balanceig del vaixell, en comptes d’haver d’estar allà dalt, com una estàtua silenciosa que respirava. 


			—Estava  pensant  que  els  convidats  podrien  prendre  un còctel allà fora, mentre nosaltres acabem de fer les fotos —deia  en Nadav. Les comissures de la boca gairebé, només gairebé, li van dibuixar un somriure. 


			L’Elise va picar de mans com una nena petita. 


			—M’encanta la idea! —va exclamar—. És clar que no podrà ser si al final ens plou, però... 


			—Oh, ja he presentat la sol·licitud de bon temps al Centre Meteorològic  Metropolità  —la  va  tallar  en  Nadav,  entusias- mat—. Ha de ser un vespre perfecte, com avui. —Va alçar el braç endavant, com oferint-li la posta de sol com a obsequi, cosa que la Calliope va suposar que era el que feia exactament. 


			«Ja hauria de saber que, per al dia que et cases, pots comprar un bon temps», va pensar amb ironia. Al capdavall, a Nova York tot està en venda. 


			L’Elise va alçar una mà per protestar. 


			—No ho hauries d’haver fet! No vull ni pensar quant et deu haver costat... Val més que ho anul·lis i que donis els diners... 


			—De cap manera —va oposar en Nadav, inclinant-se per fer un petó a la mare de la Calliope—. Per una vegada, tu seràs el centre de tot. 


			La Calliope va estar a punt de posar els ulls en blanc, fasti- guejada. Com si no girés tot entorn de l’Elise i del que ella volia. En Nadav no s’imaginava que estava caient en un dels trucs manipuladors més elementals del món: la psicologia inversa.  A  algunes  persones,  com  més  els  supliques  que  no  es gastin diners en tu, més decidits estan a abocar-te’n. 


			L’organitzadora  d’esdeveniments  del  museu  va  sortir  a  la terrassa per informar-los que el tast de l’aperitiu estava a punt.  Quan van començar a entrar per les portes, la Calliope va fer una llarga mirada per sobre de l’espatlla cap aquell cel immens. Tot seguit, es va girar per tornar cap a dins, caminant d’esma, dòcilment.  


			
	    


 	
	     
	    	
	    		 

	    		
            
WATT 


			 


			Era divendres al vespre i en Watzahn Bakradi feia el mateix que cada divendres. Havia sortit i estava en un bar. 


			El bar escollit es deia Heliport. La clientela de la Zona Central de la Torre segurament es pensava que era una mena d’ironia graciosa d’estil hipster, però en Watt tenia una altra teoria: es deia Heliport perquè ningú s’havia molestat a buscar-li un nom més original. 


			Havia de reconèixer, però, que el local estava prou bé. De dia era un heliport de debò, en funcionament —en el terra gris fet d’un compost de carboni hi havia marques de neumàtics de tan sols feia unes hores—, fins que cada nit, després de l’última sortida d’un helicòpter, es transformava en un bar il·legal.  


			El sostre s’alçava per damunt dels clients com una caixa toràcica d’acer immensa. Rere una taula plegable, uns bàrmans humans barrejaven begudes que treien de les càmeres de fred:  ningú no gosava portar un bàrman robot allà dalt, perquè informaria de totes les violacions de les normes de seguretat. Desenes de joves, vestides amb tops que els arribaven a meitat de les  costelles,  o  amb  samarretes  instaimpreses,  s’apinyaven  al centre d’aquell espai. L’ambient bullia d’excitació i atracció, i palpitava amb les notes greus dels altaveus. El que més cridava l’atenció, però, eren les portes dobles principals de l’heliport: les havien obert de manera desigual, com si un enorme tauró hagués  clavat  una  mossegada  a  la  paret  exterior  de  la Torre. L’aire fresc de la nit picava contra el costat de l’edifici. En Watt el sentia per sota de la música, com un estrany murmuri incorpori.  


			Els convidats a la festa feien llambregades cap allà, les seves mirades eren atretes pel cel nocturn vellutat, però ningú s’arris- cava a atansar-s’hi gaire. Hi havia la norma tàcita de quedar-se en aquell costat de la línia de seguretat pintada de color vermell, a uns vint metres del costat obert de l’hangar.  


			Si la travessaves, la gent podria pensar que volies saltar avall. 


			En Watt havia sentit dir que de vegades els helicòpters, imprevisiblement,  hi  aterraven  de  nit  per  atendre  pacients  que  necessitaven atenció mèdica urgent. Si això passés, tot el bar recolliria i s’evacuaria en tan sols quatre minuts. A la classe de gent que hi anava no li feia res aquesta incertesa. De fet, formava part de l’atractiu: l’emoció de flirtejar amb el perill. 


			Va moure el cos, aguantant una ampolla de cervesa glaçada, tot determinat, en una mà. No era la primera de la nit. Quan  va començar a sortir així, a partir del moment que la Leda va trencar amb ell, s’amagava pels racons de qualsevol bar on anés a parar, intentant amagar el dolor, cosa que encara el feia patir més. Ara per fi la ferida s’havia cicatritzat prou perquè s’atrevís a estar al mig de la gent. Així se sentia una mica menys sol.  


			«Tens uns nivells d’alcohol a la sang més alts que el límit legal», el va informar la Nadia, el processador quàntic que en Watt tenia inserit al cervell. Li va projectar aquestes paraules a  les  lents  de  contacte,  com  un  missatge  entrant,  comunicant-se com sempre ho feia que en Watt es trobava en un lloc públic. 


			«Digue’m alguna cosa que no sàpiga», va pensar en Watt, com un noi immadur. 


			«Només em preocupa que beguis sol». 


			«No bec sol», va apuntar en Watt, gens animat. «Tota aquesta gent estan amb mi». 


			La Nadia no va riure amb la broma. 


			Una noia de cames llargues i pell bruna va atreure la mirada d’en Watt, que va llençar l’ampolla de cervesa buida al conducte de reciclatge i se n’hi va anar. 


			—Vols ballar? —li va preguntar quan va ser al seu costat. 


			La Nadia s’havia quedat en silenci absolut. «Vinga, Nadia, si us plau». 


			La noia es va mossegar el llavi i va donar una ullada al voltant. 


			—No hi ha ningú ballant... 


			—Per això hauríem de ser els primers —va replicar en Watt, just quan de sobte la música va canviar i va començar a sonar una cançó pop estrident. 


			La reticència de la noia es va esvair visiblement i va riure. 


			—Ei, aquesta és la meva cançó preferida! —va exclamar, tot agafant en Watt per la mà. 


			—Ah, sí? —va fer ell, com si no ho sabés ja.  


			Era precisament per ell, bé, per la Nadia, que sonava aquella cançó. 


			La Nadia havia entrat a la pàgina de la noia als canals de continguts per esbrinar quina era la seva música favorita, i se- guidament havia segrestat els altaveus del bar per fer-la sonar, i tot en menys d’un segon. 


			«Gràcies, Nadia». 


			«Segur que m’ho vols agrair? Aquesta cançó és una merda», li va etzibar la Nadia, en un to tan rotund que en Watt no va poder evitar fer un mig somriure. 


			La Nadia era l’arma secreta d’en Watt. Tothom podia buscar a la i-Net en els contactes informatitzats, evidentment, però fins i tot les lents de contacte més modernes funcionaven mitjançant ordres de veu, cosa que significava que si volies cercar alguna cosa, ho havies de dir en veu alta, igual com si enviessis un missatge. Només en Watt podia cercar a la i-Net en silenci, d’amagat, perquè només ell tenia un processador inserit al cervell. 


			Cada vegada que en Watt coneixia algú, la Nadia a l’instant escanejava la pàgina de la noia als canals de continguts i llavors  decidia què havia de dir ell per guanyar-se-la. Si la noia era una artista gràfica que feia tatuatges, en aquest cas en Watt fingia que li encanten els antics dibuixos en 2-D i el whisky selecte. O si era una estudiant estrangera en un intercanvi, en Watt feia veure que era urbà i sofisticat; i si ella era una advocada apassionada per la política, ell declarava que havia abraçat la seva causa, fos quina fos. El guió sempre canviava, però en tots els casos era fàcil de seguir. 


			Totes  aquelles  noies  buscaven  algú  com  elles.  Algú  que compartís les seves opinions, que digués el que elles volien sen- tir, que no les pressionés ni els portés la contrària. La Leda era l’única noia que en Watt havia conegut que no volia això, que en realitat preferia que li repliquessin si deia ximpleries. 


			Es va obligar a treure’s la Leda del cap i es va centrar en la noia d’ulls brillants que tenia al davant.  


			—Em dic Jaya —va dir ella, atansant-se-li més, i li va posar els braços sobre les espatlles. 


			—Jo Watt. 


			La Nàdia li va proporcionar uns quants temes per trencar el gel: preguntes sobre els interessos de la Jaya o sobre la seva família, però en Watt no estava d’humor per xerrar de banalitats. 


			—Me n’he d’anar aviat —va dir, sense rumiar-ho. 


			«Vaja, vas molt de pressa avui, oi?», va apuntar la Nadia eixutament. Ell no es va molestar a respondre-li. 


			La Jaya es va quedar una mica parada, però en Watt va continuar de seguida. 


			—He acollit a casa un cadell d’un refugi —va dir—, i he de tornar a veure com està. Tinc un d’aquells robots que cuiden  mascotes, però no estic tranquil, deixant-lo amb el cadell. És molt petit, saps? 


			A la noia se li va suavitzar l’expressió a l’instant. El seu somni era ser veterinària. 


			—És clar, ho entenc. Quina mena de cadell és? 


			—Ens sembla que és un border terrier, però no n’estem segurs. Es veu que el van trobar sol a Central Park. —Per algun motiu, aquella mentida li va deixar un regust ranci a la boca. 


			—No em diguis! Jo també he adoptat un border terrier! Es diu Frederick —va exclamar la Jaya—. El van trobar sota el vell pont de Queensboro. 


			—Quina coincidència —va dir en Watt, inexpressiu. 


			Aparentment, la Jaya no es va fixar que ell no s’havia sorprès. El va mirar entre les espesses pestanyes, il·lusionada.  


			—Vols que et vingui a ajudar? Soc molt bona, amb els gossos abandonats —es va oferir. 


			Això era precisament el que en Watt volia, però ara que ho havia proposat ella, curiosament, hi va perdre tot l’interès. Se sentia com si res ni ningú no el pogués sorprendre mai més. 


			—Suposo que deu estar bé —va replicar—, però gràcies. 


			Ella es va fer enrere. 


			—D’acord, doncs —va dir en to fred, i se’n va anar empipada. 


			Ell es va passar una mà per la cara, cansat. Què coi li passava? En Derrick li cantaria les quaranta si sabés que rebutjava  noies boniques que li proposaven d’anar a casa seva. Sols que en realitat no volia cap d’aquelles noies, perquè cap d’elles no podria esborrar el record de la que havia perdut. L’única que li havia importat mai.  


			En comptes de dirigir-se cap a la sortida, quan se’n va adonar en Watt caminava en l’altra direcció. Tenia la punta dels  peus a tocar de la línia de seguretat pintada al terra. Les estrelles brillaven dalt del cel, lluny. Va pensar que la seva llum viatjava cap a ell a tres-cents milions de metres per segon. Però i la foscor? A quina velocitat es precipitava la foscor cap a tu, quan una estrella moria i la seva llum s’apagava per sempre? 


			Per molt de pressa que viatgés la llum, va pensar en Watt, de fet la foscor sempre arribava primer. 


			Inevitablement,  els  seus  pensaments  van  tombar  cap  a  la Leda. Aquesta vegada, ni tan sols va mirar de distreure’s.  


			Va  ser  culpa  seva.  Hauria  d’haver-la  vigilat  més  de  prop, aquelles primeres setmanes després de Dubai. Ella havia insis- tit que necessitava estar un temps sola després de tot el que havia  passat.  En Watt  va  intentar  respectar  la  seva  voluntat, fins que es va assabentar que ella s’havia pres una sobredosi i que tornava a estar ingressada en un centre de rehabilitació. 


			Quan la Leda va tornar a casa al cap d’unes quantes setmanes, semblava que no tenia gaire ganes de veure’l. 


			—Hola, Watt —va dir en un to apagat, aguantant la porta. Portava un jersei gris fosc balder i uns pantalons curts negres  que  semblaven  de  plàstic,  i  anava  descalça  sobre  el  terra  de parquet de l’entrada—. M’alegro que hagis vingut. Hem d’enraonar. 


			En sentir aquelles paraules, ell va tenir un mal pressentiment i li va venir un calfred. 


			—Eh... Estava molt preocupat per tu —va quequejar, alhora que feia un pas endavant—. No em deixaven parlar amb tu al centre de rehabilitació. Em pensava que estaves... 


			—Watt, ens hem de deixar de veure —el va interrompre ella bruscament—. No puc estar amb tu després de tot el que he fet. 


			A en Watt el cor li va fer un cop sord.  


			—M’és igual —li va assegurar—, ja sé què has fet, i m’és igual, perquè jo... 


			—No saps què dius! —li va cridar ella—. Watt, l’Eris i jo teníem el mateix pare. Vaig matar la meva germanastra! 


			Les paraules de la Leda van reverberar en l’aire. Ell va sentir com se li tancava la gola. Tot el que li volia dir, ara li va semblar fora de lloc. 


			—He de començar de nou, entesos? —La veu li tremolava, i semblava decidida a no mirar-lo als ulls—. No milloraré si et  tinc a la vora. Ets un dels incitadors... el pitjor dels incitadors... i mentre estigui amb tu, continuaré caient en els comportaments d’abans. I no m’ho puc permetre. 


			—Això no és veritat. Tu i jo ens fem millorar l’un a l’altre —va protestar. 


			Ella va sacsejar el cap. 


			—Si us plau —va suplicar—, només vull tirar endavant. Si t’importo una mica, deixa’m estar, pel meu propi bé. 


			La porta es va tancar darrere d’ella amb un so definitiu. 


			—Ei, recula! —li va cridar algú.  


			En Watt es va adonar, atordit, que havia travessat la línia de seguretat del terra i s’havia atansat més a la boca esbatanada 


			de l’heliport. 


			—Perdó —va murmurar, i va fer unes passes enrere. 


			Ni tan sols va dir res per explicar-se. Què podia dir a aquella gent, de fet? Que el caire del precipici tenia un efecte calmant  en ell? Que li recordava vivament fins a quin punt ell era petit i insignificant, envoltat per aquella ciutat immensa? O la poca importància que tenia el seu dolor des d’una perspectiva àmplia? 


			Per fi, en Watt es va girar i se’n va anar del bar, igual com s’havia obligat a allunyar-se de la Leda feia ja molts mesos. 
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			La Rylin Myers estava asseguda a terra amb les cames encreuades i tot d’aparells de videomemòria vells escampats al seu voltant. Alguns tenien forma de discs circulars, lluents, altres eren quadrats i més gruixuts. Les delicades faccions mig coreanes de la Rylin es van arrufar mentre estudiava cada peça de maquinari individualment, aturant-se en cada una d’elles com si internament n’avalués els mèrits, abans de brandar el cap i passar a la següent. Estava tan absorta en el que feia que no va sentir les passes que van ressonar a la porta. 


			—No m’esperava que treballessis tan de valent l’últim dia. —Era la Raquel, la cap de la Rylin. 


			—Et volia organitzar aquesta última col·lecció abans d’anarme’n. Gairebé hem arribat al 2030 —va dir ella, engrescada. 


			Es va sorprendre quan la Raquel es va agenollar a terra al seu  costat.  El  llamp  que  duia  tintatuat  al  braç  —programat  perquè s’il·luminés cada seixanta segons— va aparèixer, es va enfosquir i va tornar a desaparèixer, com si fos fum. 


			—Què creus que és, això? —va mormolar la Raquel, agafant un disc decorat amb un floc de neu animat i dues nenes amb trenes. 


			—M’agrada, aquest —es va afanyar a dir la Rylin, agafant el disc, abans que la Raquel el llencés. El va afegir a la pila de  «Guardar: possible adaptació». 


			A la boca de la Raquel es va insinuar un somriure. 


			—Et trobaré a faltar, Rylin. M’alegro molt que et presentessis per aquesta feina. 


			—Jo també. 


			Bona part d’aquell any, que feia tercer de batxillerat, la Rylin havia estudiat en un institut privat de la Zona Alta de la Torre  amb una beca. Donava per fet que quan arribés el juny, faria el mateix que havia fet cada estiu: agafar una feina qualsevol a la Zona Baixa de la Torre per pagar les factures. Però just quan estava a punt d’empassar-se l’orgull i demanar feina on ja havia treballat  abans,  en  una  cafeteria  del  monocarril,  havia  sabut que en realitat la beca cobria tot l’estiu, sempre que aconseguís unes pràctiques acadèmiques. 


			Havia sol·licitat totes les pràctiques que havia trobat, sobretot les que tenien a veure amb holografia, la creació de pel·lícu- les hologràfiques tridimensionals. I havia trobat aquestes: treballar per l’arxivera de Walt Disney. 


			Va ser una sorpresa quan va saber que la feina estava situada allà, a les entranyes de la principal biblioteca pública, a la Zona  Central de la Torre. No havia estat mai en aquest lloc, malgrat que ella i la seva millor amiga, la Lux, solien passar hores a la biblioteca pública més propera. S’intercanviaven els seus e-textos favorits, llavors s’inventaven obres sobre els textos i les representaven per als seus desconcertats pares, completades amb unes sorolloses bandes sonores improvisades.  


			El primer dia a la feina, en entrar, la Rylin havia trobar la Raquel asseguda en una cadira giratòria amb les cames encreua- des, girant cap a un costat i l’altre com una nena distreta, amb la cua ballant-li i picant-li a les galtes. 


			—Ets la nova estudiant de pràctiques? —li va preguntar la Raquel, un xic impacient, i la Rylin va assentir amb el cap. 


			La Raquel li va explicar que Disney la contractava perquè classifiqués les pel·lícules velles de l’època preholo i marqués totes aquelles amb les quals es pogués fer una adaptació. 


			—Els hològrafs van saturar completament el mercat fa cinquanta anys —va dir a la Rylin—. En aquell moment, tothom  va deixar de produir pel·lícules en 2D, i també la maquinària per projectar-les. Gran part dels continguts han estat adaptats en aquestes dues primeres dècades, però encara n’hi ha moltes que ningú s’ha molestat a refer-les. 


			La Rylin sabia que la conversió de 2D a 3D era un procés car i laboriós. Era com convertir un dibuix fet amb pals en una  escultura: treure un full pla de píxels i fer que ocupés un espai. El procés sencer requeria centenars d’hores de disseny per ordinador i de creativitat humana. 


			—I com és que tot aquest material no es troba al núvol, en algun lloc? —es va preguntar la Rylin, fent un gest cap a les parets cobertes de cintes i discs antics. 


			—Una part ja hi és: els grans èxits de taquilla i tots els clàssics. Però la gent no té interès per intentar catalogar i baixar-ho tot, fins a l’últim film. I aquí és on intervenim nosaltres. 


			La Rylin no s’ho hauria pensat mai, però com més temps passava mirant aquelles pel·lícules antigues en 2D, més li agra- daven. Els directors havien de treballar amb molt poca cosa, però aconseguien molt amb el que tenien. Hi havia elegància sota el cel·luloide pla dels films. 


			—Per cert —va dir llavors la Raquel, mentre anaven classificant metòdicament les capses—, em va encantar Starfall. 


			—L’has vist? —La Rylin va alçar els ulls, sorpresa. 


			Starfall era un holo curt que la Rylin havia escrit i dirigit la primavera anterior, durant diverses setmanes de rodatge angoi- xant, quan va tornar de Dubai. Mostrava plans interiors foscos de  la Torre,  juxtaposats  amb  vistes  panoràmiques  des  de  les terrasses i amb plans de detall dels ulls de la Lux. Perquè, òbviament, la Lux i la Chrissa, la germana de la Rylin, eren les úniques actrius a qui havia pogut convèncer de participar-hi. 


			—És un curt preciós —va replicar la Raquel—. Has fet que la teva amiga sembli gairebé... capritxosa. És així, a la vida real? 


			—Sí que ho és —va aconseguir contestar la Rylin, amb el pit ple de gratitud.  


			La Raquel en parlava com si no fos una gran cosa, i potser no ho era, que hagués mirat un curt de cinc minuts, però per a la Rylin allò significava molt. 


			Després de dir adeu, la Rylin se’n va anar de pressa a l’entrada principal de la biblioteca, amb els grandiosos lleons escul- pits en pedra. Va agafar l’ascensor exprés A cap avall de la Torre, en va sortir a la planta trenta-dos i va recórrer deu illes a peu, fins al centre recreatiu del seu barri. Llavors va sortir per la gran porta doble, va enfilar per un llarg passadís i va sortir a la llum directa del sol de la tarda. 


			Havia alçat una mà per fer-se ombra als ulls. Va donar una ullada a la coberta, l’estreta franja de la planta trenta-dos que sortia més enfora que la planta de sobre. Va notar el sol com un petó ardent a la pell, després de la fresca foscor de la biblioteca, tot i que la biblioteca estava centenars de plantes més amunt. De seguida es va treure la jaqueta verda que duia i es va endinsar en el laberint de pistes de bàsquet, cercant una persona en concret. 


			Unes quantes pistes enllà, el va trobar. 


			Al primer moment ell no la va veure. Estava massa concentrat en l’equip de nanos de cinquè que entrenava. Feien exercicis: corrien endavant i endarrere en ziga-zagues, alhora que es passaven la pilota cap endavant i cap endarrere. La Rylin va reprimir una  rialla  quan  es  va  repenjar  a  la  barana  per  observar  el  seu xicot, mentre enumerava en silenci totes les coses que li encantaven d’ell. Les línies marcades i bronzejades dels seus braços quan ensenyava alguna cosa al grup. La manera com els cabells se li arrissaven al voltant de les orelles. La seva prompta rialla. 


			Ell va aixecar la mirada i la va clissar, i tot el seu rostre va formar un somriure. 


			—Mireu, nois! Tenim públic! —va anunciar alçant els polzes, com fan els geeks, en direcció a la Rylin. 


			Ella es va posar a riure i va sacsejar el cap, alhora que es ficava un floc de cabells darrere de l’orella. Quan la Rylin i en  Hiral van trencar la primera vegada, ella no s’hauria imaginat mai que tornarien a estar junts. I això era una prova irrefutable que no podies predir on en portaria la vida. 


			 


			La Rylin havia començat a sortir amb en Hiral Karadjan quan tots dos feien vuitè. Ell vivia a prop d’ella, a la planta trenta-dos, i anava a la seva escola. Ella recordava haver-se sentit atreta  per  ell  a  primera  vista:  en  Hiral  desprenia  una  mena d’energia efervescent, tan palpable que a la Rylin li semblava que la veia i tot. Va comprendre que era alegria: un resplendor difús del riure, com la llum que persisteix al cel quan ha passat un estel fugaç. 


			En Hiral reia molt, aleshores. I feia riure a la Rylin: amb aquell riure profund, incontenible, que només pots provocar quan coneixes algú de veritat. A la Rylin li havia encantat això, d’en Hiral: la manera com semblava que l’entenia a ella, com ningú altre.  


			Fins que va conèixer en Cord. 


			La tardor anterior, la Rylin havia començat a treballar a la feina anterior de la seva mare com a assistenta dels Anderton, a la planta 969. Tot i tenir les millors intencions, s’havia enamorat perdudament d’en Cord Anderton. Va intentar trencar amb en Hiral, sols que llavors ell era a la presó, l’havien condemnat per traficar amb drogues. La cosa es va anar embolicant cada vegada més, fins que al final, la Rylin va acabar traint la confiança d’en Cord i es va espatllar tot entre ells. 


			Aleshores, inesperadament, a la Rylin li van concedir una beca per estudiar a l’institut privat d’en Cord, a la Zona Alta, i va  començar  a  rumiar  si  podien  tenir  una  altra  oportunitat. Fins i tot havia anat a una festa a Dubai amb l’esperança de recuperar-lo. Però es va quedar plantada com una idiota mentre ell feia un petó a l’Avery Fuller, la noia més preciosa, més rica i més perfecta del planeta. 


			Es va dir que valia més que fos així. En Cord havia d’estar amb algú com l’Avery, a qui coneixia des que eren petits; algú que pogués ser al seu costat en la vida que feien, amb esplèndids viatges a la neu, festes d’etiqueta i el que fos que es feia allà dalt, a l’estratosfera.  


			Algunes setmanes després, en Hiral havia trucat a la porta de casa de la Rylin. I per algun motiu —potser perquè ella se sentia molt sola, o perquè havia comprovat massa vegades que la gent no sempre té la segona oportunitat que es mereix—, la va obrir. 


			—Hola, Ry —En Hiral semblava astorat en veure que ella havia contestat. I ella sentia el mateix—. Podem parlar? —va afegir, repenjant el pes en l’altre peu. 


			Portava texans foscos i un jersei de coll rodó que la Rylin no li tenia vist. I el notava diferent, també, a banda de la roba. Se’l veia més tou, més jove; li havien marxat les ulleres de sota els ulls. 


			—D’acord —va dir ella, obrint la porta del tot. 


			En Hiral va entrar vacil·lant, com si temés que alguna bèstia salvatge li saltés al damunt o l’ataqués en qualsevol moment, cosa que hauria pogut passar si la Chrissa hagués estat a casa. De fet, ella el va seguir a pas lent cap a la taula de la cuina. El silenci entre ells era tan dens que a la Rylin li va semblar com si caminés dins d’aigua.  


			Va veure que els ulls d’en Hiral saltaven a la pota que li faltava a la taula —l’havia trencada ell, enrabiat, quan va saber que la Rylin s’havia embolicat amb en Cord—, i que feia una expressió seriosa. 


			—Et dec una disculpa —va dir ell, avergonyit. Ella estava a punt de parlar, però l’instint li va fer guardar silenci per deixar-li dir el que volia dir—. El que et vaig fer i et vaig dir quan estava a la presó...  


			En Hiral es va interrompre i va abaixar els ulls per seguir l’estampat irregular gravat a la superfície de la taula. Era una sèrie  d’entrants  en  forma  de  mitja  lluna,  com  mossegades, escampades allà on la Chrissa feia picar la cullera quan era petita. «Si això fos un holograma», va pensar la Rylin estranyament, «les marques serien importants. Significarien alguna cosa». Però això era la vida real, on hi havia moltes coses que no tenien cap significat. 


			—Em sap greu, Rylin. Vaig ser un tros d’imbècil, amb tu. L’únic que puc dir és que estava mort de por, a la presó —va dir en Hiral sense embuts—. Els paios d’allà dins... 


			No va acabar la frase, però no calia. La Rylin es recordava de quan el va anar a veure a la presó: era una presó per a adults, no un reformatori, perquè en Hiral tenia més de divuit anys. Allò era insuportablement inhòspit, traspuava una desesperació freda. 


			—Ho sé —va dir ella fluixet—, però això no és excusa per a les coses que vas dir i vas fer. 


			A ell li va doldre recordar-ho. 


			—Va ser per culpa de les drogues, que ho vaig dir —va replicar de seguida—. Ja sé que no és excusa, Rylin, però estava tan aterrit que en vaig continuar prenent, a la presó, qualsevol cosa que em caigués a les mans. No n’estic orgullós, i tant de bo pogués tornar enrere. Em sap greu. 


			Ella es va mossegar el llavi. Prou que ho sabia, el que era fer coses que voldries no haver fet.  


			—No sé si t’ha arribat, però el judici va anar bé. He recuperat la feina d’abans. —En Hiral treballava d’ascensorista, era un dels tècnics que reparava els ingents pous dels ascensors de la Torre des de dins, suspès d’uns cables prims, a quilòmetres d’altura del terra. Era una feina perillosa. 


			—Me n’alegro —va dir la Rylin. Se sentia culpable perquè no havia anat al judici... Hi hauria d’haver estat, ni que només fos per donar suport moral, i per l’amistat que s’havien tingut. 


			—En fi, només volia venir a dir-te que em sap greu. He canviat, Ry. Ara ja no soc aquell paio que era horrible amb tu. I em sap greu haver estat així. —En Hiral la mirava de fit a fit als ulls, i ella veia els remordiments que hi cremaven. Estranyament, es va sentir orgullosa que ell es disculpés. No li devia ser fàcil. 


			De cop i volta va pensar en el que la Leda havia dit l’altre dia a Dubai: que la Rylin no era la mateixa noia que havia arribat a Berkeley, sempre a la defensiva i insegura. En Hiral potser  havia  canviat,  però  ella  també. Tots  dos  havien  canviat. Com no havien de canviar, després de tot el que havia passat, després del que havien perdut? 


			Potser aquesta sensació era la que tens quan et fas gran. I era més dolorós del que la Rylin s’esperava. 


			—Et perdono, Hiral. 


			No tenia pensat de dir-ho, però un cop dit, se’n va alegrar. 


			Ell va alçar els ulls alhora que agafava aire. 


			—De debò? 


			La Rylin sabia que havia de dir alguna altra cosa, però estava aclaparada per un sobtat allau de records... de com era tot amb en Hiral abans. Les notes que ell li deixava als indrets més absurds,  com  a  la  pell  d’un  plàtan.  L’aniversari  que  li  havia servit un sopar de picnic al parc, amb espelmes sense flama i tot. La vegada que ella havia hagut de fer un llarg viatge per carretera per anar a veure els seus avis, en què en Hiral li havia preparat  una  llista  de  cançons,  saltejades  amb  clips  d’àudio seus explicant acudits i dient-li mil vegades quant l’estimava. 


			I quan va morir la mare de la Rylin, i ell va ser al seu costat, donant-li suport, segur, ajudant-la a prendre les decisions difícils que cap filla mai no hauria de prendre. 


			Es va posar dret. 


			—Gràcies per deixar-me entrar. Ja sé que ara estàs amb en Cord i no et tornaré a molestar. Només et volia dir que em sap molt greu tot allò. 


			—No hi estic —va dir ella—. Amb en Cord, vull dir. 


			Al rostre d’en Hiral es va esbotzar un somriure incrèdul. 


			—Ah, no? 


			Ella va brandar el cap. 


			—Rylin... —Ell dubtava i li va sortir una veu ronca—: Creus que algun dia podríem... tornar-ho a intentar? 


			—No ho sé. 


			Una setmana abans, la Rylin hauria dit que de cap manera. Però ara començava a veure que les coses canviaven constantment, que res no era sempre com et pensaves, i que potser era bo, que fos així. 


			—Potser —va aclarir, i en Hiral va somriure. 


			—«Potser» em sembla perfecte. 


			Ara, dreta al centre recreatiu, mirant com en Hiral corria endavant i endarrere per la pista de bàsquet, la Rylin es va alegrar d’haver-li donat una altra oportunitat. 


			Feia mesos que estaven junts, i en Hiral havia complert la seva paraula. Era diferent. Estava del tot net: ja no fumava ni bevia, ni tan sols estant amb els amics d’abans. Quan no era a la feina o passant l’estona amb la Rylin, era al centre recreatiu, jugant a bàsquet amb aquells nanos. 


			—Molt bé, equip! Veniu cap aquí! —va cridar, i tots els nens es van aplegar de seguida fent pinya. Tots van allargar els braços cap al mig i van fer un crit. 


			Quan va haver picat de mans amb tots els nens i els va fer marxar, en Hiral va saltar a l’altre costat de la tanca, on era la Rylin. La va envoltar amb un braç i es va inclinar per fer-li un petó al front. 


			—Ei, que vas ben suat! —va protestar ella, i va fer veure que s’amagava sota el seu braç, encara que en realitat no li feia res. 


			—És el preu que has de pagar per sortir amb un esportista famós —va dir ell de broma. 


			Van agafar el camí que feia el tomb a la coberta, vorejat de bancs i branques de vegetació, i amb quatre parades d’hamburgueses i de fruita congelada escampades aquí i allà. La Rylin va veure una classe de ioga comunitària en un racó, que s’inclinaven cap al sol per saludar. Com sempre, la coberta era plena de gent que explicava xafarderies, discutia i feia broma. 


			Era  una  d’aquelles  tardes  magnífiques  de  tardor  a  Nova York, amb un cel clar, i la llum baixa que donava una importància irreal a tot. Molt més avall, les partícules de sol brillaven per sobre del trànsit del carrer 42, i els aerocotxes entraven i sortien de la Torre com eixams de mosques enjoiades. 


			—Aquesta és la meva època preferida de l’any —va afirmar la Rylin.  


			La  tardor  sempre  li  semblava  l’estació  del  començament, més que la primavera. La canalla reia de camí a l’escola. L’aire era fresc i prometedor. Les hores de claror s’escurçaven i, per tant, eren més valuoses. 


			En Hiral va alçar una cella. 


			—Saps que vivim en un edifici a temperatura controlada, oi? 


			—És clar que ho sé, però guaita això! —La Rylin va estendre un braç per indicar la coberta, la llum del sol bromosa, i llavors, impulsivament, es va girar de puntetes i li va fer un petó. 


			Quan es van separar, ell la mirava intensament. 


			—Et trobaré a faltar. 


			Ella sabia a què es referia. Fins i tot amb les pràctiques, havien tingut molt temps per passar junts, aquell estiu. Això se’ls acabava, ara que la Rylin aniria de nou a l’institut a la Zona Alta i se centraria en els estudis. Demanaria beques per a la universitat. 


			—Ja ho sé. Jo també et trobaré a faltar —va dir. 


			Ni l’un ni l’altre no va esmentar el fet que en Cord —el noi que s’havia interposat entre ells l’última vegada— també anava a l’institut de la Rylin. 
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