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			A quienes encuentran magia en escribir historias

			y a quienes la descubren leyéndolas.

		

	
		
			1

			Tessa

			Eran las ocho y media de la tarde de un dieciocho de septiembre. La mejor hora de la semana, especialmente los viernes como los de aquella, que había sido cuanto menos agotadora. Al menos para mí, que durante el resto de los días no paraba de ir de aquí para allá apresurada, buscando y mezclando los mejores ingredientes para tener contento a todo un barrio de Madrid. Porque sí, tal vez está mal decirlo, pero Tirso de Molina no era lo mismo sin las tartas de Buenas Migas. Así era como se llamaba la cafetería-confitería que regentábamos mi hermana y yo desde hacía cuatro años, ubicada en pleno corazón de Tirso, en la Plaza de Cascorro, justo debajo de la casa de la tía Imelda que habíamos heredado tras la muerte de nuestros padres. Por aquel entonces, aquella estancia también formaba parte de la antigua propiedad de Imelda, pero mi hermana y yo decidimos reformarla para emprender nuestro negocio.

			

			A esas horas, Buenas Migas ya se encontraba vacío y con las luces apagadas. Resultaba muy, pero que muy distinto a cuando trabajábamos en plena jornada laboral. Pero aun así me gustaba. No sabía por qué, pero ese local tenía algo especial. Cuando hicimos la reforma, quisimos que fuera un lugar cómodo y acogedor e hiciera sentir a nuestros clientes como si estuvieran en su propia casa. Así que decidimos pintar todas las paredes de blanco y adornarlas con unas pizarras grandes de color negro en el que pudiésemos escribir todos los tipos de café y de té de los que dispusiéramos, además de las tartas del día y de todos los productos de bollería. También embaldosamos el suelo de color blanco, que combinamos con tonos de azul marino para darle un aspecto moderno. Añadimos varias baldas del mismo color para colocar sobre ellas tarros, recipientes y otros útiles, y un par de vitrinas muy espaciosas junto a la barra que sirven de escaparate para los bizcochos, las tartas, los croissants, las cookies y demás dulces. Por último, también elegimos unas lámparas muy vistosas y elegantes que cuelgan del techo y dan una luz espectacular.

			Cuando mi hermana y yo abrimos el negocio, nunca nos imaginamos que llegaríamos tan lejos con nuestra idea. A decir verdad, ni siquiera teníamos grandes expectativas puestas en él; simplemente, improvisamos. Tom, mi exnovio, fue uno de los pilares que ayudó a que nuestra idea se sustentara y no se desmoronara por el camino. Si alguien tenía verdadera confianza en el proyecto, ese era él.

			Desde siempre, Tom me había apoyado en todas y cada una de las ideas que se me habían pasado por la mente. Siempre creyó que tenía un don para la repostería. Así que no dudó en animarme a materializar los que entonces eran mis sueños. Gracias a él, yo también empecé a convencerme de que realmente había potencial en mí. Y de que ese potencial había que explotarlo por algún lado. Así que eso hicimos.

			Cuando el negocio comenzó a ir viento en popa, mi hermana y yo vimos la necesidad de ampliar plantilla. A nosotras se unió Maribel –o como nosotras preferíamos llamarla, Bel–, una amiga de la familia que había trabajado toda su vida en hostelería (es una pro haciendo café) y, aunque nosotras solo habíamos oído hablar de ella, decidimos darle una oportunidad. Y desde entonces se convirtió en una pieza fundamental del negocio.

			Aquel día, ella ya se había ido a casa. Solo quedábamos mi hermana y yo en el local.

			—Tessa, ¿me ayudas a colocar los últimos platos limpios y nos vamos?

			—Ahora mismo.

			Yo, que estaba limpiando las mesas, me di una vuelta rápida para comprobar que ya todas habían quedado limpias para la semana siguiente, y después me apresuré hacia la barra. Dejé la bayeta sucia a un lado, en un cubo lleno de lejía junto al fregadero y las demás cosas, y me dirigí hacia la puerta que daba a la cocina. Pero antes de abrirla, toda mi atención se dirigió hacia un sobre de papel que había tirado en el suelo.

			Por un momento, dudé y después me agaché para recogerlo. Lo miré con extrañeza, pues no recordaba haberlo visto antes, pero apenas me dio tiempo a mirarlo, porque mi hermana empezó a meterme prisa.

			—¡Tessa!

			—Ya voy, ya voy.

			Lo dejé encima de la barra, sin siquiera leer el nombre del remitente. Mi hermana necesitaba mi ayuda y no podía distraerme.

			Entré en la cocina y cerré la puerta tras de mí. Ella me miró con cierto desdén.

			

			—Venga, ayúdame con estos últimos y nos vamos —me indicó, señalando con la mirada la pila de platos que había sobre la encimera—. No puedo más, el día de hoy ha sido agotador. Creo que, si sigo trabajando, me va a dar algo.

			—Ya te digo. Pero piensa que al menos es viernes —le respondí en un intento de consuelo. Me dirigí hacia ella y solté un suspiro—. Y, últimamente, los viernes lo estamos petando. Aunque eso implique el doble de trabajo, claro…

			Me remangué el jersey y cogí un trapo limpio para asegurarme de que todos los platos de café estaban perfectamente secos antes de colocarlos, uno a uno, en la estantería.

			—La cafetería va viendo en popa, hermanita —contestó Emma—. De eso no nos podemos quejar.

			—Y, desde que hemos sacado la tarta de oreo y leche de almendra y coco, todavía más —añadí.

			—Bueno, bueno, es que esa tarta ha sido todo un acierto. Hermanita, ¿me puedes decir de dónde sacaste la inspiración para crear esa puta obra de arte?

			Solté una risita. Qué burra era mi hermana a veces. Pero ¿qué decía? Si yo era el tripe de burra hablando.

			—Pues, si te soy sincera, la idea nació de una equivocación —dije, con una media sonrisa, y proseguí con la anécdota mientras seguía apilando los platos de café—. ¿Te acuerdas de cuando me dio por ser una chica fitness, me mataba en el gimnasio y no podía vivir sin mis batidos de frutas mañaneros ni mis suplementos vitamínicos?

			Mi hermana se rio entre dientes y me dirigió una mirada cómplice.

			—Cómo olvidar esa época tuya… Eras tremenda, ¡y estabas completamente obsesionada con la vida sana!

			—Qué malo es el gimnasio… —dije, poniendo los ojos en blanco—. En fin, pues uno de mis ingredientes fitness estrella era la leche de almendra y coco. Aunque primero fue la de soja, pero alguien se encargó de hacer que le cogiese manía porque, supuestamente, es mala para el crecimiento de las tetas y los huesos, y…

			—Espera, ¿has dicho para el crecimiento de las tetas? —me interrumpió entre asustada y socarrona.

			—Sí, algo así —Hice una breve pausa para pensar y luego sacudí la cabeza—. Bueno, el caso es que después me pasé a la de avena, pero terminé cansándome de ella, además de que había subido considerablemente de precio; así que al final me pasé al team leche de almendra y coco, que estaba muy de moda en aquel entonces. Con el tiempo, conseguí que Tom se aficionara también a ese tipo de leche y decidimos que en nuestra casa solo se admitiría la leche de almendra y coco. Nada de leche de vaca ni cosas de esas. Cuando dejas de tomar leche de vaca por un tiempo, ya no puedes volver atrás. Ni siquiera puedes olerla. Simplemente te parece repugnante.

			—Ajá —pronunció mi hermana, ansiosa por descubrir el resto de la historia.

			—Ya, ya sé que tú eres team leche de vaca, no hace falta que me lo recuerdes —Cuando me di cuenta de que me estaba enrollando como mil persianas a la vez, sacudí la cabeza para tratar de volver al punto en el que estaba—. El caso es que, nos volvimos tan sumamente fans de la leche de almendra y coco, que un día aprovechamos la oferta del demonio…

			—¡¿La oferta del demonio?! —repitió mi hermana con cara de susto.

			—Sí. Digamos que era una oferta… peligrosa. Durante un tiempo, la leche de almendra y coco estaba de oferta y, además, por cada cuatro briks, te regalaban otro más. Así que, cuando Tom o yo íbamos a la compra, siempre nos beneficiábamos de esa oferta y volvíamos a casa con más leche de la necesaria. Y entonces, un buen día, nos vimos con una cantidad de leche de almendra y coco… un poco enfermiza. Y, para aprovecharla, se me ocurrió incluirla en una tarta —aclaré—. Probé con varias, está claro, pero ninguna sabía igual que la de oreo y leche de almendra y coco. Así que la bauticé, la hice mía y… voilà.

			

			Emma sonrió, mirándome con atención.

			—Qué guay, no sabía que la historia de esa tarta fuera tan… interesante, supongo —dijo, con el tintineo de los platos de fondo—. De todas formas, me alegro de que se te haya ocurrido. Es una tarta magnífica, la gente no deja de pedirla.

			—Normal.

			—Aun así, yo ahora me comería más bien una red velvet.

			De pronto, se me iluminaron los ojos. Creía recordar que aún había un poco en la nevera.

			—¿En serio? Espera.

			Dejé lo que estaba haciendo y me dirigí hacia la nevera. La abrí, cogí un recipiente tapado con papel Albal y lo puse sobre la encimera. Miré a mi hermana tratando de atraer su atención y ella me miró, confundida.

			—¿Qué haces?

			Levanté ligeramente el borde del papel Albal y me agaché para mirar el contenido del recipiente. ¡Bingo! Tal y como imaginaba, había tres trozos de red velvet que habían sobrado aquella tarde. Me incorporé y destapé del todo el contenido del recipiente para que mi hermana lo viese.

			—¡Tachááán! —exclamé. Ella abrió los ojos como platos y se llevó las manos a la cara—. Venga, deja eso. Vamos a comernos esto.

			Ella me miró atónita.

			—Pero…

			—Pero ¿qué? Si no nos los comemos nosotras, tendré que tirarlo.

			—Se lo puedes dar a Tom.

			Puse los ojos en blanco.

			—Pero ¿qué tontería es esa, hermanita? Él ya está harto de comer tarta. ¡Siempre tenemos en casa! Y, además, tú lo has dicho: ha sido un día ajetreado y estamos cansadas. Así que, sentémonos y disfrutemos de esto las dos juntas —le sugerí—. No aceptaré un «no» por respuesta.

			Mi hermana cogió la última pila de recipientes y alzó los brazos para colocarlos en uno de los huecos más altos de la estantería.

			—Venga, vale. Si te pones así… —accedió, mientras yo cantaba victoria en mi interior.

			Sonreí y cogí el plato con la tarta. Emma me guiñó un ojo, abrió la puerta de la cocina y me invitó a salir. Ella hizo lo mismo y la cerró tras de sí. Se adelantó a mí, atravesó el local, decidida, y yo la seguí hasta una de las mesas más íntimas. Siempre que comíamos algo a puerta cerrada, elegíamos la misma mesa para asegurarnos de que nadie pudiera vernos a través de las persianas y la cristalera.

			Emma se sentó y yo dejé la tarta sobre la mesa. Mi hermana me miró extrañada y me hizo un gesto con las manos.

			

			—Faltan…

			—¿Dos cucharillas? —me adelanté, enseñándole dos cucharillas que había cogido justo antes de que abandonásemos la cocina—. Hermanita, está todo bajo control.

			Ella me sonrió y me miró con complicidad.

			—Tú siempre estás a todo.

			Me hizo un gesto para que me sentara. Yo arrastré parcialmente la silla para hacerme un hueco y me senté. Después puse el plato hacia el centro de la mesa, a la misma distancia de ambas, y le tendí una de las cucharillas. 

			Se me quedó mirando, como esperando a que yo fuera la primera en darle una cucharada a la tarta, así que eso hice. Y después lo hizo ella. Las dos cerramos los ojos y emitimos un mmm al unísono.

			Pero no dijimos nada. Las dos continuamos comiendo la red velvet en silencio, bajo la luz tenue del local. De vez en cuando, nos lanzamos alguna que otra mirada acompañada de una sonrisa, pero no nos hizo falta decir nada para entendernos. La tarta estaba buenísima y, en buena compañía, sabía incluso mejor.

			En un momento dado, entre el tintineo de las cucharillas y el sonido que hacíamos al masticar, recordé el sobre que había visto unos minutos antes, donde la barra. Me había llamado la atención que, siendo un viernes por la noche, nadie lo hubiera visto antes.

			—Oye, Emma, antes he visto un sobre en el suelo y lo he dejado donde la barra. ¿Tú sabes de qué es?

			Ella se llevó la mano a la barbilla y se puso a pensar.

			—Hum… no. Yo no he visto ningún sobre, no tengo ni idea.

			—Tal vez lo haya visto Bel —le dije, llevándome la mano a la barbilla—. Es un poco raro que nadie lo haya visto, siendo un viernes a estas horas.

			—Bueno, ya sabes, a veces nos despistamos y lo dejamos todo ahí, para última hora —respondió despreocupada—. De todas formas, no creo que sea nada importante. Probablemente sea la factura de algún pedido, o algo así. Puede esperar.

			Se llevó otra cucharada de tarta a la boca y puso una expresión de placer en la cara. Parecía estar como en otra dimensión. Y era normal. Al fin y al cabo, un viernes y, tras una semana tan dura y llena de responsabilidades, lo que más apetece del mundo es pararse a tomar un trozo de tarta y dejar de pensar en las cosas del trabajo.

			Asentí y le di una última cucharada a la red velvet. Posé la cucharilla y vi a mi hermana hacer lo mismo.

			—¡Estaba riquísima! —exclamó, acomodando la espalda en el respaldo de su silla—. Pero ya no puedo más. Puedes comerte tú el resto, si quieres.

			Miré hacia la tarta y resoplé.

			—Uf, gracias, pero yo también estoy llena —respondí—. ¿Te apetece llevarte la última porción a casa?

			De repente, el móvil de mi hermana se puso a vibrar y ella titubeó. Miró la pantalla muy rápidamente y después me miró a mí.

			—No te preocupes… Mejor llévasela a Tom, que seguro que le hace ilusión —dijo nerviosa—. Total, yo no estaré en casa esta noche.

			La miré seria.

			—No me digas que… ¿Has vuelto a…

			

			—¿A descargarme Tinder? —se adelantó—. Pues sí, hermanita. Lo siento, ya sé que te lo tenía que haber contado, pero…

			En el fondo, no era ningún misterio. Me la venía venir y sabía que, antes o después, volvería a hacerlo. A mi hermana se le daba fatal ocultar las cosas.

			—Emma, sé que esta conversación la hemos tenido ya miles de veces —empecé a decir—, y tampoco quiero ser pesada, pero ya sabes mi opinión sobre esa aplicación y tú… No quiero que te vuelvan a hacer daño.

			Miré a mi hermana fijamente, y ella me aguantó la mirada solo unos segundos. Después agachó la cabeza.

			—No lo harán. Confía en mí.

			—Está bien. Pero recuerda: la última vez que hablamos sobre esto, tenías la autoestima más baja que un submarino en pleno fondo abisal. Y no quiero que eso vuelva a repetirse. No quiero verte mal.

			—Agradezco tu ayuda, Tessa, pero ya soy mayorcita y, aunque siga siendo tu hermana pequeña, sé cuidarme sola —me respondió—. En ese momento, tuve la mala suerte de toparme con un montón de hombres sacados del paleolítico. Pero ya está, el capítulo está cerrado y yo ya estoy bien. Ahora solo quiero divertirme.

			—Tinder es una jungla y, desgraciadamente, está llena de neandertales —dije con seriedad y mirándola directamente a los ojos—. Prométeme que irás con ojo.

			—Despreocúpate. Soy una mujer nueva, nadie va a hacerme daño ahora.  

			—Eso espero.

			Las dos nos quedamos en silencio y, cuando pensaba que la conversación había terminado, en realidad no lo había hecho. Mi hermana me estaba mirando muy seriamente y parecía a punto de decirme algo.

			—¿Sabes, Tessa? Yo nunca he tenido tanta suerte como tú —me dijo.

			—¿En qué sentido?

			—Yo nunca he tenido a alguien como Tom, alguien con quien compartir mi vida. Ni siquiera sé si alguna vez he sabido lo que es el amor. En cambio, tú sí, tú has tenido esa suerte.

			—Pero Emma, no es todo del color de rosa. Ya sabes que lo mío con Tom se terminó. Y, aunque haya pasado algunos de mis mejores años a su lado, no ha sido perfecto. Cada uno tiene sus…

			—Yo también quiero hacer mi vida y encontrar a mi media naranja. No sé, me encantaría saber lo que es eso.

			Suspiró y yo la miré sin saber qué decir.

			—Te llegará. Sabrás lo que es eso cuando te llegue el momento. Sin forzar.

			Emma se quedó un rato en silencio, pensativa. Yo le cogí de la mano.

			—Lo único que quiero es que no te vuelvan a romper. Ya te han hecho demasiado daño en el pasado, y no voy a permitir que eso vuelva a ocurrir.

			—Eso no va a pasar —dijo finalmente—. Yo ya me he recompuesto, soy una mujer nueva y ahora lo único que quiero es vivir mi vida. Quiero ilusionarme y tener las mismas oportunidades que tú has tenido.

			—Hermanita, siento ser tan ultramegaprotectora, seguro que es culpa de mi instinto de hermana mayor, no puedo evitarlo —le dije, mirándola con atención—. Verás, encontrar el amor no es fácil, pero el primer paso para encontrarlo es tener la disposición de hacerlo, y eso tú ya lo tienes, así que llegará. No sé cuándo, pero llegará. De momento, quiero que no te precipites y que seas feliz. Porque, si me entero de que alguien te hace el mínimo daño, yo misma me encargaré de que haya represalias. Como si tengo que presentarme en su casa y quitarle los pelos de las pestañas uno a uno.

			

			Emma sonrió, y después asintió. Luego buscó rápidamente su móvil y miró la pantalla.

			—Ostras, ya son las nueve. Tengo que irme —me dijo, con cara de cordero degollado—. Gracias por la charla de hermana mayor. Espero que no hagan falta esas represalias de las que hablas, dan un poco de miedo. —Me sacó la lengua, cogió su chaqueta y me guiñó un ojo. Después se dirigió con pasos rápidos hacia la puerta—. En cuanto a la cita, no te preocupes. Es un chico muy majo y, por el momento, va todo muy bien.

			—Pórtate bien, anda —le advertí, mientras la veía atravesar el local y detenerse en la puerta.

			Ella la abrió y, antes de irse, se giró una última vez y me dirigió una mirada cómplice.

			—Descuida, supernani. Hasta el lunes.

			—Hasta el lunes —repetí, y la vi cerrar tras de sí.

			Cuando salió, el local se sumió en un silencio sepulcral. Sin el barullo de la gente y los ruidos solapados, la cafetería parecía un lugar totalmente distinto.

			Me levanté de la mesa y coloqué las dos cucharillas que acabábamos de utilizar mi hermana y yo sobre el plato de tarta, que cogí con una mano. Con la otra, cogí el recipiente que contenía el último trozo de red velvet. Me dirigí hacia la cocina y abrí la puerta con ayuda de mis codos, que dejé caer tras de mí, con cuidado. Me situé junto al fregadero y comencé a lavar los cubiertos y el plato. Después los sequé con ayuda de un trapo y los coloqué sobre la encimera. Metí el recipiente con la tarta en una bolsa, me aseguré de haberlo dejado todo en su sitio y apagué la luz.

			Cogí mi chaqueta y salí de la cocina con ella bajo el brazo. Caminando hacia la salida, me fui cerciorando de que había apagado todos los electrodomésticos, pero de repente me acordé de algo: el sobre.

			Retrocedí unos pasos hacia la barra y allí estaba. Lo cogí con una mano. Era un sobre blanco, normal y corriente; y estaba a mi nombre. «Teresa Sariego». 

			Me resultó bastante raro, ya que casi todas las cartas que llegaban al local eran para mi hermana, que era la encargada de gestionarlo todo.

			Giré la muñeca para ver el reverso del sobre. El nombre del remitente no me sonaba de nada. ¿Quién coño era Bake Today S.L. y por qué me enviaba a mí una carta? La verdad es que no tenía ni idea.

			Por descarte, pensé que no podía ser ninguna de las demás pastelerías del barrio, porque, al menos, que yo supiera, no conocía ningún establecimiento que se llamara así. Tampoco me parecía que fuese el nombre de alguna distribuidora de café, azúcar o crema pastelera. Además, normalmente la que se encargaba de todas esas cosas era Emma. Así que no dejaba de preguntarme por qué estaba mi nombre ahí. Tenía que abrirlo y descubrirlo.

			Deslicé un dedo por la solapa del sobre para desprenderlo de la pegatina y extraje su contenido: una hoja con mucho texto que encabezaba de nuevo un Bake Today S.L. en grande y en negrita, y un logo con el dibujo de una tarta (¿qué?). Empecé a leer:

			

			Estimada Teresa Sariego:

			Desde Bake Today S.L., nos complace informarle que ha sido seleccionada para participar en el concurso Bake Today España, adaptación del programa original estadounidense Bake Today, que se emitirá cada dos semanas, a partir del viernes 20 de octubre de 2023 en Televisión Española (TVE) y con fecha límite de emisión prevista para el 15 de diciembre de 2023. Nuestro propósito es fomentar y difundir el talento culinario español a nivel nacional, así como a nivel internacional, a través de 5 concursantes del territorio español. El ganador o ganadora de esta primera edición de Bake Today España, que se anunciará el día final de emisión, tras 5 programas de concurso, tendrá una plaza reservada en la European Pastry Competition, que se celebrará en París, Francia, con fecha prevista en enero de 2024.

			Será un honor contar con su participación en el evento y dar muestra de su talento al público. Agradeciendo su atención, esperamos la respuesta de su confirmación.

			Atentamente,

			Darío Losada

			Productor General de Bake Today España
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			Tessa

			Junto a su nombre, también había una dirección de correo electrónico y un teléfono.

			Recuerdo perfectamente aquel momento. Estaba atónita y no sabía ni qué pensar. ¿En qué momento había sido seleccionada para participar en un concurso de cocina que ni siquiera conocía?

			No me había apuntado a nada y tampoco le había dado mis datos a nadie. Tenía que tratarse de un error, estaba segura.

			Por mucho que llevara ya unos cuantos años trabajando como repostera en Buenas Migas y que mis tartas fueran las más populares de Tirso de Molina, todo aquello me resultaba bastante exagerado. Era incapaz de encontrarle ningún tipo de explicación.

			En ese momento, se me pasó por la mente que quizá todo aquello pudiera haber sido idea de algún cliente especial, como doña Margarita o doña Eusebia, las clientas más habituales desde que abrimos la cafetería. Siempre se pasaban horas y horas hablando en su mesa de siempre, junto a la ventana, tomándose un chocolate caliente y unas porciones de tarta o unos dulces y, siempre que yo salía de la cocina para descansar un rato, me saludaban con un abrazo y un beso y aprovechaban para hacer cumplidos sobre mis pasteles. Para mí, eran como de la familia.

			

			Pero ¿por qué iban a hacer ellas eso? Descarté la idea rápidamente. Había olvidado que ambas tenían móviles como los de antes y dudaba que se hubieran enterado antes que nadie sobre la existencia de aquel concurso para reposteros profesionales. ¡Ni siquiera yo me consideraba profesional!

			Resoplé y cerré los ojos, tratando de entender el porqué de aquella situación. Pero era imposible. Nada de lo que imaginaba tenía sentido. ¿Quién sería capaz de recomendarme a un concurso de televisión?

			Tragué saliva y consulté el reloj. Eran las nueve y media. Ya era tarde y me había despistado más de la cuenta. Lancé una mirada a la carta y finalmente la cogí y la volví a meter en su sobre, que guardé en uno de los bolsillos de mi chaqueta.

			Cuando subí a casa, Tom me recibió con una sonrisa y las gafas de ver puestas. Era habitual en él. Daba igual como le hubiera ido el día, él siempre estaba sonriendo.

			—Joder, qué tarde se ha hecho —le dije, quitándome el abrigo y colgándolo en una de las perchas de la entrada—. ¿Qué ves?

			—Zombies party. Una joya —me respondió, con la mirada fija en la televisión—. ¿Mucho curro?

			—Bueno. Es que me puse a hablar con Emma antes de cerrar y nos entretuvimos un poco. Por cierto, te he traído una porción de red velvet que nos ha sobrado. ¿La quieres?

			—Gracias, pero ahora mismo no. Acabo de cenar y estoy llenísimo. Por cierto, hay macarrones en la nevera, por si quieres.

			—Gracias, pero tampoco tengo hambre.

			Me acerqué hacia donde estaba y me quedé de pie a unos centímetros del sofá.

			—¿Desde cuándo te gustan las pelis de zombis? —le pregunté, mirando hacia la televisión.

			—Desde siempre, tía.

			—Ah. Vale, vale.

			Solté una risita y, cuando estaba a punto de ir a la habitación a cambiarme, Tom se volvió hacia mí.

			—Espera, ¿por qué no te quedas un poco? Todavía no me voy a dormir. Además, esta peli es buenísima —me propuso—. Es todo comedia, no te preocupes, y la sangre que sale es muy falsa. Si quieres, puedo hacerte un té digestivo de esos que tanto te gustan mientras te cambias, y así ves conmigo el final antes de irnos a dormir. ¿Te apetece?

			Vacilé unos instantes, pero luego me di cuenta de que aquello era justo lo que me apetecía.

			—Guay. Total, todavía no me iba a dormir.

			—Bien. Pues ve a ponerte el pijama, yo me encargo de hacerte un té.

			Mientras me cambiaba, pensé en lo atento que era Tom siempre conmigo. Y cuando miré mi cama, la cama en la que antes dormíamos los dos, fui incapaz de recordar por qué lo nuestro nunca llegó a cuajar.

			Habíamos estado juntos durante dos años y medio. Tras el primer año, se vino a vivir conmigo a la antigua casa que había heredado de Imelda. Todo iba genial. Tom y yo siempre nos cuidamos, quisimos, respetamos y adoramos como nadie. Pero, no sé por qué, de repente empezó a faltarnos algo en la convivencia.

			

			Aunque todo iba bien. Aparentemente todo era perfecto, idílico. Pero nos faltaba algo, aunque no supiéramos ni qué era. Y cuando lo dejamos, él empezó a buscar otros pisos por su cuenta, porque básicamente vivir con tu ex no es lo más normal del mundo. Pero buscar piso en Madrid podía ser una odisea, así que le dije que se quedara todo el tiempo que necesitara hasta que encontrara algo que realmente mereciera la pena.

			Vivir con él no era difícil. Aunque ya no fuéramos pareja. Tom siempre hacía las cosas fáciles. Además, todo entre nosotros iba genial. Seguíamos apoyándonos, respetándonos y cuidándonos como siempre. Pero como amigos. Sabíamos que, si en algún momento nos daba por volver a intentarlo, la misma cosa que nos faltó, nos seguiría faltando. Y lo sabíamos porque ya lo habíamos probado varias veces.

			No era fácil de explicar. Nuestros conocidos siempre nos venían con frases como «Pero si sois el uno para el otro, ¿por qué no estáis juntos?». Muchas personas, incluidos amigos cercanos, nos decían que éramos unos inconformistas. Creían que, en realidad, el vínculo que había entre nosotros es tan perfecto, que ni siquiera éramos capaces de apreciarlo. Aunque en realidad sí lo hacíamos.

			Quizás nuestro fallo había sido precisamente ese. Que todo era demasiado perfecto. Que nunca discutíamos. Nadie entendía cómo algo tan perfecto pudiera salir mal.

			Mientras él buscaba piso, acordamos dos reglas de convivencia. La primera era que no podíamos acostarnos porque, si lo hacíamos, corríamos el riesgo de volver atrás y entrar en un bucle en el que ninguno de los dos quería volver a entrar. Él dormía en el sofá y yo en la cama y, aunque le había propuesto que nos turnásemos alguna vez, él no dejaba de insistirme en que no hacía falta. La segunda era que, si alguno de los dos conocía a otra persona podríamos traerla a casa, siempre y cuando el otro no estuviese. La casa era muy pequeña y había que entender que, al ser algo reciente, esas cosas aún podían hacernos daño.

			Ya con el pijama puesto, me dirigí al salón y me senté a su lado. En la mesa, frente a mí, vi la taza de té humeante que Tom me acababa de preparar.

			—Gracias.

			—De nada. Esto está a punto de acabar, pero ya verás qué graciosa.

			Me pasé los últimos minutos de la película con la taza caliente entre las manos y en silencio, mientras Tom miraba con atención el televisor. De vez en cuando, nos reímos ante alguna escena graciosa. Todo ello me reconfortaba. Esos eran los momentos en los que volvía a ser consciente de lo bien que nos lo pasábamos juntos.

			Cuando se terminó la película, todavía me quedaba algo de té en la taza. Aunque ya se había enfriado prácticamente del todo.

			—No hay prisa, termínatelo con calma —me dijo—. Mañana es sábado, no tengo que madrugar.

			Y aunque era verdad, yo sentía que estaba invadiendo su espacio de la casa. Era tarde y quería dejar que descansase.

			—Acuérdate de que te he dejado el trozo de red velvet en la nevera —le recordé—. Por si mañana te apetece comerlo para desayunar.

			Él sonrió con ternura.

			

			—Sí, es verdad. Qué guay, me encanta.

			De pronto, ese «me encanta» se me quedó clavado en la mente. 

			Tom siempre había estado ahí para mí. Desde que nos conocimos, no había hecho más que apoyarme en todo lo que hacía, de animarme con mi pasión por la cocina y de seguir todos mis progresos de cerca. Él había sido siempre y es un pilar fundamental, el espectador principal de mi trayectoria como repostera. Él fue quien me motivó a que abriera una cafetería con mi hermana. Sin su idea, posiblemente Emma y yo nos hubiéramos lanzado nunca a abrir un negocio como Buenas Migas.

			—¿Puedo preguntarte algo? —le dije de repente.

			—Sí, claro.

			—¿Por algún casual no habrás sido tú el que…? —Traté de seguir hablando, pero se me entrecortó la voz. 

			Tom enarcó una ceja.

			—¿El que qué?

			—Lo del concurso.

			Él puso una mueca de extrañeza.

			—¿Qué concurso?

			Resoplé y me rasqué la nuca, avergonzada. Tom no tenía ni idea de lo que estaba diciéndole.

			—Nada, da igual. Creo que me he confundido —le dije para salir del paso—. Lo siento, es que estoy muy cansada.

			Me miró asombrado y después agachó la cabeza.

			—Está bien.

			—Olvida lo que te acabo de decir —balbuceé—. Creo que necesito descansar.

			—Vale, entonces te dejo tranquila.

			Cogió el mando del televisor y lo apagó. Yo me incorporé nerviosa.

			—Bueno… Hasta mañana.

			—Hasta mañana, Tessa.

			Le guiñé un ojo y él me sonrió.

			Me fui a la habitación y me tumbé en la cama.

			¿En qué momento se me había pasado por la cabeza que Tom pudiera haber tenido algo que ver con lo del concurso? Él estaba a sus cosas y yo a las mías y, aunque en parte aún sigamos siendo un equipo, Tom no era capaz de hacer algo así sin consultármelo primero. Él no era así.

			Traté de no darle muchas más vueltas al tema. En ese momento, no quería pensar. El día había sido muy largo y me merecía descansar.
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			Tessa

			Aquel no era cualquier domingo. Tenía un sabor especial: mi cumpleaños.

			Emma me había llamado por teléfono para decirme que tenía una sorpresa para mí en su casa. Yo le dije que no hacía falta, que no quería regalos, pero insistió diciéndome que me invitaría a tomar un café y unos aperitivos allí y me sugirió que fuera entre las doce y las doce y media. Ni antes, ni después.

			Su casa estaba muy cerca de la mía. Vivíamos en barrios contiguos, más o menos; yo en Tirso y ella cerca de Embajadores, así que no tardaría en llegar.

			Aquel era día de rastro y las calles estaban llegas de gente que iba y venía, esperando encontrar alguna que otra ganga entre los puestos callejeros del lugar. Yo solía pasarme casi todos los domingos para buscar libros de viajes. Me apasionaba descubrir nuevos lugares y culturas, y conocerlos a través de las páginas de los libros no solo me permitía prepararme para próximos viajes, también me enseñaba los gustos culinarios de sus habitantes, que, honestamente, era lo que más me interesaba.

			A mi alrededor, había un montón de puestos de libros y antigüedades y, aunque me hubiera gustado pararme a mirar, aquel no era el momento. Miré el reloj. Eran las doce y dos minutos. Ya estaba dentro del rango de hora que me había dicho mi hermana.

			Avancé por las calles con dificultad, sorteando como pude a todas las personas que pasaban por mi lado. El rastro estaba a rebosar y tenía que andarme con cuidado. Parejas, niños, familias, turistas; todos trataban de abrirse paso entre el bullicio de la gente y yo no quería pisarle un pie a nadie.

			Descendí por la Ribera de Curtidores hacia abajo tan rápido como pude, esquivando a varias personas y chocándome con otras tantas, hasta que pude meterme en la calle de Rodas, donde ya se podía respirar.

			Ya podía ver la casa de mi hermana, al fondo de la calle. Era una preciosa casa de fachada amarilla y un pequeño balcón lleno de flores, una mesa y dos sillas de madera.

			Llamé a su timbre y ella no tardó en abrirme. Subí las escaleras con la cabeza gacha y jadeando. Era lo malo de los edificios como aquel: eran antiguos y muy monos, pero no tenían ascensor y no quedaba otra que subir a pie. Y después del mar de gente que tuve que esquivar, apenas me quedaba aire en los pulmones. Suerte que era mi cumpleaños y que Emma había preparado aperitivos para comer. Al menos podría recuperar fuerzas.

			Cuando llegué a su piso, la puerta estaba abierta. Me dirigí hacia ella y puse un pie dentro de la casa, esperando ver a mi hermana al otro lado de la puerta.

			—Hola, Emma —dije entre jadeos—. Menos mal que ya estoy aquí, porque se me va a salir un pulm…

			Pero ni rastro de Emma. La casa estaba silenciosa y bastante oscura.

			Puse una mueca de extrañeza y miré hacia ambos lados, algo perdida.

			—¿Emma?

			Me di la vuelta para cerrar la puerta tras de mí, con cuidado, y cuando volví a girarme, Emma y Bel me recibieron con un estridente:

			—¡¡¡Sorpresa!!!

			

			Cada una llevaba un tubo de cartón, que apuntaron hacia el cielo. De pronto, sonó un plof y empezaron a caer un montón de papeles de colores sobre nuestras cabezas. Yo me sobresalté, mientras las dos se echan a reír.

			—Pero ¿y esto? —pregunté, todavía alucinada.

			—Pues tu fiesta de cumpleaños, ¿qué va a ser? —respondió mi hermana—. ¡Y a la antigua usanza! ¿Hace cuánto no te recibían de esta manera?

			—Pues… desde el instituto, creo. Pero ¡os dije que no hacía falta!

			—Eh, pues todavía hay más —anunció Bel.

			—¡¿Más?! —exclamé—. Pero, chicas, no hacía falta. Esto es solo un cumpleaños.

			—Pero no cualquier cumpleaños —contestó mi hermana. Se acercó a mí y me puso las manos sobre los hombros—, este es tu treinta cumpleaños, y hay que celebrarlo por todo lo alto.

			Puse una mueca de extrañeza.

			—¿Y qué? ¿Qué tiene de especial eso?

			Emma y Bel intercambiaron una mirada y se rieron entre ellas.

			—No todos los días se cumplen treinta años —intervino Bel—. Es un número especial, y está lleno de cambios y sorpresas.

			—¿Cambios y sorpresas? —repetí, parpadeando varias veces.

			—Ven por aquí —me sugirió Bel, con un gesto.

			—Eh, pero ¿no me vais a decir qué pasa con los treinta? —protesté, de broma—. No me seáis…

			—Shhhh —sisearon las dos a coro. Pero yo quería salirme con la mía.

			—Oye, en serio…

			—Shhhhhhh —me mandaron callar más fuerte. Y esta vez me callé y obedecí.

			Seguí a Bel, que se hizo a un lado para abrirme paso a una habitación completamente oscura, y las dos se quedaron detrás de mí. Mi hermana presionó un interruptor y las luces se encendieron. Frente a mí, vi una mesa con un montón de aperitivos: patatas fritas, aceitunas, canapés y distintos tipos de queso; guirnaldas de colores por el techo y una banda gigante con una frase escrita: «¡Felicidades! ¡Estás dentro de Bake Today España!».

			Estaba oficialmente sin habla.

			—¡Feliz cumpleaños, Tessa! —exclamaron las dos a coro.

			Yo pestañeé repetitivamente. No me lo creía.

			—Espera ¡¿qué?! —logré decir tras varios segundos de bloqueo—. Pero ¿habéis sido… vosotras?

			—¡Pues claro! ¿Quién iba a ser, si no? —exclamó mi hermana—. Bueno, nosotras no. En realidad, hemos sido todas.

			—¡¿Todas?!

			—Será mejor que veas esto —sugirió Bel, a la vez que encendía la televisión—. Un vídeo vale más que mil palabras.

			Mi hermana me invitó a sentarme en el sofá con ella y, aunque yo seguía bloqueada, asentí y accedí. Me senté torpemente a su lado y, de repente, apareció un vídeo en la pantalla y Bel le dio al play.

			En él aparecían algunos de los clientes más habituales de la cafetería: doña Margarita, doña Eusebia, Andrés, Jimena, Bel, mi hermana… Las imágenes se sucedieron rápido, mostrándome los rostros de todos, felices, y, de pronto, todos empezaron a dedicar unas palabras sobre mí, uno a uno.

			

			Doña Margarita: «¿Que por qué debería participar Teresa en Bake Today? Eso está más que claro: ella es una persona trabajadora, constante y muy perseverante. Pero lo más importante es que le pone amor a las cosas, a todo lo que hace. ¡Y sus tartas son las mejores!».

			Doña Eusebia: «Teresa es una persona muy especial y muy querida en el barrio. Todo Tirso de Molina la adora, no solo por sus tartas, que son exquisitas, sino también por su manera de ser, amable, atenta y servicial. Margarita y yo solemos venir a Buenas Migas varias veces por semana y, desde la primera vez que entramos a su cafetería, nos hemos sentido acogidas y muy a gusto. El trato es estupendo. Su hermana y ella son personas estupendas. Admirables. Únicas. Y la habilidad que tiene Teresa para preparar pasteles es excepcional. Así que creo que podría ser una buena candidata para el concurso».

			Andrés: «Suelo venir con mi novia a Buenas Migas al menos una vez por semana. A veces, nos tomamos un café mientras trabajamos; otras, simplemente nos relajamos charlando y tomando un par de buenos trozos de tarta después de clase. Creo que las tartas de este sitio son insuperables. Nunca había comido nada igual. Por eso, creo que Tessa debería participar en la primera edición de Bake Today España».

			Jimena: «Tarta de zanahoria, red velvet, tres chocolates, plátano, dulce de leche… en Buenas Migas hay tartas para todos los gustos, ¡y todas riquísimas! Tessa, la repostera, es la mejor en lo que hace, tiene un don para crear sabores únicos y convencer a la gente de que vuelva a su cafetería para seguir probando todos sus tipos de tartas. Además, es una persona maravillosa. Creo que, si Tessa participase en Bake Today, tendría muchísimas posibilidades de ganar».

			El vídeo cerró con una imagen final de todos los clientes en grupo, mirando a la cámara, sonriendo y sosteniendo una pancarta gigante en la que pone «¡Tessa a Bake Today España!».

			Me quedé bloqueada, con los ojos fijos en la pantalla y sin poder moverme.

			De repente, vi a mi hermana levantarse del sofá y guiñarme un ojo.

			—¿Qué, te ha gustado?

			Yo tardé unos segundos en desbloquearme, cogiendo aire y asimilando todo lo que acababa de ocurrir.

			—Sí, claro… —dije aún algo confusa—. Pero… ¿cómo se os ha ocurrido?

			Bel apagó la televisión y se acercó a nosotras.

			—Nos enteramos de que iban a grabar Bake Today España por el periódico —comentó—. Yo siempre he sido muy fan de ese concurso, aunque tu hermana no lo conocía. En la noticia venían las bases y algunos requisitos claves para participar. Uno de ellos, era grabar un vídeo de presentación, y dijimos… ¿por qué no grabarlo nosotras mismas? En nuestro ambiente, con nuestros clientes, que se viera de fondo la cafetería y algunas de las tartas que había en ese momento. Y eso fue lo que hicimos.

			—Pensábamos que, si te lo decíamos —intervino mi hermana—, probablemente tú no te animaras a grabar un vídeo vendiéndote a ti misma y diciendo lo bien que cocinas. Y se nos ocurrió reunir a algunos de nuestros mejores clientes, que te adoran, y grabarlo nosotras mismas, con la esperanza de que hubiera alguna posibilidad de que te seleccionaran. ¡Y voilà!

			

			Parpadeé unos segundos, mientras ellas esperaban una respuesta de mi parte.

			—Yo… chicas, estáis fatal. Y sois unas cabronas —dije viéndolas reír—. Y… agradezco muchísimo todo lo que habéis hecho, pero… no sé, la verdad es que no entraba en mis planes participar en un concurso. Al menos así, tan de repente. Ya sabéis, son muchas responsabilidades. Tengo que ocuparme de la cafetería.

			—Por eso no tienes que preocuparte —me interrumpió Emma—. Sabes que no te librarías de nosotras. Podrías venir más de vez en cuando, entrar por las mañanas temprano, preparar las tartas del día, los bizcochos y… marcharte antes de lo que sueles marcharte. No tendrías que ocuparte de servir ningún café, solamente te ocuparías de la cocina. Las tardes las tendrías libres.

			—No creo que eso fuera viable.

			—¡Claro que sí! —respondió—. Solo tendrías que dedicar menos tiempo al negocio. El tiempo justo para no abandonar, ni la cafetería, ni ese concurso. Bel y yo nos ocupamos del resto.

			Mi hermana le guiñó un ojo a Bel y esta le sonrió.

			Después me miraron a mí como tratando de buscar mi aprobación. Yo, mientras tanto, me había quedado tan abrumada con todo aquello, que no sabía ni qué decir.

			—Pero la cafetería es mi trabajo —dije—. No puedo dejar de ir, así como así.

			—Y no lo dejarás. Solo vendrás menos —insistió Bel.

			Yo las miré confusa.

			—No sé, no creo que eso sea una buena idea… Además, ni siquiera sé si voy a participar.

			Emma puso los brazos en jarra y me miró con seriedad.

			—Tessa, TIENES que participar. Es el sueño de tu vida.

			—Ya, pero…

			—Ya, pero, nada. Siempre me has dicho que querías convertirte en una repostera profesional, dedicar tu vida a crear tartas de sabores únicos y hacerte un hueco en el mundillo pastelero. Si te das a conocer en Bake Today, podrás hacer eso y mucho más.

			Yo la miré desconcertada.

			—Pero todo eso ya lo hago aquí, en Tirso, en nuestra cafetería. Con vosotras y con nuestros clientes. Yo con eso ya me conformo.

			—¿Y qué hay de lo me decías de pequeña? Lo de que te gustaría ir por el mundo, participando en ese tipo de programas de repostería al estilo americano, cocinando todo tipo de tartas y de postres y conociendo a un montón de gente de otros países que, como tú, tuvieran la misma pasión por lo que hacen. ¡Ese es tu sueño, y la oportunidad la tienes delante! —Mi hermana me miró muy fijamente y me puso una mano en el hombro, antes de proseguir con su discurso—. Solo te voy a decir una cosa: yo, si fuera tú, no dejaría pasar una oportunidad como esta. Porque las cosas, o se toman en el momento, o te pasan de largo. Y tú no puedes dejar que eso suceda. Tienes en tu mano todo lo que siempre has deseado.

			Los ojos de mi hermana desprendieron un brillo muy vivo. Un brillo de fuerza, de voluntad y de ánimo. No tenía ninguna duda de que todas aquellas palabras le habían salido de dentro, del corazón, porque nadie me conocía como ella y, aunque me costara admitirlo, en el fondo, sabía que llevaba razón.

			

			Siempre me parecía sobrecogedor escuchar a mi hermana. Desde pequeñas, nos habíamos apoyado la una a la otra, en lo malo y en lo bueno, de forma incondicional. 

			Al igual que Tom, Emma siempre había estado ahí en todas mis decisiones y había seguido mis sueños como si fueran los suyos.

			—Bueno, yo… mil gracias, chicas —les dije, sonriendo—. De verdad, os lo agradezco de corazón y siento ser tan terca —respiré hondo y dudé unos segundos—. Mira, me lo voy a pensar, pero no prometo nada.

			—No te preocupes, tesoro —respondió Bel, extendiendo uno de sus brazos para acariciarme la mejilla—. Es normal, esto te coge totalmente desprevenida. Tú piénsatelo y ya nos dirás.

			—Sí, tómate un día o dos para pensártelo —sugirió Emma—. Mientras tanto, ¿a quién le apetecen unos aperitivos?
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			Rodri

			Cuando recibí la invitación para participar en el concurso Bake Today, la verdad es que no me sorprendí. Me lo esperaba. Llevaba tanto tiempo preparándome para participar en algún concurso de ese calibre que, cuando se empezó a anunciar en redes sociales y en los periódicos, solo pude pensar que por fin había llegado mi oportunidad.

			Había preparado un vídeo con mi móvil preparando uno de mis famosos Meurtre au citron del tamaño de tres sandías para impresionar al jurado y, cuando lo terminé, lo enseñé a cámara desde todas las perspectivas posibles y corté una porción para enseñar su cremoso interior. Cuando, una vez grabado, volví a ver el vídeo, supe inmediatamente que estaría entre los escogidos para participar en el concurso.

			Mi Meurtre au citron era una bomba de limón rellena de crema y ralladura de lima. Una de mis especialidades favoritas y la preferida de mis clientas. Y digo clientas porque, normalmente, quienes vienen a comprar pasteles y dulces a mi confitería, son señoras de entre mediana y edad avanzada. Sin ellas, mi negocio apenas podría sustentarse.

			Los pasteles de mi confitería, la Confitería Balboa, eran las mejores de la zona de Ibiza, en Madrid, y aspiraba a que algún día se conviertan en los mejores de toda la capital. Pero, en aquel momento, solo quería centrarme en ganar Bake Today. Así, ganaría un nombre y, con el dinero que obtuviese, podría… ayudar a mucha gente.

			Como todos los días a las dos, cerré el negocio y me fui a casa a comer. Tras haber hecho sonreír a un puñado de mujeres y señoras mayores con mis pasteles, el día sabía un poquito mejor y, en tiempos como los que corrían, las sonrisas me parecían un condimento esencial en nuestras vidas.

			

			Cuando llegué a casa, Osco me recibió con ladridos de alegría y un par de lametones, como de costumbre.

			—¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!

			—¿Qué pasa, Osco? —le pregunté, cerrando la puerta tras de mí.

			Osco era un perro de aguas muy vivaz, que siempre estaba pidiéndome mimos y caricias.

			Caminé hacia el salón y él me siguió. Dejé el móvil y las llaves encima de la mesa. Mientras Osco saltaba hacia mí para jugar conmigo, yo me quité el abrigo con cierta torpeza y lo dejé colgado en el perchero. Le di unas caricias y después los dos nos dirigimos hacia la cocina.

			—¿Quieres comer algo? —le pregunté, arrodillándome frente a él.

			Tras comprobar por sus ladridos que sí tenía hambre, me volví a poner en pie, abrí el armario más alto de la cocina y saqué una lata de comida para perros. La abrí, cogí un bol azul de una de las estanterías junto al fregadero, vertí la comida dentro y me arrodillé para ponérsela en el suelo, delante de él.

			Osco ladró de alegría y empezó a comer, mientras yo me abría paso para coger un plato de macarrones que me habían sobrado del día anterior y lo ponía a calentar en el microondas durante unos minutos.

			Justo entonces, mi móvil comenzó a sonar y yo me apresuré a buscarlo en el salón.

			Era un número desconocido.

			Con una mueca de asombro, lo descolgué y me lo llevé al oído.

			—¿Diga?

			—Buenas tardes, ¿hablo con Rodrigo Balboa? —me preguntó una voz grave, pero aparentemente joven.

			—Sí, soy yo. ¿En qué puedo ayudarle?

			—Soy Darío Losada, productor general de Bake Today España. ¿Le pillo en buen momento?

			No sé por qué, pero de repente empecé a sentir una punzada de nervios en el estómago.

			—¡Ah! ¡Claro que sí, le escucho!

			—Acabo de ver su mensaje de confirmación a la carta que le envié sobre su propuesta de participación en Bake Today España, y me gustaría revisar todos sus datos con usted.

			—Genial.

			—Aquí figura como su nombre completo Rodrigo Balboa Castaño, ¿es correcto?

			—Sí.

			—¿Vive usted en el número dos de la calle Ibiza, en Madrid?

			—Sí.

			—Y, por último, ¿puede confirmarme si su DNI es este que le voy a decir a continuación?

			Darío Losada me dictó una serie de ocho dígitos seguidos de una letra.

			—Sí, correcto.

			Nos quedamos en silencio durante unos segundos y luego empecé a escuchar al productor removiendo un montón de papeles al otro lado del teléfono.

			

			—Bueno, supongo que aún no conoce las reglas de Bake Today. Se las diré yo mismo —Antes de que pudiera contestarle, Darío Losada comenzó a dictármelas una a una—: «1. Usted se compromete, desde el día presente, a aparecer públicamente en televisión un viernes cada dos semanas, entre los días 20 de octubre y 15 de diciembre de 2023, lo que se correspondería con un total de cinco semanas de grabación».

			—Sí —afirmé, antes de que Darío Losada volviera a pisarme las palabras.

			—«2. Usted se compromete a asistir personalmente al programa cada viernes durante las cinco semanas de grabación, que se emitirán en directo, sin excepción. En el caso de que le surgiera algún asunto personal urgente o sufriera algún tipo de accidente o enfermedad, deberá ponerse en contacto con nosotros a la mayor brevedad».

			—Entendido.

			—«3. En el caso de que usted resultase ganador de la primera edición de Bake Today España, se le concedería una plaza para la European Pastry Competition, en París, con fecha prevista para enero de 2024».

			—Perfecto.

			—«4. En Bake Today tenemos una política y unos términos y condiciones férreos. Por lo que, a pesar de que el programa se emita en directo cada viernes por la tarde, siendo imposible filtrar cualquier tipo de información sobre el mismo, es necesario que los concursantes firmen un acuerdo de confidencialidad para garantizar la rigurosa privacidad de las instalaciones y el equipo interno del mismo. En este sentido, se establece que los participantes, es decir, ustedes, tienen totalmente prohibido hacer fotos o grabar vídeos dentro de nuestros platós y demás instalaciones, como camerinos, salas, etc., por motivos de privacidad».

			—De acuerdo.

			—¿Tiene alguna duda, pregunta o sugerencia al respecto?

			Hice memoria.

			—No… creo que no.

			—Bien —respondió él, volviendo a hacer algo de ruido con los papeles—. Ah, se me olvidaba: en calidad de productor del programa, tengo el honor de invitarle como futuro concursante de Bake Today a un catering de bienvenida el día 20 de octubre, tras la grabación del primer programa del concurso. Dicho acto tendrá lugar en el Hotel Four Seasons, en la calle Sevilla, número 3 de Madrid.

			—Genial. Allí estaré.

			Tras hablar sobre todas las instrucciones del concurso, Losada y yo nos despedimos y después volví a dejar el teléfono sobre la mesa. Me lancé al sofá con una mezcla de felicidad y alivio. Por fin era oficial: estaba dentro de Bake Today y pensaba ir a por todas.

			De repente, Osco entró en el salón ladrando y se colocó junto a mí para lamerme los dedos de la mano.

			 —Osco, te has dado cuenta de lo que acaba de pasar, ¿no? ¡Ya somos concursantes oficiales de Bake Today —le dije, rebosando felicidad, mientras le acariciaba el hocico—, y vamos a comernos el mundo!

			Él me ladró contento y acto seguido dejó de lamerme los dedos y se dirigió de nuevo hacia la cocina.

			—¿Osco? —pregunté extrañado. Levanté parcialmente la cabeza y volví a aterrizar en el mundo real.

			

			«Mierda, los macarrones».

			Me levanté del sofá y fui hacia la cocina. Allí, saqué el plato de macarrones ardiendo del microondas y lo coloqué sobre la encimera. Normalmente, no solía comer de pie, porque creía que es bastante perjudicial para la salud, pero aquel día tenía prisa: había quedado con mi hermana para ir al hospital.

			Ambos éramos voluntarios en la asociación HazSonreír, y lo que hacíamos era precisamente eso: hacer sonreír a la gente. Nuestro principal objetivo era acompañar a pacientes que se encontraban luchando contra distintas enfermedades y hacer que sus días fueran un poco más alegres. A menudo, solíamos tratar con ancianos y niños, así que muchas veces lo que hacíamos era llevarles algunos libros y leer con ellos, o ver alguna película juntos y también jugar al ajedrez, al parchís o al quién es quién. Y eso nos daba la vida a todos. La labor como voluntario no tenía precio.

			Justo cuando estaba a punto de terminarme los macarrones, el timbre sonó y Osco se puso a ladrar como un loco.

			—Tranquilo, es Raquel —le dije mientras pasaba a su lado, todavía con la boca llena—. ¿No te apetece saludar a la tía Raqui?

			—¡Guau, guau!

			Pero se quedó tumbado en la cocina.

			Cuando abrí la puerta vi a mi hermana sonriéndome con impaciencia. Estaba guapísima. Desde que se había puesto esos reflejos rubios en su pelo largo y castaño, parecía toda una modelo.

			—Hey, Raqui, ¡menudo bombón estás hecha! ¡Estás guapísima!

			Ella frunció los labios en una sonrisa.

			—Tú sí que estás guapo —me respondió dándome un codazo en el hombro—. Anda, déjame pasar a saludar al bebé.

			Se refería a Osco.

			—Creo que no está por la labor. Está tumbado en el suelo de la cocina.

			—Ah, bueno, pues ya vendrá —dijo mientras ponía un pie en la casa. Acto seguido, se llevó las manos a la altura de la boca para amplificar su voz—. ¿Me has oído, Osco? ¡Estoy aquí! ¡Cuando quieras, vienes a saludarme, eh!

			Un guau sonó desde la cocina y en menos de cinco segundos Osco apareció por mi espalda y se puso a recibir a mi hermana con todo el afecto del mundo.

			—¿Ves como sí tenía ganas? ¡Osco siempre tiene ganas de saludarme, parece más mi perro que el tuyo!

			—¡Sigue soñando! ¡Osco está conmigo prácticamente desde el día que nació, así que déjate de historias!

			—Ya, pero ¿quién te acompañó a por él a la perrera? ¿Quién lo estuvo cuidando durante sus primeros días de vida?

			—Yo —dije, sonriendo con picardía.
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