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			A todas nosotras,
 porque estamos mucho más cuerdas
de lo que nos hacen creer








		
			Prólogo

			La psicología, si no es feminista, es machista

			Siempre, desde pequeña, he sido curiosa y he tenido muchas ganas de entender el mundo. Siempre con una pregunta en la punta de la lengua: «pero... ¿por qué?». Si eres niña y preguntas mucho, te ponen automáticamente la etiqueta de cotilla o, con suerte, la de preguntona. Si tienes menos suerte, terminas siendo una pesada. Así que crecí pensando que cuestionar estaba mal. Pero, en mi caso, la curiosidad siempre pudo más que cualquier otra presión.

			No, no fui una niña rebelde. Fui buena, obediente, aplicada en los estudios, amiga de mis amigas —no iba a serlo de mis enemigos—. Fui todo lo que se supone que debía ser... hasta que hace unos años me di cuenta de que ese «deber ser» no me evitaba malestares, sino que me aportaba otros muy diferentes. Sentía la presión de no poder salirme de lo esperado y una culpa enorme cuando me atrevía a rebelarme contra alguna expectativa. Sentía la aprobación externa por comportarme como «una mujer adulta», pero el malestar interno por no atender a mis tripas. Si algo he aprendido es que, tengas la edad que tengas, aún estás a tiempo de liberarte de algunos de esos «deberías». Justo de los que a ti te pesen más. Porque ser mujer en este sistema es tener que ser y estar para los demás, y esto, irremediablemente, nos lleva a querernos menos y, en última instancia, a enfermar más.

			En mi caso, la curiosidad no mató a la gata, todo lo contrario: me dio y me sigue dando mucha vida. Y algún que otro disgusto, no vayas a creerte.

			Te recuerdo que soy curiosa, no cotilla. Porque a mí nunca me interesó el detalle de la vida ajena, el chascarrillo. Lo que siempre busqué —y sigo buscando— es entender. Pero entender de verdad: entender el mundo con una mirada que nos incluya. A ti, a mí y a todas las mujeres que ocupamos el poco espacio que nos dejan.

			Quiero compartir contigo las respuestas que he encontrado. Quiero que sientas la calma que sentí yo el día que fui consciente de que es imposible separar mi salud mental del contexto en el que nací, crecí y vivo. Y cuando digo «contexto», no solo hablo de dónde vives, con cuánto dinero y con qué personas. Hablo de la cultura, de las normas —también las informales—, de los prejuicios y los estereotipos. Hablo de cómo el patriarcado lo empapa absolutamente todo, también nuestra salud. Y, por supuesto, empapa la mirada de cada profesional. Por eso es relevante que las psicólogas y los psicólogos desarrollemos una mirada crítica hacia el sistema, porque, de lo contrario, no estamos entendiendo la raíz de los malestares que vemos en terapia. Y sin atender a la raíz, lo que hacemos es tapar el malestar en lugar de solventarlo. Como dice María Fornet, «el feminismo es terapéutico porque devuelve el síntoma al contexto».

			Es importante que tengas presente que este libro no es un manual de instrucciones para alcanzar la felicidad o para no sentirte mal nunca más. Lo que encontrarás aquí son respuestas para entender ese malestar que, a nada que preguntes a unas pocas mujeres que tengas cerca, verás que es compartido.

			No somos idénticas, pero lo que sufrimos
 como mujeres sí es muy parecido.

			El malestar forma parte de la vida y, además, es necesario experimentarlo. Igual que la culpa, la tristeza, el enfado, la vergüenza, el miedo o cualquiera de esas emociones mal llamadas «negativas». Hablaremos de ellas: de las que nos han enseñado a sentir —de más— y de las que nos han prohibido experimentar, las que aprendemos a silenciar. Pero el hecho de que sea necesario comprender que una vida sin malestar no es posible, no nos puede llevar a olvidar que ser mujer no debe convertirse en una fuente de mayor malestar o sufrimiento.

			Suficiente compleja es la vida como para que, encima, a nosotras nos sumen un nivel de dificultad.

			Como psicóloga he aprendido que las preguntas son más poderosas que las respuestas. Porque solo con preguntas podemos despejar la niebla que envuelve nuestras vidas. Una niebla que no es casual: el patriarcado nos ha enseñado a no llamar a las cosas por su nombre. Nos da eufemismos, metáforas y explicaciones que acaban por hacernos sentir las únicas culpables de nuestros propios malestares. Pero cuando empiezas a hacerte preguntas, algo cambia dentro y fuera de ti. Y es que en el matiz y la reflexión encontrarás casi siempre la respuesta.

			¿No te parece increíble que tantas mujeres repitamos las mismas historias en terapia o en las consultas de atención primaria, y que la respuesta siga siendo medicarnos o diagnosticarnos, en lugar de preguntarse qué está pasando para que las realidades se parezcan tanto? ¿No deberíamos analizar qué tienen en común todas esas personas cuyos relatos y síntomas son tan parecidos? ¿O qué está sucediendo fuera de nosotras que nos rompe tanto por dentro? Las protagonistas de esas historias con similitudes son mujeres. Mujeres que viven en un mundo patriarcal, y esto nos enferma. Es urgente que este pequeño detalle deje de pasar desapercibido. Porque, honestamente, no estamos locas, nos están volviendo locas.

			Son muchas las mujeres que, sentadas frente a mí, me han dicho: «Creo que me estoy volviendo loca», o el nuevo «creo que el problema es que soy muy intensa». Por eso no he podido parar de preguntarme el porqué. ¿Por qué nos duele tanto la vida a las mujeres? ¿Es que somos demasiado sensibles para estar vivas? ¿O es que el mundo es demasiado injusto y dañino con y para nosotras? ¿Tenemos que seguir diagnosticando a cada mujer por sus síntomas o empezamos a defender cambios sociales para sanar el nivel individual? ¿Es la psicología una ciencia objetiva o está atravesada por sesgos? ¿La subjetividad de las psicólogas y los psicólogos influye en lo que preguntamos, analizamos y en lo que intervenimos? ¿Es casual que las mujeres acudamos más a terapia? ¿Y que nos suicidemos menos, pero lo intentemos más? ¿De verdad es biológica la explicación de que haya diferencias significativas en cuanto a proporción de mujeres u hombres con determinados diagnósticos de salud mental?

			¿Es irrelevante que la psicología provenga de la filosofía, con todo lo que esto conlleva a nivel misógino? ¿Y que los «padres» de la psicología fueran hombres? ¿No es llamativo que la mayor parte de los profesionales e inves­tigadores que desarrollan los manuales diagnósticos de salud mental sean hombres y blancos? ¿Y no lo es aún más si tenemos en cuenta que hay más psicólogas que psicó­logos?

			Y resulta que ser preguntona, intensa y charlatana me ha llevado a poder escribir aquí acerca de todas estas cuestiones. Un libro que nace del amor, del activismo, de la rabia, de la sororidad, de la hermandad, del conocimiento, de la teoría, de la curiosidad y, sobre todo, de la necesidad de reivindicar que

			la psicología o es feminista, o no sanará.

			Nace de las historias que compartimos como mujeres. Nace porque estamos cansadas de que se silencien nuestros malestares o se sobremediquen nuestras emociones. Porque a las mujeres no solo nos pasan cosas: nos hacen cosas. Y esas cosas nos rompen por fuera. Y por dentro.

			Nace de la clara evidencia de que lo personal es político y que, por lo tanto, todo lo que vemos y hacemos en terapia es político. De la necesidad de mirar con otros ojos el «malestar que no tiene nombre» del que ya habló Betty Friedan en 1963. Y de la absoluta convicción de que las mujeres no estamos locas, ni histéricas ni desquiciadas. Lo que estamos es oprimidas.

			Recuerda:


			La psicología, si no es feminista, es machista.

			deDoloresyGloria.



			Porque no existen medias tintas. De verdad. Digan lo que digan y quien lo diga. Lo contrario al feminismo es el machismo. De ahí que la psicología vestida de ciencia sea tan misógina en su base, y tristemente en muchas de sus prácticas, como cualquier otra ciencia. Ellos empezaron a estudiar, teorizar y escribir. Y no porque fueran más aptos, sino porque nos quitaron de en medio. Por un lado, nos convencieron de que nosotras somos menos inteligentes y capaces que ellos y, por otro lado, de que lo que nos hará sentirnos felices y plenas es ser para otros, cuidar. Para ellos lo racional, lo formal, lo visible, lo remunerado. Nosotras teníamos que conformarnos con lo emocional, lo informal, lo invisible, lo no remunerado. Será que aquello de que «el dinero da la felicidad» solo les apela a ellos. Antes de que te enfades conmigo: el dinero no da la felicidad, pero te hace tener menos problemas. Esto no es discutible. A mayor número de vulnerabilidades, mayores riesgos. Y sí, en el mundo capitalista, tener menos dinero conlleva ser más vulnerable. Y sí, en el mundo patriarcal, ser mujer supone correr más riesgos.

			Quizá has pensado que todo esto que te cuento es «muy antiguo», que ahora ya hay igualdad, que han pasado más de cien años desde el desarrollo de la psicología moderna y que estamos mucho más preparadas, que la sociedad es más feminista que nunca. En una cosa te doy la razón: somos más feministas que nunca. Las mujeres, aun estando en una clara situación de desigualdad frente a los hombres, estamos mejor que en ningún otro momento de la historia. Al menos en algunos rincones del mundo, porque cuidado con el dolor de nuestras hermanas afganas, entre muchas otras. Pero siento decirte que no, que no hay igualdad. Si hablamos simplemente de psicología, ellos siguen ocupando los puestos de responsabilidad. Ellos siguen siendo más referenciados y premiados que nosotras. En la universidad apenas se estudian mujeres teóricas: ni psicólogas, ni filósofas, ni psiquiatras. Quizá he tenido mala suerte, pero, cada vez que voy a un espacio de supervisión —reuniones en las que las psicólogas nos juntamos para comentar casos y orientarlos mejor—, o somos todas mujeres o si hay un hombre es porque es el supervisor. El género también atraviesa la seguridad en el oficio; parece que nosotras sentimos que debemos formarnos y supervisarnos más que nuestros compañeros psicólogos. No sé a ti, pero a mí la verdad es que no me sorprende. Me enfada, pero no me sorprende. Y sí, hay más psicólogas que psicólogos —dato nada casual, ya que en los oficios de cuidados la ratio de mujeres es mayor (Servicio Público de Empleo Estatal, 2024).[1] Además, por si te resulta interesante saberlo, la brecha salarial por sexo también es mayor que en otros sectores (Organización Mundial de la Salud, 2022).[2] Pero que haya más psicólogas no significa que la práctica sea feminista, no podemos olvidar que los sesgos también nos atraviesan a nosotras. Por eso no sirve con ser mujer, también tenemos la obligación moral de ser feministas.

			Quiero invitarte a que leas este libro a tu ritmo. Quizá haya momentos en los que sientas que se hacen demasiadas preguntas y se dan pocas respuestas. Y otros en los que conforme vayas leyendo te irás encendiendo. Pero el ciclo de la aceptación es así: primero caos, luego enfado y luego... luego el feminismo te regala una vida mejor. Y si la vida es mejor, la salud mental también lo es. Abre y cierra el libro las veces que necesites. Si algo tengo claro es que espero y deseo que al terminar de leerlo comprendas no solo tu malestar sino, también, que juntas podemos transformarlo.


			Las mujeres estamos cansadas de sostener todo y a todos, pero parece que nadie se quiere dar cuenta.

			deDoloresyGloria.



			Un último matiz: el libro está escrito en femenino. ¿Por qué? Porque quiero. Porque puedo. Porque así lo he decidido y porque habla de nosotras.

			Si alguna vez encuentras el masculino genérico puede que sea una errata, pero lo más probable es que sea deliberado y lo use porque quiera referirme a ellos o sobre todo a ellos.

		




		
			Introducción

			No puedo dar por sentado que todas sabemos a qué nos referimos cuando hablamos de patriarcado. Tampoco me siento cómoda si no explico, aunque sea de manera breve, cómo hemos llegado hasta aquí, hasta el momento en el que continuamos creyendo que hombres y mujeres somos diferentes intelectual, emocional y conductualmente por motivos «naturales» o biológicos. Y aunque la historia es bastante larga, voy a tratar de darte unos pocos detalles que sirvan para contextualizar y así, poder seguir avanzando hacia lo que realmente has venido a buscar: comprender tu malestar desde el feminismo.

			Si crees que ya sabes lo que es el feminismo, el patriarcado, el doble vínculo y la socialización diferencial, puedes saltarte esta sección sin problema. Si no lo sabes, pero te da pereza leer una parte más teórica, ve directa al capítulo 1, aunque no te prometo que vayas a entender todos los matices en el resto del libro. Pero como mi objetivo es que aprendas que tienes derecho a cambiar de opinión, puedes optar por saltarte la introducción y, si más adelante te lamentas, ya volverás aquí, ¿te parece?

			Patriar... ¿qué?

			La palabra «patriarcado» es una de las más usadas por el feminismo y os prometo que han sido muchas las ocasiones en las que hombres o mujeres me han dicho cosas del estilo «yo es que eso del patriarcado no sé lo que es» o «hablas mucho del patriarcado, pero no lo veo por ningún lado». Está claro que ni lo ven ni lo quieren ver. Te confieso que cada vez entro menos en estas provocaciones, porque honestamente, si alguien no sabe qué es el patriarcado que se informe. Alguien que no seas tú, que a ti sí quiero contártelo.

			Cuando decimos «patriarcado» hacemos referencia al sistema cultural con una jerarquía social en la que los hombres tienen el poder y las mujeres estamos sometidas. Evidentemente, el poder que ejercen sobre nosotras no siempre es a la fuerza o con violencia. No hace falta que un hombre nos ponga un cuchillo en la garganta para que aceptemos un salario más bajo, para que llevemos zapatos incómodos o para que carguemos con los cuidados. Ni siquiera hace falta que existan leyes que nos prohíban llevar calzado cómodo para que muchas mujeres «elijan» ponerse tacones, aunque les impida salir corriendo o, incluso, disfrutar de una celebración que se alarga porque les duelen los pies.

			En España vivimos en un patriarcado de consentimiento. ¿A qué me refiero con este concepto? A que son sociedades en las que tenemos la igualdad formal —la de las leyes—, pero en las que, a través de la cultura que se propaga por la educación y de la mano del «siempre ha sido así», el machismo se sigue reproduciendo. Es decir, no hay leyes explícitas, pero existen muchas normas implícitas que van determinando cómo nos tenemos que sentir y comportar en función de si eres hombre o mujer. Pongo un par de ejemplos para que nos entendamos:


				No hay ninguna ley explícita que prohíba a las mujeres piropear a los hombres por la calle y, sin embargo, la gran mayoría de nosotras no lo hacemos.

				No existe ninguna ley que prohíba a los hombres acordarse del horario escolar o del nombre de la pediatra de sus criaturas y, sin embargo, la gran mayoría no prestan atención a esta información.



			Son dos ejemplos cotidianos, lo sé. Quizá estás pensando que esto tampoco es tan relevante. No estoy de acuerdo, ¿y sabes por qué? Porque el primero es una muestra clara de cómo las mujeres no vemos a los hombres como cachos de carne.

			Somos tan complicadas que podemos pensar que alguien es guapo y controlar nuestro impulso de decírselo porque sabemos que es una falta de respeto comentar los cuerpos ajenos o porque, simplemente, no nos sale, nos parece impensable.

			¿Puedes imaginar la situación? Una mujer está sentada en una terraza tomándose un café tranquilamente, pasa un varón al lado y, sin poder contenerse, le dice: «Precioso, ¿dónde vas tan solito? Ten cuidado, que vas provocando». ¿Qué sientes?

			Yo lo único que pienso es que vaya bochorno, me parece ridículo. ¿Por qué si la escena es al revés no sentimos lo mismo?

			Del segundo ejemplo hablaremos mucho a lo largo del libro, pero es un claro reflejo de quién lleva la carga mental de los cuidados. Y ojo, no caigamos en la trampa de la falta de capacidad, lo que tienen es falta de interés.

			Pero echo el freno, que me adelanto.

			El caso es que tienen razón las personas que dicen que no ven el patriarcado por ningún lado. Claro, para que un sistema de dominio funcione y se mantenga necesita enmascararse, naturalizarse. En este libro lo que voy a hacer es todo lo contrario: problematizar. Porque cuando algo que veías normal de golpe ves que es un problema, sabes hacia dónde moverte. Porque tu malestar tiene sentido, explicación y motivo.

			Es importante que recuerdes que esa diferencia que vivimos las mujeres entre la igualdad que se supone que existe, y lo que pasa en nuestra vida, lo llamamos el «doble vínculo». Esto es lo que está detrás de muchas de las demandas que recibimos en terapia.

			Y el feminismo, ¿qué es lo que es?

			Según la RAE, el feminismo es un «principio de igualdad de derechos de la mujer y el hombre». Compañeros, el feminismo no es un «principio de igualdad», es una teoría y un movimiento político y social. Pero lo peor no es cómo lo definen, ojalá. Lo peor es que en el diccionario pone que el antónimo de «feminismo» es «antifeminismo». ¿Te lo puedes creer? Así nos va.

			Lo contrario al feminismo es el machismo.


			El feminismo nos salva mientras el machismo nos mata.

			deDoloresyGloria.



			La definición de feminismo que más me gusta es la que propone Nuria Varela en su libro Feminismo para principiantes (si no lo has leído, te recomiendo encarecidamente que lo hagas porque da una visión rápida y sencilla del patriarcado). Ella señala que «el feminismo es una teoría y práctica política articulada por mujeres que tras analizar la realidad en la que viven toman conciencia de las discriminaciones que sufren por la única razón de ser mujeres y deciden organizarse para acabar con ellas, para cambiar la sociedad. Partiendo de esa realidad, el feminismo se articula como filosofía política y, al mismo tiempo, como movimiento social. Con tres siglos de historia a sus espaldas, ha habido épocas en las que ha sido más teoría política y otras, como el sufragismo, donde el énfasis estuvo puesto en el movimiento social».

			Si necesitas una definición más breve: «El feminismo es una teoría, es una militancia social y política, y es una práctica cotidiana, una forma de entender y vivir la vida», según Ana de Miguel.

			Ahora que sabemos qué es el feminismo, te voy a hacer un resumen de cómo surgió.

			El feminismo moderno tiene su origen en la Ilustración porque es en ese momento de la historia cuando queda más claro que nunca que las mujeres somos ciudadanas de segunda. ¿Que por qué digo algo así? Porque es entonces cuando se habla por primera vez de los derechos humanos, con la sorpresa de que solo hacían referencia a los hombres. Todo lo conquistado en las revoluciones liberales respecto a las libertades, derechos y la igualdad jurídica no apelaba a las mujeres. Como te puedes imaginar, algunas compañeras alzaron la voz para reclamar los mismos derechos para nada más y nada menos que la otra mitad de la población. Sin entrar en demasiados detalles, en 1791 Olympe de Gouges escribió su Declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana como respuesta a la publicación de los derechos de los hombres —texto en el que lo único que hace es reescribir uno por uno los derechos del hombre para que incluyan también a las mujeres—.

			Fue guillotinada dos años después. Y, como ella, son muchas las mujeres que lucharon para que tú y yo hoy podamos estudiar, votar, trabajar, tener dinero a nuestro nombre y hasta ponernos pantalones. Porque sí, hasta eso hemos tenido que pelearlo. ¿No te parece curioso que nosotras tuviéramos que batallar por ponernos pantalones y ellos, que pueden elegir libremente ponerse falda, hayan optado casi todos por no hacerlo? ¿Por qué será?

			La clave es entender que si hoy las mujeres estamos mejor que nunca es gracias a otras mujeres que lucharon por cada uno de los derechos de los que nosotras podemos disfrutar. Al menos en lo formal. Pero también es muy importante atender y entender cuál es la reacción de los varones ante los reclamos y los avances. Porque algo que desde este mismo instante es fundamental que sepas es que cuando avanza el feminismo, el patriarcado busca una estrategia para hacerlo retroceder. Y esto se aplica también a tu vida personal. Por eso muchas veces, cuando tomas una decisión feminista, el contexto reacciona haciéndote cuestionar si estás en lo cierto o no.


			A veces no te hacen dudar porque estés equivocada, sino porque estás acertada. Pero es que a los demás no les beneficia tu conducta.

			deDoloresyGloria.



			Cuando las mujeres reclamamos lo justo, los mismos derechos y libertades que los varones, ellos comienzan a plantearse si la diferencia de poder —y de nivel de ciudadanía— entre unas y otros tiene un origen natural —biológico— o construido —cultural—. Y aquí aparece Rousseau, filósofo al que estudiamos todas y todos en la escuela, que en Emilio o De la educación insiste en que la mujer está hecha para someterse al hombre, incluso para soportar sus injusticias. Además, considera que las diferencias anatómicas y fisiológicas de las mujeres y los hombres son las que producen las diferencias morales y sociales. Es decir, defiende que somos diferentes por naturaleza y que esto explica las diferencias no solo comportamentales, sino también de derechos y de estatus social. Es importante señalar que el problema no es que seamos diferentes—que, en parte, lo somos—; la cuestión clave radica en que esas diferencias sirvan para justificar la desigualdad de derechos y libertades y, por lo tanto, para justificar la jerarquía de los sexos. O lo que es lo mismo, el sistema de dominio al que llamamos «patriarcado».

			Recuerda que la única manera de que unos estén arriba es que las otras estén abajo.

			¿Cómo se consigue crear y mantener esa desigualdad?

			A través de la educación. Nos educan de forma diferente a las niñas que a los niños. Aquí intervienen todas las personas que impactan en nuestra vida, desde las más cercanas a las más lejanas. Y no, no lo hacen de manera consciente, nadie piensa «voy a hacer de este niño un hombre todopoderoso y de esta niña una mujer ¿todosumisa?». Lo que subyace es la creencia de que hombres y mujeres somos diferentes desde que nacemos, incluso desde antes de nacer, y esto nos lleva a relacionarnos con las criaturas de un modo determinado. A este proceso de educación diferencial es a lo que llamamos «socialización de género». ¿El resultado? Que hombres y mujeres interiorizamos las expectativas culturales en torno a la pertenencia a un determinado sexo: qué comportamientos, pensamientos, emociones, deseos, relaciones, se esperan en tanto que varones o mujeres en nuestra sociedad.

			No estoy exagerando. Por ejemplo: ¿has visto niños de seis años diciendo que el color rosa es de niñas? ¿Y niñas que a los ocho años no juegan con coches porque «son de chicos»? ¿La expresión «llevar el pelo corto» para una niña hace referencia a los mismos centímetros de pelo —de la raíz a la punta— que para un niño? ¿Alguna vez te has parado a pensar qué se dice de los bebés que en la tripa de su madre dan patadas si son chicos? ¿Y si son chicas? De futbolista a peleona. ¿De verdad creemos que esto tiene carga neutra?

			Cuando hablamos de que educamos en la diferencia y con diferencias no siempre nos referimos a grandes cosas —que también—; muchas veces nos referimos a matices que lo que consiguen es que la experiencia vital de los hombres y de las mujeres sea muy diferente.

			¿Te has fijado alguna vez en lo distintas que son las mañanas de niñas y niños antes de ir al colegio? Los niños empiezan el día desayunando y nosotras, las niñas, llorando porque nos dan tirones de pelo. Quizá pienses que eso no supone un gran problema, pero ¿cuál es el mensaje que damos a unas y a otros? A ellos les decimos que no tienen por qué adornar su pelo para estar bonitos, es más, no es ni relevante ser guapos. Son válidos así, sin adornos en el pelo, las orejas, la cara o la ropa. Sin brillos. Porque lo importante es que se alimenten para ponerse fuertes y que corran mucho y ocupen mucho espacio. ¿Y a ellas? A ellas les decimos que «no puede salir a la calle con esos pelos», que lo importante es ser guapa, aunque duela serlo o estarlo o parecerlo, lucir un aspecto agradable, como si nuestro valor residiese en gustar. ¿Tendrá esto relación con los problemas de autoestima que tantas mujeres sienten que tienen? ¿Y con la mayor tasa de operaciones estéticas a las que nos sometemos? ¿Y con el rechazo a nuestro propio cuerpo?

			Y es que, ¿has oído hablar alguna vez de la profecía autocumplida o el efecto Pigmalión? Hace referencia a cómo las expectativas y creencias de otras personas sobre lo que podemos hacer y lo que no, lo que somos o no capaces de hacer, terminan impactando en los resultados. Además, impactan claramente en las creencias y expectativas que tenemos sobre nosotras mismas. Es decir, que si cuando estamos frente a una bebé esperamos de ella que sea una mujer cariñosa, delicada, sensible, atenta, simpática, risueña, lo más probable es que lo consigamos. ¿Por qué? Porque nuestra conducta —y la de cualquier ser humano que interactúe con esa pequeña— se orientará de manera inconsciente hacia ese objetivo y le ofrecerá más oportunidades para desarrollar esas características que otras. Así de sencilla es la reproducción de los roles de género.

			Mientras se siga pensando que hombres y mujeres somos emocional, conductual e intelectualmente diferentes por naturaleza, seguiremos criando en la diferencia y el resultado nos hará creer que tenemos razón en la hipótesis inicial. En la década de 1970, Kate Millett hizo una reflexión muy interesante en la que concluía que la socialización diferencial lo que consigue es crear dos culturas y dos formas de sentir totalmente diferentes. Hombres y mujeres terminamos interiorizando qué tenemos que pensar, hacer o sentir para cumplir las expectativas de género. Además, cuanto más cerca de esas expectativas estamos, más nos valida la sociedad. Por eso es tan complicado salirse de ellas, porque quedarse dentro te hace sentir querida o querido, pero salir te obliga a quererte a pesar de la crítica.

			La mujer que nos enseñan a ser

			Una de las partes más importantes de la terapia con perspectiva feminista es entender cuántos de nuestros anhelos y malestares son propios o son adquiridos. Es decir, aprender a identificar las consecuencias que tiene ese «deber ser» que aprendemos desde niñas. Te anticipo desde ya que la mayoría de los malestares que sufres en tu día a día son consecuencia de ser mujer y vivir en un mundo machista.

			Necesito resaltar que el proceso de aprender los mandatos de género es paulatino, progresivo y acumulativo. Además de ser explícito e implícito. A lo largo de toda nuestra vida, desde que nacemos hasta que morimos, se van reforzando las conductas —entiende por conducta desde una mirada, una manera de moverte, una elección de ropa, hasta la forma de sentir, pensar, hacer y decidir ante lo concreto— que son las esperadas y deseadas en función de si eres hombre o mujer. Por otro lado, nos van castigando o penalizando cuando nos salimos del carril.

			Este es un buen momento para explicar que cuando hablamos de refuerzo y castigo en psicología hacemos referencia a mucho más que un «lo has hecho bien» y un «castigada sin salir con tus amigas». Piensa que un refuerzo puede ser perfectamente una mirada de apro­bación y, también, no recibir una cara de asco en una situación en la que, comportándote de otra manera, sueles recibir. Por otro lado, un castigo es dejarte de hablar, pero también hablarte de forma más distante —retirarte el cariño, retirar algo que te hace sentir bien—. Este entramado tan complejo es lo que hace invisible para muchas personas la realidad de que nos educan para ser de un modo determinado. ¿Y por qué no todas las personas somos exactamente iguales? Porque influyen muchos más factores, pero esto es troncal y transversal.

			Aunque iremos desgranando de manera concreta los diferentes mandatos de género y cómo nos afectan, me parece interesante rescatar ahora el resumen que hace Pilar Pascual[3] de los más comunes en las mujeres, así como de las consecuencias negativas que pueden acarrearnos para nuestra salud.

			Ser y estar para los demás: aprendemos a atender las necesidades de los demás. Y ese «los demás» incluye también a las mujeres, pero prefiero poner «los» porque si tenemos que elegir entre estar para un hombre o para una mujer, el patriarcado hace que sea más probable priorizar al varón que a cualquier mujer. No siempre, pero sí muchas veces. Vemos a nuestras madres y abuelas sirviendo, cocinando, cuidando, escuchando, cosiendo y abrazando. Las vemos pendientes de si hace frío, de si alguien está bien, de las citas médicas, de que no se les pase nada por alto. Las vemos y las sentimos constantemente pendientes y, a la vez, entendemos que es lo es­perado en una madre. Tan esperado y «normal» es que, si tu madre fue así, probablemente no obtuvo reconocimiento, pero si no lo fue, probablemente sufrió un linchamiento importante y fue tachada de mala madre, mala esposa, mala hija o, directamente, mala mujer. Te suena, ¿verdad? Ocurre que aprendemos a través del juego y la observación cómo se comportan las mujeres. Más allá de las paredes de nuestra casa: en la televisión, en el parque, en casa de una amiga, etc., por supuesto, vemos cómo la mayor parte de los oficios de cuidados los realizan mujeres. ¿Te has preguntado alguna vez qué consecuencias tiene esto para nuestra salud? Además de lo cansado y frustrante que es, Pilar señala cómo se normalizan algunos comportamientos:


				«Para sentirse bien consigo mismas necesitan sentirse queridas, aceptadas, llevarse bien con todos. La afectividad lo condiciona todo, se aprende a ser dependiente emocional». ¿Cuántas veces experimentamos un malestar muy intenso porque notamos que a una persona no le hemos caído bien y perdemos el foco de las personas que realmente sí nos quieren cerca? ¿Qué consecuencias tendrá para nuestra forma de relacionarnos ese necesitar ser queridas? ¿Nos llevará a adaptarnos más? ¿Ceder más? ¿Callar más?

				«Se desarrolla una falsa autoestima puesto que sentirse bien depende de lo que los demás opinen sobre ti». ¿Cuántas veces has pensado que ojalá te diera igual lo que piensen de ti? ¿Cobra sentido ahora que lo vivas con esa intensidad emocional? ¿En qué lugar nos deja esto cuando, además, sabemos que de manera sistemática a las mujeres se nos ve menos, se nos valida menos, se nos premia menos y se nos reconoce menos?

				«La mujer se coloca en un segundo plano —los otros son más importantes— y así se aceptan formas legítimas de control y dominio». ¿No era eso de «las señoritas primero»? ¿Te has fijado alguna vez en quién tiene el mando de la tele en tu casa si hay algún varón adulto presente? ¿Crees que es solo casualidad?

				«Se posterga continuamente el desarrollo de la individualidad, a favor del “yo social” o el “yo para los demás”». Cuando te preguntan quién eres, ¿cómo te presentas? Es muy común que nos presentemos basándonos en relaciones, «soy la madre de... la hermana de... la pareja de...». Nos cuesta mucho saber quiénes somos porque no nos podemos ver de tanto mirar a los demás.



			El amor en el centro: las niñas crecemos escuchando y viendo historias de «amor» que nos prometen la felicidad a través de encontrar a nuestra media naranja. Esto consigue que las mujeres desarrollemos un deseo intenso de tener pareja, algo que terminamos viviendo como si fuera una necesidad vital. Sobra añadir que el modelo de amor que aprendemos está más cerca de la violencia y la dependencia que de la ternura, el respeto y la interdependencia. Voy a decirte algo que no te va a gustar: cualquier relación entre un hombre y una mujer es desigual. Lo que podemos es hablar de mayor o menor grado de desigualdad —o de igualdad—, pero mientras siga existiendo el patriarcado las relaciones hombre-mujer seguirán siendo desiguales. Lo sé, escuece y mucho, es incómodo leerlo y más aún cuando te das cuenta de que tengo razón. Pero para cuidar nuestra salud mental, que es de lo que se trata, es importante que seamos conscientes de que mientras la socialización sea diferencial, la desi­gualdad es real. Esto no quiere decir que las relaciones entre mujeres sean siempre ideales, porque el mito del amor romántico atraviesa a todas las personas y existen desigualdades por más razones que por sexo, pero sin ser ideales es más probable que sean equitativas. Algunas de las consecuencias para nuestra vida son las siguientes:


				Soñar con un amor fusional que nos lleva a desplazarnos a un segundo lugar porque priorizamos el tener pareja. ¿Será a causa de esto por lo que despriorizamos otras relaciones como las amistades? ¿En qué lugar nos deja poner en el centro una sola relación? ¿Nos cuida o nos descuida?

				Pérdida de autonomía porque solo nos imaginamos al lado de otra persona. En ocasiones, incluso estando solteras, postergamos decisiones por si «aparece alguien con quien compartirlas». Y no hablo solo de decisiones banales.



			El miedo a la soledad: Pilar Pascual se plantea que, «si la soledad es inherente al ser humano, por qué las mujeres aprendemos a temerla». Aprendemos que estar solas es no poder sobrevivir, como si nos hiciera falta otra persona para protegernos. Y luego creemos que el problema es que somos inseguras, cuando lo cierto es que nos han hecho creer a lo largo de la vida que necesitamos a otro para no estar desamparadas. Una cosa es que nos dé miedo tomar un café solas porque podemos sobrevivir sin ello y otra es que nos dé miedo decidir solas. Esto nos resta tanta autonomía que nos convierte en dependientes.

			El control externo del cuerpo: desde pequeñas se nos hace creer que nuestro cuerpo por sí solo no es suficientemente válido, nos lo adornan, lo decoran e incluso tratan de cambiarlo para que cumpla con un canon de belleza imposible de cumplir.

			A eso se le suma el juicio constante que recibe nuestro cuerpo. Juicio que, por supuesto, terminamos interiorizando.

			Somos mucho más que esto y son muchos más los aprendizajes que vamos adquiriendo, las desigualdades que naturalizamos y las discriminaciones que sufrimos, pero señalar estos cuatro pilares en la base de la subjetividad de las mujeres es fundamental para abrir la puerta a entender mejor por qué padecemos tanto.


			En un mundo individualista, ser educadas en poner a los demás en el centro nos perjudica mientras beneficia a quienes son cuidados sin cuidar de vuelta.

			deDoloresyGloria.
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