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			Para todas las mujeres que, como Anabel, se quedaron en el camino

		

	
		
			Lunes, 17 de octubre

			La escasa luz diurna se diluía lentamente. Un velo de oscuridad se extendía como un cáncer en un organismo sano, en menos de una hora no quedaría rastro de aquel día. Anabel dio la última calada a su cigarrillo e hizo amago de arrojarlo al suelo, pero se detuvo en el último instante. Lo apagó con cuidado y guardó la colilla en la cajetilla, junto a un par de cigarrillos intactos. A la Anabel de antes le hubiera traído sin cuidado arrojarla al suelo. No es que ahora fuera una ecologista convencida, lo hacía sencillamente porque era lo correcto. Ese pequeño acto sin aparente importancia denotaba que era otra persona. La Anabel de antes había hecho cosas mucho más reprobables. Cosas de las que se avergonzaba y se arrepentía a diario. Cosas que habían dañado a la gente que la quería, pero sobre todo a sí misma. Quería creer que en esos momentos era otra y que la Anabel de antes se había perdido en el tiempo.

			Y todo lo había cambiado Adrián.

			Miró más allá de un grupo de pinos de corteza granate y tejos de tronco ancho y estuvo a punto de gritar su nombre. El niño apareció cabizbajo con un palo en la mano a modo de espada, absorto en algún juego imaginario. Anabel sonrió orgullosa. Adrián era lo mejor que le había pasado en su desastrosa vida. Su hijo había cambiado su existencia. Había provocado que mirara el mundo de otra forma. Le había dado el impulso del que pensó que carecía. La había liberado de la esclavitud a la que había estado sometida antes de que naciera él, y como por ensalmo, todo había comenzado a moverse en otra dirección. Estaba dispuesta a seguir adelante y comenzar de nuevo. La decisión había sido madurada y tomada desde hacía ya un tiempo, pero las últimas semanas habían acelerado otro proceso paralelo al plan inicial. Lo había conocido a él y, como sucede a veces, esa persona que de repente aparece en tu vida se convierte en la que vuelve tu mundo del revés. No quería reconocerlo, pero así era. Por ese motivo no dejaba de cuestionarse continuamente lo que durante meses atrás había tenido tan claro. Adrián lo adoraba, hablaba de él a todas horas y se había convertido en la referencia paterna que le había faltado durante tanto tiempo.

			Sacó su móvil y miró el último mensaje que le había enviado. Siempre era puntual y no esperaba que esta vez se retrasara. Ella trataba de mantenerse firme y seguir con su plan de marcharse al día siguiente por la mañana. Él había insistido en que quería volver a verla a ella y al niño una vez más. Quería despedirse de ellos, aunque sabía que aprovecharía la ocasión para insistir en que deberían quedarse y darle una nueva oportunidad.

			Miró hacia la cascada, cuyo contorno se fundía con la inmensa pared de roca que la envolvía y se elevaba varios metros por encima de su cabeza. Sintió la humedad del agua que corría bajo sus pies por el riachuelo, y que ascendía hasta la pasarela de madera donde estaba situada, frente al nacimiento del río Mundo. Comenzaba a hacer frío. Anabel se subió la cremallera de su plumífero hasta arriba y sintió un escalofrío. Observó el cielo que ya mostraba un degradado del azul al negro anunciando el fin del día. Cogió su móvil de nuevo y entonces vio el destello de los faros de un coche brillar más abajo. Adrián saltó de alegría y fue corriendo a su encuentro. Anabel también se alegró. Se subió el cuello de su plumífero, suspiró y rogó por que no volviera a insistir. Porque las dudas crecían en su interior como la mala hierba, y tuvo que reconocer que ya no estaba tan convencida de querer marcharse.

		

	
		
			Martes, 18 de octubre

			Juan Cebreros se despertó y extendió la palma de su mano sobre el vacío que había dejado Matilde. Habían pasado diez meses desde que la esclerosis lateral amiotrófica se había llevado a su esposa, pero antes ella había sido partícipe de la forma más cruel de su propio deterioro físico. En el sentido más estricto de la palabra, Matilde no sufrió un dolor insoportable, pero fue testigo de cómo la enfermedad tomaba el control de su cuerpo. Restándole vida y movimiento, viendo desde la más absoluta lucidez cómo se apagaba lentamente. Juan todavía no se había hecho a la idea de que Matilde ya no estuviera allí. Eran muchas veces las que sin darse cuenta pronunciaba su nombre y la casa le devolvía como respuesta un silencio estremecedor.

			Se arrastró hasta la cocina, encendió el televisor y se preparó el desayuno mientras escuchaba las noticias. Reparó en que cada vez se levantaba más temprano, eran poco más de las seis y esa mañana no tenía que acudir al puesto hasta las ocho. Así un día tras otro; se pasaría las horas siguientes mirando la tele sin mirarla, pensando en la nada, sintiendo que algo de él también moría, y lo peor, que no le importaba. Calentó la taza de café con leche en el microondas y la tostada dio un brinco dentro del tostador. Juan se sentó y mordisqueó el trozo de pan. En la tele, el hombre del tiempo anunciaba demasiado calor para esa época del año; en Riópar, en temporadas anteriores ya habrían caído las primeras nevadas, dejando una estampa idílica pero poco práctica del pueblo y sus alrededores.

			Unos nudillos golpearon la puerta de entrada de la casa, que Juan podía ver desde donde estaba porque tanto el recibidor como el salón y la cocina estaban unidos en una misma pieza. Vio una figura grande al otro lado del estrecho cristal esmerilado que se movió impaciente. Juan se limpió con un paño de cocina las manos manchadas del aceite de la tostada y fue a abrir.

			—Buenos días, mi brigada —dijo un agente de la Guardia Civil en cuanto abrió.

			Cebreros movió levemente la cabeza a modo de saludo.

			—Buenos días, García.

			—Han encontrado algo que debería ver, mi brigada.

			García era un hombre corpulento y bastante alto. Era un buen agente que cumplía con su deber y al que no le gustaba llamar la atención. Se podría decir que era sensible aunque a primera vista no lo aparentase. A pesar de que todavía no había amanecido, Cebreros pudo apreciar por la escasa luz del recibidor que incidía en su rostro que el agente estaba pálido y algunas gotas de sudor perlaban su frente.

			—¿Qué ha ocurrido? —preguntó más curioso que preocupado.

			El agente se separó con nerviosismo de la puerta de entrada y con una manaza enorme, donde su anillo de casado le estrangulaba el dedo anular, señaló un lugar indeterminado hacia el frente.

			—Tranquilo, García, tranquilo —dijo Cebreros cogiéndole del brazo para que se calmara—. Voy a vestirme primero, que como ves voy en chándal. Pasa, anda, y tómate un café mientras esperas.

			El agente García fue consciente en ese momento de su nerviosismo. Asintió varias veces sin decir nada y entró en la casa.

			 

			 

			Un cuarto de hora más tarde, el agente García al volante del Nissan Patrol y el brigada Cebreros a su lado llegaron hasta el aparcamiento situado a la entrada del Parque Natural de Los Calares del Río Mundo y de la Sima. La imponente mole que resguardaba el nacimiento se erigía por encima de las copas de arces, pinos, encinas y tejos. García detuvo el todoterreno al lado de otro vehículo similar. Durante todo el trayecto hasta allí, García no abrió la boca. Cebreros lo miró de reojo en unas cuantas ocasiones, tentado al principio en preguntarle. Pero conocía bien la parquedad en palabras de ese hombre y la renuencia a expresarse debidamente cuando se cerraba en banda.

			Al apearse, Cebreros vio un poco más alejado otro todoterreno, un Suzuki Vitara de color blanco. Bastante sucio de barro, llevaba estampado en la puerta el escudo de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha; Cebreros lo conocía perfectamente, ya que era el vehículo que utilizaban los agentes medioambientales en Riópar. El morro del todoterreno casi tocaba el tronco de una encina de copa baja. Cebreros vio que había una persona dentro, inmóvil y con la frente apoyada en el volante, pero no pudo distinguir quién era, debido a la sombra de las ramas alargadas que oscurecían el interior. También vio otro vehículo más estacionado en el extremo izquierdo, casi al principio del aparcamiento. Era un Fiat Punto de color azul apagado. Bastante viejo y con las llantas corroídas por el óxido. Los guardabarros habían perdido todo su lustre y la goma se veía desgastada, cuarteada y deslucida.

			—Por aquí, mi brigada —balbuceó García, que fue lo primero que dijo después de irrumpir en casa de Cebreros esa mañana.

			Siguió al agente por el camino que serpenteaba hasta el propio nacimiento del río. Cuando había andado unos cuantos metros, giró la cabeza y volvió a mirar hacia el Suzuki. El ocupante seguía con la cabeza apoyada en el volante.

			Una niebla de aspecto sedoso había descendido hasta el suelo cubriéndolo todo. A pesar de que no había llovido en semanas, el ambiente era húmedo. Multitud de hojas cubrían el suelo formando un tapiz de colores propios del otoño que acababa de comenzar. 

			El omnipresente ruido de la cascada del nacimiento se mezcló con las voces de al menos tres agentes que Cebreros reconoció de inmediato. Las voces revelaban nerviosismo y todas las preguntas que habían acudido a su cabeza desde que García tocara la puerta de su casa comenzaron a abrumarlo. La voz de Reyero, uno de los agentes, rompió sus pensamientos. Su cuerpo delgado y nervudo surgió de la niebla como un fantasma. Incapaz de mantenerse inmóvil más de un segundo, gesticuló y abrió mucho los ojos pero no dijo nada. Algo poco habitual en él, que siempre llenaba los silencios convirtiendo su compañía la mayoría de las veces en extenuante. Reyero se hizo a un lado y Cebreros avanzó y se dirigió hacia las escaleras de roca que ascendían hasta uno de los miradores y desde donde se podía obtener una perfecta visión del nacimiento.

			—Por ahí no, mi brigada. Abajo, en el riachuelo.

			Sin detenerse, siguió la senda que inexorablemente daba a otro mirador. En realidad, una pasarela de suelo de piedra y pasamanos de madera de unos siete metros de longitud colocada transversalmente encima del riachuelo. Antes de llegar vio sangre en el suelo y en el pasamanos. Tuvo que llegar hasta el centro para poder ver justo debajo un cuerpo de mujer tendido boca arriba y medio sumergido.

			Apenas había llovido durante las últimas semanas, pero siempre brotaba agua del nacimiento. Allí abajo podría haber treinta, tal vez cuarenta centímetros de profundidad en algunas partes; en otras no más de un palmo. Era una mujer joven, pero Cebreros no pudo calcular su edad. El pelo enmarañado le tapaba gran parte del rostro, pálido, de­sen­ca­ja­do, sucio. Vestía lo que parecía un plumífero de color rojo o granate que estaba destrozado en su parte delantera. Todo parecía indicar que esa mujer había sido apuñalada hasta la muerte. 

			Un corte amplio en el cuello con restos de sangre coagulada reforzaba esa temprana hipótesis. Los brazos estaban ligeramente estirados, el derecho más que el izquierdo. Por la postura parecía que la habían arrojado desde donde Cebreros estaba y, en un acto reflejo, se retiró bruscamente y miró la sangre reseca. Tanteó la barandilla que estaba firmemente sujeta al suelo. Miró de nuevo hacia el cadáver tratando de imaginar qué había ocurrido.

			—¿Habéis asegurado la zona? —preguntó a nadie en particular tras expulsar el aire de sus pulmones, que había retenido durante demasiado tiempo.

			—Sí, mi brigada —contestó Reyero al instante, que esperaba al final de la pasarela expectante y sin apartar los ojos del cuerpo.

			Cebreros sacó su teléfono móvil. Buscó el número del juez Lescuyer y marcó. No contestó. Inmediatamente después llamó al capitán Mora de la policía judicial de Albacete, y le contó lo que sus hombres habían hallado. El capitán le ordenó que siguiera con el procedimiento, que él y su equipo llegarían en un par de horas. Nada más terminar la conversación vio que tenía una llamada perdida del juez Lescuyer. Pulsó rellamada y repitió prácticamente la misma exposición. El juez le contestó que salía para allá, y que al encontrarse en Alcaraz tardaría algo menos de media hora en llegar. Cebreros se guardó el móvil y volvió a mirar el cadáver de aquella mujer desconocida.

			—¿Alguien sabe quién es?

			Todos negaron.

			—¿Quién la ha encontrado?

			Reyero se adelantó un par de pasos.

			—Medina, el forestal.

			—Ya no se llaman así, Reyero, ahora son agentes medioambientales. Nada menos que desde el año 2000 —dijo Cebreros en tono cansado mientras avanzaba por la pasarela. Reyero sonrió como el listillo de la clase que debió ser cuando iba al colegio, pensó el brigada.

			Se acercó hasta la ventanilla del acompañante del Suzuki Vitara y vio a Medina, que continuaba en la misma postura: inmóvil y con la frente apoyada en el volante. Cebreros dio dos golpecitos en el cristal. Medina reaccionó, separó la cabeza del volante unos centímetros y lo miró con ojos adormecidos. Cebreros abrió la puerta.

			—Buenos días, Joaquín.

			—Buenos días, Juan —contestó Medina con desgana.

			—¿Has tomado un café o algo?

			Medina negó con más apatía si cabe y se rascó la densa barba de tres o cuatro días que lucía.

			—Le voy a decir a uno de mis hombres que se acerque al bar de Pedro y te traiga un carajillo bien cargado; te gusta de whisky, ¿no?

			—No quiero nada, Juan.

			Cebreros hizo un gesto como dando a entender que su opinión no contaba y aprovechó para sentarse. Cerró la puerta. Dentro del vehículo olía a barro, a tabaco y a perro. En el maletero descubierto había un cachorro de podenco color canela que levantó las orejas al ver a Cebreros.

			—No digas tonterías, hombre, pero ¿tú has visto el aspecto que tienes? Estás hecho una mierda, amigo.

			Medina hizo un amago de sonrisa y dio unos golpecitos en el volante.

			—Además, yo tampoco he tomado nada. García se ha presentado en la puerta de mi casa cuando iba a desayunar y ahora parece que tenga un agujero en el estómago. Que sean dos carajillos de whisky.

			Medina forzó una nueva sonrisa y miró con sus casi inexistentes ojos a Cebreros, que, al contrario que el agente medioambiental, tenía los ojos grandes aunque lucía sendas bolsas oscuras bajo ellos.

			—¿Te apetece contarme qué ha pasado?

			Medina miraba al salpicadero del coche. Se removió en su asiento y buscó algo en los bolsillos de su chaquetón, vestimenta oficial de los agentes medioambientales también de un verde muy similar al que llevaba Cebreros.

			—¿Te importa que fume?

			—Es tu coche.

			Medina se dio cuenta entonces de que el paquete que buscaba estaba en el salpicadero. Abrió la cajetilla y se encendió un cigarrillo sin prisa. Cebreros, como hombre paciente que era, esperó en silencio. Medina expulsó una primera bocanada de humo al frente, luego abrió unos tres centímetros la ventanilla de su puerta. Dirigió la segunda bocanada al hueco.

			—Ya sabes que madrugo mucho. Me gusta levantarme temprano y salir a dar una vuelta. Echo un vistazo a los perros antes que nada. Hace un mes que me regalaron este cachorro de podenco. —Señaló con el pulgar hacia el animal—. Estos días atrás estaba algo pachucho con el moquillo, pero parecía que había espabilado un poco.

			Cebreros asintió.

			—Estas semanas atrás me despertaba, me lo subía al coche y me venía a dar una vuelta con él antes de empezar.

			—Y ha sido cuando la has encontrado.

			Asintió y se llevó el cigarrillo a los labios con cierto nerviosismo.

			—Tal cual, ahí tirada.

			—¿No has visto nada sospechoso?

			Abrió sus pequeños ojos y miró fijamente a Cebreros; aun así y teniéndolos casi completamente abiertos, el iris llenaba casi toda su esclerótica.

			—No he visto a nadie.

			—¿A qué hora ha sido, más o menos?

			El agente medioambiental se removió de nuevo en su asiento, parecía incómodo. Cebreros se fijó en ese detalle.

			—Poco antes de amanecer, a eso de las cinco y media... Oye, ¿no ibas a pedir un carajillo?

			Cebreros se movió como si de repente hubiera recibido una descarga. Abrió la ventanilla e hizo señas a García, que era el agente que se encontraba más cerca, le dio tres euros y le hizo el encargo. Cerró la ventanilla pese a que el aire del interior estaba viciado por el humo del cigarrillo de Medina y el olor a perro.

			—Bien. Sigamos, Joaquín. Llegaste a eso de las cinco y media y qué pasó exactamente.

			—Llegué y aparqué el coche, aquí mismo.

			—Y viste el Fiat Punto, ¿no? —dijo Cebreros señalando al coche que estaba estacionado a la izquierda.

			—Sí. Eso es, vi el coche, pero no me extrañé demasiado. Solté al podenco y me entretuve un rato echando un vistazo por ahí. El podenco no dejaba de ladrar y pensé que había visto alguna ardilla o algún pequeño roedor, pero enseguida me di cuenta de que los ladridos no eran normales. Estaba asustado, así que me acerqué hasta el nacimiento y vi al animal fuera de sí. Nada más llegar vi la sangre en el mirador y pensé que algún gracioso se había estado entreteniendo la pasada noche. Acuérdate de cuando encontramos a aquel zorro destripado en este mismo lugar...

			Cebreros hizo una mueca al recordarlo. Ocurrió un año atrás, más o menos. No consiguieron dar con el autor.

			—¿Recuerdas algo significativo cuando llegaste a la escena, algo que llamara tu atención? Es importante, ya sabes.

			Medina asintió y se frotó la barba de cuatro días que crujió bajo sus dedos.

			—No sé, Juan, lo siento... Fue tan...

			Cebreros le golpeó suavemente el brazo, pues entendía por lo que estaba pasando.

			—No pasa nada. ¿Sabes quién es? Porque he preguntado a mis hombres y no la han reconocido. No se le ve bien el rostro pero a mí tampoco me suena, ¿era forastera?

			—No. Bueno, sí, era forastera...

			—Entonces la conocías.

			No supo por qué, pero Cebreros tuvo un extraño presentimiento que se cebó con su estómago vacío.

			—Vivía en una de las cabañas que hay en Fuente el Ojico, donde están las casas rurales. Apenas la conocía de verla por allí. Saludarla, poco más.

			Cebreros tuvo la sensación de que Medina medía sus respuestas. Lo conocía en el plano profesional. No eran lo que se decía amigos íntimos, pero colaboraban habitualmente y existía entre ellos una relación cordial, sin ir más allá de la cortesía. Medina era un hombre que amaba la naturaleza y vivir en Riópar. Era sencillo, tranquilo y discreto, cuyo mundo eran aquellos bosques y las personas que, como él, no estaban interesadas lo más mínimo en crecer profesionalmente, vestir de marca o poseer coches de gama alta escandalosamente caros.

			—¿Sabías cómo se llamaba?

			—Anabel —contestó tras pensárselo un instante—. Se llamaba Anabel.

			Sí, Medina era un hombre sencillo, muy capacitado y gran conocedor del medio donde se movía, reacio a mostrar sus sentimientos. Franco en sus afirmaciones, seguro en sus convicciones y probablemente incapaz de mentir sin que se le notara.

			—¿Sabías algo más de ella que me quieras contar antes de que llegue la caballería?

			Se agitó en su asiento. Parecía que el chaquetón le sobraba, intentó sonreír y le asomó en su lugar una mueca preocupada. Cebreros le devolvió la sonrisa para que se sintiera cómodo. De nuevo se detuvo a pensar en las respuestas que salieron de su boca como si fueran un recuerdo muy lejano.

			—No mucho. Creo que era de Albacete y estaba viviendo en la cabaña de forma provisional.

			Un torrente de interrogantes se agolparon en su cabeza. Esperó pacientemente a que Medina continuara. Sin embargo, y como imaginaba, no añadió nada más. Inmediatamente después el agente García se acercó arrastrando su inmenso corpachón. Cebreros constató que no había desaparecido de su rostro todavía la expresión turbada ni la palidez extrema de primera hora de la mañana. Traía consigo los carajillos de whisky en dos vasos pequeños de plástico y pensó que ese día, a pesar de que apenas bebía, le haría falta algo más fuerte.

		

	
		
			Seis meses antes

			El hombre tenía retenidas en la vivienda a su mujer, a la hermana de esta y a su hijo de tres años. No tenía antecedentes penales y, según el sorprendido vecindario, siempre se había mostrado como una persona simpática, afable, atenta con su familia. Había sido un vecino ejemplar y nunca habían oído discusiones entre la pareja. Esa mañana se enteraron de que se divorciaban. Muchos se sorprendieron porque «se les veía muy bien y parecían un matrimonio estable». El detonante que inició la inevitable ruptura fue el maltrato psicológico que nuestro hombre dispensó sutilmente a su familia durante varios años. Las escenas de terror que tenían que sufrir eran enmascaradas como meros altercados domésticos, habituales en millones de familias. Esa misma mañana, el abogado de la esposa envió un burofax a su trabajo, donde se le comunicaba la demanda de divorcio por parte de su mujer. Impasible, el hombre salió de su trabajo, compró una pistola a un delincuente y se dirigió a su casa con la intención de matarlos a todos.

			Habían pasado varias horas. Era de noche y todo el mundo estaba agotado. El hombre se había atrincherado en el dormitorio principal. Apuntaba con la pistola a la cabeza de su hijo pequeño. Su mujer y su cuñada estaban atadas y amordazadas. La familia tenía otro niño más, de seis años, que al parecer estaba en casa de un amigo al que no consiguieron localizar y que era el único miembro familiar fuera de peligro. El hombre afirmó que primero mataría a su hijo pequeño, después a su cuñada, por entrometida, y finalmente a su esposa: quería que lo viera todo antes de morir.

			El cuerpo de agentes de la UCO de la Guardia Civil que rodeaba la vivienda unifamiliar, situada en una zona residencial a las afueras del municipio madrileño de Parla, deseaba fervientemente que se saltara el orden de ejecución anunciado y que pasara directamente al de su suicidio. Entre ellos, la teniente Beatriz Manubens, que estaba al mando de aquella operación. El negociador de la UCO trataba de encontrar una vía para disuadir a aquel demente y salvarles la vida a todas esas personas inocentes, pero era consciente de que el tiempo se agotaba.

			Durante la negociación apareció el director del colegio donde estudiaban los niños. Reconoció ante la teniente Manubens que los profesores le habían comentado que los niños habían bajado considerablemente su rendimiento escolar, se les veía aturdidos, tristes y habían tenido altercados con otros compañeros. Pero nadie se tomó la molestia de analizar las causas y prever que aquella situación podría desembocar en una tragedia. Todos estaban demasiado ocupados con sus propios asuntos.

			No era el momento de lamentarse. Manubens y su equipo estaban allí para evitar que la bomba estallara y, sobre todo, para impedir que aquellos inocentes murieran.

			Manubens creyó que el tiempo del negociador había pasado y que tenía que entrar en acción si no quería presenciar una masacre. En las viviendas anexas había instalados varios francotiradores frustrados por no tener una visión del sospechoso. Se desprendió de su equipo, salvo de su semiautomática USP, que camufló detrás del chaleco verde con el distintivo en letras amarillas que la identificaba como una agente de la UCO, e impartió unas breves instrucciones a su grupo. 

			Cruzó el pasillo y llegó hasta el dormitorio principal. Manubens se detuvo bajo el umbral de la puerta. Inmediatamente el hombre se percató de su presencia y apretó el cañón de la pistola en la cabeza de su hijo pequeño. El niño estaba aterrorizado. La esposa de rodillas, con la cabeza apoyada en la pared, la mirada hundida en el suelo y las manos atadas con cinta aislante al radiador. La cuñada estaba tirada en el suelo, en posición fetal, inmóvil, con las manos y los tobillos fuertemente inmovilizados con cinta aislante. Manubens sabía que solo tendría una oportunidad.

			Con las manos arriba, Manubens entró en el dormitorio. El hombre la miró sorprendido por su osadía. Manubens se detuvo a dos metros frente a él y dijo que se ofrecía ella en lugar del niño. El niño no tenía la culpa de nada. Ella por el niño. Sobrepuesto a la primera impresión, el hombre apretó la pistola en la cabeza del niño, que sollozó. Manubens insistió. El hombre movió entonces la pistola, apuntándola a ella. Ese fue el momento que esperaba: lanzó una patada contra la pistola del agresor, pero este antes disparó. Manubens sintió la bala pasar cerca de su cabeza. El niño gateó torpemente hacia su madre, apenas un metro. Manubens sacó entonces su USP y disparó al hombro del agresor, que gritó y soltó el arma. Ella se abalanzó y la cogió entre los gritos desaforados del secuestrador. Antes de comprobar cómo estaban el niño y las mujeres, vio por el rabillo del ojo a tres agentes de la sección de intervención de la UCO, junto a ellas y el niño, protegiéndolos. En menos de dos minutos el agresor estaba inmovilizado y las mujeres y el niño, atendidos por los sanitarios. Manubens respiró por fin, liberando toda aquella tensión de las últimas horas.

			—¿Qué es eso? —preguntó un agente.

			Manubens se dio la vuelta y miró hacia donde todo el mundo lo hacía. En el suelo, en el mismo lugar donde había estado sentado el secuestrador, vio un pequeño charco oscuro, granate y denso que supuraba entre la unión de la pared y el piso, reptando hacia ella agonizante. En la pared, a unos setenta centímetros del suelo, estaba el agujero del disparo que Manubens había efectuado para neutralizar al secuestrador. Volvió a mirar la mancha de sangre y se le detuvo el corazón.

			Vio una puerta cerrada, que según su equipo era por la que se accedía al vestidor que el matrimonio tenía en su dormitorio. Cogió el pomo y un sudor frío recorrió todo su cuerpo: en ese preciso momento fue consciente de que ya nada volvería a ser como antes.

			Al encender la luz vio semioculto al otro hijo de la familia que no habían podido encontrar y que, según todos, estaba en casa de un amigo. Tenía la cabeza ladeada y el cuerpo apoyado en la pared de la otra parte del dormitorio. El mismo disparo que neutralizó a su padre atravesó su corazón. Se llamaba David y tenía seis años.

			 

			 

			Abrió los ojos con un gemido desesperado. Las persianas estaban bajadas a cal y canto, las cortinas echadas, la habitación totalmente a oscuras. Beatriz Manubens miró al techo con la imagen de David bajo aquel charco de sangre que se llevaba su vida, todavía resonando en su cabeza.

			 El ruido de la calle se filtró por las ventanas y la luz por unas pequeñas rendijas, que moría al llegar a las cortinas. Miró el reloj, marcaba las 11.48 de la mañana. A las once tenía cita con su psiquiatra, cita a la que ya no acudiría. Sin moverse de la cama, se encendió un cigarrillo y expulsó el humo mientras escuchaba el rumor vital a través de las paredes. La imagen de David se esfumó poco a poco, pero no la sensación de indiferencia que sentía desde hacía ya seis meses. Tras una meteórica carrera en la Guardia Civil, Beatriz Manubens se había convertido a la edad de treinta y tres años, y por méritos propios, en una destacada teniente de la UCO. Labor que realizaba con pasión y donde era respetada por compañeros y superiores. Todo se esfumó el día en que David murió. Había sido una tragedia. En el cuerpo la apoyaron y todos estuvieron de acuerdo en afirmar que había sido un accidente; horrible, sí, pero accidente al fin y al cabo. Pero Beatriz no estaba tan convencida. El niño había muerto por un disparo de su arma. Esa era la realidad de la que no podía escapar. 

			Ahora miraba el techo de la casa de sus padres en Albacete. El piso de la calle Octavio Cuartero donde había crecido. La misma habitación donde comenzó a pensar que tal vez no estaría mal eso de convertirse en guardia civil. El mismo lugar que había elegido para ocultar su dolor al mundo. El cuerpo de psiquiatras de la Guardia Civil recomendó su baja temporal del servicio y Beatriz accedió dócilmente, con el cuerpo hasta arriba de antidepresivos y el ánimo inexistente.

			Salió por fin del dormitorio y deambuló por la casa vacía. Sus padres, Paco y Mercedes, se habían marchado a abrir la tienda de zapatos que regentaban desde hacía más de treinta años en la calle Mayor y no regresarían hasta que cerrasen el establecimiento, a eso de las dos de la tarde.

			No recordaba cuándo se había tomado la última dosis de Lorazepam: si antes de salir de casa la noche anterior a las doce o cuando regresó, que serían las cinco de la madrugada. Cogió dos comprimidos y se los tragó con un sorbo de agua del grifo del cuarto de baño. Miró la caja de comprimidos de Sertralina que debía tomarse en el desayuno y lo descartó pensando que se le había pasado la hora, como la visita al psiquiatra. Se vistió con la misma ropa que llevaba el día anterior y que olía a sudor, a pesar de que su madre le proveía a diario de muda limpia con olor a suavizante de flores silvestres. Salió a la calle pensando en que necesitaba urgentemente un trago.

		

	
		
			Martes, 18 de octubre

			La doctora Elena Espinosa, del Instituto Anatómico Forense de Albacete, observaba concentrada y con una expresión severa el cadáver de Anabel. De elevada estatura, delgada, con el cabello rubio platino muy corto y unos ojos azules casi transparentes, la doctora tenía todo el aspecto de una top model que se había escapado de un desfile y se había colado inesperadamente en la escena de un crimen.

			—Según el estado de rigidez completa que presenta el cuerpo, podemos afirmar que murió hace más de doce horas. Apreciándose signos claros de deshidratación en los ojos y constatando la presencia de telilla albuminosa en el globo ocular —murmuró la doctora examinando los ojos de la joven. Luego observó cara y manos—. Es probable que haya estado en esta posición desde entonces debido al estado que presenta la piel: blanquecina, arrugada y ablandada. Macerada por el contacto continuo con el agua, pero por lo que veo solo en algunas partes. También se aprecian livideces en la cara. Ayúdeme —pidió la doctora a su asistente, que permanecía a su lado en silencio.

			Espinosa y su ayudante bajaron la cremallera del plumífero y con sumo cuidado lo retiraron a ambos lados. Bajo el plumífero la chica llevaba un jersey fino azul que la sangre había convertido en un tono morado oscuro. Con un corte limpio de su escalpelo, la doctora rasgó el jersey y dejó a la vista el pecho de la víctima. El sujetador negro estaba casi intacto, salvo por un corte que había rasgado parte de una de las copas. Parecía incrustado en la piel, que en las zonas donde había estado en contacto con el agua se presentaba con un aspecto blando y gomoso. Tenía al menos siete u ocho puñaladas y tres más en el cuello. Una de ellas de grandes dimensiones, a la altura de la arteria carótida. Cebreros hizo un gesto de disgusto y por un instante apartó la mirada.

			—El cadáver presenta heridas por arma blanca, cortopunzantes, con varias incisiones —contó en susurros—, diez, once. —Giró levemente el rostro de la víctima hacia la izquierda mostrando la gravedad de las heridas en el cuello—. No puedo determinar en este momento la longitud del arma empleada, pero por el aspecto del corte de entrada el asesino podría haber utilizado un cuchillo pequeño o una navaja.

			La doctora se fijó en las heridas que el cadáver presentaba en la mano derecha: tenía un corte profundo que a punto había estado de seccionar los dedos medio y anular. Cogió la mano por la muñeca y la giró en un intento de tratar de visualizar lo que había ocurrido.

			—Quiso defenderse, pero todo ocurrió muy deprisa. Las cuchilladas fueron rápidas y precisas. Decididas. —Se inclinó y miró las heridas desde varias perspectivas—. Por la inclinación de las incisiones y sus colas quien asesinó a la chica era más alto que ella... y, mmm, diestro.

			—Virgen santísima... —murmuró el juez Lescuyer, que junto a Cebreros y al capitán Mora, de la comandancia de Albacete, observaban expectantes a la doctora trabajar.

			Espinosa examinó las manos y las uñas de la víctima y negó tras unos minutos de comprobación.

			—No veo más señales de defensa o lucha, lo que podría indicar que el asesino trató, como he dicho, de sorprenderla... Vamos, écheme una mano.

			Hizo un gesto al ayudante, con cuya colaboración consiguió girar el cadáver hasta que quedó postrado lateralmente. La doctora le indicó al asistente que retirara el jersey y, durante unos minutos, observó la espalda y los glúteos de la víctima.

			—Tampoco veo livideces en las partes declives, por lo que me inclino a pensar que no ha habido transposición. Además se aprecian lesiones traumáticas con signos de vitalidad en cabeza, tronco y extremidades inferiores.

			Espinosa miró hacia la pasarela, al lugar donde se apreciaban las manchas de sangre. Cebreros la observaba desde esa posición, un poco a su derecha.

			—Todo parece indicar que cayó desde ahí. —Hizo un gesto con el mentón—. Cayó tratando de escapar de su asesino o tal vez fue empujada. La ausencia de lesiones traumáticas post mortem indicaría que todavía estaba viva cuando se precipitó o la empujaron.

			—¿Eso podría ser entonces un indicio de que la víctima conocía a su asesino? —preguntó Cebreros, y todas las miradas se dirigieron a él.

			—Es pronto para saberlo, brigada. Primero tendré que realizar la autopsia y ver qué me dice el cadáver sobre lo que ocurrió realmente —admitió la doctora.

			—Mora, ¿qué opina usted? —preguntó el juez al capitán.

			—Por las escasas evidencias que aparecen respecto a que no pudo defenderse, o que la sorpresa lo impidió, tal vez la víctima no pensara que su asesino constituyera una amenaza para ella, señoría. El coche encontrado en el aparcamiento, que al parecer era el que la víctima utilizaba para desplazarse por los alrededores, podría indicarnos que había quedado con alguien aquí, pero como sugiere la doctora Espinosa, será mejor tener el informe antes de aventurarse a emitir ninguna teoría. Hemos analizado el vehículo y de momento no hemos hallado nada, aunque sabemos que el coche era propiedad de un tal Armando Izquierdo.

			—Aquí tenemos todo lo que la víctima llevaba encima —dijo la doctora señalando un paquete de cigarrillos mojado y arrugado, un encendedor y las llaves del Fiat Punto.

			—¿Ninguna documentación? ¿Tampoco su móvil? —preguntó el capitán.

			La doctora negó y se incorporó. El juez Lescuyer se adelantó solícito y le tendió la mano para ayudarla a salir del riachuelo. La doctora Espinosa sonrió, pero declinó el ofrecimiento. Con dos elegantes saltos llegó a la orilla. El juez Lescuyer carraspeó sin poder evitar ruborizarse y, acariciándose la perilla, preguntó:

			—¿Data de la muerte, doctora?

			Espinosa se quitó los guantes de látex mientras avanzaba mirando al suelo y a su alrededor como si estuviera buscando algo.

			—Estoy convencida de que murió entre las dieciocho y las veinte horas de ayer. De todas formas realizaré un examen más exhaustivo, además de algunas pruebas toxicológicas, cuando tenga el cuerpo en el Anatómico. Capitán, si quiere asistir a la autopsia, llámeme antes. Por mi parte ya he terminado. Señores. Señoría.

			El juez Lescuyer elogió con una sonrisa el trabajo de la doctora, que aparentemente era ajena a sus efluvios amorosos. El juez ordenó el levantamiento del cadáver y una vez que la doctora se marchó, arrugó el entrecejo y se puso muy serio. Cebreros y el capitán Mora se acercaron a él.

			—Juan, tengo entendido que el agente medioambiental que encontró el cuerpo conocía a la víctima.

			—De vista según él, señoría. Vivía en una cabaña en Fuente el Ojico, propiedad también del tal Izquierdo.

			—¿Habéis hablado con él? —preguntó el juez.

			—Aún no, estamos tratando de localizarlo. Parece ser que vive en Madrid y se dedica a los negocios inmobiliarios, entre otras cosas. He preguntado y apenas viene por aquí —respondió Cebreros.

			—Bien, vamos a ver esa cabaña.

			El juez Lescuyer, acompañado del capitán Mora, el brigada Cebreros y dos agentes de la científica, llegaron por indicación de Medina a la cabaña donde supuestamente Anabel había vivido los últimos días de su vida. Una verja de tela metálica circundaba un complejo de varias cabañas rurales construidas con piedra, madera rojiza y tejado a dos aguas. Las casas eran sencillas e idénticas y se encontraban dispersas y comunicadas entre sí por caminillos de crujiente grava. Pinos de diversos tamaños rodeaban las cabañas. 

			Entraron en la casa. Era de reducidas dimensiones, con una planta baja, un altillo por el que se accedía a través de una estrecha escalera que estaba pegada a la pared y una cocina minúscula compuesta por una encimera con fregadero, frigorífico, horno microondas y una coqueta barra provista de dos taburetes. El comedor estaba presidido por una chimenea y una leñera bien surtida de troncos, un sencillo sofá de dos plazas y una mesa con cuatro sillas pegada a una ventana. Todo el conjunto tenía un aspecto deliberadamente rústico, y aunque la decoración era casi inexistente, todo estaba ordenado y olía a lejía y desinfectante, lo que despertó de inmediato las sospechas de los presentes.

			—Echad un vistazo al dormitorio —ordenó el capitán a sus hombres, señalando la puerta de la única habitación de la que disponía la casa. Había otra puerta que correspondía al cuarto de baño y que estaba entreabierta.

			El juez Lescuyer olisqueó el ambiente comentando lo evidente.

			—Está todo demasiado limpio.

			Nadie dijo nada, pero todos pensaron que era un hecho significativo.

			—Mi capitán —dijo uno de los agentes de la científica desde el dormitorio.

			El capitán fue hasta allá y se asomó al dormitorio, aunque no pudo entrar porque era minúsculo. Cebreros se acercó junto al juez y por encima del hombro del capitán vio sobre una cama de cuerpo y medio tres maletas; dos grandes y abultadas que daban la sensación de que iban a explotar de un momento a otro y una maleta mucho más pequeña, infantil, de color azul, que estaba decorada con una imagen de los personajes principales de la saga Star Wars.

			Al lado de la cama había una mesita ridículamente pequeña y sobre ella dos folios. Uno de los de la científica los cogió.

			—Son billetes de avión. Con destino a París.

			—¿A París? —El capitán Mora estiró la mano y el otro se los entregó. Los ojeó brevemente.

			—¿Quién es Adrián? —preguntó Mora con el ceño fruncido.

			Cebreros giró levemente la cabeza, por el rabillo del ojo vio a Medina que no se había movido del centro del comedor, con ese gesto como de adormecido e indiferente que tenía cuando habló con él esa mañana y que todavía no había desaparecido de su rostro.

			—Medina, ¿la chica tenía un hijo?

			El agente medioambiental levantó de repente la cabeza con los ojos entornados, a duras penas parecía que lo comprendiera.

			—¿Había un niño? —insistió Cebreros.

			—Sí, tenía un niño. Un niño pequeño —murmuró muy despacio con la voz ronca—. Se llama Adrián.

			 

			 

			A las doce y media del mediodía, Beatriz llegó al bar que solía frecuentar a diario desde que había regresado a Albacete. Cuando era una adolescente y antes de marcharse a la academia, solía reunirse con su panda allí; La Luna, el emblemático bar de copas situado en la calle Concepción, lugar especialmente concurrido los fines de semana por la animada juventud albaceteña que llenaba cada rincón de risas, diversión y alcohol a raudales. 

			Habían pasado casi diez años desde entonces. La Luna tenía otro propietario; mejor dicho, dos propietarios: Santi y Clara. Una pareja de exroqueros que en sus tiempos mozos habían tocado en grupos locales y recorrido Europa viendo a sus bandas favoritas. Ese espacio de esparcimiento social estaba además compartido con una pequeña librería que Pablo, un simpático y risueño exhippie que siempre llevaba tirantes, había situado en un altillo que en tiempos primigenios sirvió de almacén.

			—Buenos días, Santi —dijo Beatriz, y se sentó en uno de los taburetes que había en la barra.

			Santi llevaba su abundante cabellera veteada de canas recogida en una coleta y vestía una roñosa camiseta de AC/DC como recuerdo de los viejos tiempos. Tenía su rostro enterrado en una de las cámaras frigoríficas y levantó la cabeza al oír la voz de Beatriz. Se sorprendió al verla, ya que no habían pasado más que unas pocas horas desde que se marchó de allí de madrugada.

			—Buenos días, Bea. ¿Has descansado? —respondió, haciéndose oír por encima de «A message» de Coldplay y sin detenerse en su labor de colocar cervezas en el frigorífico.

			—Lo suficiente.

			Santi levantó de nuevo la cabeza y compuso un gesto de disculpa.

			—Acabo de abrir y no tengo encendida la cafetera, pero la pongo en marcha ahora mismo.

			Beatriz sacó su teléfono móvil del bolsillo de su chaqueta de cuero y lo dejó encima de la barra; consultó la hora con escepticismo.

			—Ya es tarde para eso. Venía pensando en un gin-tonic de esos que haces. O mejor un donosti, eso me vendría genial. 

			Santi cerró la cámara con un portazo, apuntó algo en una libreta y luego rellenó un bol de frutos secos que puso delante de Beatriz. Aunque apenas tendría cincuenta y pocos años, el rostro del viejo roquero mostraba una vejez prematura. Los ojos inyectados en sangre, la piel arrugada y descolgada, la voz cazallera y, a pesar de su delgadez, una incipiente barriga que le daba un aspecto un tanto cómico. Sin duda las largas noches de rock aderezadas con alcohol y drogas habían pasado factura.

			—Tú mandas.

			«Crystal ball» de Keane sustituyó a Coldplay y Beatriz pensó, negando con una sonrisa, que Santi se había ablandado con los años. Cogió frutos secos del bol y comió mientras miraba a la calle. La gente deambulaba de aquí para allá. Se saludaban y se interesaban por sus respectivas vidas. Ella observaba ese devenir, esas vidas ajenas que parecían satisfechas. Santi y Clara se pasaban el día discutiendo delante de todo el mundo. Los clientes asiduos como ella conocían casi al dedillo las particularidades de aquella pareja. A veces, incluso trataban de hacer partícipes a los clientes de sus discusiones buscando complicidad. Aun así, Beatriz los veía felices y satisfechos. Como sus padres Paco y Mercedes, que siempre se quejaban de que ya no se vendía como antes, que todo había cambiado mucho y que estaban deseando jubilarse para irse a vivir durante todo el año al apartamento de Benidorm, que la familia adquirió en los buenos tiempos. Bueno, ese era el plan de Mercedes. Paco adoraba Albacete y no tenía ninguna intención de marcharse a ningún otro lugar. 

			Esa pequeña capital de provincia tal vez no disponía de los beneficios de una gran ciudad, sin embargo, sus habitantes se sentían complacidos y muy orgullosos de su particular estilo de vida. Y Paco era el prototipo de albaceteño que disfrutaba de su ajetreada vida social, reuniéndose con sus amigos para tomar café, jugar al dominó o al chinchón, salir a la puerta de la zapatería para hablar con amigos y conocidos que pasaban por la calle, dar la vuelta obligada por la Feria y asistir religiosamente a todos los partidos del Alba, el equipo de sus amores.

			—¿Te has enterado de lo que ha pasado en Riópar? —dijo Santi, que apareció con un copazo enorme rebosante de cubitos de hielo, tónica, ginebra y rodajas de limón.

			Negó, mientras todos aquellos pensamientos todavía pululaban dentro de su cabeza.

			—Ha sido esta mañana, creo que han encontrado a una chica muerta en el nacimiento del río Mundo.

			Beatriz cogió la copa y la arrimó para sí, como si se sintiera más segura teniéndola cerca.

			—No he oído nada.

			—Esta mañana me ha llamado mi hermana Paqui, que vive en Hellín, y me ha puesto al día. ¿Te lo he contado alguna vez? ¿Que mi hermana Paqui vive en Hellín, trabaja en el hospital y tiene dos nanos que son peores que un demonio emplumado?

			—Creo que un día me contaste algo, sí.

			—Le han dicho que la chica estaba cosida a puñaladas. Joder, qué animales...

			El amargor de la bebida de Beatriz se mezcló con el suyo propio y con el de los antidepresivos. La combinación pronto se haría notar.

			—Ya te digo, he mirado en internet esta mañana, pero no había nada todavía. Igual lo sacan en las noticias a mediodía.

			—Seguro —dijo Beatriz como única respuesta.

			El móvil de Santi vibró e inmediatamente lo cogió. Lo consultó durante un rato y lo volvió a dejar en su sitio. Apagó el equipo de música. La última nota se extinguió dejando un leve eco y el bar más vacío de lo que estaba. Santi cogió un mando a distancia, lo dirigió hacia un televisor que colgaba del techo, situado encima de la barra, y lo encendió. Tras varios intentos, Santi dio con el canal de Castilla-La Mancha TV. Un joven periodista con gafas geek, peinado a la moda, barba hipster y micrófono en mano, miraba directamente a la cámara. Detrás de él había bastante gente alrededor sin hacer nada en particular. El fondo se encontraba tapizado de pinos. El periodista compartía la pantalla con la presentadora de un informativo, que miraba a la cámara con los ojos muy abiertos y asentía de vez en cuando con gesto grave. Santi subió el volumen unos puntos. La voz del periodista atronó de repente, se esforzó en conseguir un volumen apropiado.

			—«... como venimos informando desde primeras horas, esta mañana se ha hallado el cadáver de una mujer joven en el nacimiento del río Mundo, en Riópar. Según información de la Guardia Civil, algo antes de las siete de la mañana un agente medioambiental encontró el cuerpo de la joven en el riachuelo, bajo uno de los miradores del famoso nacimiento...».

			—«Hay claros indicios de que haya sido un asesinato, ¿no es así, Manuel?» —indicó la presentadora, que a todas luces tenía más experiencia que el joven reportero y que aunque mostraba un gesto consternado buscaba conseguir el impacto de la noticia.

			—«Sí, la Guardia Civil afirma en el breve comunicado que nos ha facilitado hace escasos minutos que la mujer ha sido presuntamente asesinada, sin aportar más datos».

			—«Sin duda es una noticia terrible» —insistió la presentadora—. «¿Se conoce la identidad de la mujer asesinada? ¿Era una vecina de Riópar?».

			El reportero apretó el auricular que llevaba en la oreja para escuchar mejor las preguntas de su compañera, ladeando la cabeza.

			—«Pues de momento no tenemos esa información, Ana». —Giró el torso e hizo un gesto rápido hacia atrás con la cabeza—. «Llevamos aquí desde primeras horas de la mañana, en el cruce de la entrada al aparcamiento del nacimiento; como podéis ver, el acceso está prohibido y acordonado por la Guardia Civil».

			El cámara hizo un movimiento brusco y enfocó más allá de una sencilla barrera consistente en un tronco delgado. Tras la barrera se podía ver un camión del laboratorio criminalístico de la Guardia Civil, un coche patrulla y varios agentes vigilando que nadie pudiera acceder a la escena del crimen. Beatriz miró las imágenes sintiéndose ajena. Por un momento se hizo la pregunta de quién podría ser la víctima y si su familia ya estaría enterada de lo sucedido. Fijó la mirada en la copa de su gin-tonic, que tenía agarrada con ambas manos como si fuera el Santo Grial, mientras oía al periodista repetir la escasa información de la que disponía y a Santi murmurar hipótesis incoherentes acerca de aquel crimen. La mezcla de alcohol con los antidepresivos que había tomado al levantarse comenzaba a proporcionarle el efecto relajante que deseaba.

			—«Manuel» —dijo la presentadora elevando la voz y manipulando unos papeles que alguien le había pasado—. «Manuel, nos acaban de facilitar una información de última hora acerca de la identidad de la mujer encontrada muerta esta mañana en el nacimiento del río Mundo».

			El periodista apretó el dedo contra el auricular, parecía que no recibía correctamente la información o disimulaba su desconcierto.

			—«Al parecer la mujer era vecina de Albacete y respondía al nombre de Ana Isabel Ramos Gómez. Repetimos: Ana Isabel Ramos Gómez. Es una noticia de última hora que adelantamos en primicia. Si bien...».

			Al escuchar el nombre Beatriz sintió como si un pequeño resorte en su interior se activara. Una leve señal desde algún lugar profundo de su subconsciente.

			—¿Quién ha dicho? —preguntó a Santi, que permanecía apoyado en una estantería con los brazos cruzados sin perderse detalle de lo que se decía en el televisor.

			—Ana Isabel Ramos. Ana Isabel Ramos Gómez, ¿te suena ese nombre?

			Beatriz negó lentamente y miró la copa de su gin-tonic como si de repente se preguntara qué estaba haciendo allí. Ana Isabel Ramos. Anabel. Conocía a alguien con ese nombre. Alguien de su vida anterior a convertirse en guardia civil. Alguien que entonces dejó un rastro importante. Intentó dibujar su rostro y reproducir su voz. Intentó convencerse de que no podía ser la misma Anabel.

			 

			 

			Un gran número de medios de comunicación a nivel regional y nacional se habían desplazado a Riópar y estaban esperando a que el portavoz de la Guardia Civil se dirigiese a ellos, en la rueda de prensa que se había convocado para esa hora. La Guardia Civil había acordonado un amplio perímetro de terreno alrededor del nacimiento del río Mundo que comprendía varios kilómetros a la redonda, con un gran despliegue de efectivos venidos desde Albacete. Desde el principio aquel crimen adquirió un cariz de grandes proporciones que no dejaba de crecer. 

			Cuando Beatriz llegó a Riópar aproximadamente a las tres de la tarde, pudo constatar que el pequeño pueblo parecía tomado por compañeros del cuerpo, periodistas y curiosos. Poco se había ampliado la noticia desde que Beatriz la escuchara por primera vez. La mayoría de los periodistas repetían casi exactamente las mismas palabras hasta la saciedad en un bucle sin fin, que sumado al hermetismo de la Guardia Civil alimentó toda clase de especulaciones.

			Beatriz dejó su coche a la entrada del pueblo, al lado de la carretera que conducía hasta el nacimiento. Varios agentes se habían apostado allí, cortando la circulación y asegurándose de que ni periodistas ni curiosos pudieran llegar más lejos. Por algunos periodistas, Beatriz supo que la rueda de prensa comenzaría en breves minutos en la plaza de Luis Escudero. Siguiendo el paso de la muchedumbre, Beatriz llegó a la plaza, que estaba abarrotada de público. Bajo las escalinatas que conducían al puesto, se había colocado un atril y un sinfín de periodistas esperaban, cámaras y micros en mano, a que el portavoz hiciera acto de presencia.

			El brigada Cebreros apareció acompañado de una sargento, los dos vestidos con el uniforme oficial. La sargento era una mujer joven, delgada y alta, cuyo uniforme le venía un par de tallas grande. Llevaba una larga coleta rubia que se meneaba a los lados y su aspecto de cierta fragilidad contrastaba con un semblante serio y decidido. La sargento se acercó al micrófono y lo encendió. Un par de altavoces situados a ambos lados emitieron una señal aguda de saturación. Cebreros agitó la mano varias veces para que el murmullo de los presentes cesara.

			—Buenas tardes a todos —dijo la sargento. Su voz retumbó en la plaza—. Soy la sargento Gallardo, de la comandancia de Albacete. Como ya sabrán la mayoría de los presentes, se ha convocado esta rueda de prensa para informar del presunto crimen, cometido en el día de ayer y del que las fuerzas del orden destinadas en Riópar tuvieron conocimiento a primeras horas de esta mañana. Ha sido hallado el cuerpo sin vida de una mujer joven, de raza blanca y nacionalidad española, que según fuentes oficiales respondía al nombre de Ana Isabel Ramos Gómez y que era vecina de Albacete.

			»En estos momentos, el equipo que dirige la investigación tiene la certeza de que la víctima hallada ha sido asesinada, aunque por motivos de seguridad no podemos revelar aspectos concretos del crimen, que podrían afectar negativamente al curso de la investigación policial. El equipo encargado de la investigación tratará de encontrar lo antes posible al culpable de dicho crimen y para ello se solicita la colaboración ciudadana, que con su ayuda podría agilizar enormemente la resolución de este trágico suceso.

			La sargento hizo una pausa. Nadie se movió de donde estaba. Beatriz echó un vistazo a su alrededor y pudo ver que incluso había personas subidas a los árboles, barandillas y balcones para no perderse lo que estaba sucediendo.

			—Sin embargo —continuó la sargento con un tono más bajo e indeciso—, hemos de añadir a esta trágica noticia otra más que, debido a su carácter de urgencia, se convierte en prioritaria, ya que el equipo que está investigando el crimen ha conocido la existencia de un niño pequeño que al parecer era hijo de la mujer encontrada muerta. El niño ha desaparecido.

			Un murmullo generalizado de sorpresa conmocionó a los presentes e interrumpió la rueda de prensa. La sargento Gallardo carraspeó y elevó un poco la voz.

			—Precisamente por este hecho paralelo al crimen perpetrado y que el equipo de investigación ha calificado como de alto riesgo, se cree de vital importancia iniciar las labores de cerco y batida para encontrar al niño desaparecido cuanto antes. Así pues, reiteramos nuestra petición de ayuda a todos los medios de comunicación y a la ciudadanía, en colaboración con los cuerpos de seguridad del Estado y de nuestra comunidad, por si alguien puede aportar algún dato sobre el niño desaparecido.

			El murmullo creció en intensidad. La sargento Gallardo se vio en la obligación de pedir silencio. 

			—El niño responde al nombre de Adrián y tiene seis años. Al parecer, en el momento de la desaparición Adrián vestía una chaqueta tipo plumífero acolchada de color naranja y negro, pantalón vaquero de color azul y zapatillas. Es probable que llevara también una sudadera de color azul con capucha y con un dibujo en el pecho de Bob Esponja.

			La consternación se había generalizado y ni siquiera las continuas advertencias de Gallardo y Cebreros sirvieron de nada. Gallardo tuvo que subir la voz para hacerse escuchar. Un periodista vestido con una parka verde militar y con rastas realizó la primera pregunta:

			—¿Eso quiere decir que no se han encontrado señales o indicios que hagan pensar que el niño haya sufrido la suerte de su madre?

			La sargento pensó un instante antes de contestar.

			—No podría responderle a esa cuestión de manera categórica... Aunque existen ciertos aspectos de la investigación que no se pueden revelar todavía, sí que estamos en disposición de informar que, de momento, no se ha hallado ninguna prueba con respecto al niño desaparecido que indique violencia o agresión física.

			Una joven periodista, menuda y que parecía afectada, alzó la voz entre el gentío que se agolpaba e intentó hacerse escuchar.

			—¿El niño podría estar vivo entonces?

			La sargento hizo un gesto elocuente que todos los presentes entendieron.

			—Eso es precisamente lo que todos esperamos —dijo con la voz quebrada al final de la frase.

			Cebreros le palmeó con cariño el antebrazo. La sargento se recompuso como pudo, mientras una multitud de voces perdían la compostura y gritaban sus preguntas acercando sus micrófonos y teléfonos móviles.

			—Rogamos a aquellas personas que se encuentren en disposición de poder aportar cualquier información que cooperen. En cuanto nos sea posible, proporcionaremos alguna fotografía de Adrián. En breve se emitirá otro comunicado para aquellas personas que quieran formar parte como voluntarios en la búsqueda del pequeño. De momento, eso es todo. Gracias por su asistencia y buenas tardes.

			La sargento Gallardo y el brigada Cebreros dieron por concluida la rueda de prensa y subieron por la escalinata, desapareciendo tras la puerta del puesto. La mayoría de los congregados sentían una consternación generalizada. La noticia del asesinato de Anabel Ramos había supuesto una trágica noticia, pero la desaparición del pequeño Adrián había abierto una brecha en el corazón de todos, que murmuraban compungidos. 

			Los cámaras comenzaron a plegar sus trípodes y a guardar sus equipos mientras comentaban con sus compañeros la noticia. Beatriz se había quedado plantada, sin moverse, mientras los periodistas se apresuraban a disolverse y preparar sus respectivas crónicas. El rostro de la Anabel divertida, alocada e impulsiva se convirtió en una máscara de muerte y dolor. Finalmente su carrera con el afán de vivir al límite había terminado de manera trágica. Las lágrimas brotaron incontroladas, arrasando su rostro.

			—¿Beatriz?

			Una voz surgió detrás de ella, creyendo que venía desde su pasado.

			—¿Beatriz?

			Parpadeó y se limpió las lágrimas con los dedos, mientras ahogaba un gemido, y al girarse vio a dos hombres a unos metros de ella. Tardó varios segundos en reconocerlos. Habían pasado casi diez años, ¡diez largos años!, sin apenas saber de ellos. ¿Por qué había dejado que sucediera tal cosa? Los dos se acercaron a ella, perfilando una mueca incrédula de sorpresa y alegría contenida. Alberto y Javier, eran ellos. Sus amigos de la adolescencia, que junto a Anabel formaron una pandilla de amigos que, como muchas otras, se distanció y terminó por diluirse en el tiempo. Beatriz estudió el rostro de los dos hombres y avanzó arrastrando los pies, desolada y contenta al mismo tiempo. Rota por la tristeza. Los tres se abrazaron con fuerza y sin tapujos. Beatriz rompió a llorar de nuevo y sintió el abrazo fuerte de aquellos dos amigos de la adolescencia que se habían convertido en hombres.

			 

			 

			Muchos periodistas ya se habían marchado de Riópar. Otros habían decidido quedarse porque pensaban que merecía la pena esperar un poco más a ver qué pasaba. Por las calles del pueblo deambulaban vecinos de poblaciones cercanas y curiosos que habían acudido para conocer de primera mano la trágica noticia. La Guardia Civil, en colaboración con otras fuerzas de la comunidad, preparaba el operativo de búsqueda para encontrar a Adrián lo antes posible. En apenas una hora los rostros de Anabel y Adrián habían inundado todos los canales de televisión, medios digitales y redes sociales. Era una fotografía de Anabel y Adrián sonriendo, casi desenfocada y que alguien había tratado de retocar para conseguir una mayor nitidez. En cuestión de horas, Adrián se había convertido en la persona de la que más se hablaba en esos momentos en España. Multitud de personas dejaban sus comentarios en las redes sociales, rogando por que lo encontraran sano y salvo.

			Beatriz, Alberto y Javier se habían parapetado en un bar a las afueras del pueblo, mientras nubes de tormenta oscurecían el cielo. Dentro, un fuego generoso ardía en la chimenea que el dueño del establecimiento se encargaba de mantener, mientras era alentado por un par de clientes que se encontraban acodados en la barra acompañados por sendas copas de brandy. La imagen de Adrián y la noticia de su desaparición salía a esa hora en cualquier canal de televisión. El asesinato de Anabel aparecía siempre en segundo plano. Alberto y Javier miraban el televisor, aunque los comentarios fueran siempre los mismos. Beatriz observaba ensimismada el fuego.

			—¿Os acordáis de la última vez que estuvimos juntos? —preguntó Beatriz sin apartar los ojos de las llamas.

			—En casa de Santos —dijo Javier.

			—En la parcela de Santos —rectificó Alberto.

			—Sí, en la parcela de Santos. Es verdad. Era verano y nos queríamos bañar en aquella piscina enorme que tenían sus padres, ¿os acordáis? Pero no tenía las llaves porque le habían castigado.

			—Sí, saltamos la valla de la finca haciendo un ruido terrible, no sé ni cómo no nos denunció algún vecino —dijo Alberto recordando aquel momento.

			Javier soltó una risa ronca y dio una palmada en la barra. Beatriz también se acordaba de aquel momento, sonrió al hacerlo. Pensó que tal vez era la primera vez que sonreía de verdad después de lo que había pasado. No creía que se lo mereciera.

			—Joder, sí. Y Santos se emborrachó... Nunca lo había visto borracho. Nadie lo había visto nunca. Era tan... correcto. Esa noche lo pasamos genial.

			Alberto sonrió y miró a Beatriz. Le brillaban los ojos. No era el mismo. Recordaba al Alberto de la adolescencia, un chico que se había hecho demasiado grande de repente y que se ocultaba tras una melena desgreñada, que siempre le tapaba los ojos al estilo del cantante de los Ramones. Apenas hablaba y cuando sonreía lo hacía con timidez. Diez años daban para mucho. Aquel hombre que tenía frente a ella ya no era el adolescente taciturno y flacucho al que le asustaban las chicas guapas. Afortunadamente ya no lucía aquella melena grasienta. Llevaba el pelo corto, mucho más favorecedor, y una barba de pocos días que le sentaba realmente bien. Estaba delgado y en forma, y se movía de otra manera, más seguro de sí mismo. Sin embargo, lo que más le había llamado la atención de él habían sido sus ojos: verdes y brillantes como los de un gato en mitad de la noche. Había algo tierno, salvaje y desconocido en ellos que le hacían irresistible. Apartó su mirada de él mientras se daba cuenta de que se le había secado la boca.

			—¿Qué habrá sido de Santos? Hace siglos que no sé de él. ¿Vive en Albacete? —preguntó Javier.

			—Vive en Dublín, trabaja para una empresa de software. Vi a su hermana hace un año más o menos en la Feria, me dijo que se había casado con una chica asiática y que tenían dos o tres niños. Creo que tiene un cargo de ejecutivo o algo así en la empresa para la que trabaja.

			—Era un cerebrito y siempre dije que llegaría lejos —comentó Javier.

			Javier seguía siendo el mismo, no había lugar a dudas. Había sido muy guapo, y todavía lo era, aunque no estaba en tan buena forma como Alberto. La misma actitud despreocupada y juguetona, que era parte de su encanto. Con algunas canas a ambos lados de su peinado a la moda, y con esa sonrisa de canalla encantador que había enamorado a la mitad de las chicas de Albacete. La propia Beatriz también sucumbió a sus encantos. Eran unos chiquillos y su breve romance duró apenas unas semanas, tiempo suficiente para comprobar que era bastante experimentado en las artes amatorias pero, de igual modo, infantil e irreflexivo.

			—Sí —dijo Beatriz—. Y estaba enamorado de Anabel.

			Alberto estuvo de acuerdo y Javier dio un sorbo a su café.

			—Todos estábamos enamorados de Anabel, a pesar de cómo era, y no me malinterpretéis —dijo Javier—. Quería a esa chica alocada que vivía la vida al límite. La quería de verdad —murmuró mirando al suelo. Levantó la cara y miró a sus amigos—. Era cuestión de tiempo que algo así sucediera.

			—¿Cuándo fue la última vez que la viste, Javier? —preguntó Beatriz.

			Javier se acarició el rostro recién afeitado, que mostraba una barba bastante cerrada y algunos sarpullidos en el cuello por el exceso de afeitados. Se quedó un momento pensando.

			—No lo recuerdo con exactitud... ¿Cuatro?, ¿cinco años? Tal vez seis. La vi en Valencia, pero fue algo fortuito. Casi no la reconocí; nos quedamos como dos idiotas, ahí plantados en plena Gran Vía. Y, ¿sabes?, era otra persona completamente diferente.

			Beatriz asintió, pero no dijo nada.

			—Pues yo no volví a verla desde la época de Santos y toda esa gente —dijo Alberto.

			—Eso es mucho tiempo —susurró Javier en tono reflexivo—. Ha pasado toda una puta vida.

			Beatriz y Alberto se miraron e intercambiaron una mueca. Javier salió de su ensimismamiento y los observó.

			—Miraos —dijo señalándolos—. Parecéis dos tortolitos.

			Volvieron a mirarse. Beatriz se fijó en aquellos ojos verdes y misteriosos. Javier se giró en el taburete y, palmeando la barra, llamó la atención de la camarera, una chica de veintipocos años que se ruborizó cuando flirteó con ella. Se empeñó en que tenían que brindar por Anabel, aunque tanto Beatriz como Alberto no estuvieran de acuerdo. Javier insistió e hizo servir un chupito de «aguardiente local» para brindar por su amiga. Javier levantó el vasito tras convencer a la chica para que dejara la botella.

			—Por Anabel. Nuestra querida Anabel. Siempre estarás en nuestros corazones. Te echaremos de menos.

			Los tres amigos chocaron en silencio sus respectivos vasitos de chupito y bebieron. Inmediatamente después Javier cogió la botella y rellenó los vasos. Al levantarlo de nuevo, Beatriz se fijó en el brillo triste de su mirada. Con un gesto rabioso se bebió el contenido del vasito de un trago. Trató de componer una sonrisa y miró suplicante a Beatriz.

			—Lo vais a coger, ¿no? Tenéis que coger a ese hijo de puta y meterlo en la cárcel para el resto de su vida. Tienes que prometerme que se pudrirá en la cárcel y que se hará justicia.

			Beatriz había visto esa reacción cientos de veces en otras tantas personas que habían sufrido el dolor de la pérdida de algún ser querido involucrado en un crimen.

			—El cuerpo tiene muy buenos profesionales que harán todo lo posible por esclarecer el crimen.

			La decepción se dibujó en el rostro de Javier.

			—¿No vas a trabajar en el caso? Creía...

			Era obvio que no conocían su situación actual. Tal vez dieron por sentado que se encontraba en Riópar por motivos profesionales.

			—En realidad no trabajo actualmente... —murmuró Beatriz después de varios segundos en silencio. Bajó la cabeza y se miró las manos: le temblaban y las apretaba una contra la otra con fuerza. La imagen de David bajo el charco de sangre apareció delante de sus ojos. Se le escapaba la vida. Intentó taponar la herida...

			Alberto le cogió las manos con suavidad y Beatriz reaccionó bruscamente.

			—Beatriz... —susurró Alberto estremeciéndose—. Estás temblando.

			Beatriz se incorporó. Alberto la miraba preocupado; Javier, extrañado y con un deje de rabia y frustración en sus ojos siempre divertidos.

			 

			 

			El cielo estaba cubierto de nubes de color violáceo, turquesa y gris plomo cerniéndose sobre ellos cuando decidieron que era el momento de regresar. Un relámpago extendió sus tentáculos por encima de las copas de los árboles que el viento agitaba produciendo un ruido sibilante y un trueno bramó poderoso. Los tres se abrazaron en silencio, ignorando la tormenta que se aproximaba, con las cabezas pegadas entre sí y los ojos cerrados. Un gesto que realizaron muchas veces, invención de Anabel, y que alentaba a hacerlo cuando intuía que existían problemas entre ellos. Era su forma de expresar lo que significaban para ella, decía. Beatriz abrazó a Alberto y a Javier y buscó entre ellos el contacto de Anabel, siempre risueña, siempre divertida, siempre Anabel. De nuevo lloraron. Javier hizo un chiste oportuno y volvieron a reír, aunque era una risa teñida de tristeza. Se intercambiaron sus respectivos números de teléfono. Javier estrujó a Beatriz y le propinó sonoros besos, haciéndole prometer que tenían que verse en los próximos días para que les contara los progresos que se habían hecho en la investigación. Alberto, más comedido, abrazó a Beatriz con ternura. Beatriz cerró los ojos y sintió un alivio enorme entre aquellos brazos que, de alguna manera, se le antojaban como un refugio permanente. Alberto le susurró al oído que la llamaría pronto y le apretó la mano con delicadeza.

			Vio por el espejo retrovisor cómo los coches de Alberto y Javier se alejaban. Beatriz permaneció inmóvil dentro del suyo, con la mano sobre la llave de contacto sintiendo un sinfín de emociones contradictorias. La realidad cayó encima como una losa. No podía creer que Anabel hubiera sido asesinada, y que su hijo, un niño de apenas seis años, hubiera desaparecido. ¿Estaría vivo? ¿Qué había ocurrido en la vida de Anabel aquellos últimos años? Después de tanto tiempo, Anabel se había convertido en un misterio para ella. El momento en el que fueron inseparables se mostraba como un lejano y difuso recuerdo.

			Aferraba con fuerza la llave de contacto cuando alguien se acercó hasta la ventanilla del acompañante y golpeó con los nudillos. Beatriz se sobresaltó. El brigada Cebreros se agachó para que viera su rostro. Sonrió y le saludó al estilo militar. Beatriz se apresuró a bajar la ventanilla.

			—Buenas tardes, mi teniente —dijo Cebreros entornando los ojos debido al viento que ululaba y levantaba el polvo del suelo.

			—Por favor, entre en el coche.

			Cebreros abrió la puerta y se acomodó en el asiento. Beatriz subió la ventanilla. Entre las rachas de viento comenzaron a caer gotas de lluvia sobre el parabrisas.

			—Perdone que la entretenga. No quiero que tenga que volver a Albacete en plena tormenta... y casi anocheciendo.

			—No se preocupe...

			—Juan Cebreros, mi teniente —se apresuró a presentarse.

			—Encantada, Juan, y por favor, ahórrese el formalismo y llámeme Beatriz.

			—Como quiera —contestó Cebreros un tanto incómodo—. La he visto en la rueda de prensa y simplemente quería saludarla. Lo cierto es que no sabía si era usted o no... —Se detuvo un instante sin saber cómo continuar.

			—He venido a título personal. Conocía a la víctima. En realidad éramos amigas.

			—Vaya, lo siento, no tenía ni idea.

			—Hacía mucho tiempo que no nos veíamos. Demasiado, tal vez. Esta mañana estaba viendo la tele y he visto la noticia del asesinato. Por cierto, ¿quién encontró el cadáver?

			—Medina, un agente medioambiental de la Junta de Comunidades, aquí en Riópar. En realidad es el coordinador. Según su testimonio, salió a pasear con uno de sus perros y la encontró bajo una pasarela que sirve de mirador del nacimiento, en el riachuelo.

			—¿Usted conocía a la víctima? —preguntó Beatriz.

			—No. —Cebreros negó con la cabeza—. Y mira que esto es pequeño... La verdad es que no hago mucha vida social, aunque como es natural conozco a todos los vecinos. Pero a esta chica no la había visto nunca, que yo recuerde. Sin embargo, Medina afirma que la conocía de vista. Según él, llevaba unos meses viviendo en una cabaña rural.

			—¿Qué me puede contar del tal Medina?

			—Es un tipo un tanto reservado y solitario. No se mete en líos ni se le conocen vicios.

			—El perfil clásico del hombre de un pueblo pequeño.

			Cebreros sonrió.

			—Tranquilo, amante de la naturaleza y los animales. La vida en un pueblo de estos no tiene nada que ver con la de una ciudad.

			Beatriz estaba de acuerdo con Cebreros. Afuera las gotas de lluvia se multiplicaban. El atardecer tocaba a su fin.

			—¿Han encontrado algo relevante?

			—En la escena del crimen nada que llamase nuestra atención. Bueno, tal vez los de la científica hayan encontrado algo, pero lo desconozco. Aunque cuando fuimos a la cabaña sí vimos algo interesante: un par de billetes de avión con destino a París.

			—Para Anabel y el niño, supongo.

			—Eso es, y tenía pensado marcharse hoy mismo.

			Beatriz reflexionó en torno a esa información. Miró más allá de los árboles que delimitaban Riópar por el suroeste y en dirección hacia donde se encontraba el nacimiento del río Mundo.

			—¿Ha comenzado ya el operativo de búsqueda de Adrián?

			Cebreros observó el tono entre apremiante y apesadumbrado de la teniente y por un instante sintió una leve punzada de aflicción.

			—En cuanto hemos tenido constancia. —Miró de soslayo hacia fuera—. Aunque comenzaremos en serio mañana por la mañana.

			Beatriz imaginó al pequeño Adrián solo, ahí afuera. Tratando de guarecerse de la lluvia. Tiritando de frío. Hambriento y asustado... Era mejor que pensar que estaba muerto y su pequeño y tierno cuerpo enterrado torpemente en algún lugar desolado y oscuro del bosque.

			—Claro —murmuró Beatriz.

			Cerró los ojos y se masajeó el puente de la nariz. Cebreros supo que era el momento de marcharse.

			—Mi teniente...

			—Beatriz, por favor.

			Cebreros se movió incómodo en su asiento. Aunque podría ser su hija, Beatriz Manubens era teniente de la UCO y por tanto su superior. Era conocida en el cuerpo por sus logros y también por el trágico accidente que había desestabilizado su fulgurante carrera. Cebreros la había admirado secretamente aun sin conocerla. Ahora la tenía a su lado y pudo constatar con sus propios ojos lo injusto de su situación. Él y Matilde no habían podido tener hijos aunque lo desearon durante mucho tiempo. La ausencia del hijo anhelado fue muy duro para ellos. Pero aprendieron a convivir y a sobrellevarlo mutuamente. Nunca se perdonó no haber hecho algo más, sobre todo por Matilde. Era una carga que tendría que soportar mientras viviera.

			—Bueno, no la entretengo más. —Cebreros abrió la puerta con prisa y salió del coche. Se puso la gorra y la lluvia mojó su uniforme. 

			Beatriz lo miró extrañada.

			—¿No quiere que lo lleve a algún lado? Se va a poner perdido.

			—No se preocupe por mí, voy al puesto que está ahí mismo. —Asintió azorado—. Márchese ya, mi..., Beatriz...

			Beatriz sonrió.

			—¿Le importa si le doy mi número de móvil? Es por si surge algo nuevo en la investigación. Llámeme también si encuentran alguna pista sobre Adrián. Lo que sea. No se preocupe por la hora.

			—Lo haré —afirmó Cebreros, rotundo.

			Se intercambiaron sus respectivos números de teléfono y se despidieron en el momento en el que se puso a llover en serio. Cebreros corrió dando pequeños saltitos por la plaza hasta el puesto y Beatriz se apresuró a coger la carretera para Albacete, pensando en todo lo que había ocurrido ese día, pensando en la malograda Anabel, pero sobre todo pensando en qué habría sido del pequeño Adrián. 

			 

			 

			Emilia apagó el televisor que siempre estaba encendido con un gesto rabioso y se llevó las manos temblorosas a la cara para intentar acallar aquel llanto que la dominaba. Ya no soportaba más ver la noticia del asesinato de Anabel y la desaparición de su hijo Adrián. La fotografía de ambos sonriendo a la cámara se repetía sin cesar en todos los canales generalistas y regionales como noticia destacada. Había tenido tal impacto que eclipsó otras noticias importantes de política, economía y deportes a nivel incluso internacional. En Albacete, el nombre de Adrián se escuchaba a todas horas y en cualquier parte. Era el tema principal de conversación en comercios, cafeterías y espacios públicos. Todo el mundo tenía una opinión al respecto de la suerte que había corrido Adrián y de quién había asesinado a Anabel y por qué.

			Necesitaba un cigarrillo y también beber algo urgentemente. Intentó levantarse del sofá, pero las piernas no le respondieron. Estaban entumecidas de pasar tanto tiempo allí tumbada viendo programas basura de estúpidos niñatos, cuyo único afán en la vida consistía en vivir sin trabajar. Programas destinados principalmente a un público tan estúpido y con esas mismas y pueriles pretensiones.

			Consiguió llegar arrastrándose a la cocina pensando que era el último lugar donde había visto el paquete de cigarrillos. El olor era nauseabundo. Los cacharros sucios se apilaban en el fregadero y una mosca gorda zumbaba de aquí para allá como si la cocina fuera su territorio. El paquete estaba allí, encima de una mesa de formica, entre cajas de pizza desechadas y envoltorios de porquerías alimentarias, pero vacío. Con rabia estrujó el paquete gruñendo y lo arrojó al suelo. Vio un par de botellas, una de whisky y otra de ginebra, y se abalanzó hacia ellas. La de whisky estaba vacía, la de ginebra, casi. Apuró ese casi con un sorbo ruidoso y desesperado y se dejó caer en el suelo pegajoso mientras la mosca zumbaba por encima de su cabeza con más brío.

			Se preguntó por qué a ella; ¿qué había hecho para merecer esa vida? Ella había sido la reina del baile. La joven más deseada del instituto. La chica con la que todos querían pasar el resto de sus vidas. Recordaba aquel tiempo en el que se pasaba horas mirándose al espejo, contemplando toda esa belleza que la naturaleza le había concedido. Planeando una vida de ensueño; casada con un guapo piloto o con un banquero. Viviendo en una casa muy grande con jardín, piscina y sirvienta. Hacía mucho tiempo que no se miraba al espejo, la última vez que lo hizo estaba borracha y no se reconoció. Vio a un ser grotesco y extraño que la examinaba con rabia, amargura y desesperación.

			Ella tenía la culpa de todo. Era su última oportunidad y lo había tirado todo a la basura. Estaba acabada.

			Se limpió las lágrimas y gruñendo se incorporó. Literalmente salió arrastrándose de la cocina, gimiendo y protestando, jurando y maldiciendo. Llenando su boca de insultos y refinadas palabrotas. Tenía los nervios destrozados y no pasaría de ese día si no tomaba un trago en ese mismo instante. Por algún sitio guardaba una petaca. Debía encontrarla. Tenía que estar por algún lado...

			Entró en el comedor y registró los cajones del único mueble que había. El interior estaba tan vacío como su alma. Fue al dormitorio. La habitación estaba a oscuras y tropezó con la mesita, golpeándose en la rodilla. Maldijo una obscenidad. Una voz masculina y gutural al otro lado bramó una risotada y golpeó la pared con fuerza. Los golpes sonaron como mazos en aquel tabique de papel. Emilia devolvió unos golpes nimios e insulsos, escupiendo blasfemias lastimosas. 

			Tanteó las paredes en busca del interruptor. Levantar la persiana se le antojó descabellado. La luz de una bombilla brilló, emitiendo una luz dura, proyectando sombras afiladas y deformadas. Emilia abrió los cajones de una cómoda. Aparte de su escasa ropa interior, había papeles y más estúpidos papeles que el Ayuntamiento de Albacete, propietario de ese piso tutelado, le enviaba de cuando en cuando, obligándola a conservarlos y que eran necesarios para que pudiera seguir cobrando lo que ellos llamaban subsidio y que no era más que una mísera paga, que apenas le daba para vivir. Casi nadie la visitaba, salvo algún voluntario de los Servicios Sociales que, según ellos, acudían para ver cómo se encontraba. Pero sabía perfectamente que lo que esperaban era hallarla muerta, para así ahorrarse esa paga de miseria y darle ese cuchitril a otro desgraciado.

			Allí estaba.

			La reconoció porque llevaba impreso el logotipo de una conocida marca de whisky. La miró con avidez, pero con miedo también. No tenía ni idea del tiempo que llevaría ahí y si, como temía, pudiera estar vacía. La cogió despacio y la sopesó con la mano que no dejaba de temblar. Agitó la petaca aguantando la respiración. Le quitó el tapón y sin más dilación se la llevó a la boca. Emitió un gruñido de placer al constatar que todavía quedaba al menos para un par de tragos, que consumió en unos pocos segundos. Sin embargo, continuó sorbiendo de la boquilla al menos durante dos o tres minutos más.

			 

			 

			Las imágenes del David sobre el charco de sangre se mezclaron con las del Adrián sonriente de aquella foto borrosa y con grano que, junto a Anabel, eran la cara de esa tragedia mostrada al mundo. Anabel también sonreía, pero ya no con aquella sonrisa despreocupada propia de la adolescencia. Era una sonrisa forzada que trataba de rescatar del pasado los momentos más felices. Todavía conservaba aquella belleza salvaje e indómita que volvió locos a muchos hombres, pero con el aire de tristeza propio de quienes han sufrido más reveses de lo esperado. Beatriz cerraba los ojos y allí estaban. Los abría y desaparecían, pero la sensación de angustia la ahogaba. Eran cerca de las dos de la madrugada y desde que se fue a la cama no consiguió conciliar el sueño. Daba vueltas en la cama, presa de la ansiedad. Gimiendo, sollozando, susurrando incoherencias.

			Salió de la cama y se vistió a toda prisa, incapaz de permanecer más tiempo allí. No hizo ruido, pero alguien más en la casa estaba pendiente de sus movimientos. Casi se da de bruces con su padre, que estaba plantado en medio del pasillo. Con su escaso cabello alborotado sobre la calva y con las manos dentro de una desgastada bata de cuadros, que se negaba a sustituir por una «más moderna» que Mercedes le regaló el día de su santo porque, en su opinión, «le hacía parecer un imbécil». Beatriz ahogó una exclamación, llevándose la mano a la boca.

			—¡Papá! ¿Qué haces despierto? Vete a la cama.

			—Bea, ¿adónde vas, cariño? Son las dos de la madrugada...

			Beatriz terminó de ponerse la chaqueta y a continuación se anudó una bufanda al cuello, sin mirar a los ojos de su padre.

			—Anda, vente a la cocina que te voy a preparar un vaso de leche caliente con un poco de miel. Ya verás como eso te sienta bien... —murmuró Paco cogiendo a su hija del brazo sin convicción. Buscando sus ojos que se negaban a mirarlo.

			—Papá, vete a la cama, por favor.

			Lo miró brevemente a los ojos y ambos compartieron el brillo inminente del llanto. Beatriz había heredado una parte importante de la fisonomía de su padre, en especial los ojos. Grandes, expresivos, oscuros y sensuales.

			—Vas a despertar a mamá... —le regañó con la voz ahogada. Se apresuró a limpiarse una lágrima furtiva con el dorso de la mano. 

			Paco cogió a su hija por los hombros. Las manos le temblaban, los ojos le brillaban.

			—¿Es por Anabel y su hijo? Es una noticia terrible, lo sé. Yo tampoco me lo creo todavía —musitó mientras las lágrimas le caían despacio y surcaban su rostro, sin apenas arrugas—. Parece que la estoy viendo ahora. Una chiquilla espabilada y resuelta, que pasaba por la zapatería a recogerte y contaba todas esas historias fantásticas, ¿te acuerdas?

			La voz se ahogó y Beatriz abrazó a su padre. Notó su cuerpo flacucho temblando, aferrándose a ella. Acarició su cabeza, sus escasos cabellos que le cubrían sin éxito una calva brillante, que a Beatriz siempre le había encantado. Él cogió su rostro y lo besó con mucha ternura. Sintió el bigote pinchándole en la mejilla y recordó cuántas veces, siendo una niña, le había advertido que no volvería a dejarle que le diera un beso si antes no se afeitaba el bigote.

			—Tengo que solucionar mis propios problemas y puede que me equivoque, pero tengo que hacerlo a mi manera.

			Se separaron y Paco forzó una mueca de impotencia. Sujetó las manos de su hija, se separó unos centímetros y la miró a los ojos.

			—Tengo miedo, hija.

			Beatriz tragó saliva. Acarició el rostro de su padre y lo besó con fuerza.

			—Te quiero, papá.

			Beatriz se escabulló hacia la salida. Paco oyó la puerta cerrarse con un suave siseo y sintió cómo la angustia se retorcía en su estómago.

			 

			 

			Sobre las dos y cuarto de la madrugada, Javier entró por la puerta de urgencias del Hospital General de Almansa. No había nadie en recepción y el largo pasillo que comunicaba los dos extremos estaba desierto y silencioso. Atajó por otro pasillo, también desierto, y llegó hasta la segunda planta del complejo hospitalario sin cruzarse con nadie. La puerta de la habitación 235 estaba cerrada. Con mucho cuidado la abrió y vio a su suegro Diego Puertas postrado en la cama con aquel mismo gesto de sorpresa que tenía cuando lo vio por la mañana. Seguramente su expresión se debía al accidente que se había producido dos días antes con su coche regresando de Jaén por la carretera N-322. Conducía a toda velocidad y había empotrado su Mercedes CL Coupé contra el tronco de una enorme encina centenaria. 

			Traumatismo craneoencefálico y fractura cervical de gravedad, que en caso de salir indemne, hecho poco probable, confinaría a Puertas a una situación permanente de paraplejia. Estaba vivo de milagro, en coma pero vivo. De la boca le salía un tubo de plástico transparente que estaba conectado a la máquina de ventilación asistida que le ayudaba a seguir tomando pequeñas dosis de vida.

			Laura se removió en la butaca que había frente a la cama al notar la presencia de su marido. Aunque hacía un calor infernal allí dentro, estaba tapada con una manta que él le había traído de casa antes de marcharse a Riópar. Laura no dijo nada, como era habitual en ella últimamente. Lo miró en silencio y sin aparente intención, pero sin apartar los ojos de él. Imaginando que trataba de penetrar en su mente, como en aquella película de los años sesenta donde esos odiosos niños rubios leían la mente de las personas. Cuando lo miraba así, Javier había llegado a pensar que su mujer era capaz de saber lo que estaba pasando por su cabeza y, por tanto, de conocer todos sus secretos; hecho que le aterraba sobremanera.

			—¿Por qué has tardado tanto? —dijo al fin ella.

			Javier miró a su suegro, evitando los ojos escrutadores de Laura.

			—Javi se despertó cuando me oyó entrar en el dormitorio. Ha preguntado por ti. Quería venirse conmigo. Me ha costado convencerlo de que tenía que volver a dormirse.

			Laura compuso un gesto de disgusto.

			—Seguro que has entrado en su habitación a propósito.

			Javier miró la noche a través del ventanal. Tenía una amplia visión de la autovía de Alicante. Siguió con la mirada las luces de algunos vehículos que circulaban por ella y escuchó el leve rumor de sus motores por encima del desesperante siseo que producía la máquina a la que estaba conectado Puertas.
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