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      Para Gil, Zeb, Anna, Noa y Ava,

      los mejores compañeros de casa

    

  


  
    
      Introducción


      Brian Chesky y yo, sentados uno frente al otro en las sillas de terciopelo y alto respaldo, nos sentíamos de la realeza en el bar del hotel Fairmont San Francisco.


      Eran los primeros días de noviembre de 2015 y nos reunimos para proponerle la idea de escribir un libro acerca de su compañía, la plataforma Airbnb para “compartir casa” (frase que la compañía hizo famosa). Era un poco irónico que estuviéramos en un hotel, aunque no era cualquier hotel. Estábamos en el mismo lugar que albergó al congreso internacional de diseño en 2007, justo el que saturó la oferta hotelera de San Francisco y les dio a Chesky y su cofundador Joe Gebbia la tonta idea de rentar colchones inflables en el piso de su departamento, en el distrito South of Market (SoMa).


      De hecho, a menos de 10 metros de donde estábamos sentados, en aquella ocasión Chesky se acercó a uno de sus diseñadores favoritos para contarle sobre su nueva idea de negocio, sólo para que la descartara como ridícula. (“Espero que no sea lo único en lo que estés trabajando”, fueron sus palabras.) Este comentario marcaría el inicio de un largo camino de rechazos dolorosos y burlas. Pero también marcó el inicio de Airbnb, la compañía que ahora dirige Chesky, una empresa gigante valuada en la actualidad en 30mil millones de dólares en el mercado privado, con 140 millones de “llegadas de huéspedes” (término de la compañía para registrar a los viajeros que reservan en su plataforma) y un inventario de tres millones de alojamientos. (Nota: la frase “llegadas de huéspedes” se refiere al número de personas que llegan a un alojamiento de Airbnb en un viaje nuevo, un término que la compañía usa para ser coherente con los estándares internacionales de turismo. De ahora en adelante nos referiremos a este número como “llegadas de huéspedes” o “huéspedes”.) En la actualidad Chesky sólo va a los hoteles cuando tiene una reunión. Vino a éste para asistir al Fortune Global Forum, la reunión anual de los CEO de todo el mundo, realizada por mi lugar de trabajo: la revista Fortune. La charla de Chesky estaba entre Leon Panetta, el ex secretario de la Defensa de Estados Unidos, y Jamie Dimon, CEO de JPMorgan Chase.


      Chesky y yo nos reunimos en el salón para hablar sobre el proyecto que le quería proponer. Pensé que estaría abierto a mi idea, y lo estaba, pero con algunas reservas. “El problema con un libro —me dijo, después de pensarlo— es que se trata de la huella fija de una compañía en un momento particular en el tiempo.” No estaba muy segura de qué quería decir, así que le pedí que me explicara más. “Tengo 34 años. Nuestra compañía es joven. Todavía vamos a hacer muchas cosas.” Su punto era que estaban al principio del juego. Lo que publicara en 2017 sobre Airbnb pronto sería obsoleto y eso recordarían los lectores. Las redes sociales, señaló, ya estaban atrasadas: “Donde todo el mundo piensa que Airbnb está en la actualidad, es donde estábamos hace dos años.”


      El pensamiento de Chesky reflejaba su ambición tanto como su pragmatismo. Pero dijo que estaba abierto a cooperar con el libro y que confiaba en mí para hacerlo bien. La reunión duró 10 minutos. Era un buen día: la noche anterior, después de una larga batalla, Airbnb había vencido con éxito una iniciativa de votación para restringir sus operaciones de forma dramática en San Francisco. Pronto, Chesky se iría a París para asistir al Open de Airbnb, la celebración anual de la compañía para sus “anfitriones” (la gente que entrega el producto sobre el que se basa la plataforma de Airbnb). Cuando dejábamos el salón me contó lo que habían planeado: en una sola noche cientos de anfitriones parisinos se programaron para abrir sus hogares y hacer una serie de cenas coordinadas por toda la Ciudad de la Luz. “Será una de las fiestas simultáneas más grandes del mundo”, me dijo con emoción.


      Y así, sin más, el multimillonario de 34 años salió del salón.


      La primera vez que escuché hablar de Airbnb fue en 2008. En aquella época estaba a cargo de la sección que cubría el lado más extravagante de los negocios en la revista Fortune. Nos enteramos de que durante las elecciones presidenciales de 2008 una pareja de emprendedores recibió mucha atención por vender cajas de cereales ficticios llamados Obama O’s y Cap’n McCain’s (ediciones para coleccionistas). Estos jóvenes se acababan de graduar de la Facultad de Diseño de Rhode Island (RISD, por sus siglas en inglés). Estaban tratando de generar publicidad de boca en boca para su startup recién formada. Se llamaba AirBed & Breakfast y permitía que la gente rentara cuartos en sus casas a las personas que necesitaban un lugar donde quedarse. Pensé que la idea de negocio en sí no era nada nueva, pero el truco de los cereales fue audaz y ganó un poco de atención nacional, así que publicamos un pequeño artículo en Fortune. No le dediqué más que un pensamiento pasajero.


      Pero durante los siguientes dos años la compañía empezó a hacer más ruido, subiendo al radar de nuestro equipo de reporteros de tecnología. De manera interna, alguien dijo que debíamos ponerles atención. Espera un minuto, pensé. ¿Esos jóvenes? No estaba involucrada con la cobertura tecnológica de Fortune, lo que significaba que no siempre sabía lo que decía cuando se trataba de compañías que surgían de Silicon Valley. Pero también sentía que esa distancia me daba una perspectiva sana sobre la euforia vanidosa que parecía flotar en la región. Como la guardiana de la lista “40 under 40” de Fortune, también estaba acostumbrada a las presentaciones apasionantes de compañías que aseguraban que cambiarían el mundo en 12 meses, sólo para terminar con los humos abajo de manera significativa al año siguiente. A veces sentía un poco de placer en señalar que ciertas ideas eran exageradas, pretenciosas y demasiado publicitadas. Pensé que esta nueva compañía era una de ellas.


      Hice una lista mental de otras empresas existentes que ofrecían la posibilidad de rentar la casa de alguien o un espacio dentro de ella: HomeAway.com, VRBO.com, Couchsurfing.com, BedandBreakfast.com. Me pregunté qué tendría de diferente esta nueva compañía. Recuerdo que un día me quejé con un colega y le dije: ¿De verdad esas startups tecnológicas creen que pueden tomar una idea antigua y poco original, arreglarla con un sitio web minimalista, fácil, moderno, diseñado de forma amigable… y lanzarla de regreso al mercado como algo nuevo?


      Pero esta compañía sería diferente de todas las demás… y en poco tiempo eso se volvería claro. Pronto, Airbnb se volvió una “cosa”. Podías rentar la casa de alguien por una noche, pero también la gente empezó a subir espacios más extravagantes: una casa de árbol, una casa en un bote, un castillo, un tipi. En especial, los millennials se sintieron atraídos por esta nueva forma de viajar accesible y aventurera; podías quedarte en casas de personas en colonias fuera del turismo convencional y conectar con almas de ideas afines, todo por un costo mucho menor que el de un hotel. Los alojamientos y las reservaciones se prendieron. Ya desde los primeros años, por ejemplo 2011, Airbnb recaudó 112 millones de patrocinadores, fue valuada por los inversionistas en más de mil millones de dólares y reservó un millón de noches en su plataforma. En los siguientes años esas cifras quedarían hechas polvo: un millón de reservaciones se convertirían en cinco, 10, 50… y luego 140 millones de “llegadas de huéspedes” al final de 2016 (de las cuales alrededor de 70 millones ocurrieron en los últimos 12 meses). Su valuación saltó de uno a 10, luego a 25 y después a 30 mil millones de dólares, donde se encuentra al momento de escribir este libro. Pero esta compañía todavía tiene una conciencia baja y poca penetración en el mercado de los alojamientos. Los análisis predicen que será mucho más grande que ahora.


      Es difícil observar un fenómeno con este tipo de crecimiento sin tratar de entender por qué despegó así. Parte de las razones fueron económicas: al surgir justo después de la Gran Recesión ofrecía una forma de ganar dinero para la gente común (a través de sus casas) y una manera mucho más accesible de viajar. Sus primeros adeptos fueron millennials, la creciente demografía que tomaba posesión como habitantes de departamentos, aunque, de manera curiosa, la edad promedio de un anfitrión en Estados Unidos es de 43 años. En años recientes, cuando los ingresos empezaron a bajar y los precios de las casas en las ciudades comenzaron a subir, cualquiera podía monetizar su casa por medio de Airbnb, incluso si no era suya. El anfitrión promedio de Estados Unidos ganó alrededor de seis mil dólares al año en 2015, pero muchos obtuvieron más. (Al igual que “compartir casa”, los términos “anfitrión” y “huésped” son usados por Airbnb, pero ya se han adoptado como estándares, así que los usaré sin ironía.) Además, a los viajeros les encantó, tanto por los precios como por las experiencias únicas que les brindaba. Los estudios demuestran que aunque mucha gente sigue sin usar Airbnb, cuando lo prueban se vuelven usuarios regulares.


      Pero Airbnb aprovechó algo más grande que los precios bajos y una abundancia de inventario disponible. Ofreció una experiencia especial y diferente. Incluso sus imperfecciones alimentaban el deseo creciente de una experiencia de viaje a una escala más pequeña y más “artesanal” que alojarse en un hotel estándar. También dio acceso a diferentes tipos de colonias además de las zonas turísticas tradicionales, de manera que podías tener una experiencia que se sentía más local, una ventaja que Airbnb impulsó con mucha fuerza. Estos elementos fueron poderosos, en especial para los millennials, quienes han mostrado una insatisfacción creciente por las grandes marcas, un mayor sentido de aventura y crecieron tan acostumbrados a las interacciones digitales, que aventurarse en casa de alguien que conocieron por internet no parecía tan descabellado. A la mayoría de nosotros estas características también nos parecen atractivas.


      Pero esta nueva oportunidad de quedarse en casa de otras personas también alimentaba una necesidad más grande: la de una experiencia que ofrecía más conexión humana. Hospedarse en Airbnb o alojar a alguien en tu casa es un intercambio muy íntimo; aun si la persona que vive ahí no está, él o ella hizo un esfuerzo y preparó una experiencia para ti. Caminar dudoso en el espacio privado de alguien, en la esquina de una ciudad a la que por lo general no tendrías acceso, de verdad puede ofrecer un sentimiento, aunque sea ligero, de conectar con otra persona. Si el residente está ahí, estas condiciones son más fuertes. (Uno de los primeros eslóganes de la compañía fue “viaja como un humano”.)


      Claro, hay cosas que pueden salir mal y ha pasado. Pero cada vez que todo sale bien (lo cual ocurre casi siempre) se produce un pequeño voto de confianza en la humanidad. Esto llegó en un momento en el que nuestra sociedad se ha vuelto más desconectada que nunca, con cifras récords de gente que vive sola, pasa más tiempo aislada en su auto, dispersa en casas suburbanas, perdida en su trabajo o simplemente deambulando con la cabeza gacha y los audífonos puestos.


      Airbnb tiene un dicho para esto: “Pertenecer a cualquier lugar.” Esta frase es la misión de la compañía y la defiende de manera incansable. Dice que su plataforma permite una experiencia “transformadora” llamada el “viaje de transformación para pertenecer a cualquier lugar”. El idealismo exagerado de la compañía es fácil de descartar, pero la experiencia que ofrece se ocupa de algo que se ha perdido a medida que nos vamos separando unos de otros. Quedarse en un espacio único, auténtico, que fue preparado para ti por una persona real (incluso si lo hizo una empresa de administración de propiedades, las cuales han aumentado en estos días, sobre todo en destinos turísticos tradicionales), toca algo que quizá no habíamos notado que faltaba.


      Claro, no todo el mundo se siente de esta forma y el crecimiento de Airbnb ha tenido complicaciones. En muchas ciudades y distritos alrededor del mundo es ilegal la actividad fundamental de Airbnb (que las personas renten una habitación o toda su casa a otros individuos por un periodo corto). Las leyes varían de ciudad en ciudad y de país en país, pero conforme Airbnb crece, también lo hace la oposición de críticos que empiezan a usar estas leyes para frenar al gran disruptor en su puerta. La batalla ha reunido una extraña coalición de políticos liberales, grupos de presión inmobiliarios, sindicatos de trabajadores y la industria hotelera, donde cualquier mención de Airbnb se ha vuelto un tercer riel. Mientras tanto, en muchas ciudades, asociaciones de condominios y residentes han protestado por el desfile de visitantes transitorios que Airbnb ha creado en sus edificios y los cambios que han llevado a sus colonias. Entre otras cosas, estos opositores dicen que Airbnb está llena de operadores profesionales de bienes raíces que acumulan unidades de vivienda para rentarlas completas en Airbnb. Afirman que esto mantiene las casas fuera del mercado y empeora la crisis de vivienda accesible en muchos mercados. En un puñado de ciudades, incluyendo Nueva York y San Francisco, están legislando para frenar el crecimiento de la compañía. Mientras más grande se vuelve Airbnb, más fuerte y ruda es la batalla.


      A lo largo de los años Airbnb también ha lidiado con todas las consecuencias involuntarias de reunir extraños, incluyendo saqueos, ataques y falta de responsabilidad por parte de los anfitriones que han guiado a trágicos accidentes del peor tipo posible. En años recientes la compañía tuvo que enfrentar otro mal en su sitio: la presencia de discriminación racial y de otros tipos en su plataforma.


      Quizá esto no sorprendió a nadie. Cuando creas un mercado abierto que guía al público a relacionarse con otros, lo que se ve en la sociedad se refleja en la plataforma. Puede que la compañía haya creado su marca a partir de la bondad de los extraños, pero a pesar de lo que crea Airbnb, no toda la humanidad es amable.


      Este tipo de encabezados alimentó una especie de histeria en las mentes de los que sólo conocen Airbnb por lo que ven en las noticias. “Será mejor que escribas sobre esto antes de que se vaya a pique”, me recomendó una persona a la que le platiqué de ese proyecto. En el punto más alto de la controversia por discriminación, recibí un correo de voz de mi padre: “Espero que no contestes porque estás escuchando el reporte de NPR sobre cómo Airbnb discrimina a los negros.” Airbnb no estaba discriminando (la gente en su plataforma sí), pero demostró tal incapacidad para vislumbrar estos grandes problemas que muchos sintieron que merecía la crítica.


      Al mismo tiempo, el uso de Airbnb se disparó más allá de la demografía millennial. En la actualidad, Airbnb es usado por baby boomers, adultos y tanta gente (incluyendo famosos como Gwyneth Paltrow y Beyoncé), que algunos de sus primeros usuarios, aquellos que se consideraban a la vanguardia de un experimento social, ahora sienten que se ha vuelto mainstream.


      Y, nos guste o no, Airbnb atrapó nuestra imaginación. Se volvió parte del zeitgeist. Ya fue chiste en Saturday Night Live, trama de la serie Silicon Valley de HBO, respuesta a una pregunta en Jeopardy! No está lejos el día que salga una comedia romántica sobre la historia de unos anfitriones de Airbnb con identidades equivocadas (o algo así). Los publicistas lo usan para crear hábiles extensiones de marcas: por ejemplo, en 2016, durante unas semanas antes del estreno de la última película Tortugas Ninja, aparecía en Airbnb la “guarida” actual de las tortugas, un departamento en Tribeca que los productores de la película, Nickelodeon y Paramount Pictures, habían convertido en un escondite temático. También puede ser un escaparate para la creatividad individual: a principios de 2016, durante una tormenta de nieve épica que cubrió el Noreste, un hípster audaz de Brooklyn construyó y publicó en el sitio un “iglú boutique de invierno para dos personas”. (Escribió: “El ingenio y un aura de estilo alternativo se extiende sobre el alojamiento más deseado para el Nievapocalipsis.” Airbnb quitó su anuncio porque no cumplía con las reglas, pero le dio un cupón de 50 dólares por su creatividad.)


      La idea básica detrás de lo que hace Airbnb no es nueva. A Chesky le gusta señalar que la única persona que al inicio no dijo que Airbnb era una idea horrible fue su abuelo, quien, cuando escuchó lo que estaba haciendo su nieto, sólo asintió y recordó: “Ay, claro, así es como acostumbrábamos viajar.”


      Y es cierto: ya sea como inquilinos, huéspedes, au pairs u otras formas, gran cantidad de gente te dirá que vivió una situación de “compartir casa” mucho antes de que existiera Airbnb o internet. Muchos famosos de la historia fueron usuarios del equivalente a Airbnb de la época. Desde principios de octubre hasta el 22 de noviembre de 1963 Larry Harvey Oswald pagó ocho dólares a la semana por una habitación en una residencia en el barrio Oak Cliff de Dallas (en la actualidad la casa es un museo y está disponible para hacer tours). Isadore “Issy” Sharp, fundador y presidente de la cadena hotelera Four Seasons, afirmó que sus primeras pruebas de hospitalidad fueron cuando sus padres aceptaban inquilinos mientras crecía en el gueto judío de Toronto. También Warren Buffett dijo que durante muchos años su familia tenía viajeros que se quedaban en su casa como huéspedes (incluyendo a George McGovern cuando andaba de campaña por la presidencia). De hecho, hay una página en inglés de Wikipedia para homeshare (casa compartida), pero Airbnb ni siquiera es citada como referencia.


      Mi pareja, criado por una madre soltera en Nueva York, creció acostumbrado a tener huéspedes en la segunda habitación de la familia. Décadas después él hizo lo mismo, llenando su casa de tres pisos en Brooklyn con estudiantes que rentaban por dos o más semestres. Pronto conocí a Lucien, el experto en tecnología de la información de los Países Bajos que ocupaba el dormitorio de abajo, y Arien, la estudiante francesa de cine que estaba en el de arriba, así como su comida compartida en el refri y extraños artículos de aseo personal europeos en los baños. Todo el espacio extra podía ponerse a trabajar, decía mi compañero (y de verdad le gustaba recibir estudiantes de todo el mundo para tener conversaciones interesantes y una perspectiva más amplia).


      Y claro, luego viene la era moderna de alquileres vacacionales a corto plazo, que ha estado con nosotros desde hace décadas, ya sea a través de grandes jugadores como HomeAway o VRBO, sitios especializados como BedandBreakfast.com o, antes que ésos, anuncios clasificados en las listas de Craigslist. “Uno de los elementos distintivos de la economía colaborativa es que la ideas no son nuevas”, dice Arun Sundararajan, profesor de la Universidad de Nueva York y autor del libro The Sharing Economy: The End of Employment and the Rise of Crowd-Based Capitalism.


      Pero lo nuevo y lo que hizo Airbnb de manera específica fue tirar las barreras y construir una plataforma fácil, amigable, accesible, que invitaba a todo el mundo. A diferencia de los sitios web anteriores, las publicaciones de Airbnb fueron diseñadas para mostrar las personalidades de los huéspedes; la compañía invirtió en servicios de fotografía profesional para asegurarse de que sus espacios se vieran exuberantes y acogedores, y la búsqueda, los mensajes y los pagos fueron independientes, sin interrupciones ni desacuerdos. Mucha gente sugiere que Airbnb no es una compañía tecnológica porque comercia con casas y espacios, pero tiene una de las infraestructuras de soporte más sofisticadas en Silicon Valley. Construyó una serie de herramientas para reforzar la confianza, como las evaluaciones bilaterales, que sólo pueden realizar los clientes que pagaron y completaron una estancia y un sistema de verificación de identidad. Y una de las razones más grandes, pero menos discutidas, que hacen tan diferente a Airbnb es que es urbana. Antes, la mayoría de las compañías que alquilaban hogares se enfocaba en segundas casas, alojamientos o resorts en destinos tradicionales para vacacionar. A pesar de la atención puesta a las casas de árbol y los botes en Airbnb, la mayoría de los alojamientos es estudio o departamento de una o dos habitaciones; por eso es tan atractivo para los viajeros y tan amenazante para las compañías hoteleras. Airbnb invitó a la gente común a sacar provecho de sus espacios y esto tuvo un impacto transformador tanto en los que viajan como en los que rentan. Fue urbano, fácil y millennial, y en los asuntos del mercado en internet, la escala crea escala, por eso cuando alcanzó cierto tamaño su predominio fue difícil de desplazar.


      Si Airbnb convulsionó hoteles, viajes, espacio y confianza, también fue un disruptor para la teoría de la administración convencional. Uno de los aspectos extraordinarios del crecimiento de la compañía es la auténtica falta de experiencia corporativa que tuvieron sus fundadores cuando empezaron y el periodo acelerado en el que Chesky, Gebbia y Nathan Blecharczyk (a quien después de aquel primer fin de semana Chesky y Gebbia establecieron como su cofundador tecnológico) tuvieron que aprender a convertirse en líderes. Airbnb se convirtió demasiado rápido en una empresa madura con altas valuaciones, grandes expectativas y enormes problemas. Aunque, a diferencia de otras compañías que crecieron de tamaño sólo para que el equipo fundador se separara o tuviera que contratar administración “profesional”, los tres líderes de Airbnb siguen juntos, al frente del cohete espacial que construyeron.


      La evolución fue más impresionante en Chesky, el CEO de la compañía que ahora tiene 35 años. No sólo le faltaban los conocimientos de negocios, sino las habilidades tecnológicas para construir cualquier cosa más allá de un sitio web básico. Tuvo que evolucionar muy rápido de no saber qué era un inversionista ángel o una presentación slide deck a dirigir una compañía de 30 mil millones de dólares con más de dos mil 500 empleados.


      Pero aunque Chesky reciba la mayor parte del crédito, Airbnb nunca habría existido sin la combinación de los tres fundadores. Gebbia, también de 35, es un disruptor del diseño con ideas audaces que ha mostrado madera de empresario desde la infancia. Blecharczyk, de 33, es un talentoso ingeniero que generó un millón de dólares construyendo y vendiendo software en internet mientras estaba en preparatoria y que, sin ayuda de nadie, construyó la columna vertebral y la infraestructura responsable de mucho del éxito de Airbnb. Los tres son diferentes en casi todas las formas imaginables. En los últimos años, mientras Chesky escala como el líder de la compañía, Gebbia y Blecharczyk han forjado sus respectivos caminos y se establecieron en puestos de liderazgo que se ajustan a sus fortalezas.


      Cuando salió al mercado la edición en inglés de este libro la compañía preparaba un anuncio importante. Chesky prometió que sería el movimiento más significativo en la corta vida de Airbnb y que marcaría el inicio de un reposicionamiento dramático: un esfuerzo ambicioso para ir más allá del alojamiento y adentrarse en el “resto del viaje” con una serie de productos, herramientas y experiencias nuevas. Ahora, en vez de sólo reservar tu estancia en una casa, Airbnb será una plataforma para actividades únicas y extraordinarias, como entrenar con ultramaratonistas en Kenia o podar árboles bonsái con entusiastas similares a ti en la ciudad donde vives. Ofrecerá reservaciones en restaurantes, transportes terrestres y, pronto, algo que involucra vuelos. Una enorme línea nueva de mercado para una compañía tan joven es un movimiento audaz, en especial para una empresa cuyo negocio central se sigue duplicando casi cada año.


      De hecho, Airbnb está creciendo y cambiando tan rápido que luego de que este libro sea enviado a imprenta y publicado, y después de eso, vendrán más cambios grandes. Sólo cerca del final del proceso de presentar este libro entendí lo que quiso decir Chesky cuando me senté con él en Fairmont aquel día. Cuando supe más sobre la introducción de estos nuevos proyectos le dije en broma a Chesky que los negocios normales de ofrecer alojamiento me empezaban a parecer “viejos”. Me miró con seriedad, haciendo un gesto hacia la presentación slide deck que acababa de mostrarme y dijo: “Espero que pronto esto sea el Airbnb ‘viejo’.”


      Para estos tres fundadores crear y hacer crecer Airbnb no fue fácil y llegó con grandes baches en el camino. Y habrá muchos más: las batallas legales están lejos de terminar, ocurrirán más historias malas y más ejemplos del terrible comportamiento humano. Los fundadores enfrentarán algunas pruebas grandes en el futuro conforme se expandan a nuevos negocios y alisten la compañía para una futura oferta pública de venta (OPV). Hasta ahora la empresa ha podido avanzar con este delicado balance entre el crecimiento masivo y la conservación de su “misión”, en gran parte porque ha elegido sólo a los inversionistas que comparten su perspectiva a largo plazo. Pero conforme se dirige hacia su debut en los mercados públicos, la compañía se verá forzada a conciliar cómo seguir manteniendo su propósito original mientras maneja la presión de grandes inversionistas institucionales a quienes no podrá elegir.


      Pase lo que pase, Airbnb ya tuvo un impacto enorme y duradero. Estableció récords con lo rápido que escaló y alteró la noción de lo que se necesita para dirigir una compañía de 30 mil millones de dólares. Redefinió cómo percibimos el espacio que nos rodea y cómo vemos a los extraños. Cambió la forma en que viajamos, abriendo un mercado nuevo de “alojamientos alternativos” que llaman la atención tanto de docenas de arribistas como de las compañías hoteleras más grandes. Y ahora Airbnb aspira a cambiar cómo experimentamos nuevos lugares y cómo vivimos nuestra vida en casa. Ha logrado todo esto contra viento y marea, después de que mucha gente le dijo que no y aun cuando las fuerzas bien financiadas de la industria tradicional han lanzado todo su poderío contra ella. Y todo porque tres chicos con poca experiencia tuvieron una idea extraña y audaz. El relato de cómo Chesky, Gebbia y Blecharczyk llegaron tan lejos es para la posteridad. También servirá como inspiración para cualquiera al que le digan que su idea nunca funcionará.


      Ésta es su historia.
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      El ajetreo


      Debo decirte algo: algún día haremos una compañía


      y escribirán un libro sobre ella.


      JOE GEBBIA


      La historia básica de cómo se creó Airbnb ya es parte del acervo popular en Silicon Valley y más allá: en octubre de 2007, dos graduados desempleados de la escuela de arte que vivían en un departamento de tres habitaciones en San Francisco y necesitaban pagar la renta, hicieron el chiste de alquilar algunos colchones inflables durante un gran congreso de diseño que vino a la ciudad y saturó los hoteles. En ciertos círculos este relato ya alcanzó la misma altura mítica que otras historias de fundación legendarias, por ejemplo: cuando Bill Bowerman tiró uretano líquido sobre la wafflera de su esposa y así nacieron las suelas tipo waffle de Nike, o cuando Bill Hewlett y Dave Packard construyeron un oscilador de audio en el ahora famoso garaje de Packard.


      En realidad la historia de Airbnb empieza unos años antes, en el verano de 2004, casi a cinco mil kilómetros de distancia, en Providence, en un estudio del campus de la RISD. Brian Chesky y Joe Gebbia eran dos estudiantes (Gebbia estaba en el cuarto año de la carrera dual de diseño gráfico e industrial, que duraba cinco, y Chesky acababa de graduarse) que participaban en un proyecto de investigación financiado por la RISD y la corporación Conair, compañía muy conocida por sus secadoras de cabello y otros productos de cuidado personal. Muchas veces las empresas se asociaban con la RISD para acceder a sus estudiantes de diseño industrial. Bajo este programa en particular Conair había contratado a la RISD, la cual asignó un grupo de estudiantes para laborar sólo en el diseño de productos para la compañía durante seis semanas. La mayoría del trabajo se hacía en el campus de la RISD, pero la compañía tendría los derechos sobre los productos y los estudiantes ganarían la experiencia de un trabajo de verdad y un salario. Al final presentarían sus ideas a los ejecutivos de Conair.


      Los estudiantes trabajaban en parejas. Chesky y Gebbia formaron equipo. Ya se conocían bien por su interés compartido en los deportes. Chesky dirigía el equipo de hockey de la facultad y Gebbia había empezado el de basquetbol. El deporte era una idea adicional entre el cuerpo de estudiantes, casi nadie hacía caso, pero se decidieron a reforzar las imágenes de sus equipos y conspiraron en un plan publicitario ambicioso: recaudaron fondos, establecieron un horario, diseñaron uniformes nuevos y tramaron otras sutilezas creativas (incluyendo el uso liberal de humor atrevido en el baño)1 para dar a los equipos un sentido de irreverencia. Tuvieron éxito: los partidos de la RISD se volvieron eventos populares entre el cuerpo estudiantil, incluso atrajeron a los estudiantes vecinos de la Universidad Brown y al entonces alcalde de la ciudad, el activo Buddy Cianci, quien estuvo de acuerdo en ser nombrado “entrenador honorario” del equipo de hockey. “Creo que es uno de los retos de publicidad más difíciles que puedes enfrentar”, diría más tarde Gebbia a Fast Company. “¿Cómo consigues estudiantes de la escuela de arte para un evento deportivo en un viernes por la noche?”2


      A pesar de todos sus disparates, las prácticas de Conair marcaron la primera vez que Chesky y Gebbia trabajaron juntos en un proyecto de diseño. El equipo de estudiantes viajaba en autobús a las oficinas de Conair, en Stamford, Connecticut, una vez a la semana, para sesiones informativas con el equipo de publicidad de la compañía. Después regresaba a los talleres de la RISD para trabajar en sus diseños. Gebbia y Chesky se esforzaron mucho en sus ideas, desvelándose toda la noche en el estudio varias veces. Dejaron que su creatividad se desbordara, pero hasta que presentaron sus ideas se dieron cuenta de lo desenfrenada que estaba esa creatividad. Mientras el resto de los equipos regresó con diferentes diseños para secadoras de pelo, Chesky y Gebbia volvieron con una visión distinta de toda la compañía, presentando productos originales, como una camisa hecha de jabón que se lavaba. “La apariencia de sus caras expresaba todo”, comenta Gebbia. El gerente de publicidad que dirigía el proyecto le dijo a Chesky que había bebido demasiado café. “Pero no había tomado ningún café”, confiesa Chesky. Para los dos esto fue una epifanía, una revelación, no sobre las secadoras de pelo, sino sobre lo que podían lograr cuando sus cabezas trabajaban juntas. “Seguimos construyendo sobre las ideas del otro”, dice Chesky. “Cuando Joe y yo nos reunimos, las ideas se vuelven más grandes en lugar de más pequeñas.” Gebbia siente lo mismo: “Comprobé que cuando [Brian y yo] nos reunimos en el mismo cuarto y trabajamos en una idea, podemos hacer cosas diferentes a todos los demás.”


      Gebbia ya había sentido esto. El mes anterior había ido a la ceremonia de graduación de Chesky. Fue un evento memorable: el cuerpo estudiantil eligió a Chesky para ser el orador. Antes de subir al podio hizo una actuación: se acercó al escenario al ritmo de Billie Jean, de Michael Jackson, se arrancó la toga para revelar una chaqueta blanca y bailó al estilo Jackson frente a la audiencia. Días después Gebbia invitó a su buen amigo y alma gemela por una pizza. Su tiempo juntos en el campus pronto terminaría y Gebbia tenía una premonición que debía sacar de su pecho: “Debo decirte algo: algún día haremos una compañía y escribirán un libro sobre ella.”


      Chesky apreció el sentimiento. (“Me miró y rio con amabilidad”, dice Gebbia.) A pesar de lo que después llamarían su “momento Casablanca”, Chesky sabía que necesitaba seguir su vida y conseguir un trabajo respetable. Después de todo, ¿no se trata de eso? Al crecer en el estado de Nueva York, Chesky era hijo de dos trabajadores sociales que hicieron todo lo posible por dar a sus pequeños la libertad de perseguir las pasiones y los pasatiempos que eligieran. Su madre, Deb, ahora recaudadora de fondos para el Instituto Politécnico Rensselaer, y su padre, Bob Chesky, quien se retiró en 2015 tras laborar 45 años para el estado de Nueva York, apoyaron el interés de su hijo en el diseño. Su maestra de arte de la preparatoria les había dicho que algún día sería un artista famoso. Sus padres se emocionaron cuando lo aceptaron en la RISD, pero estaban recelosos de las posibilidades de empleo que tendría su hijo con un título de arte. (“Teníamos miedo de que fuera un artista muerto de hambre”, dice Deb.) Al no querer decepcionarlos, Chesky cambió de carrera a la mitad, de ilustración a diseño industrial, justo porque había un mercado laboral mucho más grande. Entonces Chesky y Gebbia se despidieron y, aunque se reunieron un tiempo por el programa Conair, al final Chesky se mudó a Los Ángeles para empezar su nueva vida como diseñador industrial.


      Antes de enviarlo, sus padres le compraron un traje y un automóvil, un Honda Civic que acordaron que se entregaría en el aeropuerto cuando él aterrizara. Deb coordinó la logística de todo eso, ajustando la entrega por teléfono con el vendedor de autos desde el vestidor en Macy’s, mientras Chesky se probaba trajes. Le explicó al vendedor que estaba comprando un auto para su hijo que se mudaba a Hollywood. “Me preguntó: ‘Será actor, ¿verdad?’, y yo contesté: ‘No, es muy malo, más bien será diseñador’.”


      Cuando estuvo en Los Ángeles, Chesky se mudó con unos amigos de la RISD y empezó a trabajar en la firma de diseño industrial 3DID. Durante los primeros meses le gustó su trabajo: diseñar productos de verdad para compañías como ESPN y Mattel. Pero pronto empezó a ser evidente que no era lo que esperaba. Soñaba con volverse el próximo Jony Ive o Yves Béhar, diseñadores famosos que le dieron una nueva imagen a compañías como Apple y Jawbone, la firma de tecnología de consumo, pero descubrió que su trabajo diario era poco estimulante y casi lo realizaba de memoria. “No era una cosa absurda, pero obviamente no era la promesa de la RISD”, dice. La famosa institución lo había llenado del espíritu idealista “cambia el mundo”. Le dijeron que casi cualquier problema del mundo podía solucionarse con diseño creativo; si podías concebir algo podías diseñarlo, y era posible diseñar el mundo en el que querías vivir. Como diseñador, literalmente, podías cambiar el mundo. “Pero cuando llegué a Los Ángeles fue como un golpe de realidad gigante”, dijo después. “Muy bien, éste es el mundo real. No es como pensabas.”


      Tampoco se sentía a gusto en Los Ángeles. “Pasaba hora y media en un auto vacío para llegar [al trabajo]”, recuerda. Estaba desilusionado y pensaba que había tomado la decisión equivocada. En 2013, durante una charla con Sarah Lacy, la reportera de tecnología y fundadora de PandoDaily, Chesky dijo: “Sentía que mi vida era como estar en el auto, podía ver el camino desapareciendo en el horizonte frente a mí y lo mismo en el espejo retrovisor. Pensaba que eso era todo lo que terminaría haciendo. No era como decían en la RISD.”3


      Mientras tanto, Gebbia terminó sus estudios en la RISD y con el tiempo se mudó a San Francisco, donde trabajaba como diseñador gráfico para Chronicle Books y vivía en un departamento de tres habitaciones en la calle Rausch, en el distrito South of Market de la ciudad. Probó suerte como emprendedor y lanzó una línea de cojines para asiento que diseñó en la RISD. Creado para los estudiantes de la escuela de artes, era un cojín cómodo para aguantar las largas críticas o “crits”. Los llamó descaradamente CritBuns y se diseñaron en forma de ocho (como un trasero). Ganaron un prestigioso premio en la RISD, la cual pagaría el desarrollo del producto y le daría uno como regalo de graduación a cada miembro de la generación. Gebbia se apuró para encontrar un fabricante y un productor de moldes. Quería producir 800 CritBuns en las siguientes cuatro semanas de manera que estuvieran listos para el día de la graduación. Al día siguiente convirtió el proyecto en una empresa. Gebbia había mostrado madera para combinar arte con espíritu emprendedor desde pequeño: cuando vivía en Atlanta e iba en tercero de primaria vendía dibujos de las Tortugas Ninja por dos dólares. Hasta que un día los papás de sus compañeros hablaron con los maestros para que dejara de hacerlo.


      Los dos hablaban con frecuencia; Gebbia le contaba las novedades de CritBuns y los dos hacían lluvias de ideas para cualquier producto que pudieran inventar juntos para 3DID. Gebbia siempre terminaba diciéndole que considerara mudarse a San Francisco para que pudieran empezar una compañía. Chesky estaba renuente por una razón: si no había seguro médico, no se mudaba. Un día llegó un paquete de Gebbia por correo al trabajo. Al abrirlo, Chesky encontró un par de CritBuns producidos de manera comercial. Gebbia había logrado lanzarlos al mercado, cerrando un gran pedido para la tienda del Museum of Modern Art Design, un Santo Grial para los diseñadores. “De verdad lo logró”, pensó Chesky. (“Fue un empujón sutil —dice Gebbia—. Era un recordatorio: no lo olvides. Podemos crear cosas juntos de manera potencial.”)


      Fue suficiente para que Chesky empezara a buscar trabajo en San Francisco. A principios de 2007 escuchó sobre un empleo en Method, una compañía de productos para el hogar, de rápido crecimiento, enfocada en la sustentabilidad y que había ganado un premio por su forma de presentar los productos. Chesky pensó que esto podría ser su respuesta: lo llevaría a San Francisco y era una compañía orientada al diseño cuyos valores estaban mucho más alineados con los suyos. Llegó muy lejos en el proceso de selección: pasó varias rondas de entrevistas, completó un desafío de diseño y se presentó frente a un panel de cinco ejecutivos. A cada paso se emocionaba más por la oportunidad. Pero al final no consiguió el trabajo. Se lo dieron a otro candidato. Estaba muy desanimado.


      Sin embargo, las entrevistas hicieron que visitara San Francisco varias veces y de inmediato se enamoró de la ciudad. Su energía y los tipos creativos y emprendedores que encontró en los círculos de Gebbia le recordaban el espíritu que sentía en la RISD. (Gebbia era el inquilino principal del departamento de la calle Rausch y lo había arreglado para ser una especie de colectivo de diseñadores, entrevistando con cuidado y “curando” a los compañeros de cuarto para que tuvieran ideas en común.) Él y Gebbia empezaron a pensar más en serio sobre qué tipo de compañía podían crear. En ese momento Chesky ya había dejado su empleo (para disgusto de sus padres) y comenzó a crear un plan diferente para él. Le pidieron que diera clases de diseño industrial en la Universidad Estatal de California en Long Beach y empezó a involucrarse en la comunidad de diseño de Los Ángeles. Pensó que podía seguir allí y viajar a San Francisco unos días a la semana para trabajar con Gebbia.


      De repente, ese septiembre, los dos compañeros de cuarto de Gebbia se mudaron porque el dueño les subió la renta. Gebbia se metió en un “modo de ventas” más fuerte para convencer a Chesky de que se mudara a San Francisco y ocupara una de las habitaciones. Gebbia ya había llenado una habitación y su amigo encajaría perfecto en la otra. Pero él no quería. No podía pagarla y los dos tendrían que asumir la renta completa de un mes porque el tercer compañero de cuarto se mudaba hasta noviembre. Chesky le propuso a Gebbia que lo dejara rentar su sofá tres días a la semana para que pudiera viajar al trabajo y vivir en las dos partes. Gebbia pensó que era ridículo. Con la fecha límite cerca y ningún compañero de cuarto a la vista, por fin decidió renunciar al departamento. Pero la mañana en que debía llamar al dueño Chesky le habló y le dijo que sí: él ocuparía una de las habitaciones.


      Y así se despidió de su vida en Los Ángeles, cortó con su novia, avisó a sus compañeros de piso, dejó su departamento y la mayoría de sus posesiones, y un martes en la noche se fue a San Francisco en su Honda. Al manejar por la costa en la noche apenas podía ver el camino frente a él, aunque todo lo que pensaba era que no se parecía al camino vacío que había estado viendo en su cabeza durante tanto tiempo cuando se sentía atrapado en el trabajo.4 Éste no era aquel camino. En esta ruta sólo se veía el camino de la posibilidad.


      “COMO CRAIGSLIST Y COUCHSURFING.COM,

      PERO CON MÁS ESTILO”


      Como cuenta la versión mitificada de la historia, cuando Chesky llegó al departamento de la calle Rausch, Gebbia le informó que estaba a punto de perder el lugar porque la renta había subido a mil 150 dólares y debía pagarse en una semana. Chesky tenía mil en su cuenta bancaria. En realidad ya sabían del aumento y que tenían que pagar la habitación vacía, por lo que habían hecho una lluvia de ideas para obtener fondos cuando Chesky todavía estaba en Los Ángeles. Una idea se centró en el congreso mundial de la International Council of Societies of Industrial Design/Industrial Designers Society of America (Corporación internacional de sociedades de diseño industrial/Sociedad de diseñadores industriales de Estados Unidos, ICSID/IDSA por sus siglas en inglés), en pocas palabras, la bienal del diseño. El congreso que se lleva a cabo cada dos años estaba programado para San Francisco a finales de octubre. Atraería a miles de diseñadores a su ciudad y sabían que la capacidad de los hoteles sería complicada y las tarifas muy altas.


      Pensaron: ¿por qué no hacer un bed-and-breakfast para el congreso en el espacio vacío de su departamento? Después de todo, la RISD les enseñó que la creatividad puede resolver problemas y Gebbia tenía tres colchones inflables en su clóset por un campamento que había hecho. El lugar era grande y tenía tres dormitorios, así que estaban libres la sala, la cocina y una habitación completa. Podían alquilar un lugar para quedarse a un precio económico, incluso ofrecer desayuno, y anunciar su espacio en los blogs de diseño que sabían que todos los asistentes leerían.


      Afinaron esta idea durante semanas, y entre más hablaban de ella, más cuenta se daban de que era tan rara que podía funcionar (y con la inminente fecha límite para pagar la renta, tenían poco que perder). Hicieron esquemas de páginas web, bocetos y modelos para el sitio web que anunciaría su concepto. Cuando Chesky se mudó, contrataron a un freelancer que sabía de HTML para armar un sitio web rudimentario usando sus diseños. Lo llamaron AirBed & Breakfast, es decir, Cama de Aire & Desayuno, haciendo alusión a los colchones inflables. El producto final presentaba un sitio web sólido anunciando el servicio (“Dos diseñadores crearon una forma nueva de asistir al congreso de la IDSA de este año”), una explicación de cómo funcionaba y una lista de tres colchones inflables en el departamento por 80 dólares cada uno (incluían servicios como desayuno, terraza, una “biblioteca de diseño”, “carteles motivacionales” y tipografía 3-D). El “anuncio” decía: “Es como Craigslist y Couchsurfing.com, pero con más estilo.”


      Lo enviaron por correo electrónico a los blogs de diseño y a los organizadores del congreso y les pidieron ayuda para promocionar su sitio web, lo cual hicieron; los organizadores pensaron que era una idea rara y divertida, y los blogs de diseño estaban más que contentos de ayudar a dos colegas. Chesky y Gebbia pensaron que, con suerte, tendrían a dos hippies mochileros y ganarían el dinero suficiente para pagar la renta. En pocos días reservaron tres huéspedes: Kat, una diseñadora treintañera que vivía en Boston; Michael, de cuarenta y algo que vivía en Utah y tenía cinco hijos, y Amol Surve, un nativo de Mumbai que se acababa de graduar del programa de maestría en diseño industrial en la Universidad Estatal de Arizona.


      Sus huéspedes no eran hippies, para nada, más bien eran diseñadores profesionales con un presupuesto limitado… que necesitaban justo lo que Chesky y Gebbia ofrecían. Cierto, se necesitó un gran salto de fe de su parte: Surve, el primer huésped en reservar, pensó que la idea era extraña, pero dice: “Estaba desesperado por ir al congreso”, y cuando encontró el sitio web, supo que había sido creado por gente con ideas similares. “El concepto estaba diseñado por diseñadores para diseñadores.” Después de googlear qué era un colchón inflable (como era nuevo en Estados Unidos, nunca había escuchado de eso antes) envió su solicitud en un formulario en el sitio web pidiendo quedarse en el “original” AirBed & Breakfast. Como no tuvo respuesta rastreó la información de Gebbia y le llamó a su teléfono. “Estaba completamente sorprendido —dice Surve—, no tenía idea de que, en verdad, alguien se quedaría con ellos.” Surve planeó quedarse cinco noches a 80 dólares cada una: “Fue un buen acuerdo para ambas partes. Yo quería ahorrar e ir al congreso, y ellos, ganar dinero y pagar la renta. Fue la combinación perfecta.”


      “ESTABA EN LA SALA Y EN LA PRESENTACIÓN

      AL MISMO TIEMPO”


      Después de aterrizar en el aeropuerto y seguir las instrucciones que le dieron los anfitriones para usar la ubicación en el mapa de BART, Surve llegó a la puerta del departamento y Gebbia lo recibió. Surve recuerda: “El joven que abrió la puerta usaba un sombrero de aviador, unos lentes grandes, de moda, y yo pensé: ‘Sip, éste es un diseñador’.” Gebbia le pidió que se quitara los zapatos, le dio un recorrido por la casa y le mostró su habitación, la cual tenía un colchón inflable, una almohada y un paquete de bienvenida que incluía una tarjeta BART, mapas de la ciudad y monedas de repuesto para los vagabundos. (“Estaban muy enfocados en los detalles. Me preguntaron: ‘¿Hay algo más que podamos agregar a este paquete?’ Respondí: ‘No, gracias, de hecho, ya es bastante’.”)


      Después de dejar sus cosas, Surve se sentó en la sala y abrió su computadora portátil para familiarizarse con el programa del congreso. Gebbia y Chesky estaban trabajando duro en la mesa, preparando un PowerPoint para su nuevo concepto. Surve se inclinó, dio un vistazo y observó una diapositiva sobre su primer huésped: él. “Era irónico. Estaba en la sala y en la presentación al mismo tiempo.” Le hicieron muchas preguntas de retroalimentación y lo invitaron a participar en la presentación de esa noche. Era una sesión de PechaKucha, una especie de mezcla entre un concurso de poesía y una presentación de PowerPoint en la que los diseñadores muestran sus ideas a otros diseñadores. Gebbia y Chesky tenían su presentación; ahora también podían mostrar al usuario final.


      Pronto llegaron los otros huéspedes: Kat y Amol compartieron una habitación y Michael se quedó en la cocina. Se organizaron para ir juntos al congreso al día siguiente; Chesky y Gebbia estaban muy ajetreados en promover su nueva idea. Esquivaron la tarifa de registro diciendo a los organizadores que eran blogueros. Deambularon juntos por el congreso, Chesky con una cámara colgando alrededor de su cuello para parecer bloguero, promoviendo emocionados su nuevo servicio. “Se lo presentaba a todos y cada uno”, dice Surve, a quien usaron como apoyo. “¡Pregúntale qué tan bueno es!”, exclamaba Chesky, señalando a Surve, quien confirmaba lo divertido que era y decía que no sólo era un lugar para quedarse. (“¡Mi producto sacó la cara por nosotros! —dijo Chesky hace poco, reflexionando sobre esto—. Él era el defensor más increíble.”) La mayoría de la gente se divirtió; nadie los tomó en serio. Durante la hora feliz en el salón del Hotel Fairmont, Chesky se acercó a una multitud que rodeaba a un diseñador famoso al que había admirado durante años. Se metió entre la gente y le contó sobre su nuevo concepto. El diseñador no se impresionó. “Brian —le dijo—, espero que no sea lo único en lo que estés trabajando.” Fue el primero de muchos golpes de realidad (“Lo recuerdo tan bien… Es como si estuviera labrado en mi cerebro”, dijo Chesky).


      Fuera del congreso, Chesky y Gebbia le mostraron a Surve su ciudad: lo llevaron a su taquería favorita, al San Francisco Ferry Building, y a la Facultad de Diseño de Stanford. A sus huéspedes les dieron un desayuno de Pop-Tarts sin tostar y jugo de naranja. En pocos días los cinco se sentían muy cómodos entre sí en el departamento; tanto, que un día, recuerda Chesky, estuvo platicando con Michael, quien ya estaba en ropa interior y acostado en su colchón inflable en el piso de la cocina.5 En total ganaron mil dólares durante el fin de semana.


      Pero aun con eso no sintieron que su idea fuera enorme. Sólo era muy extraña. Era algo que habían inventado para pagar la renta, para mantenerlos a flote y, en todo caso, para darles un poco más de tiempo en lo que pensaban en su verdadera gran idea.


      Regresaron su atención hacia la lluvia de ideas de la compañía que querían formar de verdad. Trajeron a uno de los antiguos compañeros de cuarto de Joe, Nathan Blecharczyk, un talentoso ingeniero de Boston que estaba entre gigs. Hijo de un ingeniero eléctrico, Blecharczyk aprendió a codificar a los 12 años con un libro que encontró en la estantería de su padre. A los 14 se había convertido en una “intensa pasión” y empezó a trabajar por pago con clientes que encontraba en internet. Cuando terminó la preparatoria había ganado casi un millón de dólares creando y vendiendo software de publicidad. Esto pagaría sus estudios en ciencias de la computación en Harvard, pero Blecharczyk pasó casi todo 2007 en una startup educativa con problemas y estaba pensando en renunciar. Gebbia acababa de dejar Chronicle Books y todavía estaba trabajando en una startup nueva que había creado después de CritBuns; se llamaba Ecolet.net y era un mercado de materiales sustentables para la comunidad de diseñadores. Los tres se reunieron para revisar la lluvia de ideas e iban de una a la otra. En un punto, aterrizaron un momento en un concepto para un sitio web que trataba de emparejar compañeros de cuarto; lo imaginaron como una mezcla de Craigslist con Facebook para roommates. “Pensábamos que nadie haría AirBed & Breakfast, pero la gente necesitaba compañeros de cuarto”, dice Chesky. Después de cuatro semanas de diseñar y afinar la idea, escribieron “roommates.com” en el navegador y se sintieron muy desanimados al descubrir que la idea y el sitio web ya existían. Así que empezaron de cero.


      Ese año, Chesky, deprimido, fue a pasar la Navidad en casa de sus padres en Niskayuna, Nueva York. Cuando sus amigos y familiares le preguntaban qué estaba haciendo, les decía que era emprendedor. “No, eres un desempleado”, corrigió su mamá. (“No, ¡soy un emprendedor!”, protestó. “No, ¡eres un desempleado!”, respondió de nuevo su mamá.) Fuera de sus padres, “emprendedor” no era una palabra muy conocida para el resto de la gente en Niskayuna. “¿Qué ‘emprendedoreas’?”, le preguntaban sus amigos.6 Sin nada significativo que decir, se descubrió volviendo al tema de AirBed & Breakfast una y otra vez. A Gebbia le pasaba lo mismo en Atlanta. Se acostumbraron a hablar de AirBed & Breakfast. Y entonces empezaron a preguntarse… ¿será ésta la idea?


      AirBed & Breakfast “Lite”


      Chesky y Gebbia regresaron de vacaciones acelerados por hacer que AirBed & Breakfast fuera exitoso. Como ya lo habían discutido, afinaron el concepto: sería un recurso para encontrar habitaciones durante los congresos que saturaban los hoteles por todo el país. Sabían que tales reuniones superan con facilidad las capacidades de un hotel, creando justo el tipo de demanda que los llevó a registrar sus primeros tres huéspedes en San Francisco. Y tenían la idea perfecta de dónde lanzarlo: South by Southwest, o “Southby”, como se le conoce, el festival de tecnología, música y charlas de películas en Austin, Texas, que se ha convertido en la reunión de tecnología e industria notables en Estados Unidos.


      Pero sabían que tenían que convencer a Blecharczyk, no podían hacerlo sin él. Lo llamaron para decirle que tenían algo, que estaban muy emocionados, y lo invitaron a cenar para presentarle la idea. Él fue reacio. Le gustaba la idea y sabía, por la época que había vivido con Gebbia, cuando se ayudaban entre sí con sus proyectos en las noches y los fines de semana, que tenían una ética de trabajo similar. Sentía que los tres harían un buen equipo, pero cuando escuchó la grandiosa visión de su amigo diseñador se preocupó por la cantidad de trabajo que describían. La mayoría recaería sobre él, porque era el único ingeniero de los tres, y necesitaría estar listo en unas semanas para subirlo y ponerlo en marcha a tiempo para South by Southwest. “Pienso que mi respuesta fue de apoyo, pero precavida”, recuerda Blecharczyk. Chesky y Gebbia se marcharon de la cena presintiendo sus dudas, se reagruparon y volvieron una semana después para replantearle la idea. Pero de pronto, cuando estaban en el elevador camino a ver a Blecharczyk, Gebbia se dio cuenta de que su visión seguía siendo demasiado ambiciosa. “Nate se va a asustar —dijo moviendo la cabeza—. Necesitamos hacerla más pequeña.” Rápido acordaron una alternativa, algo que llamaron AirBed & Breakfast Lite, una versión más pequeña del concepto con menos características y obstáculos tecnológicos que podía realizarse en pocas semanas. (“El mismo producto grandioso, pero con la mitad del código”, dice Gebbia.) Tomaron unas bebidas y Blecharczyk aceptó: lo harían.


      En aquellos primeros días Chesky sentía que el servicio debía ser gratis. “Estaba un poco nervioso por empezar una compañía”, dice. Querían que AirBed & Breakfast se convirtiera en un movimiento y tenían una perspectiva idealista de que todo sería compartido de forma gratuita. “Era demasiado progresivo porque al principio pensaba que Airbnb debía ser un sitio gratis, como Couchsurfing, sin dinero de por medio.” Gebbia y Blecharczyk lo convencieron de lo contrario y, con el tiempo, estuvo de acuerdo. “Sí, tienen razón. Esto debe ser monetizado. En definitiva, debe ser un modelo de negocio.”


      Decidieron que en South by Southwest presentarían Airbedandbreakfast.com como un sitio nuevo por completo, para tratar de conseguir otra rueda de prensa. (Desde entonces es una táctica que Chesky ha aconsejado a otros emprendedores: “Si lanzas algo y nadie lo nota, puedes seguir presentándolo. Seguimos lanzando y la gente siguió escribiendo al respecto. Pensamos que debíamos seguir haciéndolo hasta conseguir clientes.”)7 Arreglaron y actualizaron el sitio, lo promocionaron como alojamiento para congresos que saturaban los hoteles (“Por fin, una alternativa a los hoteles caros”, decía el sitio) y se lo informaron a algunos blogs de tecnología. Pero no pasó casi nada. “No fue un gran momento para ganar terreno”, dice Blecharczyk. Esta frase se queda corta; en realidad sólo tenían dos clientes que pagaban, y uno de ellos era Chesky.


      La persona con la que Chesky se quedó (Tiendung Le, un estudiante de doctorado de la Universidad de Texas, en Austin) había sido reclutada de Craigslist por los fundadores para ponerla en la lista de AirBed & Breakfast. Cuando Chesky llegó, le impresionó la forma en que Le había arreglado su colchón inflable en la sala; incluso puso una menta en la almohada. Por su parte, Le recuerda que Chesky pasó mucho tiempo en el balcón, ya fuera en el teléfono o “sumido en sus pensamientos”. Cada mañana le preparó un expreso (que Chesky se bebía “en dos segundos”) y lo llevó al festival; durante este tiempo Chesky le describió su visión para la compañía y su enorme esperanza de conocer a Mark Zuckerberg, quien hablaría en una conferencia.


      Aunque la South by Southwest los dejó en ceros en cuanto a negocios, sirvió para algunos propósitos. Al usar el sitio web, Chesky identificó algunas fallas en el proceso de pago. Olvidó ir al cajero automático (no una, sino dos veces), así que durante dos noches se sintió incómodo por quedarse en la casa de un extraño que podía creer que no pagaría. Y Le sintió que después de un día o dos de volverse amigos sería raro preguntarle por el dinero. Los tres fundadores se dieron cuenta de que debían construir un sistema de pago más sofisticado. Además, después del final del evento, escucharon sobre algunos clientes potenciales que viajaban a otros lugares, pero no por un congreso. ¿Podían usar AirBed & Breakfast? Los fundadores dijeron que no.


      El dios fundador


      En South by Southwest, Chesky y Gebbia también hicieron una conexión clave. Su tercer compañero de cuarto en la calle Rausch, Phil Reynery, era empleado en una startup llamada Justin.tv y también estaba en Austin con su CEO, un emprendedor de 25 años llamado Michael Seibel. Chesky decidió quedarse una noche extra y Seibel lo dejó colarse en su hotel. Chesky le contó sobre su idea y le gustó. Seibel recuerda que pensó: “¡Sí, tiene sentido!” Había usado Couchsurfing.com y, aunque no predijo que se convertiría en un gigante de miles de millones de dólares al escuchar la idea, tampoco pensó que estuviera fuera de lo normal. Después de todo ellos estaban apiñados en una pequeña habitación de hotel durante un congreso. “Estábamos sentados justo en el meollo del asunto”, dice Seibel.


      En la actualidad Seibel es un consolidado consejero del espíritu emprendedor con dos éxitos en su haber: él y sus cofundadores vendieron Twitch (en lo que se convirtió Justin.tv con el tiempo) a Amazon en 970 millones de dólares y Socialcam (una aplicación de video) a Autodesk en 60 millones de dólares. Pero en aquel entonces tenía 25 años, se había convertido en CEO por primera vez y no tenía mucha experiencia. “No era alguien que lanzara personas”, dice. Chesky y Gebbia fueron los primeros fundadores que le pidieron consejo. Pero acababa de pasar por Y Combinator, el prestigioso programa de acelerador de startups cofundado por el emprendedor y el inversionista de riesgo Paul Graham (ahora Seibel es el CEO del programa Y Combinator). Seibel les dijo que los ayudaría con consejos y que, cuando tuvieran algo más tangible, les presentaría algunos ángeles. Chesky no tenía idea de qué hablaba y pensó: “Ay no, este tipo cree en ángeles. ¿Es en serio?” Seibel le explicó que se refería a los inversionistas ángeles, la gente que en una cena te puede firmar un cheque por 20 mil dólares. A Chesky esto le pareció todavía más raro. “No, no, les haces una slide deck, una presentación con diapositivas”, insistió Seibel. Chesky tampoco sabía qué era una slide deck, pero sintió que debía escuchar a Seibel.


      Después de South by Southwest, con su tráfico del sitio web sin cambios, los fundadores se retiraron a San Francisco. Estaban desalentados, pero Chesky y Gebbia ya tenían una idea para su próximo intento. Era año de elecciones. La Convención Nacional Demócrata (DNC, por sus siglas en inglés) se llevaría a cabo en agosto, en Denver, así que lo intentarían otra vez. Pero las dudas iniciales de Blecharczyk se convirtieron en un escepticismo total. Había trabajado en otra idea que lo tenía muy emocionado: una red de publicidad para Facebook. Todavía le gustaba AirBed & Breakfast, pero era muy práctico sobre aceptar los resultados en South by Southwest, y no se comprometería al 100% hasta que Chesky y Gebbia tuvieran una estrategia mejor. “Joe y Brian de verdad querían avanzar, pero yo estaba bastante indeciso hasta que entendiéramos cómo mejoraríamos el producto y lograr un resultado más positivo”, dice. Así que durante los siguientes meses Blecharczyk pasó la mayoría de su tiempo en su startup, mientras Chesky y Gebbia afinaban la idea y el producto. Cada semana le llevaban actualizaciones a Seibel, quien les daba retroalimentación. “[Seibel] nos mantenía bajo control —dice Gebbia—. Cada vez que nos volábamos la barda nos decía: ‘Chicos, ¿qué están haciendo? Regresen al camino’”. Lo llamaron su “dios fundador”.


      Pero sin la atención total de Blecharczyk no se implementaron muchas de las sugerencias de Seibel. Chesky y Gebbia no querían decirle que Blecharczyk no estaba comprometido al 100% porque ya les estaba presentando inversionistas, y una startup sin un ingeniero fundador no tendría oportunidades. Hasta donde Seibel sabía, Blecharczyk trabajaba de tiempo completo en Airbedandbreakfast.com. Gebbia y Chesky asumieron que de manera realista eran como unas horas al día, pero no se atrevieron a decirle. En realidad, Blecharczyk no pasaba más de una hora cada dos o tres días. Chesky dice: “Sólo después empezamos a entender lo despegado que estaba Nate. Cada vez quería hacer menos y menos trabajo y el contacto era poco frecuente.”


      Luego, en mayo, Blecharczyk lanzó una bomba: se mudaría a Boston para comprometerse con su novia (ahora esposa), que estudiaba en la Facultad de Medicina. “Seguro esto fue inesperado para Joe y Brian —admite Blecharczyk—. En este punto se sintió que el equipo se estaba quebrando.” Lo estaba. Al mes siguiente Chesky y Gebbia empezaron a buscar otro cofundador. Publicaron anuncios para un “cofundador y CTO” en el Moscone Center en San Francisco durante la Apple’s Worldwide Developers Conference (Conferencia Mundial de Desarrolladores de Apple). Blecharczyk confiesa que no se sintió amenazado. “Pensé que cualquier otra persona estaría escéptica por las mismas razones que yo. No me preocupaba que alguien fuera a aparecer de la noche a la mañana.”


      Pero Chesky y Gebbia seguían refinando su concepto, recibiendo retroalimentación de Seibel y hablando con Blecharczyk por teléfono. Y en esa época se cristalizó una visión nueva y mucho más amplia de AirBed & Breakfast: en vez de enfocarse en congresos y conferencias que saturaban los hoteles, sería un sitio web donde reservar una habitación en la casa de alguien sería tan fácil como reservar en un hotel. En esencia, era la misma versión del Airbnb que existe hoy. Pero significaba tener que construir un sistema de pago para hacer las transacciones sin sacar al cliente del sitio; necesitarían un sistema de evaluaciones y, en general, un sitio web mucho más sólido.


      Esto era una visión mucho más ambiciosa, pero era justo lo que Blecharczyk necesitaba escuchar. Él también había decidido tirar la toalla de su idea publicitaria porque se dio cuenta de que el concepto necesitaba más que sólo experiencia en ingeniería y no tenía cofundadores. Así que se volvió a comprometer con AirBed & Breakfast y acordó trabajar en el concepto desde Boston.


      Mientras tanto, Chesky y Gebbia empezaron a reunirse con los “ángeles” que Seibel había mencionado. En este punto, el grupo decidió que Chesky fuera el CEO. “No fue una conversación importante —recuerda Chesky—. Fue el momento en que uno de nosotros tenía que aceptar el título.” Los tres cofundadores tienen conjuntos de habilidades muy diferentes, y era claro que Chesky era el líder natural entre ellos. “Sabía menos que Joe y Nate, ellos se habían involucrado en startups y yo no. Pienso que siempre trataba de ser útil y eso evolucionó hasta construir una compañía”, dice Chesky. La participación de los inversionistas pronto se convertiría en una lección de rechazo. De los siete inversionistas que Seibel le había contactado casi nadie contestó. Y los que lo hicieron dijeron “no” en diferentes versiones: no era su área de enfoque, no habían tenido suerte en la categoría de viajes, el mercado potencial no parecía bastante grande, estaban comprometidos con otros proyectos, estaban fuera de la ciudad, no estaban disponibles… Eso sí, todos le deseaban que le fuera bien:


      Brian, mucho gusto en conocerte, aunque tu idea suena interesante, no hacemos eso, no es nuestra área de enfoque, te deseamos la mejor de las suertes.


      Por desgracia, desde la perspectiva de una inversión, no creo que sea una buena oportunidad para [nombre de la compañía]… La oportunidad de mercado potencial no parece lo suficientemente grande para nuestro modelo requerido.


      Gracias por el seguimiento. No estoy disponible para tomar la llamada hoy ya que estaré fuera de la ciudad hasta el jueves. De verdad, me gusta el progreso que han hecho, pero entre los asuntos pendientes con ABB y mis actuales compromisos de tiempo con otros proyectos… no puedo hacer una inversión en este momento. Mis mayores preocupaciones quedan así:


      –Aumento significativo en la adherencia del DNC y el CNR.


      –Personal técnico.


      –Sindicato de inversión.


      Brian:


      Ayer decidimos no llevar esto al siguiente nivel.


      Siempre hemos luchado con la categoría “viajes”.


      Reconocemos que es una de las categorías más importantes del comercio en internet, pero por alguna razón no hemos sido capaces de emocionarnos con los negocios relacionados con viajes.8


      Las pocas reuniones que Chesky y Gebbia organizaron fueron casi desastrosas. Los inversionistas pensaron que alquilar a extraños era una idea muy rara y sumamente riesgosa. Además, los desalentaba el currículo de Chesky y Gebbia en la escuela de arte; pensaban que les faltaba ADN tecnológico (en esa época los inversionistas seguían buscando al próximo Google, es decir, dos doctores de Stanford). Un inversionista con el que se reunieron en el University Cafe en Palo Alto sólo se levantó y se fue, sin ninguna advertencia, sin despedirse, dejando su smoothie a medias en la mesa. Gebbia y Chesky le tomaron una foto.


      Hay que decir que en aquel momento los fundadores buscaban a alguien que comprara 10% de su compañía por 150 mil dólares, valuando la compañía en un millón y medio. En la actualidad, bajo ciertas condiciones, esos 150 mil valdrían algunos miles de millones de dólares. Pero en aquella época era una idea radiactiva. “Nadie quería tocarla”, dice Chesky.


      “Sólo sigue lanzando”


      Sin desanimarse, los tres cofundadores siguieron afinando su producto. Para cuando se acercaba la DNC en Denver ya habían encontrado una forma de facilitar pagos en el sitio, tenían un sistema de verificación funcionando y habían inventado un nuevo eslogan publicitario: “Quédate con un local cuando viajes.” Además, la emoción por la DNC aumentó: la nominación de Barack Obama a la presidencia provocó un frenesí en la cobertura de los medios de comunicación y un incremento en el interés por la convención. Los organizadores decidieron mover el lugar del discurso de aceptación de Obama del Pepsi Center al Invesco Field, el cual tiene una capacidad para 80 mil personas. Empezaron a aparecer artículos locales sugiriendo que Denver sólo tenía 27 mil habitaciones de hotel y pronosticaban una escasez masiva de alojamientos. “La histeria fue perfecta para nosotros”,9 dijo Chesky al público en el Instituto de Zonas Urbanas (ULI, por sus siglas en inglés). Éste sería su momento.


      Chesky, Gebbia y Blecharczyk lanzaron su sitio (por tercera vez) el 11 de agosto de 2008, unas semanas antes de la convención. A través de persistencia y conexiones aseguraron una aparición en el famoso blog de tecnología TechCrunch. (“AirBed & Breakfast lleva el lugar para dormir a un nuevo nivel” era el encabezado; Erick Schonfeld escribió: “La combinación de internet y camas de aire han convertido a todos en posaderos.”) La historia tuvo éxito, pero generó tanto tráfico que la página colapsó. Ese día Chesky y Gebbia tuvieron otra reunión con el inversionista ángel Mike Maples y, como ahora el sitio estaba vivo, decidieron saltarse la presentación slide deck y mostrarle a Maples cómo era en la realidad. Pero cuando trataron de abrirlo se dieron cuenta de que había colapsado (y no llevaban la presentación). “Prácticamente nos estuvimos viendo unos a otros durante una hora”, dijo Chesky después. Maples no invirtió.


      Los fundadores tenían otro problema antes de la DNC: el suministro. Nadie quería anunciar su casa y, con pocos alojamientos en la lista, nadie usaría el sitio. No podrían despegar, y mucho menos desencadenar un “efecto dominó”, donde entre más gente usa algo más valioso se vuelve, llevando a más gente a usarlo. La participación preliminar les mostró que la gente tampoco quería rentar su casa o pensaba que le estaban pidiendo participar en alguna especie de raro experimento social.


      Puede que Chesky no siempre supiera qué eran los ángeles o las slide decks, pero él y sus cofundadores siempre tuvieron buen instinto para usar los medios de comunicación a su favor. Igual que en el primer fin de semana de octubre, sabían que el éxito o el fracaso dependería de su capacidad para fomentar la cobertura de las noticias. También sabían que los medios de comunicación políticos estaban desesperados por cualquier vuelta de tuerca o detalle inesperado que pudieran encontrar. Pensando con creatividad, los fundadores se lanzaron a los blogs locales más pequeños que encontraron, bajo el principio de que mientras más pequeños fueran, mayores probabilidades tenían de que les pusieran atención. Consiguieron algunas historias en microblogs que empezaron un efecto en cadena: las historias de estas páginas fueron recogidas por blogs más grandes, los cuales fueron vistos y cubiertos por diarios locales como el The Denver Post, que a su vez disparó una llamada de las estaciones locales. Y después estas historias fueron vistas y cubiertas por los medios de comunicación nacionales: Político, The New York Daily News, The New York Times y otros.


      La estrategia de prensa funcionó y empezaron a pasar cosas: 800 personas anunciaron sus habitaciones y 80 huéspedes reservaron. Era como para comerse las uñas. Los fundadores usaban una cuenta de PayPal para manejar todos los pagos, pero cuando PayPal vio el enorme aumento de actividad lo consideró sospechoso y congeló la cuenta. Blecharczyk pasó horas en el teléfono con los del servicio al cliente en la India, mientras Chesky y Gebbia suplicaban paciencia a los clientes molestos, asegurándoles que les pagarían (de hecho, lo hicieron al terminar el fin de semana). Pero en general los fundadores estaban eufóricos. “Según yo, éramos como los Beatles”, le dijo Chesky a Lacy en su entrevista.


      Pero una vez más el éxito duraría poco. A pesar de las reservaciones y la cobertura de los medios de comunicación, en cuanto terminó la convención el tráfico cayó de manera estrepitosa. “Nos dimos cuenta de que si hubiera convenciones políticas cada semana seríamos enormes”, dijo Chesky. Pero en vez de eso regresaron al principio. Después Chesky lo diría en términos médicos: estaban perdiendo a su paciente.10


      “No recuerdo a Mark Zuckerberg

      armando cajas de cereal”


      De regreso a casa, en San Francisco, con Blecharczyk de vuelta en Boston, Chesky y Gebbia estaban atascados, sin dinero, endeudados y sin tráfico. Desesperados y casi sin opciones, resucitaron la idea que habían tenido antes de la DNC: enviar desayunos a sus “anfitriones” para que los ofrecieran a sus huéspedes. Después de todo el desayuno (breakfast) era la mitad del nombre y gran parte del concepto. Se les ocurrió usar cereal, y con la convención en mente inventaron una marca ficticia llamada Obama O’s. Diseñaron una caja de cereal, le agregaron eslóganes políticos (“El desayuno del cambio” y “Esperanza en cada plato”). Además, hicieron una versión republicana, Cap’n McCain’s, “Un disidente en cada bocado”. Un ilustrador diseñó la caja y Jonathan Mann, un escritor de canciones publicitarias y uno de los primeros anfitriones del sitio, compuso una para cada uno. Las dos están disponibles con una búsqueda rápida en internet y vale la pena escucharlas. La letra de la canción de Obama es la siguiente:


      ¡Mira, mira! Es el nuevo Obama O’s


      Mami, ¿me das un poco por favor?


      Hay un cereal que debes conocer


      Ya todo el mundo está hablando de él


      Pruébalo en la mañana y ya verás


      Con la O “¡Sí podemos!” cantarás


      ¡Mira, mira! Es el nuevo Obama O’s


      Mami, ¿me das un poco por favor?11


      De vuelta a la cocina después de la convención, Gebbia y Chesky empezaron a emocionarse por resucitar la idea del cereal. Reflexionaron que, si producían 100 mil cajas y las vendían a dos dólares cada una, podrían financiar la compañía. Chesky hasta dijo que sería como si los “ángeles” con los que habían hablado les daban dinero. Para este momento ya habían llenado una carpeta de tarjetas de beisbol con sus tarjetas de crédito, lo cual sumaba una deuda de 20 mil dólares cada uno. Blecharczyk pensó que era una locura, de hecho al principio supuso que le estaban jugando una broma (lo cual no era raro en ellos). Les dijo que podrían hacerlo, pero que no sería parte de ello y los hizo prometerle que no gastarían dinero en la idea. “Llevábamos casi un año sin trabajo —dice Blecharczyk—. Subsistían por sus propios medios”.


      Chesky y Gebbia volvieron al modo con el que estaban familiarizados (el ajetreo creativo) y encontraron a un alumno de la RISD en Berkeley que tenía una imprenta. Él no estuvo dispuesto a hacer 100 mil cajas, pero dijo que les imprimiría 500 gratis si le daban una parte de las ventas. Esta pequeña escala destrozaría su modelo económico, pero decidieron reformular la idea como cajas de “edición limitada”. Numeraron las cajas, las lanzaron como ediciones para coleccionistas y cobraron 40 dólares por cada una.


      Recorrieron los supermercados de San Francisco para saber cuál vendía el cereal más barato y llenaron el carrito (después de comprarlo) hasta que tuvieron mil cajas de un dólar, las cargaron en el Jeep rojo de Gebbia y las llevaron a casa. De regreso en la cocina, con mil hojas de cartón impresas y una pistola de silicón caliente, se pusieron a trabajar, doblando las cajas y sellándolas con el pegamento. “Era como hacer un origami gigante en la mesa de mi cocina”, recuerda Chesky durante la entrevista con Lacy. Se quemó las manos. Pensó que no recordaba a Mark Zuckerberg pegando nada o quemándose al armar cajas de cereal para lanzar Facebook.12 Quizá esto no era una buena señal.


      Pero terminaron las cajas, y en su último intento por llamar la atención hacia su compañía en quiebra, alertaron a la prensa. Bombardearon a los reporteros de tecnología con presentaciones, pero luego razonaron que seguramente no recibían cereal enviado a su escritorio muy seguido. Tal vez así responderían; además, si mostraban las cajas en sus escritorios o en los estantes de la sala de redacción, los otros reporteros también las verían. El truco funcionó: la prensa las comió y las cajas empezaron a moverse. Obama O’s se acabó en tres días, después se empezaron a revender en eBay y Craigslist en más de 350 dólares por caja (Cap’n McCain’s nunca se agotó).


      Los fundadores pagaron sus deudas, pero todavía no tenían clientes en su idea original, la cual no tenía nada que ver con el cereal, y ni idea de cómo desarrollar más tráfico. Fue una época sombría. (En una llamada telefónica, Deb le preguntó a su hijo: “Espera, ¿ahora eres una compañía de cereal?”. Lo peor era que Chesky no sabía qué contestarle.) Habían ganado menos de cinco mil dólares con su negocio central y entre 20 mil y 30 mil vendiendo cereal. Blecharczyk, demasiado escéptico con este plan desde el principio, decidió que ahora sí ya era suficiente. Regresó a Boston, empezó a dar consultoría y se comprometió.


      Chesky y Gebbia estaban de nuevo en el inicio, sin dinero, en su departamento. Chesky bajó nueve kilos en el transcurso de ese año. Sin dinero ni comida, vivió de Cap’n McCain’s durante los siguientes meses; incluso la leche era muy cara. Y aun durante estos tiempos difíciles seguía haciendo planes y estrategias. En un punto, Deb recuerda que le rogó a su hijo para que comprara leche y él le contestó: “No te preocupes, saldremos adelante. Algún día esto será una buena historia.”


      Una noche de noviembre de 2008 Chesky y Gebbia fueron a cenar con Seibel, quien les sugirió que aplicaran para Y Combinator. Chesky se ofendió un poco. Y Combinator era para compañías que todavía no eran lanzadas. AirBed & Breakfast ¡ya tenía clientes! ¡Ya habían escrito sobre ellos en TechCrunch! Pero Seibel les dijo una verdad que, en el fondo, todos sabían: “Mírense. Se están muriendo. Postúlense para Y Combinator.” La fecha límite de la solicitud ya había pasado, pero Seibel le envió un mensaje a Graham, quien dijo que los consideraría si enviaban su solicitud antes de medianoche. Llamaron a Boston, despertaron a Blecharczyk para preguntarle si podían poner su nombre con ellos en la postulación. Casi no recuerda haber estado de acuerdo, pero lo hizo.


      Aplicaron, consiguieron una entrevista y de alguna manera convencieron a Blecharczyk para que fuera a San Francisco. El proceso de selección de Y Combinator es famosamente brutal: las entrevistas duran 10 minutos y consisten en un bombardeo de preguntas vibrantes por parte de Graham y sus socios, y no se permiten presentaciones. Después de varias horas de preparación y de entrevistarse entre ellos, los fundadores estaban listos. De salida, Gebbia tomó una caja de Obama O’s y una de Cap’n McCain’s para meterlas en su mochila, pero Chesky y Blecharczyk lo detuvieron. “¿Estás loco? —le preguntó Blecharczyk—. Deja el cereal.” (Gebbia dice: “Me sentí superado en número en ese momento.”) Se amontonaron en el Jeep de Gebbia y manejaron hacia Mountain View, donde se encuentran las oficinas centrales de Y Combinator.


      La entrevista no salió bien. Después de que los fundadores explicaron su idea, la primera pregunta de Graham fue: “¿De verdad las personas están haciendo esto? ¿Por qué? ¿Qué pasa con esa gente?” Chesky sintió que Graham estaba impresionado por lo mucho que sabían sobre su mercado y sus clientes, pero parecía que descartaba la idea por completo. (Graham y otros a menudo señalan que en esa época la idea de la compañía era que la persona que rentaba el espacio estaría presente; los fundadores no habían concebido todavía la idea de rentar una casa o un departamento entero.) Cuando empacaban para irse, Gebbia sacó las cajas de cereal que había metido a escondidas en su mochila, contra los deseos de Blecharczyk. Se acercó a donde Graham platicaba con sus socios y le dio una. Él agradeció con torpeza (pensó que le habían comprado algún cereal como un regalo extraño o estrafalario). Los fundadores le dijeron que no, que ellos las habían hecho y vendido para financiar la compañía. Le contaron la historia detrás de las Obama O’s. Graham se sentó y escuchó. “Wow, ustedes son como las cucarachas… No morirán.”


      Les dijeron que esperaran una llamada de Graham muy pronto si eran aceptados. Pero las reglas eran estrictas: si recibían la oferta, debían acceder de inmediato; de lo contrario, Graham se la ofrecería a la siguiente persona de la lista. En el Jeep de regreso a San Francisco, Chesky vio aparecer el número de Graham en la pantalla de su teléfono. Respondió, Gebbia y Blecharczyk escuchaban con emoción. En cuanto empezó a decir: “Me gustaría…”, la llamada se cortó. Estaban en una parte de la carretera I-280, entre Silicon Valley y San Francisco, donde es bien sabido que no hay señal. Tiempo después Chesky recuerda: “Todos gritamos ‘¡NOOOOO!’ Joe y yo nos pusimos como locos y él decía: ‘¡Vamos, vamos, vamos!’ —mientras manejaban de forma frenética entre el tránsito para encontrar señal—. Sentía que lo había arruinado.”13


      Hasta que llegaron a San Francisco, Graham los llamó otra vez y les ofreció el lugar. Chesky fingió que tenía que “verificar” con sus cofundadores, lo puso en silencio para preguntar si aceptaban (obvio que sí, no tenían opción) y le dijo que accedían. Tiempo después Graham le confesó que el cereal lo atrapó: “Si pueden convencer a la gente de que les pague 40 dólares por una caja de cuatro, es muy probable que la convenzan para que duerma en los colchones inflables de otras personas. Quizá puedan lograrlo.”
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