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			El toque sanador

			Max levantó lentamente las manos y bajó la vista hacia el vientre de Liz. Tras la sangre, su piel estaba intacta y perfecta. Dejó escapar un tembloroso suspiro de alivio. 

			Liz abrió los ojos y los clavó en los suyos. 

			—Yo…, tú…

			—Te lo explicaré todo más tarde —susurró Max—, pero ahora necesito que me ayudes. 

			Cogió un bote de kétchup de la encimera y lo estrelló contra el suelo. Vertió el contenido sobre la sangre del uniforme de Liz. 

			—Has roto el bote cuando te has caído —le dijo Max—. ¿De acuerdo, Liz? Has roto el bote cuando te has caído, y no hay más que hablar. 

			Dos paramédicos vestidos con pijamas blancos entraron corriendo tras el mostrador. Max se apartó. ¿Habría comprendido Liz lo que le había pedido que hiciera?

			Liz se incorporó con dificultad, hasta quedar sentada. 

			—Estoy bien —dijo. Tenía la voz ronca—. Cuando he oído los disparos, he saltado. Luego me he caído. Y… he roto este bote de kétchup y me lo he tirado todo por encima. 

			Levantó el bote roto para que todos pudieran verlo. 

			Entonces Liz miró a Max a los ojos, con sus oscuras pupilas castañas derretidas de emoción. Él notó cómo se le cortaba el aliento en el pecho. 

			—Estoy bien —repitió ella.

		

	


	
		
			1

			—Una Sigourney Weaver y una Will Smith. —Liz Ortecho deslizó dos enormes hamburguesas por la mesa—. Una con aguacate y brotes verdes y otra con queso y jalapeños. 

			Luego aguardó. Saltaba a la vista que los clientes del reservado eran turistas. Y todos los turistas que iban al Crashdown Café tenían al menos una pregunta acerca del… Incidente Roswell. 

			—Entonces, ¿tu familia es de por aquí? —preguntó el tipo de la camiseta de Perdidos en el espacio. La mujer rubia sentada frente a él le dio la vuelta a una libreta bastante maltrecha para abrirla y miró fijamente a Liz. 

			—Sí —dijo Liz—. Mi tataratataratatarabuelo heredó un rancho a las afueras de la ciudad. Mi familia lleva viviendo en Roswell desde entonces. 

			La mujer le quitó el capuchón al bolígrafo. El hombre se aclaró la garganta. «Ahí viene», pensó Liz. 

			—¿Y algún pariente te ha contado alguna vez una historia sobre, bueno, ya sabes, el ovni que se estrelló?

			«Menudo par de chalados. Seguro que tienen el episodio de Expediente X en cinta de vídeo», pensó Liz. 

			—Bueno… —dudó—. Supongo que no pasa nada por enseñároslo. —Sacó una desgastada foto en blanco y negro del bolsillo y la colocó cautelosamente frente a ellos—. Un amigo de mi abuela sacó esta foto en el lugar del impacto… antes de que el Gobierno despejara la zona. 

			Ambos turistas se inclinaron sobre la foto desenfocada y la estudiaron con cuidado. 

			—Ostras —murmuró la mujer—. Ostras. 

			—Es igual que el alienígena del vídeo de la autopsia —exclamó el tipo—. La misma cabeza desproporcionada y el mismo cuerpo pequeño y lampiño. La necesito para mi web sobre el Incidente Roswell. —Intentó agarrar la foto. 

			—No llegarías vivo al fin de semana. —Liz apartó la foto con gesto brusco—. Que hayan pasado cincuenta años desde el incidente no significa necesariamente que las Fuerzas Aéreas quieran que se sepa la verdad. Siguen queriendo que todo el mundo crea esa historia del globo meteorológico que usaron como tapadera —explicó. 

			Liz miró en torno a la cafetería con gesto nervioso. Esperaba que su padre no la estuviera escuchando. Si la oía contar aquella historia, le cortaría la cabeza y se la serviría de desayuno. 

			—No debería haberos mostrado esto. Olvidaos de ello, ¿vale? Nunca lo habéis visto. —Liz regresó rápidamente al mostrador. 

			Maria DeLuca sacudió la cabeza, haciendo rebotar los tirabuzones rubios alrededor de su cara. 

			—Eres muy mala. 

			—Oye, así ellos tendrán una anécdota que contar cuando vuelvan a casa. Y yo, una buena propina —contestó Liz. 

			Maria suspiró. 

			—Tú y tus buenas propinas. En mi vida había conocido a una camarera tan avariciosa.

			Liz se encogió de hombros. 

			—Ya sabes lo que pienso. Necesito todo el dinero que pueda conseguir porque…

			—En cuanto te gradúes, vas a decirnos a todos «Sayonara, baby» —la interrumpió Maria—. Lo sé, ya lo sé. No piensas pasarte la vida en una ciudad que solo tiene dos cines, una bolera, un club de la comedia penoso, una discoteca más penosa todavía y trece atracciones turísticas de temática alienígena. 

			Liz no tuvo más remedio que sonreír. Su mejor amiga le había hecho un retrato casi perfecto. 

			—Supongo que lo repito mucho, ¿eh?

			Maria cogió una bayeta y se puso a secar el mostrador. 

			—Solo unas diez veces al día desde que estábamos en quinto —bromeó. 

			—Si al menos no tuviera a cinco mil parientes vigilándome constantemente —dijo Liz—, tal vez podría divertirme de vez en cuando. 

			Suspiró, imaginándose una vida en la que no tuviera que preocuparse por hacer algo —cualquier cosa— que provocara inquietud por su futuro en su enorme y amantísima ristra de familiares. Era la primera chica de la familia que iría a la universidad, y todos querían asegurarse de que se mantenía en el buen camino. Y, sobre todo, de que no terminara como su hermana Rosa. 

			Liz sacó un puñado de cambio del bolsillo y lo dejó en el mostrador. 

			—Ostras —comentó Maria—. Buenas propinas. Igual debería empezar a sacar mi propia foto, una de una muñeca que dejé demasiado tiempo al sol. —Maria arrugó la nariz—. Aunque no sé si podría hacer el numerito de «No llegaríais al fin de semana» sin partirme de risa. 

			—Solo tienes que ensayar frente al espejo. Es lo que hago yo —le dijo Liz. 

			—Tendría que ensayar mucho —se quejó Maria—. Siempre me pillan cuando miento. A sus diez años, mi hermano ya es mejor mentiroso que yo. Los tipos con los que sale mi madre nunca me creen cuando les digo que me alegro de conocerlos. 

			Liz resopló. 

			—Qué sorpresa. —Pulsó la caja registradora para abrirla y cambió las monedas por billetes. Treinta y tres dólares más para el Fondo Sayonara. Treinta y tres con setenta y tres, más concretamente. 

			En cuanto la puerta de la cafetería se abrió, empezaron a sonar los primeros acordes de la melodía de Encuentros en la tercera fase. Max Evans, alto y rubio, con aquellos seductores ojos azul celeste suyos, y Michael Guerin, moreno e intenso, se dirigieron tranquilamente al reservado de la esquina, al fondo del local. Ambos eran alumnos del mismo instituto donde estudiaban Liz y Maria. 

			—Faltaría más, tenían que sentarse en tu zona —refunfuñó Maria. 

			Cada una se ocupaba de seis de los reservados de la cafetería, todos con forma de platillo volante. Dividían el salón en dos para que siempre les tocara atender un par de ellos con ventana. Eran los más populares. 

			—A ti siempre te tocan los turistas y los chicos monos, y a mí tienen que tocarme estos dos —continuó Maria. Señaló con la barbilla al reservado que estaba más cerca de la puerta—. Están teniendo una bronca de campeonato. Cada vez que me acerco me miran fatal. 

			Liz miró a los dos hombres que lo ocupaban. Uno era grande y rechoncho. El otro era más pequeño, aunque bastante cachas. Estaban sentados uno frente al otro, inclinados sobre la mesa, discutiendo con vehemencia. No oía lo que decían, pero ambos parecían furiosos. 

			—Creo que te mereces una buena mesa después de tener que tratar con esos dos. Puedes atender a Max y Michael —le ofreció Liz. 

			Maria entrecerró los ojos azules. 

			—Vale, ¿qué está pasando?

			Liz le pasó un brazo alrededor de los hombros. 

			—Eres mi mejor amiga. ¿Qué pasa, que no me puede salir tener un detalle contigo de corazón?

			—No. —Maria se zafó del brazo de Liz—. Te lo repetiré: ¿qué está pasando?

			—Nada —insistió Liz—. Es solo que me apetece tomarme un respirito de los yonquis de la testosterona. 

			Maria enarcó una ceja. 

			—Traducción, por favor. 

			—De los tíos —explicó Liz—. Estoy cansada de… que sean tan machitos. 

			—Sabes que no todos los tíos son como Kyle Valenti, ¿verdad? —le dijo Maria—. Mira a Alex, por ejemplo. Él es un tío guay. 

			Alex Manes era un tío guay. A Liz le costaba creer que solo hiciera un año desde que se había hecho amigo de Maria y de ella. Sentía como si lo conociera de toda la vida. 

			—Llevas razón. Alex mola. Pero él no cuenta. 

			Maria frunció el ceño. 

			—¿Por qué no?

			—Porque es Alex —respondió Liz, encogiéndose de hombros—. No es el típico tío. No es como Kyle. Deberías haberlo visto ayer después de clase. Se niega a aceptar que no vaya a volver a salir con él. Se puso literalmente de rodillas y me siguió por el pasillo con la lengua fuera, suplicando. Y todos sus colegas mirando, riendo como los imbéciles que son. 

			En aquel momento, Liz deseó haber sabido kárate. Así podría haberles dado a sus amigotes un buen motivo para reír. 

			—Qué romántico. ¿Y no consiguió convencerte de que volvieras a salir con él con su estilosa técnica? —Maria alzó la voz, simulando sorpresa. 

			—Eh…, no. No pienso salir con nadie en un tiempo, la verdad —declaró Liz—. Me quedaré en casa, alquilaré pelis románticas, me daré baños de espuma y vestiré solo con los pantalones de chándal más viejos y cómodos que tenga. 

			Liz lo estaba deseando. Para ser justos, la mayoría de los chicos con los que había salido —tampoco es que hubiesen sido tantos— no daban tanta pena como Kyle Valenti. Kyle de verdad pensaba que Liz se lo pasaría bien viéndole jugar a la Nintendo sentada en el sofá. ¡Y ni siquiera le había ofrecido echar una partida!

			Pero con el resto de chicos, Liz había tenido la sensación de que eran todos parecidos. 

			—Mi vida amorosa da pena —murmuró Liz—. Ahora necesito pasar tiempo conmigo misma, para mí. 

			—Bueno, si quieres te puedo preparar unos aceites de baño bastante chulos —le ofreció Maria—. Pero si dejas de salir con chicos, sé de unos cuantos del Instituto Ulysses F. Olsen que se van a poner muy tristes. 

			—¿Como quiénes, por ejemplo? —preguntó Liz. 

			Maria miró al reservado en el que estaban sentados Max y Michael. 

			—Max Evans —dijo. 

			—¿Max? —repitió Liz—. Max es mi amigo. No le gusto de esa manera. 

			—Ay, por favor —espetó Maria—. ¿Cómo podrías no gustarle? Pero si tienes pinta de princesa española, o algo así, con esa larga melena negra y esos pómulos increíbles. Por no hablar de tu piel. ¿Te suena la palabra «espinilla»? Además, eres lista y…

			Liz levantó ambas manos. 

			—¡Para!

			Maria era la persona más leal que Liz conocía. Si eras su amiga, te apoyaba con lo que fuera. Y Maria y Liz llevaban siendo amigas desde segundo de Primaria, cuando habían salvado juntas a un polluelo herido. 

			—Vale, ya paro —respondió Maria—. Pero hazme caso: a Max Evans le gustas más que como amiga. Probablemente lleva tatuado en el pecho «Propiedad de Liz Ortecho». Max…

			—¡Hola, Michael! —exclamó Liz, alzando la voz lo máximo que pudo cuando Michael se acercó a la barra. Esperaba que no hubiera escuchado su conversación con Maria. 

			—Ey. —Michael se pasó los dedos por el pelo negro azabache, dejándoselo aún más de punta de lo que ya lo tenía—. Venía a preguntaros si tenéis algún formulario que pueda rellenar para solicitar trabajo aquí. 

			A Liz le costaba imaginarse a Michael trabajando en la cafetería, atendiendo mesas, dando cambio y cosas así. Parecía algo demasiado normal, demasiado ordinario para él. Debería haberse alistado en la Marina, o algo por el estilo. Siempre estaba bromeando con ello, pero, definitivamente, le pegaba. 

			Liz buscó bajo la barra y sacó una libreta de formularios de solicitud. 

			—Ahora mismo no tenemos vacantes. Pero hablaré con mi padre y, en cuanto salga algo, te llamará. 

			—Ah, bueno, creo que vais a tener vacantes muy pronto —contestó Michael, serio—. A no ser que a tu padre le guste que sus camareras se pasen la jornada de cháchara en vez de atendiendo las mesas. —Guiñó un ojo. 

			Maria le tiró la bayeta. Michael se echó a reír. 

			—Ya voy yo —dijo luego. Cogió dos menús y siguió a Michael a su reservado. 

			Liz dedicó una miradita fugaz a Max y le pilló mirándola fijamente con aquellos ojazos azules. Eran de un color muy inusual, extraños y hermosos. No eran del azul del mar ni del océano. 

			Max le sostuvo la mirada un segundo y luego la apartó. 

			Maria se equivocaba con Max, ¿verdad? Liz lo conocía desde tercero de Primaria. Llevaban siendo compañeros de laboratorio desde segundo de instituto. Pero nunca habían quedado fuera de clase. Y Liz no había detectado ningún indicio de que Max quisiera ser algo más que su amigo. 

			Liz cogió el servilletero que tenía más cerca y lo rellenó. ¿Cómo sería salir con Max? La verdad es que no era exactamente su tipo. Era muy callado. Y bastante solitario. No veía el mundo como el resto. Decía cosas que a Liz le hacían pararse a pensar. Como aquella vez que unos científicos clonaron una oveja en Escocia. Aquel día muchos de sus compañeros de clase comentaron a quiénes clonarían si tuvieran la posibilidad —científicos, deportistas o estrellas de cine—, pero a Max le interesaba más si se podía o no clonar el alma y, en caso de que fuera posible, qué implicaciones tendría. Pasar tiempo con Max, desde luego, no era aburrido. 

			Liz limpió una gota de leche de la barra. Movió el bote de kétchup un milímetro para que quedara exactamente a la misma altura que el de mostaza. Y entonces volvió a robarle otra mirada a Max. 

			Nadie lo habría puesto en la categoría de chicos del montón, eso seguro. Si hubiera un calendario de tíos buenos del Instituto Ulysses F. Olsen, sin duda Max aparecería en él. Alto, rubio, cachas, con esos ojos tan tan azules…

			Liz notó cómo se le calentaba la cara. Se le hacía raro pensar así en él. La mayoría de las veces se le olvidaba que tenía carné de tío bueno. Max era simplemente Max. Ella no podía…

			—No quiero el dinero mañana. ¡Lo quiero ahora!

			Aquella voz iracunda interrumpió los pensamientos de Liz. Alzó la cabeza bruscamente y vio que todos los clientes de la cafetería estaban mirando a los hombres del reservado que había junto a la puerta. El más bajo y musculoso abría y cerraba los puños mientras contemplaba al grandote y orondo. 

			«Debería decirle a papá que salga del despacho», pensó Liz. Parecía que la pelea estaba a punto de ponerse fea.

			Liz se volvió hacia la puerta con el cartel de «Solo personal autorizado».

			—¡Tiene un arma! —chilló Maria. 

			Liz volvió corriendo al comedor. El corazón le martilleaba contra las costillas. «No. Ay, no». Era lo único que conseguía pensar. Una y otra vez. 

			El más bajo apuntó con la pistola a la cabeza del grande. 

			—Si estás muerto, no te hará falta el dinero —dijo con voz tranquila. Tranquila y fría. 

			Clic. 

			Le quitó el seguro a la pistola. 

			Liz quiso correr, gritar pidiendo ayuda, pero estaba paralizada. Su boca se negaba a abrirse y sus piernas a moverse. 

			Una explosión tan devastadora que le reventó los tímpanos sacudió el salón. 

			Liz salió despedida. Se estrelló contra la pared del fondo y se desplomó en el suelo. 

			Notó algo cálido y húmedo brotar de su vientre y calarle el uniforme. 

			—Hay mucha sangre —oyó gritar a Maria, pero sonaba muy lejos.

			 

			***

			 

			Muy lejos…

			Max se incorporó de su asiento del reservado como impulsado por un resorte. Michael lo agarró inmediatamente del brazo y le dio un tirón para que volviera a sentarse. 

			—Suéltame —gritó Max—. Liz podría estar muriéndose. ¿Qué estás haciendo?

			—No, ¿qué estás haciendo tú? —Michael lo sujetó con más fuerza si cabe—. ¿Pretendes curarla en medio del restaurante? ¿Por qué no le mandas mejor una invitación al Gobierno en plan: «Hola, estoy aquí, ¿por qué no venís a por mí?»?

			Michael tenía razón. Curar a Liz atraería atención..., mucha atención. Pero dejarla morir sabiendo que podría haberla salvado…

			Aquella no era una opción. 

			—Estoy dispuesto a arriesgarme —le respondió. 

			—Tú estás dispuesto a arriesgarte, pero ¿qué hay de mí? ¿Y de Isabel? —preguntó Michael. 

			Max clavó los ojos en la mesa. No contestó. No podía. Estaba dispuesto a arriesgar su vida por Liz, pero ¿cómo podía arriesgar también las de su hermana y su mejor amigo?

			—Si el Gobierno consigue pruebas de que existimos, querrán saber más. No dejarán de buscar hasta que nos encuentren… a todos —continuó Michael. 

			—¡No consigo detener la hemorragia! —gritó Maria tras la barra. 

			A Max le martilleaba el corazón contra las costillas. ¡Liz se estaba muriendo! Se puso en pie a la velocidad del rayo. 

			—Se me ocurrirá algo, te lo prometo —dijo apresuradamente. 

			Antes de que Michael pudiera impedírselo, Max corrió a la barra y saltó por encima de ella. El dolor le embargó el corazón en cuanto miró a Liz. Tragó saliva. 

			Maria presionaba un grueso paño de cocina contra el vientre de Liz, pero nada conseguía detener la sangre que brotaba de la herida de bala. 

			Max escuchó al padre de Liz al teléfono de la cocina, facilitando la dirección de la cafetería a la ambulancia. «Llegarán demasiado tarde», pensó. Lo sabía. Lo veía. 

			El halo de color que rodeaba a Liz normalmente era de un tono ámbar tan cálido e intenso que daban ganas de envolverse con él. Pero ahora su aura se había tornado de un marrón apagado y turbio. Y se oscurecía a cada segundo que pasaba. 

			Era cada vez más y más oscura, como si le estuvieran absorbiendo la energía vital. 

			Cada persona tenía un aura distinta, tan única como una huella dactilar. Pero el único momento en que se volvía negra era en el de su muerte. 

			Max quitó a Maria de en medio, ignorando los temblores de la tiritera de terror que sacudía el cuerpo de la chica. Quiso consolarla, pero no tenía ni un segundo que perder. 

			Se arrodilló junto a Liz y colocó sus manos sobre la herida. Tardó un segundo en tener los dedos resbaladizos de sangre.

			«La amo». El pensamiento estalló en su mente. Era cierto. Lo había mantenido oculto, incluso para sí mismo. No era sensato amar a una humana. No era seguro. Pero no podía evitarlo. Estaba enamorado de Liz, y no la dejaría morir. 

			—¡Déjame pasar! —escuchó gritar al padre de Liz desde atrás—. ¡Déjame verla!

			Max no se movió. Tampoco contestó. Ahora tenía que concentrarse en Liz. Liz era lo único que importaba. 

			«Piensa en Liz —se ordenó—. Cualquier cosa que se te ocurra sobre ella». 

			En cómo el pelo le olía siempre a jazmín. En el hoyuelo que se le formaba en la mejilla izquierda cuando sonreía. En lo mucho que le gustaba contar chistes malos sobre alienígenas. En cómo lo escuchaba completamente concentrada cuando le hablaba. 

			Ahhh. Ya casi estaba. Casi había establecido la conexión. Solo tenía que acercarse un poco más…

			—La ambulancia está a punto de llegar —murmuró Michael tras él. 

			Max inspiró de nuevo. 

			En su mente resplandecían imágenes a tal velocidad que apenas conseguía procesar una antes de que la siguiente apareciera. 

			Un perro de peluche con una oreja mordida. Un juego de química. Una niñita rubia sosteniendo un polluelo en las manos. Un coche embalado. Una Liz de unos cinco años con un vestido rosa con estampado de cupcakes. Una tarjeta de San Valentín. Un salto de cabeza a una piscina olímpica. El propio rostro de Max. 

			Ya estaba dentro. Conectado. 

			Sentía la sangre que brotaba del cuerpo de Liz como si fuera suya. Notaba su aliento en los pulmones. Oía el sonido de sus latidos en sus propios oídos. 

			«Primero, la bala», se dijo Max. Concentró su atención en el cuerpo de Liz. En el cuerpo de ambos. 

			Sí. Ahí estaba. Detectó la localización exacta del plomo, de las moléculas de plomo. 

			Entonces dio un «empujoncito» a las moléculas. Era la única manera que se le ocurría de describirlo. Les dio un empujoncito y se descompusieron. La bala se disolvió en partículas microscópicas, tan inofensivas que el torrente sanguíneo de Liz las arrastró. 

			—La ambulancia está aparcando en la puerta —escuchó Max decir a Michael. 

			Pero sonaba muy lejos. Muy lejos…

			Max se concentró en las células somáticas de Liz. Las células de su cuerpo. De su estómago. De sus músculos y tendones. De su piel. 

			Y, en lugar de empujar, «apretó». Apretó con la mente. Urgiendo a las células a cerrarse. A curarse. 

			Max notó unas manos en los hombros, sacudiéndolo. 

			—Tienes que desconectarte. Ahora, Max —ordenó Michael—. El personal de la ambulancia está entrando por la puerta. 

			Y volvía a estar fuera. De nuevo desconectado. De nuevo solo. Una oleada de frío lo recorrió entero y sintió un escalofrío. 

			Max levantó lentamente las manos y bajó la vista hacia el vientre de Liz. Tras la sangre, su piel estaba intacta y perfecta. Dejó escapar un tembloroso suspiro de alivio. 

			Liz abrió los ojos y los clavó en los suyos. 

			—Yo…, tú…

			—Te lo explicaré todo más tarde —susurró Max—, pero ahora necesito que me ayudes. 

			Cogió un bote de kétchup de la encimera y lo estrelló contra el suelo. Vertió el contenido sobre la sangre del uniforme de Liz. 

			—Has roto el bote cuando te has caído —le dijo Max—. ¿De acuerdo, Liz? Has roto el bote cuando te has caído, y no hay más que hablar. 

			Dos paramédicos vestidos con pijamas blancos entraron corriendo tras el mostrador. Max se apartó. ¿Habría comprendido Liz lo que le había pedido que hiciera?

			Liz se incorporó con dificultad, hasta quedar sentada. 

			—Estoy bien —dijo. Tenía la voz ronca—. Cuando he oído los disparos, he saltado. Luego me he caído. Y… he roto este bote de kétchup y me lo he tirado todo por encima. 

			Levantó el bote roto para que todos pudieran verlo. 

			Entonces Liz miró a Max a los ojos, con sus oscuras pupilas castañas derretidas de emoción. Él notó cómo se le cortaba el aliento en el pecho. 

			—Estoy bien —repitió ella. 
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			Liz no podía apartar los ojos de Max. El chico le dedicó una pequeña sonrisa, una sonrisa íntima que era exclusivamente para ella. «¿Qué me has hecho? —pensó—. ¿Cómo…?».

			Sentía como si le zumbara el cerebro, vibrando a una frecuencia bajísima. Le costaba pensar. 

			La paramédico se arrodilló frente a Liz, impidiéndole ver a Max. «¡No!», pensó Liz, intentando incorporarse con torpeza. En aquel momento, necesitaba tener a Max a la vista. Le hacía sentir… más segura. 

			Allí, tendida en el suelo, había experimentado una sensación de fuga, como si estuvieran obligándola a alejarse de todo, de su padre, de Maria, de todos y todo lo que le resultaba familiar. Pero, de algún modo, Max había conseguido hacerla regresar. 

			—No intentes moverte todavía. —La paramédico agarró a Liz con firmeza de los hombros. 

			Ella intentó concentrarse en la historia que se suponía que tenía que contar. Se limpió los dedos en la pechera del uniforme, y luego levantó la mano para que la mujer pudiera verla. 

			—Es kétchup, ya se lo he dicho. Sé que parece sangre, mucha sangre…

			«Y hay sangre, mucha sangre, debajo del kétchup —pensó—. Me estaba desangrando. Me estaba muriendo». Un escalofrío la recorrió. Se envolvió el cuerpo con los brazos, pero no sirvió de nada. Seguía teniendo frío. 

			—Sé que es kétchup, lo huelo. De hecho, me está entrando un antojo terrible de un plato enorme de patatas fritas —bromeó la mujer. Sacó una linternita e iluminó las pupilas de Liz con ella. Luego le agarró la muñeca y le tomó el pulso. 

			—¿Está bien? —preguntó el señor Ortecho. Pestañeaba a toda velocidad, como cuando estaba a punto de perder los nervios. 

			Un sentimiento protector hacia su padre embargó a Liz. Se quedó destrozado cuando Rosa murió de sobredosis. Después del funeral, se pasó días tumbado en el sofá, tapado con una manta de ganchillo roja, aunque era pleno verano. Daba igual las veces que Liz entrara allí: siempre se lo encontraba en la misma postura. 

			«Debe de estar muerto de miedo —pensó—. Soy la única hija que le queda». Ojalá aquello hubiera pasado en su día libre. 

			—Estoy bien, papi —contestó. Percibió un levísimo temblor en su voz, pero pensó que había conseguido que sonara bastante normal. Salvo porque acababa de llamarle «papi». No le llamaba así desde que era niña. 

			—No te he preguntado a ti —espetó él—. ¿Eres médico? No. No sabes si estás bien o no. 

			—La profesional soy yo, y también digo que está bien —respondió la mujer—. Creo que debe de estar en shock. Yo lo estaría si alguien me hubiera disparado. Pero está bien. —La mujer miró a su compañero por encima del hombro—. Supongo que podemos irnos. 

			—Gracias. —Liz se dio impulso para levantarse. Su padre la abrazó tan fuerte que le hizo daño en las costillas—. Mejor no le contamos a mamá lo que ha pasado, ¿vale? —susurró. 

			—¿Lo dices en serio? Es imposible que al radar de tu madre se le escape algo así. En cuanto entremos en casa, sabrá que ha pasado algo. —Se le escapó una risilla ahogada cuando la soltó. 

			Liz recorrió la cafetería con la mirada, buscando a Max. Tenía que hablar con él. Tenía que descubrir qué le había hecho. Pero ya no estaba allí. Ni Michael tampoco. 

			Cuando le pidió que mintiera por él había sido muy vehemente, como si se tratara de algo verdaderamente crítico. Cualquiera que mirara un poco detenidamente el suelo se daría cuenta de que la historia del kétchup no podía ser verdad. Las salpicaduras de sangre sobre las baldosas eran manchas de un rojo intenso y brillante, en lugar de grumosas y de color tomate. 

			—Será mejor que lo friegue. Alguien se va a resbalar. —Liz corrió a la esquina y empujó el gran carro amarillo con rueditas sobre las manchas rojas. Empapó el suelo con agua sucia, grisácea de fregar. 

			—Yo lo haré —dijo su padre, quitándole la fregona de las manos. 

			—Ven. Vamos al baño para que te limpies —dijo Maria, cogiendo a Liz del brazo. 

			—Buena idea. —Liz no sabía cuánto más podría seguir manteniendo la calma y hablando de kétchup. 

			Se volvió hacia su amiga. Maria tenía la cara pálida. El colorete amelocotonado que usaba ahora parecía demasiado oscuro. Resaltaba en feas manchas sobre su rostro. 

			Antes de que Liz pudiera dar un paso, la puerta de la cafetería se abrió y el sheriff Valenti la cruzó a grandes zancadas. Los tacones de sus botas repiquetearon contra el suelo cuando se dirigió hacia la barra. 

			En el Instituto Olsen, todo el mundo conocía al padre de Kyle. Hacía registros de taquillas prácticamente todas las semanas. Paraba a cualquier menor de dieciocho años que condujera aunque solo fuera un kilómetro por encima del límite de velocidad. Se presentaba prácticamente en todas las fiestas para comprobar si había menores bebiendo. 

			—Han reportado disparos en esta dirección —le dijo al señor Ortecho—. ¿Podéis decirme qué ha pasado?

			«Hará un millón de preguntas —pensó Liz—. ¿Y si no se traga la historia del kétchup?». Notó cómo se le aceleraba el pulso. 

			—Estaba en mi despacho. He oído a dos hombres gritando, y luego un disparo —respondió el señor Ortecho con voz temblorosa—. He salido corriendo y he visto a mi hija… He visto a mi hija tendida en el suelo, sangrando. 

			—Era kétchup —se apresuró a decir Liz—. Me he asustado con el disparo. He retrocedido de un salto y me he caído. He roto el bote de kétchup y se me ha caído todo encima. 

			Valenti se volvió hacia ella. 

			—¿Es eso cierto? —preguntó. Se quitó el sombrero y Liz se fijó en la línea roja que el ala le había dejado en mitad de la frente. 

			—Ajá —respondió Liz. 

			¿Por qué se sentía tan intimidada? Se lo había preguntado con voz tranquila, no había gritado, ni nada por el estilo. Y no es que fuera un hombre grande o imponente. Era más bien de estatura media, no mucho más alto que Liz. 

			Pero tenía algo… Si Liz hubiera tenido que elegir una palabra para describir al sheriff Valenti, habría sido «deliberado». Tenía la sensación de que calculaba cada cosa que decía, cada gesto. Y si él mismo ponía tanto cuidado en lo que decía, debía escrutar hasta el más mínimo detalle de lo que decían los demás. 

			«¿Se habrá fijado en lo mojado que está el suelo? —le dio por pensar de repente—. ¿Se estará preguntando por qué estamos fregando?». La verdad es que era un poco raro ponerse a hacer justo aquello tres segundos después de que alguien hubiera intentado dispararla. 

			Valenti no hizo más preguntas. Se limitó a quedarse allí plantado. 

			¿Se habría creído lo que le había contado? Liz deseó poder verle los ojos, pero aún no se había quitado las gafas de espejo. Lo único que veía eran reflejos de su propio rostro. 

			—Los dos tipos de ese reservado de ahí se estaban peleando —intervino Maria—. Uno era bajo, pero no delgaducho, sino más bien musculado, y el otro era un tipo grande y orondo. 

			—Es verdad —concordó Liz—. Estaban discutiendo por asuntos de dinero, creo. Sí, por dinero. 

			«Estás balbuceando —se dijo Liz—. Cálmate. Cuanto más digas, menos le costará a Valenti pillarte en un renuncio».

			El sheriff enarcó una ceja. 

			—¿Y qué pasó luego?

			—Luego uno de los dos tipos, el más bajo, sacó una pistola. El otro intentó quitársela, pero se le disparó —contestó Liz. 

			—Voy a necesitar una descripción de ambos. —Valenti sacó una libretita del bolsillo. 

			Liz se obligó a reír. 

			—Por supuesto —respondió—. El tipo de la pistola tenía el pelo castaño y despeinado. Debía de pesar unos ochenta kilos. 

			—¿Bigote, tatuajes, algo por el estilo? —preguntó Valenti. 

			—Creo que no. —Liz miró a Maria, buscando ayuda. Tener que lidiar con el sheriff la estaba poniendo nerviosa. 

			—Yo tampoco recuerdo nada más —añadió Maria. 

			—¿Y qué me decís del otro tipo? —Valenti golpeó la libretita con el bolígrafo. 

			—Más alto —contestó Maria—. Tal vez uno noventa. Y más grande, con barriga cervecera. 

			Valenti fue tomando notas mientras Maria proseguía con su descripción. Se marcharía en cuestión de minutos. Y Liz podría buscar a Max. 

			—Supongo que ya está —dijo Valenti—. Solo me queda una pregunta. ¿Dónde está el orificio de entrada?

			¿El orificio de entrada? Ay, Dios, Liz no había pensado en eso. 

			—Eh…, debe de estar en la pared. —Se dio media vuelta y fingió buscarlo. 

			Valenti se inclinó sobre la barra. 

			—No veo nada —dijo. 

			Liz notaba su aliento contra su oreja. Le estaba provocando escalofríos. «Valenti no puede saber que estás mintiendo», se recordó. Se volvió para mirarlo y se encogió de hombros. 
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