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    A mis nietos, Simón y Félix.
 JOSÉ EDUARDO ABADI


     


    A los que partieron sin despedida.
 A Isabella y Valentino, que llegaron para contar la historia y para recordarnos que el futuro existe.


    PATRICIA FAUR


     


    A los chicos y adolescentes. A todos los que se esforzaron por darles lugar a los más chicos.


    BÁRBARA ABADI


  
    INTRODUCCIÓN


    JOSÉ ABADI


     


    Ocurrió lo impensable. La realidad, que suponíamos previsible, demostró que nuestra capacidad de anticipación era precaria e insuficiente. Una enfermedad desconocida y, por lo tanto, extraña comenzó en una ciudad china y nos informaron que se extendería al mundo entero.


    Nos asombramos, ¿acaso no se puede detener? Perplejos ante la respuesta negativa nos defendimos y lo minimizamos. Algunas opiniones de referentes locales y mundiales contribuyeron a que nos desentendiéramos de la realidad de una amenaza futura y de un padecimiento presente. Una vez más, frente a aquello que nos desconcierta y que no podemos controlar aparecen la negación y la creencia mágica de que lo que no domino, no existe.


    La libertad y el conocimiento subrayan nuestras marcas diferenciales como seres humanos. Su instrumento privilegiado es la pregunta que nos ayuda a descubrir terrenos desconocidos. Su precio es la noción de límite y la conciencia de finitud. Su premio, el tránsito creativo por la aventura de vivir. La pandemia presentificó la muerte de un modo implacable. Desarticuló atrevidamente la pretensión del hombre de negar la muerte y de otorgarle un lugar teórico para prohibir su intrusión en lo real de la vida. Pasó a ser propiedad del discurso médico y relegó un acercamiento filosófico o religioso a un lugar secundario.


    La muerte vino a sorprender a una humanidad que acariciaba la fantasía de inmortalidad prologada por una juventud eterna. La omnipotencia divina pretendía desterrar a los dioses de su infinitud original. Poco tiene que ver la sublime muerte heroica con la versión sorda y traidora que ofrece el coronavirus, un “morirse” distinto.


    La angustia, el pánico, la potenciación de cuadros psicopatológicos previos no se hicieron esperar.


    Se tomaron medidas paliativas que intentaban calmar expectativas imaginarias aterradoras. Comenzaron a poblar nuestra conversación cotidiana palabras como aislamiento, encierro, distancia social, barbijo, cuarentena y, con más resonancia, otras como contagio, terapia intensiva, muerte. Junto a las restricciones hubo que reformular códigos, así como rutinas y proyectos.


    ¿Cómo rescatar nuestra noción de libertad? ¿Cómo evitar que el encierro psíquico aparezca como el prólogo de esa soledad que metaforiza la muerte? La vida en familia tuvo que ser reinventada. Las escuelas fueron cerradas y los niños, desconcertados y víctimas de múltiples sintomatologías, aparecieron en primer plano.


    Pero no solo fue impotencia, dolor y aturdimiento. También surgieron el impulso de vida, el valor del conocimiento, la fuerza de los lazos que dan solidez a una comunidad y las alianzas que nos hacen más fuertes.


    Al escepticismo se opuso la esperanza, el “optimismo lúcido”, así como el trabajo para no clausurar la noción de futuro y porvenir. No cabe duda de que somos protagonistas de un momento clave de nuestra historia, tal vez de un antes y un después. ¿Acaso un nuevo dibujo de nuestra humanidad?


    Este libro que compartimos con nuestros lectores, producto de un largo trabajo conjunto con las licenciadas Patricia Faur y Bárbara Abadi, pretende aportar una mirada que pueda esclarecer ciertos interrogantes del escenario pandémico actual. Un viaje desde el desequilibrio caótico hacia un equilibrio pujante.

  


  
    1. LA PERPLEJIDAD DEL COMIENZO Y 
 LA INCÓGNITA DEL MAÑANA


    JOSÉ ABADI


     


    Apareció el virus, y con él la amenaza radical a nuestra salud. Solo unos pocos intuyeron entonces que se trataba de una encrucijada mucho más estructural, es decir, que conmovía los cimientos de nuestra cosmovisión previa. Detrás de la palabra “coronavirus” —que ya pertenece al vocabulario cotidiano— se planteaban interrogantes acerca de nuestra sociedad, qué es lo esencial de nuestra condición humana. Cuidar al otro como una forma de cuidarse a uno mismo adquirió un nuevo significado; la etología ya nos había advertido de esto hace tiempo.


    En un principio, no teníamos claro que lo que estaba en juego era el porvenir, el mañana. “La nueva normalidad” de la que tanto se hablaba encubría en realidad un interrogante más crucial: ¿qué era la “vieja normalidad”? ¿Éramos arquitectos de un mundo que respetara y rescatara lo más valioso que albergábamos los seres humanos? Con el correr de los meses y sus efectos en lo singular y en lo colectivo, empezamos a dudar de que la sana ambición fuera lo mismo que la voracidad. Que la velocidad a la que tanto se enaltecía fuera lo mismo que el vértigo, que la actividad fuera lo mismo que la ansiedad. Finalmente, no es lo mismo relacionarse que conectarse con el semejante.


    ¿Pandemia? ¿Qué es eso?


    Luego se admitió que no estábamos frente a un hecho local, sino que se trataba de una pandemia, o sea, que las fronteras de las distintas geografías no impedían la extensión de la enfermedad. La medicina también estaba inerme. Entonces la angustia se enseñoreó del escenario. Este acontecimiento macrotraumático y difícil de elaborar comenzó a expresarse en intentos de control, en conductas sintomáticas, en ataques de pánico y depresión.


    Ante la vivencia de indefensión se anhelaba la llegada salvadora de la curación médica y hasta el milagro religioso, a veces de manera explícita y otras con más ayuda de racionalizaciones y justificaciones.


    Pero, simultáneamente, sucedía algo fundamental. Especialistas de distintas áreas pusieron su inteligencia, esfuerzo y conocimiento para investigar la forma real y genuinamente posible de resolver esta pandemia. De modo que los resultados positivos y efectivos comenzaron a aparecer y la esperanza, aquella que no olvida el criterio de realidad, encontró afortunadamente su lugar en un paisaje antes oscuro.


    En paralelo se trabajaba con aquello que se sabía sin omnipotencia ni soberbia. Con humildad y con una vocación y dedicación del personal de salud que fue y es una lección de amor invalorable. Sí, de amor, por el prójimo y por la vida.


    
    
      La esperanza, aquella que no olvida el criterio de realidad, encontró afortunadamente su lugar en un paisaje antes oscuro.




    Muchos se preguntan: ¿se puede encontrar algo positivo de una crisis semejante? Yo pienso, como premisa, que para encontrar algo tenemos primero que buscarlo activamente.


    Por lo tanto, dependerá de nuestro trabajo exploratorio, de la conciencia de lo que no está bien y de los lugares donde son posibles nuevas preguntas que, como decía Schopenhauer, son la condición para nuevas respuestas. Y entonces evitar la compulsión repetitiva que se opone, desde luego, a la innovación y lo diverso. Por eso no será por azar que seamos o no capaces de algún cambio que testimonie nuestra creatividad, sino que las transformaciones solo serán producto de nuestro compromiso y dedicación. Seamos “optimistas, pero lúcidos”; de lo contrario, el resultado será la frustración. Aspiremos a que esta épica nos permita rejerarquizar los valores de la vida que son, en último término, un horizonte esperanzador.

  


  
    2. INCERTIDUMBRE, ANGUSTIA, ANSIEDAD. 
 ¿CUÁNDO SE TERMINA?


    JOSÉ ABADI


     


    La pandemia, drama para algunos, tragedia para otros, ha atravesado emocional e intelectualmente a la mayor parte de nuestro mundo.


    El coronavirus nos amenaza, enferma y a veces mata. Así de terrible es la vivencia que transita el alma de mucha gente en la actualidad. Lo hace de distintos modos, vestido de una pretendida racionalidad o bordeando lo absurdo. La angustia en sus diversas manifestaciones, las creencias apocalípticas, los sentimientos de un encierro atenazante y una sobreinformación aplastante, se pasean juntos o separados por los corredores de los imprevisible. La incertidumbre deviene amenaza. Esta última, asociada al peligro, despierta una ansiedad constante. Amenaza y riesgo no son lo mismo: la primera implica un peligro inminente mientras que el segundo es inherente a nuestra condición de sujetos.


    Algo más sobre la angustia, un encierro diferente


    La angustia a la que hacemos referencia es una vivencia que alojamos ante una situación traumática. Habla a través del lenguaje corporal: por ejemplo, taquicardia, palpitaciones, mareos, vértigos. En realidad, sus manifestaciones pueden ser múltiples y variadas. La ansiedad, en cambio, remite al malestar psíquico. Cuando la ansiedad crece delega sus palabras en las manifestaciones corporales.


    “Alto poder de contagio y bajo índice de letalidad” es una afirmación que se escucha innumerables veces, pero la escucha lo traduce de un modo distinto: un virus para el que no tenemos cura invade masivamente y el final de la enfermedad es la muerte.


    Aquí volvería a repetir aquello que me parece significativo: privilegiemos el concepto de miedo útil ligado al “optimismo lúcido”, opongámonos al pánico inútil, que genera comportamientos sintomáticos que potencian la ansiedad y la angustia.


    “El enemigo invisible”, por su tamaño imperceptible, ha actuado como aquel que ha doblegado al mundo que nos toca vivir, jaqueando todas las referencias que suponía el ser humano que le otorgaban un sentido de seguridad y coherencia. Es desconcertante la situación por su carácter inédito y sorpresivo, pero es también intolerable porque desnuda la falacia de nuestra ilusoria omnipotencia que había decidido desafiar cualquier límite. La longevidad ya parece un objetivo logrado o por lograr a corto plazo. ¿Acaso se soñaba con la inmortalidad como el próximo destino?


    
    
      Privilegiemos el miedo útil ligado al “optimismo lúcido”, opongámonos al pánico inútil.




    Algunos desde las distintas áreas que ocupamos y en que trabajamos intentamos enunciar y fortalecer lo que es útil y suficiente. La expectativa de unos y la exigencia de otros tientan muchas veces a una omnisapiencia que colme todo lo que todavía no tiene respuesta.


    Repito: información en calidad y cantidad suficientes y, apelando a una metáfora gastronómica, “ni desnutrición ni empacho”, pues ambos hacen daño.


    Ahora bien, hay otro encierro que advierto y en el que quiero detenerme, y que pienso que hay que tomar seriamente. Aquel que conduce a la búsqueda de la sobreinformación abrumadora, de la información innecesaria y de la repetición viscosa. Aquel que de algún modo nos priva de una exterioridad que necesita habitar nuestra actual interioridad y que impide el trabajo de la imaginación, la creatividad y lo lúdico.


    El hartazgo depresivo, producto de un “exceso de lo mismo”, obtura esos espacios que podrían ser recorridos por el deseo, que es aquel que también inspira la esperanza de un proyecto. Estoy hablando del mañana, del porvenir.


    No solamente impide que la indicación de quedarse en casa pueda llegar a tener aspectos gratificantes, sino que también perturba simbólicamente ese momento de transición por venir, entre la cuarentena absoluta y la paulatina salida.


    Los ordenadores o referentes que organizan la cotidianeidad dándole a la rutina esa vivencia de previsibilidad y seguridad ahora han cambiado. La presencia de otro puzzle, resultado de este cambio de situación, genera una sensación simultánea de libertad y desorientación, donde pasamos de ser dueños de nosotros mismos a no saber en realidad qué corresponde a cada uno. Estamos frente a nuevas encrucijadas que nos exigen innovar de un modo original y eficaz.

  


  
    3. AMORES CONFINADOS: SOBREVIVIR A 
 LA PRESENCIA CONSTANTE


    PATRICIA FAUR


     


    Marzo de 2020. Volvían de las vacaciones. El tema familiar era el comienzo de clases, las materias pendientes y el fastidio de arrancar el año después de un febrero apacible. Fue un buen descanso, aunque las irritaciones cotidianas eran más evidentes cada vez que compartían mucho tiempo juntos. Conciliar las diferentes necesidades, los horarios y los ritmos de cada uno, las comidas, los gustos, los despliegues acotados a un pequeño cuarto de hotel. Sin embargo, en lo esencial estaban unidos. Se querían. Se querían mucho y eso era inquebrantable.


    No dieron demasiada importancia a las noticias de una epidemia y de un virus que circulaba muy lejos, como había pasado otras veces con la gripe A o el ébola. Impactaban las imágenes de Wuhan, en la China, sus ventanas con luces encendidas y gente que cantaba o se unía en el aplauso por no poder salir de sus casas. ¿No poder salir a la calle? Encierro, confinamiento, aislamiento. Primera señal de alarma.


    Una mañana el reloj no sonó. Las rutinas desaparecieron, las calles se vaciaron, el mundo se detuvo y el miedo entró por las ventanas. Nada quedaba en pie; los negocios y las escuelas se cerraron mientras las imágenes mostraban desgarradoras escenas de cadáveres y hospitales. Desfilaron infectólogos, epidemiólogos y virólogos por los medios de comunicación. Se escucharon palabras raras, como curvas, PCR, hisopados y anticuerpos.


    Ya no había que preparar el desayuno antes de salir para los trabajos y la escuela. No hacía falta pelearse por quién se ducharía primero. Había que aprender a usar la tecnología, distribuir horarios para usar las notebooks, revisar la señal de Internet que se cortaba a cada rato, sentarse al lado de los más chiquitos para ayudarlos a entender por qué no veían a sus compañeros y por qué la maestra les hablaba desde la pantalla. Los más grandes se apuraban a estudiar y aprender qué era eso del Zoom y el Meet. 


    Un estruendo hacia el interior


    Mucha información para procesar, demasiada. La pandemia también produjo un fuerte estruendo en el interior de las familias y las parejas. Con distintos escenarios, las relaciones afectivas tambalearon, se reacomodaron, se cortaron, se profundizaron, se iniciaron. Pasó de todo y la primera conclusión es que el confinamiento solo amplificó lo que ya venía ocurriendo: si la relación de pareja estaba muy desgastada y quebrada, la terminó de romper. Si, en cambio, era una relación de cariño y ternura, el confinamiento puso en valor el compromiso y la seguridad.


    Los vínculos amorosos quedaron atravesados por el impacto en todas partes del mundo. Nadie resultó exento: casados, solteros, parejas no convivientes, con hijos o sin ellos. Confinamiento, restricciones, toques de queda, distancia social y toda la cantidad de gestos “barrera” para el contagio del COVID modificaron desde la raíz las relaciones humanas.


    
    
      La pandemia no fue la causa del problema en el interior de las parejas: solo amplificó lo que estaba antes de ella.




    A los que estaban sin pareja les ofreció un escenario de interioridad que permitió el repliegue sobre sí mismos y, en muchos casos, los ayudó a mejores encuentros con los demás y a ser más selectivos en sus relaciones. A otros, les reforzó la angustia de soledad a medida que las condiciones de aislamiento se prolongaban. La incertidumbre de cómo serían los nuevos encuentros y la amenaza de tocar a alguien y contagiarse de una “peste” peligrosa potenciaron una verdadera fobia social.


    Los últimos treinta años estuvieron marcados por un predominio de amores livianos, efímeros y de poco compromiso, aquello que el pensador y sociólogo polaco Zygmunt Bauman llamaba “amor líquido”. En consonancia con la sociedad posmoderna, las relaciones afectivas se consumían como mercancías que dejaban de usarse cuando no eran útiles. Fueron tiempos de velocidad y de vorágine atravesados por la primacía del deseo. Estas décadas se han caracterizado por la intensidad y el vértigo: todo era necesario y urgente. El desarrollo de Internet, el avance de la tecnología y el surgimiento de las redes sociales abrieron un espacio de hiperconectividad que nos sobrecargó de información y generó nuevos escenarios en todos los ámbitos. El amor debía dar placer y su falta de consistencia lo amenazaba de muerte al poco tiempo. La escasa solidaridad, el individualismo y el temor al “otro” fueron algunas de las causas de relaciones poco duraderas que se terminaban con el fin de la pasión.


    En 2009 publiqué Amores fugaces, un libro donde abordaba la liviandad de los vínculos. Casi como una tragedia anunciada decía en una de sus páginas:


     


    Otras epidemias —gripe aviar, porcina, SARS— se desparraman por el mundo montadas en aerolíneas internacionales. Cientos o miles de personas con barbijos encerradas en sus casas son un símbolo dramático del aislamiento y una metáfora de la soledad. El contacto es peligroso. Besarse y tocarse, darse la mano pueden transmitir el virus mortal. Todo lleva a recluirse frente a la computadora para seguir buscando el contacto virtual y seguro que, además, esconde la verdadera identidad.


     


    Una de las características de las relaciones amorosas de estos años fue la caída del ideal del amor romántico y la primacía de la atracción y el deseo en relaciones carentes de compromiso y proyecto. Muchos filósofos, en particular Byung-Chul Han —autor de La agonía de Eros y de La sociedad del cansancio—, sostienen que vivimos en una sociedad agotada, deserotizada y consumida en su propio narcisismo. Y con una contundencia implacable dice que si solo hay narcisismo no puede haber amor. El pensador surcoreano habla de una sociedad deprimida y aislada, cansada de correr en pos del rendimiento.


    No es extraño pensar entonces que la pandemia del SARS-CoV-2 sea vislumbrada como un punto de inflexión que marcará nuevos rumbos en las parejas, el amor y la sexualidad.


    Nuevas reglas para el amor


    En cierto sentido la pandemia, con sus consecuencias de distancia, confinamiento y temor al contagio, cambió las reglas del amor y de los vínculos afectivos. En algunas ocasiones acentuó la falta de solidaridad y las fobias sociales. Pero no siempre fue para peor. En otros casos nuevamente puso de relieve algunos valores que estaban en desuso: compromiso, cuidado, ternura, compañerismo. Como veremos, la presencia cercana de la muerte, el miedo y la conciencia de fragilidad alteraron la jerarquía de lo importante.


    
    
      La pandemia puso en valor el tema del cuidado más allá de la sexualidad. Cuidar al otro se transformó en un valor.




    Si pensamos en la seducción y el cortejo entre las personas que están solas y en la búsqueda de una relación afectiva, vemos un suave pasaje del amor líquido hacia relaciones un poco más sólidas o, por lo menos, que integran las emociones.


    Las apps de citas, como Tinder, Happn y otras, vieron multiplicar sus usuarios a casi tres veces más que en la prepandemia, aunque ya no fueron una opción durante el año pandémico para elegir una foto, matchear y encontrarse directamente a tener sexo o a pasar un buen rato como ocurría en otros tiempos. El miedo al contacto y al contagio extremó las precauciones. La virtualidad provocó un fenómeno nuevo: obligó a generar más intimidad emocional. Los videochats y las videollamadas debieron prolongarse en el tiempo sin concretar encuentros presenciales y generaron conversaciones más profundas a la vez que fueron una gran compañía para aquellos que estaban solos y necesitaron aliviar sus miedos y compartir sus inquietudes. De modo que, al vector de la atracción, se le agregó el de la intimidad y la necesidad de tener a alguien en quien confiar. Se volvió a poner en valor la idea del amor como un vínculo que proporcione cuidado, compañerismo, humor e intereses comunes.


    Las redes sociales cobraron un protagonismo esencial para comunicarse con desconocidos y las aplicaciones y sitios de citas se transformaron en lugares de encuentro para estimular la ilusión de compañía. Hablamos de “ilusión” porque realmente no ofrecían compañía sino la idea de que alguien estaba, al menos, del otro lado de la pantalla. No obstante, no todo fue tan malo para aquellos que querían conocer nuevas personas durante la pandemia. El aislamiento obligado llevó a un tiempo de espera necesario para el encuentro cara a cara que permitió un conocimiento más profundo y una tensión erótica creciente. El deseo aumentaba con la prohibición y las restricciones a la libertad de desplazamiento.


    Quizás por este motivo no es extraño entender por qué la pandemia dio lugar a relaciones afectivas con más entrega y más compromiso que las que caracterizaban los vínculos de las últimas décadas.


    ¿Se acabó el tiempo de los amores líquidos? ¿Vamos hacia un tiempo de amores más sólidos? ¿Se dará una vuelta al amor cortés, al romanticismo y a la lentitud de la conquista? De modo casi unánime, cuando planteo estas preguntas la mayoría de las personas que han pasado algunas décadas se entusiasman con la posibilidad de la construcción de vínculos menos intensos y más profundos. Sin embargo, es muy pronto para saberlo.


    
    
      Algunos pensadores sostienen que habrá un retorno a las parejas monogámicas y al amor romántico. Otros piensan que vendrán tiempos de desenfreno sexual.




    Los tiempos de cortejo aceleraron las convivencias que —en muchos casos— se forzaron en razón de la dificultad de desplazamientos y resultaron mejor de lo que podríamos haber supuesto. La suma de los recursos económicos y la posibilidad de compartir las tareas cotidianas supusieron un valor agregado en estas cohabitaciones anticipadas.


    La sensación de fragilidad, la vulnerabilidad frente a la muerte imprevista, la incertidumbre y la falta de contacto del aislamiento impulsaron más necesidad de apego que de sexo. O bien, de una sexualidad mucho más ligada al amor que a la simple atracción del momento. Podemos hacernos la pregunta: ¿el miedo lleva a relaciones más íntimas? Aun no lo sabemos, pero es cierto que si vemos la reacción de un niño frente al miedo, la necesidad de apego, contacto y ternura es lo único que lo calma.


    Las parejas se “encontraron” en el sentido estricto de la palabra. Sin distracciones, bares, cenas afuera ni reuniones de amigos, se vieron confrontadas con una interioridad que los obligó a ser más colaborativos, íntimos y creativos. Hubo tiempo para conversaciones, para escucharse, y hubo necesidad de hacerlo. Las relaciones que comenzaron en pandemia a través de las aplicaciones de citas tuvieron el tiempo suficiente para no llevarse una decepción en el encuentro presencial. No fue necesario forzar una actuación para agradar al otro porque en el largo lapso de mensajes y charlas virtuales ya se habían conocido bastante y habían mostrado buena parte de sus temores y de sus expectativas. Por lo tanto, se redujeron bastante el error y la posible frustración. También fue fundamental ese tiempo para establecer un puente de confianza que les evitara el miedo al contagio. Poder confiar en los cuidados mutuos, en los períodos de aislamiento si alguno tenía síntomas o si había tenido un contacto estrecho resultó indispensable a la hora de continuar una relación y pasar de la virtualidad a la presencialidad.


    Asimismo, sucedieron cosas curiosas como aquellas parejas que se iniciaron en pandemia con un componente exagerado de idealización y que “terminaron” antes de llegar a conocerse, es decir, enamorarse, estar en pareja y desenamorarse en la virtualidad.


    
    
      Un fenómeno de época: enamorarse, armar una pareja y separarse en la virtualidad.




    Las primeras citas frente a frente luego del largo “corredor virtual” fueron extrañas y tuvieron un sello de sensualidad diferente. Las personas se citaban y se veían con sus tapabocas puestos, pero luego de un buen rato de paseo por las plazas llegaba el acto de “descubrirse” la cara y verse el rostro completo. Una metáfora de la desnudez que resultaba una prueba de confianza y una señal de acercamiento para un anhelado beso.


    Los vínculos comienzan a adquirir nuevas formas tras un período ya bastante prolongado de pandemia. Luego de un año y en tránsito por la “segunda ola” pudimos observar algunos cambios sociales. No cabe duda de que este tiempo ha sido una especie de filtro: muchas relaciones han quedado en el camino y ya no se podrán sostener aun cuando pasen las restricciones. Otras se consolidaron con una fuerza impredecible hasta hace tiempo atrás. Es como si el período de pandemia fuera un alcahuete que puso a prueba algunas variables como la generosidad, el egoísmo y las actitudes amorales o heroicas.


    A los que estaban en pareja y no eran convivientes el confinamiento los obligó a una separación forzada en los primeros meses, que a la larga resultó en un aumento del deseo por verse, en citas virtuales y en la exploración de nuevos recursos sexuales para acortar la distancia.


    Aumentó el sexting, la posibilidad de sostener el erotismo de manera virtual a través de fotos, videos o audios. Ante la dificultad de los encuentros presenciales muchas parejas se animaron al juego erótico y se dijeron cosas que jamás se habían dicho antes. Se sintieron cerca a través de la tecnología y, si bien nada se compara con percibir el olor y la piel de otro, la virtualidad les permitió sostener el desarrollo de una cierta vida sexual. Se dispararon las ventas de juguetes eróticos —en algunos países más del 80%— y el consumo de videos en plataformas eróticas o pornográficas —más del 60%—. Las personas recurrieron a una variedad de estrategias para el autoerotismo ya sea porque estaban solas o porque no podían ver a sus parejas. En abril de 2020, cuando Italia era noticia en el mundo con imágenes desgarradoras de elevados contagios y muertes, la plataforma del sitio porno Pornhub donó su servicio premium para paliar la soledad y el desconsuelo de los afectados.


    La pospandemia: ¿tiempo de fiesta y desenfreno sexual?


    Tiempo de restricciones, de frenos y represión sexual que puede anticipar un escenario de desenfreno en los años venideros de pospandemia. El sociólogo y médico Nicholas Christakis, catedrático de la Universidad de Yale, pronostica para 2024 un tiempo de verdadera “fiesta”, con excesos y descontrol a nivel económico y sexual como ocurrió en “los locos años 20” del siglo pasado al finalizar la Primera Guerra Mundial y la terrible epidemia de la gripe española. Lo cierto es que estamos ante escenarios hipotéticos que no sabemos a ciencia cierta cómo transformarán nuestro vínculo con el amor y la sexualidad, pero no cabe duda de que será una verdadera revolución.


    El rediseño en el interior de las parejas tuvo contextos variados. El confinamiento y luego la salida gradual con trabajos mixtos entre lo virtual y presencial, el teletrabajo, la crisis económica, la escolaridad con todas sus complejidades en lo virtual y presencial y la amenaza de la enfermedad omnipresente provocaron en algunas parejas un acercamiento mucho más estrecho. Hacer frente a los miedos y al dolor de acompañar a los adultos mayores que enfermaron, atravesar juntos el duelo por las pérdidas y el temor al contagio funcionaron como una toma de conciencia de la vulnerabilidad y una puesta en valor de lo que se tenía. Es cierto que este panorama se vio en las parejas más empáticas, más colaboradoras y más solidarias. Se trata de relaciones que ya estaban bien antes de la pandemia con la distancia lógica del diario vivir y las obligaciones cotidianas. Los nuevos desafíos recategorizaron los problemas y las discusiones banales abrieron paso a la ternura y al compañerismo. Pudieron llorar, abrazarse, acompañarse en el dolor de no ver a sus padres, de asistir a sus hijos que sufrieron la pérdida de lazos escolares y sociales. Pudieron afrontar el miedo con la convicción de que no estarían solos y de que el otro iba a cuidarlos. Hablaron como nunca antes lo habían hecho, se agradecieron, se comprendieron, se turnaron en las tareas para hacerlo más fácil. En fin, se alegraron de tenerse.


    No obstante, el estrés, la incertidumbre, las frustraciones y la convivencia en un pequeño espacio con la presencia constante del otro y de los hijos afectaron gravemente la sexualidad. La vida sexual declinó, se empobreció y se perdió un lugar importante de placer destinado al acercamiento y al alivio de las tensiones cotidianas.


    Esta categoría de parejas priorizó la empatía, la ternura y el compañerismo en tiempos de adversidad y restó importancia a la caída del deseo con la convicción de que pasado el momento más amenazante podrán recuperar parte de lo perdido.


    Otras parejas, por su parte, estallaron en pedazos. Eran las que sostenían la relación justamente por la ausencia. Las mismas que se separan o discuten vivamente los fines de semana o en las vacaciones porque estar al lado del otro mucho tiempo es casi una tortura. Mostraron las mezquindades, el egoísmo, la falta de compañerismo, la oportunidad de sacar ventaja sobre el otro para disponer de más tiempo y más espacio sin importar el cansancio o el agotamiento de su pareja. La sexualidad, que quizás era el lugar de la reconciliación a la tensión permanente antes de la pandemia, desapareció porque no eran parejas que pudieran comunicar el erotismo desde la ternura.


    El ambiente asfixiante de convivir con quien existe un vínculo de maltrato o violencia psicológica se transformó en una pesadilla. La exposición continua al malhumor del otro, a su desamor, a la imposibilidad de registrar las necesidades, el cansancio o la fatiga de los demás integrantes de la familia fue el factor determinante de muchas separaciones.


    La pandemia puso a prueba la capacidad de compartir y de negociar. En situaciones como estas es necesario sumar todos los recursos y no existe demasiado lugar para narcisismos patológicos.


    
    
      La pandemia no deja lugar para narcisismos patológicos. Es tiempo de empatía y de pensar en los demás.




    En el caso de las parejas con hijos el problema fue aun mayor. A las tareas habituales hubo que sumar una multiplicidad de factores, entre los cuales citamos solo algunos:


     


    
      	La limpieza y organización de la casa y la comida sin personal de servicio.


      	El teletrabajo de ambos, que implica un estrés particular para adaptarse y una distribución de horarios y recursos para poder hacer uso de la tecnología.


      	Los niños con educación virtual y la asistencia parental, en muchos casos, para ayudarlos en la tarea.


      	Los niños con educación presencial y la organización logística para llevarlos en diferentes horarios, agravada cuando la modalidad fue mixta, con estrategias de organización caóticas y, en ocasiones, imposibles de sostener.


      	El cuidado de los adultos mayores, que implican un traslado, la ayuda económica y/o la asistencia sanitaria.

    

 

    No hay que ser un especialista para entender que las emociones y las ansiedades que se derivan de esta situación pueden dinamitar a las parejas que ya estaban en la cuerda floja.


    
    
      Las parejas que estaban mal antes de la pandemia terminaron por estallar.




    Lo que tampoco podemos dejar de mencionar son aquellas relaciones en las que hubo violencia de género: en un año de pandemia se cometieron cerca de 300 feminicidios, la gran mayoría por parte de la pareja actual o la ex pareja. Los más vulnerables —mujeres, niños y ancianos— quedaron a merced de la violencia: encerrados, amenazados, y sin denunciar por temor a peores estallidos.


    Lo cierto es que la pandemia marcó un punto de inflexión en la vida afectiva en general y en las relaciones de pareja en particular. Todavía no formarnos una idea acabada de hacia dónde se encaminan las relaciones humanas, pero ciertamente ya no podemos pensar ninguna de las variables como lo veníamos haciendo hasta ahora. La monogamia, la fidelidad, la intimidad, la sexualidad, la parentalidad, las familias ensambladas, los acuerdos y las negociaciones intrafamiliares, todo tendrá que ser revisado.


    De más está decir que el precio de la tragedia de esta crisis, con su carga mortal de millones de fallecidos, ha sido altísima como para que el amor y los vínculos no fueran puestos en cuestión.


    Las relaciones cercanas de familia, pareja o amigos fueron y son el gran refugio para los momentos de zozobra. Allí donde todo es incierto y la sensación de desesperanza y falta de futuro acecha, el amor es el conjuro cierto para seguir adelante. Quizás por ese motivo las parejas que estaban en una zona de confort, acomodadas a una rutina aplanada y sin mayores sobresaltos, se vieron sacudidas y lograron un acercamiento emocional tan necesario como profundo.


    Si hacemos una mirada prospectiva para imaginar un nuevo modo en las relaciones interpersonales, podemos analizar algunos ejes importantes.


    El contacto físico es esencial en el desarrollo de la vida humana. La teoría del apego desarrollada a mediados del siglo XX por John Bowlby mostró de manera contundente que el niño busca a su figura de apego (madre, padre o quien cumpla funciones parentales) para obtener protección, seguridad y abrigo, más allá del alimento esencial para sobrevivir. El contacto con el otro, su piel, su olor, esencial para la vida. Fueron muy estudiadas las consecuencias de los niños huérfanos de la posguerra a mediados del siglo XX en lo que se conoció como “hospitalismo”, término acuñado por René Spitz. Los estudios revelaron que, a pesar de que los niños estaban bien alimentados, la falta de contacto y amor por parte de algún adulto que los contuviera en los primeros años de vida provocaba graves enfermedades de desnutrición como el marasmo e incluso, en algunos casos, la muerte.


    En los adultos el apego es la búsqueda de vínculos que den consuelo, seguridad y protección, sobre todo en momentos de amenaza e indefensión. El apego estimula la liberación de una neurohormona llamada oxitocina, que interviene en la conducta maternal, el parto y la lactancia. Además de estas funciones la oxitocina tiene un fuerte impacto sobre el sistema nervioso central. Disminuye la respuesta al estrés y nos calma. Actúa sobre un núcleo del cerebro, la amígdala, que se activa cuando hay una amenaza. En las especies animales esta neurohormona permite aumentar la confianza para el acercamiento de la hembra al macho en tiempos de cópula ya que “apaga” la agresividad de la amígdala. En los humanos cuando sentimos miedo, la liberación de oxitocina ayuda a frenar ese temor. Es sencillo: es lo que pasa cuando alguien nos abraza y nos dice que todo va a estar bien. Nos tranquiliza, nos da seguridad.


    ¿Cómo sobrellevar un mundo sin abrazos, sin besos, sin caricias?


    Cada sociedad tiene diferentes rituales en la necesidad de proximidad con el otro. La disciplina que estudia la proxémica, la distancia física entre las personas, muestra que los latinos —los argentinos entre los primeros en el mundo— somos proclives a acortar la distancia física con besos, abrazos y contacto. La pandemia nos obligó a nuevas formas de saludo que incluyan el contacto (con los codos, con un choque de puños) y a tratar de transmitir con la mirada algún gesto de empatía que pueda observarse desde un rostro semicubierto. Las personas obtenemos una gran cantidad de información de los demás a través de la comunicación no verbal. Gestos y miradas anuncian modos de cortejo, de seducción, de enojo o de amenaza, entre otras posibilidades.


    El tiempo que vivimos obligados a la distancia social y al uso del tapabocas —que algunos investigadores pronostican será muy largo— nos quita la posibilidad de acceder a esa información no verbal y aumenta la variable de la desconfianza. El otro, su piel, su cuerpo, su respiración, se ha transformado en una amenaza de muerte. El peligro de ver al otro como un potencial enemigo portador de la muerte invisible puede promover falta de solidaridad y de generosidad. Será necesario encontrar una nueva gestualidad que nos permita el acercamiento y la confianza.


    Las relaciones interpersonales se encaminan a vínculos muy seleccionados —casi una “burbuja”— que incluyen unos pocos vínculos familiares y sociales. La vida social que incluía el trabajo y la educación presencial con sus cafés y sus bares queda limitada al encuentro virtual a través de las pantallas. Poco a poco vemos una adaptación que tiene grandes pérdidas a nivel del contacto humano —nuestras rondas de mate— y algunas ventajas: menores desplazamientos, ahorro de dinero. La mayoría de las personas da cuenta del ahorro económico que realizó durante la pandemia al no gastar en actividades sociales y también, por supuesto, por el miedo a lo que vendrá y la posibilidad de perder fuentes de trabajo.


    Se ha observado —y en algunos países se alienta— una vuelta a algunos valores tradicionales y clásicos: la mudanza de las grandes urbes a pequeños pueblos, la vuelta al campo, las vacaciones en lugares de proximidad, el consumo ralentizado y austero dirigido a las necesidades más básicas y la puesta en valor del trueque. En las familias se volvió a cocinar el pan y se armaron huertas hasta en los balcones.


    Las consecuencias del teletrabajo tienen, como todo en este tiempo, ventajas y desventajas en el mundo de las relaciones interpersonales. Entre las ventajas es indudable que disminuye los desplazamientos y ahorra tiempo y dinero de transporte. Los padres y madres han disfrutado durante la pandemia de una buena cantidad de horas con sus hijos que en otros tiempos se perdían. La adaptación no fue fácil porque los espacios pequeños y la jornada en continuado los siete días de la semana provocó más fastidios y crisis, pero también un acercamiento real a la vida de sus hijos en tiempos difíciles.


    La desventaja más evidente del teletrabajo es la pérdida del espacio entre lo laboral y lo privado. Desaparecieron las fronteras. Así como existe un tiempo indefinido que borra los días laborales y los fines de semana, el espacio también se transformó en un “monoambiente” en la pantalla del celular. WhatsApp a toda hora, redes sociales, datos y mensajes en sucesión infinita irrumpieron en la vida de las personas y contribuyeron a lo que se dio en llamar “la fatiga pandémica”.
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