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    Para Diana María Peláez

  


  


    “mucho tememos que no sea de rosas el camino por donde va a andar el señor Núñez con la bandera de la filosofía y la tolerancia en la mano. Él pretende unir, o por lo menos que vivan en armonía, aunque sea transitoria, como fieras en jaula de hierro, a hombres y doctrinas que están separados por abismos”.


     


    “¿POLÍTICA NACIONAL?”, 
Diario de Cundinamarca 3449 (4 de julio de 1884)


     

     

     


    “El deslinde es absoluto. Lo de hoy no se enlaza con lo de ayer; la ley de causalidad se interrumpe; el país da, entre una noche y una mañana sin ocaso ni aurora, un vuelco sin antecedentes en los anales del mundo”.


     


    CARLOS MARTÍNEZ SILVA, “Revista política”, 
Repertorio Colombiano, t. XIX, n. 5, p. 471 (marzo de 1899).


     

     

     


    “Veinticinco años llevamos de federación, y harto amarga ha sido la experiencia que hemos recogido en la práctica de tan funesto sistema; pero él ha hecho calar en los pueblos ciertos principios y costumbres que no es posible atacar de frente y mucho menos pretender arrancar de raíz”.


     


    JOSÉ MARÍA SAMPER,
 “Relación de debates sobre el proyecto de Constitución 
(sesión del día 4 de junio de 1886)”,
 Diario Oficial, N. 6770 (18 de agosto de 1886).

   

     

     


    “[E]l doctor Núñez gusta más de soltar los nudos que de cortarlos”.


     


    JOSÉ DOMINGO OSPINA CAMACHO a MARCELIANO VÉLEZ 
(Bogotá, 14 de octubre de 1885), SPD-UDEA, AMVB, caja 2, carpeta 16, ff. 46-47.


     

     

     


    “Los necios están en mayoría en el mundo. Lo que importa es descubrir y explotar minas”.


     


    RAFAEL NÚÑEZ al general MANUEL CASABIANCA
 (Cartagena, 9 de julio de 1886), AGN, AGMC, caja 9, carpeta 1, ff. 74-75.

  


  
    ABREVIATURAS


    
      
        
          	
            ACC
          

          	
            Archivo Central del Cauca (Popayán)
          
        


        
          	

          	
            AM: Archivo Muerto
          
        


        
          	

          	
            FM: Fondo Tomás Cipriano de Mosquera
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            Academia Colombiana de Historia (Bogotá)
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            Carlos Martínez Silva, Capítulos de historia política de Colombia, Bogotá, Banco Popular, 1973, 3 vols.
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            CND
          

          	
            Consejo Nacional de Delegatarios
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            DC
          

          	
            Diario de Cundinamarca
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            DO
          

          	
            Diario Oficial
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            EC
          

          	
            El Conservador. Órgano del Directorio
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            GO
          

          	
            Gaceta Oficial (Estado Soberano de Panamá)
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            GS
          

          	
            Gaceta de Santander (Estado Soberano de Santander)
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            LNO
          

          	
            Museo y Archivo Histórico Lux non occidat-Universidad Externado de Colombia (Bogotá)
          
        


        
          	

          	
            HRP: Fondo Horacio Rodríguez Plata
          
        


        
          	

          	
            CAP: Correspondencia de Aquileo Parra
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            RB
          

          	
            Registro de Bolívar: órgano del Gobierno del Estado (Estado Soberano de Bolívar)
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            RE
          

          	
            Registro del Estado. Órgano oficial del Gobierno de Cundinamarca (Estado Soberano de Cundinamarca)
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            RO
          

          	
            Registro oficial. Órgano del Gobierno del Estado (Estado Soberano del Cauca)
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            RP
          

          	
            Rafael Núñez, La reforma política en Colombia, Bogotá, Ministerio de Educación, 1945-1950, 7 vols.
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            RT
          

          	
            Registro oficial. Órgano del Gobierno del Tolima (Estado Soberano del Tolima)
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            SPD-UDEA
          

          	
            Sala de patrimonio documental-Biblioteca Central de la Universidad de Antioquia
          
        


        
          	

          	
            AMVB: Archivo Marceliano Vélez Barreneche
          
        


        
          	
             

          

          	
        


        
          	
            UC
          

          	
            La Unión Colombiana. Periódico político, noticioso, industrial y literario
          
        

      
    

  


  
    PREÁMBULO


    En 1880 el poeta Jorge Isaacs comparó la Regeneración, proceso político clave de la historia colombiana, con un matapalo o higuerón que, habiendo germinado en las altas ramas de un árbol vigoroso, se desarrollaba a expensas del hospedero para asfixiarlo. Las decisivas controversias políticas de los años recientes quedaban así reducidas a un plan preconcebido de impecable ejecución; a una mera traición encaminada a sofocar la libertad, cuya tutela correspondía por derecho exclusivo a uno los partidos de la República1.


    Desmarcándose de la visión maniquea y finalista aún en boga, esta investigación indaga por la experiencia inusual de la Colombia de fines del siglo XIX que pasó abrupta e inopinadamente de un régimen confederal a uno centralista. Este gran quiebre, concretado en la Constitución de 1886, ha tenido una trascendencia incomparable en nuestra historia nacional, no tanto por la longevidad centenaria de aquella Carta como por la fecundidad de los propósitos originales de la Regeneración.


    El libro tiene cuatro capítulos. El primero plantea los interrogantes generales, enmarca la Regeneración en la historia política decimonónica del país y retoma los debates historiográficos a que ha dado lugar este periodo esencialmente polémico de nuestra historia.


    El segundo capítulo muestra que para 1885 existía en los Estados Unidos de Colombia un muy amplio consenso interpartidista sobre la necesidad de enmendar la Constitución de Rionegro y una coincidencia en cuanto a los principales reparos al sistema imperante. En consecuencia, se pregunta por qué fue imposible llevar a cabo la reforma de manera consensuada. Concluye que una cosa es confluir en las críticas y otra muy distinta acordar mancomunadamente un nuevo andamiaje institucional.


    El tercer capítulo aborda la situación de la Unión tras el estallido de la guerra civil de 1885. Su cometido es seguir paso a paso la mayor transformación política de la historia republicana de Colombia desde la expedición del decreto que declaró turbado el orden público y la convocatoria e instalación del Consejo Nacional de Delegatarios hasta la aprobación de las Bases constitucionales mediante plebiscito municipal. El argumento central de esta tercera parte es que la destrucción del orden de Rionegro solo fue posible por el empleo sistemático del derecho público de los Estados Unidos de Colombia como maquinaria de demolición.


    El cuarto capítulo se concentra en las discusiones y los desencuentros del Consejo Nacional Constituyente, pues los propios protagonistas de la empresa regeneradora quisieron disimularlos o cubrirlos con un manto de silencio. El propósito, entonces, es mostrar que los debates y las polémicas fueron constantes y terminaron por desgarrar la pequeña asamblea. Esta cuarta parte se detiene el día de la expedición de la Carta y prescinde de ahondar en el régimen retrógrado y excluyente que se consolidó a continuación, no por prurito exculpatorio, sino porque, en vista del cometido del libro, la idea misma del tercer acto obstaculiza la comprensión adecuada de las dos primeras fases de la Regeneración.


    Siguiendo la mejor tradición interpretativa sobre el período, el epílogo subraya la distancia que separa el proyecto regenerador de sus realizaciones y resalta sus numerosas incoherencias. Sin embargo, también otorga a la coyuntura postbélica una importancia capital, pues condicionó la evolución del movimiento reformista. Finalmente, destaca el peso del exclusivismo, término con que los mismos contemporáneos se referían a una manera de entender la política como inevitable marginación del partido vencido y como negación sistemática del principio de alternancia en el poder. Con todo, advierte que ningún balance sobre la Regeneración puede eludir esta verdad de bulto: los principales elementos de la transformación política de 1885-1886 subsisten hasta nuestros días.


    El lector tendrá presente que el sistema bipartidista colombiano se caracterizaba por una estructura faccional y por la tendencia a la escisión del partido gobernante. Así, después de triunfar en la guerra civil de 1860, el liberalismo se dividió entre radicales y mosqueristas (convertidos luego —mutatis mutandis— en “independientes”), del mismo modo que los conservadores habían de constituir dos bandos rivales (históricos y nacionalistas) tras la expedición de la Constitución de 1886.


    Debo referirme, por último, al papel que corresponde a Rafael Núñez en las páginas siguientes. Si bien analizo la gran transformación política de 1886 como resultado de un proceso político muy complejo y de dinámicas sociales de hondo calado, considero también que la Regeneración es incomprensible si no se atiende a la figura y a la acción de quien, tras actuar como el mayor impulsor de la reforma a la Constitución de Rionegro, lideró, siendo presidente de la Unión, la demolición del orden confederal. Hay otra razón válida para dar relieve a Núñez, y es que, merced a una polémica más que centenaria, ha terminado por convertirse en la encarnación misma del período. Mal haría un historiador en pasarlo por alto.


    
      
        1 Jorge Isaacs, Obras completas. Volumen 5. La revolución radical en Antioquia (edición de María Teresa Cristina), Bogotá, Universidad Externado-Universidad del Valle, 2009, p. 330.

      

    

  


  
    REGENERACIÓN


    En 1881 llegó a Bogotá una pareja de dromedarios, acompañada por otra de camellos. El viaje desde Madagascar fue financiado por el empresario Pedro Navas Azuero, que pretendía aclimatar los animales y difundirlos en Colombia, donde podían emplearse con provecho en el transporte y aun en la guerra, en vista de su fortaleza y rusticidad. Para minorar los gastos del costoso experimento de connaturalización, Navas Azuero exhibió a las criaturas en la Exposición Agrícola, lo que le permitió recaudar en derechos de entrada la cuarta parte de lo invertido (mil quinientos pesos, de seis mil)1. A continuación, los camélidos fueron conducidos a Anapoima, donde les esperaba una triste suerte:


    la falta del trato con sus antiguos y naturales dueños y, sobre todo, del cuidado que exigían sus costumbres, debió de causarles alguna flojedad y tristeza en su nueva vida, y uno de ellos enfermó y se murió, otro corrió la misma suerte, mordido por una culebra; el macho de esta pareja se precipitó por un barranco en busca de su compañera y queda únicamente la hembra del dromedario2.


    Del animal sobreviviente se hizo una fotografía en la capital de los Estados Unidos de Colombia, cuya imagen fue reproducida a mediados de 1885 a través de un grabado de madera en el Papel Periódico Ilustrado. Acababa de concluir una guerra civil con la completa derrota de los liberales, y la República se preparaba para afrontar una reforma constitucional cuyo calado y contenido exacto eran todavía un enigma. ¿Se respetaría acaso el régimen confederal imperante desde 1858? Si nadie dudaba ya de que la enmienda aumentaría las facultades del Gobierno general en desdoro de las prerrogativas de las nueve secciones del país, pocos podían imaginar que a la vuelta de unos meses se operaría la mayor transformación política de nuestra trayectoria republicana.
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    Esta cuestión es capital y debe precisarse. Tras el derrumbe definitivo de la primera República de Colombia en 1831, el surgimiento de la Nueva Granada como Estado independiente no significó grandes mutaciones institucionales, aun cuando desaparecieron los departamentos (y con ellos, los odiados intendentes o prefectos que los presidieron). Hasta mediados de siglo, el país se había gobernado de acuerdo con dos Constituciones, las de 1832 y 1843, que, más allá de sus diferencias, compartían las mismas bases políticas y jurídicas3. La aparición de los Estados Soberanos entre 1855 y 1857 fue ciertamente una transformación importante, pero se hizo en forma lenta, tras el laborioso surgimiento de un “discurso a favor de la descentralización y su práctica”. Además, debe recordarse que la creación de la Confederación Granadina en 1858 resultó de un consenso bipartidista4. Con razón, José María Samper afirmó en 1873 que “la federación, preparada en la opinión pública desde muchos años atrás, y oficialmente admitida como posible en 1853, fue una obra de ejecución paulatina, aparentemente dislocada, pero inevitable”5.


    Por el contrario, los contemporáneos vivieron los acontecimientos de los años 1885 y 1886 como un cambio sin precedentes, inesperado, abrupto, general, extremadamente polémico. Para el joven José María Vargas Vila la derrota de los rebeldes liberales dio origen al “reinado del más espantoso retroceso; del más vil y sucio despotismo”: ¿cómo establecer algún vínculo entre aquella Colombia y la previa, nación “joven y hermosa, que avanzaba a la civilización coronada por los rayos de la idea y entonando los cantos del progreso”6? Los conservadores subrayaron también la magnitud de las mutaciones. Sirvan de ejemplo las palabras de uno de los miembros del Consejo Nacional de Delegatarios: “En la reconstrucción política que se nos ha encomendado, no dejamos en pie ni los cimientos de lo que existe. La responsabilidad de nuestra obra me aterraría, si la buena fe con que procedemos no tranquilizase nuestra conciencia”7. Para los radicales (y muchos liberales “independientes”8), la experiencia fue concebida como una debacle; para los conservadores, se trató de un suceso providencial: en cualquier caso, estas visiones contrastadas comparten la misma idea de metamorfosis.


    Sin embargo, así como los camellos y los dromedarios exhibidos en Bogotá en 1881 no fueron hallados inopinadamente en las calles de la ciudad ni en los cerros que la rodean, sino que ascendieron la cordillera tras un largo itinerario, del mismo modo, la gran transformación política experimentada por la Colombia finisecular no fue en ningún caso una reconversión instantánea, sino fruto de un proceso que solo se aclara entrecruzando una cronología muy corta (el año que va de mediados de 1885 al mes de agosto de 1886) con la intensa década previa y, en general, con toda la historia del sistema confederal.


    De hecho, el término “regeneración” significa restablecimiento, retorno a un estado previo considerado superior, y supone, por tanto, un episodio intermedio de corrupción o degeneración9. Rafael Núñez empezó a hablar de “Regeneración” precisamente porque era una manera de condenar el orden confederal en conjunto: pretendía entonces encabezar una reacción, esto es, una retrogradación, por considerar que la nación había extraviado el rumbo décadas atrás. No en vano, solía en esos mismos momentos elogiar como modelo la Constitución de 184310. Eso significa que el drama colombiano de finales de siglo XIX (salpicado como estuvo por las guerras civiles de 1885, 1895 y 1899-1902) fue también un replanteamiento de viejas polémicas engendradas por el proceso independentista.


    Los camélidos exhibidos en Bogotá en 1881 son una buena excusa para formular otra cuestión no menos importante. Así como su presencia en los Estados Unidos de Colombia se explica por un dilatado viaje, sus vicisitudes posteriores en Anapoima recuerdan las dificultades propias de todo intento de aclimatación. ¿Cómo explicar la trascendencia de la Constitución de 1886? Jorge Orlando Melo señalaba que su larga supervivencia obedeció, paradójicamente, a “un permanente dejar de ser ella misma”. Se refería, por una parte, a las Facultades Extraordinarias y a los estados de sitio; por otra, a las frecuentes reformas de que fue objeto11. Luis Carlos Sáchica, por su parte, pensaba que las frecuentes enmiendas fueron más “táctica de refuerzo” que “instrumento de cambio”. Si la Carta mantuvo entonces su “identidad normativa y doctrinaria” a lo largo del siglo, la verdadera razón de tan extraordinaria longevidad estribaba, según Sáchica, en que pronto dejó de ser “una herramienta de poder contra el partido opositor” y adquirió “contorno nacional”, funcionando desde el gobierno de Rafael Reyes (1904-1909) como “un sistema de alianzas”, capaz de incorporar una y otra vez a las “fuerzas emergentes”12. Sin duda alguna, ambos analistas tienen razón, pero pasan por alto un punto esencial. La idea defendida en este libro es que la inusitada subsistencia de la Constitución de 1886 se explica también porque, a despecho de las vociferaciones y las proclamas de los líderes de la Regeneración y de sus más encarnizados opositores, era imposible el tránsito abrupto de un orden confederal a uno centralista.


    Por tanto, las dos cuestiones que busca comprender este libro (el proceso de la Regeneración y la connaturalización exitosa de la Constitución de 1886) están estrechamente ligadas. En efecto, las instituciones jurídicas de los Estados Unidos de Colombia fueron empleadas sistemáticamente para demoler el orden de Rionegro, mas también para transformar la República y reconstruirla en modo unitario. Así, puede conciliarse la experiencia de los contemporáneos —que, sin importar su sensibilidad política, percibieron una ruptura fundante13— con la de diversos historiadores, que señalan la persistencia de algunos rasgos esenciales del abolido orden confederal14. Esta mezcla de transformación y continuidad no tiene nada de raro: recuérdese que a partir de 1863 subsistieron en el Gobierno general innegables pulsiones centralistas, muy a pesar del dogma de la soberanía de los Estados. Para dejarlo claro, conviene trazar ahora a grandes rasgos la historia política del país desde mediados de siglo.


    SURGIMIENTO, CONSOLIDACIÓN Y DECLIVE DEL ORDEN DE RIONEGRO


    En 1855 el Congreso de la República de la Nueva Granada creó el Estado de Panamá, atendiendo a las particularidades de aquel territorio15. Al año siguiente, se conformó el de Antioquia, con el beneplácito de los conservadores de la región que ansiaban tal transformación de tiempo atrás, pues les parecía una manera de controlar las elecciones, los cargos públicos y los recursos, y de ponerse a cubierto de la eventual intervención de gobiernos nacionales de índole liberal16. El proceso de federalización de la Nueva Granada culminó en 1857 con el surgimiento de los Estados de Santander, Bolívar, Boyacá, Cauca, Cundinamarca y Magdalena17.


    Estos cambios hicieron precisa una nueva Constitución, que fue promulgada en 1858 y dio origen a la Confederación Granadina. Las disputas a propósito de la naturaleza del nuevo régimen, esto es, de las facultades que correspondían respectivamente a las autoridades de la Unión y a las secciones, desencadenaron una larga y costosa guerra civil en 1860. El Cauca se declaró independiente y Bolívar hizo otro tanto: ambos, unidos mediante tratado solemne suscrito en Cartagena, compusieron los Estados Unidos de Nueva Granada. La contienda opuso a partir de entonces a dos confederaciones rivales: la rebelde, que defendía la idea de una liga o alianza de ocho soberanías, y la presidida por Mariano Ospina Rodríguez, partidaria de un Gobierno general con más extensas facultades. Finalmente, Tomás Cipriano de Mosquera, Supremo director de la guerra del bando rebelde, así como presidente del Cauca y del recién creado Estado del Tolima, se apoderó de Bogotá y expidió importantes normas, entre otras, las que lesionaban los intereses de la Iglesia (decretos de Tuición, Desamortización y extinción de comunidades religiosas). Un Pacto de Unión suscrito por plenipotenciarios de siete secciones (la contienda proseguía en Antioquia, y Panamá aguardaba con cautela el desenlace) confirmó en la capital las tesis sancionadas en los campos de batalla y edificó sobre la base de la soberanía de las secciones un nuevo orden político, bautizado con el nombre de Estados Unidos de Colombia. El nombre obedecía a la esperanza (rápidamente frustrada) de que el Ecuador y Venezuela los integraran también, reconstituyendo así la vieja República fundada tras la batalla de Boyacá en 1819 y disuelta en 183118.


    Terminada la guerra, se reunió en 1863 una Convención en la ciudad de Rionegro (Estado de Antioquia) con el cometido de dotar a los Estados Unidos de Colombia de una nueva Constitución. Los diputados que la componían pertenecían a dos facciones liberales rivales (radicales y mosqueristas), cuyas miras institucionales divergían. Finalmente, triunfaron los que, temiendo la preponderancia del caudillo militar caucano, se propusieron coartar las facultades del Poder Ejecutivo. Además de períodos presidenciales bienales, prohibieron la reelección inmediata y dificultaron en tal modo las reformas de la Carta, que vinieron a ser estas virtualmente imposibles. No obstante, el sistema reposaba, antes que nada, sobre la soberanía seccional19.


    ¿Qué significa esto? De acuerdo con el diplomático argentino Miguel Cané, los constituyentes de Rionegro llevaron “el principio de la federación hasta sus últimos extremos”20. Se refería a que los nueve Estados se comportaban verdaderamente como “pequeñas naciones soberanas” que, “recelándose una a otra, mantenían la paz armada, en lo cual consumían estérilmente sus exiguas rentas públicas”21. Para aumentarlas, y a pesar de la expresa prohibición de la Constitución, los Estados terminaron creando (con el beneplácito del Senado y de la Corte Suprema) peajes y derechos de tránsito “a toda clase de mercancías y artefactos”, lo que, según algunos, desató una verdadera “guerra fiscal”22. Cada sección estaba encabezada por un presidente o gobernador y contaba con legislaturas y tribunales propios, así como con Constituciones (tabla 1) y códigos particulares (civil, penal, judicial, fiscal, militar, comercial, municipal, etc.). Todos tenían, además, sus ejércitos, diputaban ministros públicos ante el Gobierno general o los demás de la confederación y firmaban tratados y convenios (por ejemplo, fiscales, de límites, de alianza y de extradición)23.


     


    Tabla 1: Las Constituciones de los nueve Estados de la Unión (1855-1885)


    
      
        

        

        
      

      
        
          	
            Estado

          

          	
            Número de Constituciones

          

          	
            Años de expedición

          
        


        
          	
            Antioquia

          

          	
            7

          

          	
            1856, 1863, 1863, 1864, 1868, 1877, 1878

          
        


        
          	
            Bolívar

          

          	
            4

          

          	
            1857, 1860, 1863, 1865

          
        


        
          	
            Boyacá

          

          	
            4

          

          	
            1857, 1862, 1863, 1869

          
        


        
          	
            Cauca

          

          	
            3

          

          	
            1857, 1863, 1872

          
        


        
          	
            Cundinamarca

          

          	
            5

          

          	
            1857, 1862, 1863, 1867, 1870

          
        


        
          	
            Magdalena

          

          	
            4

          

          	
            1857, 1863, 1864, 1877

          
        


        
          	
            Panamá

          

          	
            6

          

          	
            1855, 1863, 1865, 1868, 1873, 1875

          
        


        
          	
            Santander

          

          	
            4

          

          	
            1857, 1859, 1863, 1880

          
        


        
          	
            Tolima

          

          	
            4

          

          	
            1863, 1867, 1870, 1877

          
        


        
          	
            Total

          

          	
            41

          

          	
        

      
    


    

    Fuente: Samper, Derecho público interno de Colombia. Historia crítica del derecho constitucional…, pp. 291-296.


     


    Otra significativa particularidad de los Estados Unidos de Colombia es que la confederación carecía de Distrito federal. Si bien Mosquera creó provisionalmente uno en Bogotá mediante decreto expedido a mediados de 1861, y si bien la medida fue revalidada por el Pacto de Unión, la Convención de Rionegro la derogó finalmente, al ordenar la reincorporación de la ciudad al Estado de Cundinamarca. Desde que dicha voluntad recibió cumplimiento en mayo de 1864, Bogotá fue capital dual (de la Confederación y de una de sus secciones)24, lo que produjo no pocos tropiezos.


    En suma, los Estados Unidos de Colombia eran una confederación (sociedad de sociedades) y no una federación (régimen intermedio entre la liga de soberanías y el modelo unitario)25. Aunque los contemporáneos empleaban indistintamente ambos términos, sabían que encubrían dos tipos muy distintos de régimen político26. El publicista conservador Sergio Arboleda abordó la cuestión con mucha pertinencia:


    En los Estados Unidos del Norte, los Estados son en todo caso partes integrantes de la Nación soberana, y en Colombia lo son solo en cuanto se refiera a las relaciones exteriores y a las facultades de que especial y expresamente se han desprendido para delegarlas al Gobierno general. En todo lo que no sea esto, cada uno de nuestros Estados se halla con respecto al Poder Ejecutivo nacional en el mismo caso que las naciones independientes, en el mismo caso en que pueden estar Venezuela, Costa Rica, el Ecuador o cualquiera nación del mundo27.


    Distinguir teóricamente la confederación de la federación es muy importante en términos analíticos, pues, como se ha visto, los Estados Unidos de Colombia fueron más una alianza de nueve Repúblicas que un gobierno nacional: dicho de otro modo, la autoridad suprema operaba esencialmente sobre las entidades confederadas (y muy poco sobre los ciudadanos). Uno de los diputados a la Convención de Rionegro resumió la cuestión al insistir en la naturaleza inédita de esta asamblea en el contexto neogranadino, puesto que en ella no solo se contemplaron los “individuos asociados”, sino “principalmente a las entidades soberanas llamadas Estados”28.


    Poco tiempo después de la promulgación de la Constitución de Rionegro, los conservadores se insurreccionaron en Antioquia y se hicieron con el poder en el Estado, el segundo más rico del país “en total de recursos y el más alto en renta per cápita”29. A partir de entonces y durante catorce años se estableció en aquella sección un poder hegemónico que no daba ninguna representación a las minorías liberales30.


    Tras algunas vacilaciones, el Ejecutivo de la Unión, entonces encabezado por el jefe radical Manuel Murillo Toro, optó por reconocer el cambio de régimen en Antioquia y por esbozar una práctica política que instituía la neutralidad del Gobierno de la Confederación en las contiendas domésticas seccionales. Pareció entonces posible una alianza entre el partido vencido en la guerra civil de 1860 y los radicales, que propugnaban una política tolerante hacia la Iglesia. La esperanza se acrecentó luego del golpe de Estado contra Mosquera en 1867; de la confirmación, por medio de una ley, de la obligatoria prescindencia de los poderes nacionales en las contiendas domésticas de los Estados, y de la derogación de la ley de Inspección de cultos. No obstante, muy pronto resultó evidente que la autoridad general sería ejercida con exclusividad por los radicales, quienes habían de controlar también durante una década seis de las nueve secciones (Antioquia y el Tolima seguirían en manos de los conservadores, y el Cauca, en las de una facción liberal rival). La preponderancia del radicalismo tras la caída de Mosquera coincidió con un fuerte cambio en las concepciones políticas de esta colectividad, que fortaleció los poderes nacionales en lo relativo al orden público, la instrucción y las obras de infraestructura. Esta metamorfosis tenía también un correlato regional, puesto que todos los presidentes de la República entre 1867 y 1876 provenían de Cundinamarca, Boyacá y Santander (por su parte, los liberales mosqueristas estaban concentrados en los Estados costeños y en el Cauca)31.


    El sistema de Rionegro funcionó en buena medida por la conformidad de los conservadores antioqueños y tolimenses de mandar en su casa sin embarcarse en las aventuras bélicas de índole nacional a las que los instaron en repetidas ocasiones sus copartidarios de otros Estados. Esto fue posible, claro, porque el círculo gobernante desistió de sacar adelante una nueva ley de inspección de cultos. Por eso mismo los mosqueristas, partidarios de mayor firmeza frente la Iglesia, juzgaban que sus oponentes liberales tenían “terror pánico a los bonetes y casullas”32.


    Las tendencias centralizadoras del radicalismo amenazaron estas posiciones seccionales y propiciaron la unidad del partido conservador, que quiso enseñorearse del Cauca, pues así “tendría tres Estados en territorio continuo, dos de ellos muy poderosos y el otro de una importancia indisputable por su posición topográfica”. En caso de no ser ello posible, pretendían los conservadores desmembrar aquella sección para crear un décimo Estado en el sur, proyecto que a los liberales les ponía los pelos de punta pues, según pensaban, equivalía a erigir “una inmensa sacristía y una base de operaciones de [Gabriel] García Moreno”, el presidente ultramontano del Ecuador33.


    Todo ello sucedía justo cuando las elecciones de 1875 exacerbaron las disputas en el seno del liberalismo, desgarrado entre las candidaturas de Aquileo Parra (radical) y Rafael Núñez (independiente)34. Ahora bien, ¿quién era Rafael Núñez? Nacido en Cartagena cincuenta años atrás, se distinguía por su pequeña estatura, su voz “apagada y hueca”, “su acción con las manos como si fueran dos aspas de molino”35 y su físico ingrato: tanto que las mujeres de aquella ciudad solían decir que tenía dos cosas muy feas: las manos y él36. Tenía abundante pelo claro, los ojos azules, nariz aguileña y la barba “ya muy cana”. Su aspecto era para entonces el de “un hombre que ha vivido de prisa, y en cuya vida hay años que se cuentan por dos. Trabajador literario y político incansable, su espalda comienza a abultarse a fuerza del manejo de la pluma”37.

 
      [image: ]
 Francisco Antonio Cano Cardona (1865-1935), Rafael Núñez, óleo sobre tela, 250 x 152 cm, Colección Museo de Antioquia
    

    Aunque poeta popular y de renombre38, Núñez se expresaba con dificultad al hablar, recurriendo constantemente a muletillas. A finales de la década de 1860 repetía, una y otra vez, “sí, sí, una cosa así, sí”. En 1884 la frase predilecta se había convertido en “Usted sabe; así, así”. De acuerdo con Foción Soto, que lo conoció bien, la dificultad de dicción de Núñez “dependía de que jamás decía lo que ingenuamente venía a su pensamiento y rebuscaba”, por afianzada costumbre, “para decir lo que no sentía y solo lo que le convenía decir”. De hecho, durante la guerra civil de 1885 celebró alguna audiencia difícil en un salón oscuro con los ojos encubiertos por vidrios de color opaco, que le permitían enmascarar mejor sus impresiones39. Esta misma tendencia a velar los pensamientos se nota en su caligrafía, que se fue haciendo más y más abstrusa al entrar de lleno en la pugna por el poder. Apenas natural, entonces, que Jorge Isaacs, al trazar con mano maestra su retrato, lo comparara con un alacrán o con un hombre-búho, tanto más peligroso por cuanto blandía el “cortapapel de cuerno” en lugar de “la espada de los defensores de la República”:


   

    Nada cree, nada niega, nada afirma, dice que nada sabe; a nada preciso y a todo lo indeciso se compromete. Solo se oye y se ve que nada, que nada sin reposo: ahí se pierde en las profundidades como un pez-aguja, allá se calienta al sol como una boya, aquí se deja mecer por las olas, cerca del muladar, rodeado de espumas asquerosas, como botella vacía: se va con la vaciante, vuelve con la marea; nunca en seco, siempre nada. He allí el hombre40.


    Núñez había llevado una vida escandalosa, marcada por las aventuras sentimentales y la voracidad sexual41. Su larga carrera política había comenzado en David, una población secundaria de Panamá, donde se desempeñó como juez y presidente de la cámara provincial. La experiencia en el Istmo le deparó vínculos perdurables con figuras influyentes que facilitaron su llegada al Congreso. Posteriormente, presidió varias carteras del despacho en diversos gobiernos42, entre ellas la de Hacienda cuando se ejecutaron los polémicos decretos sobre Desamortización y extinción de comunidades religiosas (1861)43. Le tocó entonces defender aquellas medidas, en las que creía ver, no un “despojo en el sentido filosófico de la palabra”, sino “una nueva organización al sistema rentístico de las corporaciones” y la resolución del “arduo e inmenso problema de la distribución equitativa de la propiedad”44.


    Núñez era también periodista experimentado y hombre de mundo, como que residió durante once años en el exterior (1863-1874). Después de un fugaz tránsito por la Convención de Rionegro45, se instaló en Nueva York, donde hizo vida común con una colombiana casada y prófuga (Gregoria de Haro), lo que provocó escándalo y amargas censuras en Bogotá46. En carta a un amigo, Núñez explicó, desafiante, su conducta:


    Habrá habido exceso de lealtad, exceso de franqueza, carencia absoluta de hipocresía, cierto heroísmo moral que no muchos sabrán apreciar, porque son incapaces de sentirlo; pero culpa, o siquiera falta, nunca […] ¿No es usted partidario del divorcio? Creo que sí. ¿Y el divorcio en qué consiste? Sin duda que en un disentimiento de la voluntad. Luego el asunto de que tratamos no es más que un asunto de divorcio, perfectamente moral y digno a los ojos de todos aquellos que no obedezcan a los impulsos de la hipocresía o que no se encuentren cegados por la preocupación […] Además, usted no sabe de qué mujer se trata. Si usted supiera cuánto de desinterés, virtud y abnegación ha habido y hay en ella, usted acabaría de comprender cómo y por qué he renunciado a todo lo que sea incompatible con nuestra vida presente47.


    Para sobrevivir en los Estados Unidos en plena guerra de Secesión, Núñez tomó parte en la redacción de El Continental, “destinado a defender la libertad americana y a combatir sin descanso ni rodeos el fanatismo católico”48. La empresa debía vencer, sin embargo, dificultades importantes, porque la resistencia de los mexicanos contra la tentativa imperialista europea hizo muy ardua la consecución de suscriptores, que tampoco podían existir en Cuba, pues, a causa de la censura, El Continental solo se vendía en la isla de contrabando. Así, Núñez ganaba “muy poco” y debía vivir “con inaudita economía”. Como solo chapurreaba el inglés, no podía soñar con trabajar en alguno de los diarios estadounidenses, de modo que se resignó a cobrar algún dinero extra como corresponsal de prensa latinoamericana. Tan precaria era su situación que consideró la posibilidad de instalarse en Buenos Aires49.


    La suerte de Núñez cambió gracias a la política, pues sus excelentes conexiones con los liberales de todas las facciones le permitieron obtener plazas consulares muy lucrativas en Francia e Inglaterra50. En efecto, el sueldo de aquellas funciones estaba compuesto por el monto de las facturas de las mercaderías exportadas a Colombia. Así, el consulado de Liverpool (el más provechoso de cuantos ofrecía entonces la República) le generaba por aquel tiempo al titular “hasta cuatro mil libras esterlinas por año”, lo que triplicaba el salario del presidente de la República51.


    Del paso de Núñez por El Havre (el tercer consulado colombiano más pingüe52) quedan pocos rastros en los archivos. Consta, eso sí, que se interesó mucho por el “fusil de aguja prusiano”, probado entonces con éxito en las guerras europeas. En carta al presidente Mosquera escribió: “Tal vez usted debería comprar, si ya no lo ha hecho, algunos de esos elementos de paz”53. Pocos días después, Núñez señaló en comunicación oficial al Gobierno colombiano que el arma explicaba los repetidos éxitos alcanzados por aquel país contra “las aguerridas tropas de Austria”. Con su característica prosa periodística, parafraseó a un experto europeo, para indicar que, con respecto al fusil ordinario, el de aguja era “lo que la estenografía a la escritura común”, pues la carga por la culata permitía la multiplicación de los disparos54. Consta también que Núñez consideraba escasos los recursos de que estaba provista la canonjía en El Havre, y que para solventar sus gastos consiguió corresponsalías en periódicos de Venezuela, Perú y Colombia, a los que enviaba los mismos artículos sin muchos cargos de conciencia. En cualquier caso, cuando Mosquera le ofreció el Consulado General de Bruselas y Ámsterdam, lo rechazó por ser de inferiores rentas y porque no quería abandonar el tratamiento de hidroterapia a que se había sometido. En efecto, padeció durante muchos meses cierta dolencia que le impuso “más sacrificios de los que el decoro o la circunspección permitirían referir”55.


    Desde El Havre Núñez trataba de mantenerse informado de cuanto acontecía en los Estados Unidos de Colombia. En su correspondencia privada juzgó que la situación política del país era difícil y se pronunció a favor de ciertas reformas:


    ¿No habrá llegado la hora de reorganizar los partidos, proponiendo nuevos programas que estén en analogía con las nuevas necesidades políticas y sociales? Echando a un lado la cuestión religiosa por la emancipación lealmente practicada, ¿no habría medio de entendernos sinceramente con los federalistas de buena fe, vengan de donde vinieren, sobre la base de la legalidad a todo trance? [¿] Y luego no podría combinarse una reforma constitucional cuyo artículo 1º fuese “variación fundamental del capítulo elecciones, esto es, modus operandi del sufragio”?56


    Los raros registros documentales del consulado en el puerto francés tienen una sencilla explicación: Núñez pasó solo un mes allí, porque le disgustó el clima, así que “vendió” la plaza a su homólogo de Venezuela y se retiró a París. Si alguien preguntaba por él, el cómplice, socio y colega lo cubría diciendo “se fue para Honfleur” o “pasó al campo”. Las facturas se autorizaban con un sello que “imitaba perfectamente” su firma. En cuanto a las comunicaciones de aduana, el funcionario ausentista tuvo el cuidado de dejarlas impresas “con algunos huecos en blanco”: al trasladarse a Inglaterra quedaron “más de doscientas” de estas formas en el archivo del consulado57.


    A pesar de ostentar descomunal rabo de paja, Núñez, no bien tomó posesión de su nueva plaza en Liverpool, dirigió un oficio al secretario de Relaciones Exteriores explicándole que, si el contrabando había disminuido notablemente gracias al trabajo de los cónsules colombianos, se requería mayor empeño de parte de estos funcionarios y, en especial, que residieran “constantemente en los respectivos puertos”58.


    Núñez decidió regresar al país en 1874 para desempeñarse como senador por su Estado natal y para presentarse a las elecciones presidenciales del año siguiente59. No tardó en dar avisos oportunos a políticos influyentes, como Tomás Cipriano de Mosquera, a quien expresó que el nuevo mandatario de la Unión “debía ante todo ser un hombre muy convencido en materias de emancipación religiosa”. También le dijo que, en su opinión, la sentencia de muerte al ultramontanismo estaba “irrevocablemente” pronunciada60. El gran general debió quedar convencido de la sinceridad de estas protestas, pues sería iniciador de la candidatura en los Estados del Atlántico (Bolívar, Magdalena y Panamá) y consta que trabajó con mucho ahínco por ella61.


    Los detalles sobre la indelicada conducta de Núñez como funcionario privilegiado solo eran conocidos por unos cuantos en los Estados Unidos de Colombia. En cambio, la residencia en el exterior por más de una década le confirió al personaje público atractivos nada desdeñables, sobre todo por la notoriedad que este supo darle a través de la tribuna periodística62. Además de las revistas políticas sobre la situación europea, el cónsul en Liverpool quiso mostrarse ante sus conciudadanos como un estudioso de cuestiones capitales para el desarrollo del país como la instrucción popular, a propósito de la cual recomendó, por ejemplo, el método pestalozziano o la creación de Escuelas Normales que propiciaran la entrada de las mujeres al magisterio: ¿no se debía acaso a los infant schools la “participación real” que tenían en los “centros industriales” ingleses “tantos niños” que apenas habían “dejado la cuna”?63


    La larga estancia de Núñez en Estados Unidos y Europa fue blandida como una tacha por sus opositores64, pero también con indudable habilidad política por quienes promovían su candidatura presidencial. Como diría Diógenes Arrieta, “distinguido orador, poeta y prosista de gran mérito”, que había sido senador de la República y profesor de filosofía e historia en la Universidad Nacional65:


    Ocultas las riberas nativas entre las brumas del horizonte lejano, y llegada la primera hora de melancolía por los afectos que quedan detrás, el espíritu del hombre sacude al punto el polvo de estas miserables rencillas lugareñas que aquí amancillan el carácter, envenenan los ánimos y extravían la voluntad.


    Libre, así, el entendimiento de preocupaciones, y transportado a región más alta y más serena, solo obran ya sobre él, en tratándose de la Patria, los móviles de los grandes intereses, los estímulos del bien, de la verdad y del amor. Desaparecen entonces las líneas divisorias de los bandos políticos, la acritud de nuestras controversias, la intolerancia de nuestras costumbres: el compatriota se torna en hermano, y el sentimiento de la rivalidad política en sentimiento fraternal66.


    Núñez quiso reforzar este mensaje de estadista cosmopolita ajeno al sectarismo con la publicación en Francia de un libro de ensayos (de hecho, una recopilación de textos periodísticos), en cuyos prolegómenos se mostró adicto al federalismo y a la reforma ortográfica (esa misma que ponderaba el uso de la j sobre la g fricativa velar, y el de la s en lugar de la x, así como la proscripción de la i griega), indicando cautelosamente que, a diferencia de “unos pocos piadosos anticuarios”, prefería “la viviente lójica a tradiciones exánimes”. No obstante, las protestas preliminares de Núñez quedaban opacadas a continuación por sus llamados persistentes a desterrar la intolerancia; por su briosa defensa del principio conservador como elemento indispensable de la “existencia y progreso” de las sociedades, y por su convencimiento de que la consolidación de la República verdadera (en ningún caso el “Gobierno de la minoría por la mayoría, sino el “reinado pleno y entero del derecho”) no era tanto asunto de leyes y revoluciones como de tiempo. Igualmente inequívocos resultaban sus alegatos en favor del reconocimiento de los derechos civiles de las minorías o su exaltación de Abraham Lincoln más como estratega que como mártir o conductor de un pueblo “al través de la más deshecha tempestad”: ¿no había sabido aquel hombre de Estado posponer la adopción prematura de principios políticos para preservar “la unidad de acción”? ¿No había ido siempre “en pos de un objeto fijo”, modificando con pragmatismo “los medios a la luz de la experiencia de cada día”?67.


    Núñez llegó a los Estados Unidos de Colombia a finales de 1874 y fue recibido “con mucho favor” en la Costa68, estando ya lanzada su candidatura presidencial69. La aspiración, apoyada muy pronto por periódicos de la capital, el Cauca y los Estados de la Costa70, suscitó escrúpulos entre los conservadores, que consideraban al cartagenero como un enemigo empedernido de la religión. Núñez se apresuró a desvanecer tales ideas, dirigiendo una carta al más ortodoxo de los periódicos bogotanos. En ella indicó, con deliciosa litote, que no era “decididamente anticatólico”, y agregó que nadie lo superaba “en tolerancia de las creencias ajenas ni tampoco en veneración respecto de todo cuanto se relaciona con el sentimiento religioso”71.


    Núñez buscó, además, calmar los ímpetus anticlericales de sus amigos mosqueristas, porque en una lucha que los oponía a un “gobierno armado del presupuesto” era necesaria “gran diplomacia” y “tratar con mucho cariño a los conservadores”72. En realidad, Núñez propuso a estos últimos una alianza para las elecciones presidenciales. A cambio del apoyo del partido, prometió, principalmente: 1) una reforma constitucional que dejara en manos de los Estados todo lo relativo a “derechos y garantías individuales”, asuntos religiosos, instrucción primaria oficial, ciudadanía y elecciones; 2) reorganización del ejército federal para que dejara de ser “instrumento de partido o electoral”; 3) la repartición “por mitad” de los puestos “de primera importancia” entre liberales independientes y conservadores73.


    Núñez era optimista con respecto a sus posibilidades de convertirse en presidente de la Unión: los Estados de la Costa habían adoptado su candidatura, contaba con la simpatía del ejército, le resultaban evidentes la popularidad de su proyecto político y el descrédito del radicalismo y, por su cercanía con Mosquera, creía poder contar no solo con el voto del Cauca, sino también con las tropas de ese Estado para frustrar cualquier tentativa militarista de los radicales74.


    No obstante, Núñez fue derrotado en las elecciones de 1875. Y ello fue así porque el régimen empleó con ese propósito todos los recursos imaginables, incluyendo el fraude sistemático a todos los niveles (municipal, seccional, nacional) y el empleo del ejército de línea (la Guardia Colombiana) para derrocar gobiernos y controlar los Estados proclives al cambio75. Además, cerró imprentas y encarceló a editores de periódicos. Manuel Murillo Toro, a pesar de haber sido dos veces presidente de la República, asumió el papel del “tinterillo más menguado de un pueblo” y zurció trapacerías asombrosas para asegurar la designación de Aquileo Parra al frente del Ejecutivo nacional76.


    Una facción conservadora, que desconfiaba de las alianzas con los liberales y en particular de Núñez como antiguo mosquerista y ejecutor de la Desamortización, contribuyó también grandemente en su derrota77. De acuerdo con un observador experimentado, los radicales cortejaron con insistencia a los conservadores para asegurarla, absteniéndose de promover una nueva ley de inspección de cultos en momentos en que la fermentación religiosa amenazaba con provocar graves perturbaciones del orden público. Así mismo, asignaron a los antioqueños un millón de pesos para “fomento de mejoras materiales”. A cambio, lograron que estos y los tolimenses dieran su voto en las presidenciales por un tercer candidato inocuo y obtuvieron el respaldo de los congresistas conservadores en el polémico nombramiento de Sergio Camargo, a quien se encomendó la intervención armada contra los Estados costeños78.


    Curiosamente, el golpe de gracia a la candidatura de Núñez lo dio la diputación caucana, encabezada por el propio Mosquera, que, como se recordará, había sido el principal promotor de aquella aspiración. Las cosas sucedieron de este modo. En diciembre de 1875 ciertos círculos liberales promovieron una insurrección armada en el Cauca para deponer al presidente de aquella sección, César Conto. La idea era provocar a continuación movimientos semejantes en Antioquia, Santander, Boyacá, Cundinamarca y Panamá, dando “a los conservadores toda la participación conveniente” y haciéndoles “cuantas concesiones equitativas puedan asegurar su cooperación”. Posteriormente, se declararía roto el Pacto de Unión y se reconstituiría el país mediante una convención79. Los representantes caucanos rechazaron el plan y, puesto que correspondía al Congreso perfeccionar la muy disputada e indecisa elección presidencial, prestaron resignados su apoyo a la elección de Parra, ante la inminencia de la guerra civil y la amenaza de una reacción clerical80. Desde entonces, Mosquera se convertiría en consejero de cabecera de Aquileo Parra y de sus principales comandantes en asuntos políticos y militares81.


    Tras las elecciones presidenciales de 1875, que consumaron el desprestigio del radicalismo, estalló, pues, una guerra civil general (la primera desde 1860), motivada por las reformas que en el ámbito de la Instrucción emprendieron los radicales82. La contienda de 1876-1877 tuvo claros acentos de cruzada, como recuerda Tomás Carrasquilla en una breve y elocuente novela83. Rafael Núñez se comprometió primero a apoyar la insurrección, mas, presionado por Mosquera y olfateando acertadamente el porvenir84, cambió de opinión y se puso “el uniforme de la oligarquía [radical]”, lo que fue visto como una traición imperdonable por muchos conservadores85. El suyo no fue un caso aislado86. De hecho, las facciones liberales combatieron juntas para hacer frente a la amenaza subversiva. El Congreso, enteramente controlado por ellas, derogó la ley que impedía al Ejecutivo nacional intervenir en los disturbios domésticos de los Estados. Ahora la doctrina oficial estipulaba que la soberanía seccional solo significaba administración exclusiva de los intereses domésticos: la Unión colombiana era, en realidad, “un cuerpo de nación”, entre cuyas partes existían “relaciones de familia”, enteramente distintas de las que mantenían “entre sí las Potencias independientes y plenamente soberanas”87.


    El Congreso adoptó, además, otras polémicas leyes que lesionaban las finanzas de la Iglesia y autorizaban el Gobierno a vigilar y castigar con multas, confinamiento o destierro a los ministros católicos que en sus “sermones, pláticas, pastorales, edictos o de cualquier otro modo en ejercicio de su ministerio” incitaran a los fieles a desobedecer “cualquier acto de la autoridad pública”. Las medidas fueron rechazadas aun por el secretario del Tesoro, que a causa de ello presentó su renuncia88. Un avisado observador extranjero concluiría al analizar estas cuestiones que las ideas de los radicales frente a los conservadores “eran en sentido opuesto tan intransigentes como las de aquellos”89.


    No obstante, si los radicales vencieron al enemigo en los campos de batalla, los independientes aprovecharon la coyuntura para acrecentar su influencia. Ya en diciembre de 1877 el presidente saliente del Estado Soberano de Boyacá constataba la tendencia. Como en las elecciones municipales los liberales trabajaban “de acuerdo con los godos”, el mandatario seccional concluía en carta a Aquileo Parra: “estamos en plena liga”. Se refería a la alianza que en 1873 se esbozó en el nivel nacional entre esas dos facciones políticas: “[l]as personas que empiezan a figurar son las mismas que figuraron entonces”. Se imponía, pues, en su opinión, una estrategia “para parar los golpes del draconianismo” que se levantaba “en todo el país”90.


    Los independientes obtuvieron la presidencia de la República para el bienio 1878-1880 de la mano de Julián Trujillo, el más destacado general del Gobierno en la guerra civil. Meses después, Tomás Cipriano de Mosquera moría en su hacienda de Coconuco91. El deceso del gran patriarca liberal tuvo inmensas consecuencias políticas, pues modificó esencialmente la posición de Núñez justo cuando, a través de elecciones o de intervenciones armadas, su partido lograba hacerse con el control de todos los Estados, salvo Antioquia y Tolima, que tras la contienda habían quedado en manos del radicalismo. Se entiende que una figura importante de ese partido concluyera resignado en 1879: “Por falta de previsión, nos han batido en detal”92.


    Mientras esto sucedía, Rafael Núñez se preparaba desde Cartagena para una guerra que juzgaba inevitable, reuniendo un “tren de guerra” como jamás se había visto en el Estado de Bolívar, y, en particular, ametralladoras y “vehículos de vapor”. Era llegado, en su opinión, el tiempo de la “energía seca”, y eso significaba que, “sin contemplaciones”, debía devolverse “al país la calma y la confianza, haciéndole comprender” que había “voluntad decidida de encerrar [a] los locos que tenemos sueltos por las calles”93.


    Controlar las secciones de la Unión significaba controlar la elección del presidente de la República. Así se explica que Núñez sucediera a Trujillo al frente del Poder Ejecutivo de los Estados Unidos de Colombia (1880-1882). Viajó solo a Bogotá, para “tantear el terreno”, pues no sabía cómo acogería la sociedad bogotana a Soledad Román, con quien había contraído matrimonio civil. Sin embargo, la cuestión comenzó a despejarse en abril de 1880 con la visita que al mandatario hicieron el arzobispo Vicente Arbeláez y otros altos representantes del clero94.


    Desde la presidencia, Núñez acometió reformas significativas: aumentó el pie de fuerza y el gasto militar, devolvió las rentas eclesiásticas confiscadas y levantó el destierro de cinco obispos95. Más importante aún, por medio del Congreso comprometió al Gobierno general a garantizar el orden público en las secciones de la Confederación (8 de mayo de 1880)96. La ley fue juzgada por los independientes como un paso importante para garantizar la marcha pacífica de la República97, y por los radicales como “una alianza militar entre el Gobierno general y el de siete de los Estados federales que eran todos ejercidos por una misma comunión política”, esto es, por el independentismo. Como no había juez que “decidiera los conflictos de autoridad” acontecidos en las secciones, la oposición concluyó que la ley de orden público era en realidad un mecanismo destinado a asegurar el predominio de una facción en el poder98. Razón no les faltaba. Cuando se emplazó al Ejecutivo nacional a defender los gobiernos radicales de los Estados de las insurrecciones del partido independiente, el presidente respondió con legendario cinismo que no estaba obligado a ello:


    Si la forma republicana, como la define la Constitución nacional, no es respetada en todos sus detalles por el Gobierno de un Estado, y esto ocasiona una insurrección, dicho Gobierno deberá, en ese caso, proveer a su propia defensa con sus propios recursos exclusivamente.


    El Gobierno nacional no haría la guerra al del Estado, sino que excitaría al Tribunal respectivo para su juzgamiento; pero tampoco se haría cómplice de su culpa.


    Entendida y practicada de otro modo la ley de orden público no sería, en sustancia, sino una patente de seguridad dada a los abusos más irritantes de los mandatarios seccionales, que quedarían virtualmente convertidos en poderes públicos irresponsables99.


    Núñez también aprovechó el tiempo en la presidencia para consolidar su clientela política, multiplicando “los destinos públicos en la administración interior” y, en especial, los puestos diplomáticos. De hecho, creó cincuenta y siete consulados con sueldo (los había también ad honorem), aun en balnearios europeos como Ostende, que solo exportaba ostras100. Por hechos como estos, se diría más tarde que Núñez “iba hacia el porvenir sin darse cuenta de que las huellas de sus plantas quedaban sobre barro”, y se rememoraría el paso de la “ola de la corrupción con sus sinecuras, contratos, claudicaciones, desvergüenzas, desenfrenos sobre el camino limpio de los pensadores”101.


    El bienio 1882-1884 fue un tenso paréntesis, en el que la pugna liberal se complicó sin que se vislumbrara ningún desenlace: el presidente electo, Francisco Javier Zaldúa, era un “anciano respetable” que por estar “un tanto alejado de la política militante” parecía garantizar un acuerdo entre las facciones del partido. Sin embargo, los independientes, que controlaban el Senado, se declararon en oposición y obstaculizaron por completo los negocios públicos, improbando todos los nombramientos del Ejecutivo. Entre tanto, Núñez acrecentaba su prestigio cada día y dirigía los negocios “desde el fondo de su gabinete”, siendo verdaderamente quien gobernaba102. Fue así como logró la derogatoria de la ley de Inspección de cultos. Zaldúa murió mientras ejercía la presidencia, el 21 de diciembre de 1882: lo reemplazó José Eusebio Otálora, que como segundo designado concluyó polémicamente el bienio, al dejarse tentar por los radicales con la posibilidad de una reelección de dudosa legalidad103.


    Núñez resultó finalmente elegido presidente para el período 1884-1886, enfrentó a sus copartidarios en una nueva guerra civil hasta derrotarlos, declaró insubsistente la Constitución de 1863 y convocó un Consejo Nacional de Delegatarios que, a la postre, expidió una nueva Carta. Todo ello lo logró, aquejado de permanentes problemas de salud, en medio de una de las peores crisis fiscales, monetarias y económicas del siglo. Vencida la revolución, los recursos extraordinarios de que disponía el Gobierno dejaron de ingresar a las arcas nacionales y, como la renta de las aduanas —que era la principal— decreció en modo importante, fue preciso emitir billetes del Banco Nacional104. El problema era que la militarización del país demandaba recursos abundantes, de muy difícil consecución. Por eso, la tropa carecía “con frecuencia” incluso de raciones, “en circunstancias que sin ella volvería pronto la guerra [civil], o por lo menos la inquietud de los ánimos, que es aún peor que aquella”105.


    A despecho de sus múltiples reformas, la nueva Constitución presidiría los destinos del país durante más de un siglo.


    UNA POLÉMICA INTERMINABLE


    Desde sus inicios la Regeneración fue objeto de un apasionado debate que convierte la historia en caricatura, tanto en lo relativo al régimen de Rionegro (1863-1885), como en lo atinente a la Constitución de 1886. Los esquematismos dan relieve a principios abstractos y restan importancia al proceso político que condujo, del propósito de enmienda de las instituciones confederales enunciado y anhelado por muchas de las principales figuras de todos los partidos, a una ambiciosa refundación institucional106.


    La evaluación histórica de esta coyuntura es, aún hoy, tarea muy complicada, porque cuesta destrabar aquellos años de la tensa bipolaridad que los ha condicionado desde el comienzo. De un lado está la caricatura liberal que combina la idea del radicalismo como práctica edénica de la libertad con la apreciación de la Constitución de 1886 como puro despotismo ultraconservador, clerical e hipercentralista. Del otro, la no menos esquemática imagen de la Regeneración como fundación providencial del orden y la de la Constitución de 1863 como fundamento de la “anarquía organizada”107.


    Con el propósito de abandonar este impasse, urge distinguir rotundamente las ansias muy difundidas de reforma del revolcón institucional de 1885-1886, y diferenciar ambos de la práctica del Gobierno que debutó tras la expedición de la Constitución108. Ello equivale a separar los propósitos de enmienda de la gestación de la Carta y de la letra de sus artículos; y estas, como aquellos, de la acción política posterior, en muchos casos enteramente inconsecuente con el espíritu que presidió el impulso reformista y que consiguió reunir en su favor (cosa que se olvida a menudo), tanto el apoyo de caracterizadas personalidades del país como la voluntad popular109.


    “Hay muertos que es preciso matar”, decía Antonio José Restrepo en el preámbulo de su magnífico libro sobre Núñez y la Regeneración. Pero, en lugar de cumplir con su cometido, Restrepo transformó al presidente cartagenero en un espectro de “tragicomedia”, en “sombra chinesca” alumbrada por “mortecino candil”, a la manera de las “figurillas de personillas y de animalejos” que vio de niño en su natal Concordia en la humilde función de un tramoyista itinerante. Esta transformación fantasmagórica, en lugar de la estocada prometida al cadáver sepultado, se explica, porque, como muchos otros, Restrepo fue entusiasta sostenedor de Núñez antes de convertirse en víctima del régimen, que le cerró dos periódicos, y en pertinaz opositor de la Regeneración. Por eso, fue su intención escribir antes de morir un “resumen” de ella, mas “no a la manera vaga y remota de las historias que se guían por el ‘Diario Oficial’ y las gacetas, sino tomado en lo vivo de los personajes, en lo íntimo de los hechos y en las verdaderas fuentes bautismales de este monstruo satánico”110.


    Rafael Núñez ocupa un lugar central en esta como en todas las narraciones sobre la fragua de la Regeneración, que se convierte así en una historia signada por una personalidad esencialmente polémica111. Según afirmó Raimundo Rivas en 1916, el cartagenero era el político colombiano que mayores tempestades levantaba y que se había estudiado con menos serenidad112. Treinta años más tarde Alejandro Vallejo decía que Núñez, “odiado por media república y adorado por la otra media”, era “el personaje más discutido” de la vida política colombiana, “un eterno campo de batalla de la historia”, “el punto de unión y de choque de los dos partidos tradicionales”113.


    Quienes han estudiado a Núñez se dividen entonces, por lo general, en dos grupos. Los unos se preocupan por mostrarlo, ya como un hombre desprovisto de fe política, que dejó de ser “apóstol republicano” para convertirse en “caudillo reaccionario”114; ya como un felón, “que habiendo de empuñar la bandera de una mentida reforma administrativa, y teniendo solo en mira la satisfacción de innoble venganza propia, había de ponerse traidoramente al servicio de la ajena”115. En 1939 Joaquín Tamayo lo describió, por ejemplo, como el prototipo del ambicioso sin escrúpulos, oportunista, lábil, esencialmente contradictorio:


    Fue librepensador y adalid del catolicismo. Materialista e invocaba a Dios. Descreído y lucía en el pecho la medalla de la Orden Piana. Predicó las más opuestas doctrinas y puso en práctica sistemas por demás antagónicos. Federalista por tradición, aceptó el centralismo impuesto a nombre de una victoria que no fue suya. Tolerante en sus escritos, en sus actos demostró aguda intolerancia. Revolucionario en tiempo de paz, en la guerra fue conservador. Discípulo de la prensa libre, firmó decreto absolutista en contra de la libertad de pensamiento116.


    El segundo grupo presenta al líder de la Regeneración como un hombre paradójicamente consecuente con sus más firmes convicciones, a despecho de sus inocultables apostasías. El mismo Núñez intentó vindicar su trayectoria política, señalando que la modificación de sus opiniones no había obedecido a “motivos poco honorables”, sino a “obra de convicción”, y que la evolución de sus ideas no implicaba “abdicación”, sino “progreso natural, o rectificación”, en todo semejante a lo acontecido con toda “la masa pensadora del viejo partido liberal” (incluyendo a muchos dirigentes del radicalismo). Desde 1863 este movimiento colectivo apuntaba, de acuerdo con Núñez, a una verdad amarga que no todos tenían la valentía de proclamar, según la cual “el llamado conservatismo de Colombia era, en el hecho, el único liberalismo compatible, como doctrina de Gobierno, con la paz y el progreso de la república”117. El radicalismo, en tanto, había dejado de ser un partido idealista desde 1860, desconfiando de la fuerza moral de los principios para obrar, a partir de entonces, con “kepis y espada”, con el único propósito de mantenerse en el poder118.


    Por la misma vía han transitado los principales defensores de Rafael Núñez. Carlos Holguín lo pintó en 1893 como un “espíritu esencialmente liberal” que nunca incurrió en los “desvaríos políticos de la escuela radical” ni adhirió a la revolución de 1860119. Fernando de la Vega lo mostró como un federalista tenue en 1853, que dos décadas después debía ser forzosamente “antifederalista airado”, tras el lento proceso de maduración y aquilatamiento de sus raciocinios120. Indalecio Liévano Aguirre afirmó que Núñez fue en su juventud “extremista, demagógico y radical” solo en apariencia, pues durante esos años “no defendía ideas, como lo haría después, sino que se servía de ellas como de peldaños para ascender para hacerse conocer; de ahí la exageración y espectacularidad de las mismas”. De acuerdo con Liévano Aguirre, Núñez tenía clara su orientación política para 1863, año en que habría ya juzgado la Constitución de Rionegro como una “monstruosa equivocación”. Nada raro entonces que este biógrafo le atribuyera el propósito de destruirla desde que regresó a Colombia en 1874. Si por algunos años Núñez adoptó una “táctica de silencio” fue únicamente, advierte Liévano, para no despertar recelos121. Sin embargo, la obcecación de los radicales lo habría forzado a aliarse con los conservadores:


    La historia es la más patente absolución de la actitud de Núñez, porque sus páginas nos demuestran cómo hizo hasta lo imposible por lograr que el partido radical aceptara las nuevas ideas que se imponían en virtud de las necesidades nacionales, y cómo ese partido, cómo sus jefes, especialmente, se negaron rotundamente a este necesario cambio, condenando así al liberalismo a presentarse ante la opinión como una momia petrificada, de espaldas a la realidad nacional. Por eso los verdaderos “traidores” fueron los jefes radicales que al querer hacer del liberalismo un partido tradicionalista anclado sobre el terreno poco firme de la carta de Rionegro, lo condenaron a no poder ser por más tiempo partido de Gobierno122.


    Joaquín Estrada Monsalve retrató a Núñez con su pluma de oro como un sintetizador nato, que solo en su juventud se permitió el desvarío extremista, pero que ya a los 28 años había dejado de ser libertario y federalista, convencido como estaba de que “la república mútila” no podía ser “su república”. Desde entonces, Núñez se habría fijado como programa la reincorporación del “adversario [conservador] a la vida civil del país”. Para Estrada Monsalve, Núñez fue, pues, precoz “agente neutralizador” en esa “caldera de pasiones hirvientes” que era la Nueva Granada de mediados de siglo XIX123. Así, solo en apariencia podía resultar lábil y oportunista su conducta:


    Dotado de compartimentos de seguridad como el casco de los navíos o como el bulbo de ciertas plantas flotadoras, apenas se sumerge cuando ya le vemos resurgir entre los restos de los naufragios políticos. Ileso, subsiste al gris caudillaje de Obando o a la anemia cívica de Mallarino. Los presidentes pasan, pero el ministro permanece. Su poder de recuperarse, su inmunidad ante la tormenta… Posee el secreto de dejarse incluir en el patrimonio del vencido y verse luego inventariar en el botín del vencedor, sin desaparecer de la revuelta. Su carácter está al servicio de su programa. Su inteligencia es una especie de gas adormecedor que sabe tomar la forma del recipiente. Por eso se engañan quienes creen que le están utilizando. Núñez no trabaja sino hacia su ideal. Sus actos más pequeños, sus decisiones más nimias, el gráfico al parecer disperso de su política, está ligado en el fondo por una secreta unidad homogénea124.


    Muy cerca de estas coordenadas se ubica la biografía de Gustavo Otero Muñoz, que caracterizó la orientación política del adalid de la Regeneración como “una especie de nacionalismo anglosajón, conciliador con los tiempos, moderado y amante del progreso”. Así como en 1886 se propuso encontrar el “justo medio”, toda su carrera política habría estado signada por la lucha contra las incoherencias del radicalismo: “Núñez no necesitaba, por otra parte, renunciar a sus ideas para impulsar los acontecimientos en la dirección en que lo hizo, con el objeto de restaurar las puras nociones de la libertad en el gobierno y las prácticas de la tolerancia y de justicia”125.


    Veinte años más tarde, Nicolás del Castillo publicó un ameno libro sobre el “primer Núñez” y en él siguió los pasos de Otero Muñoz, pues procuró demostrar que no cabía tachar de apóstata a quien había sido “perenne buscador del punto medio”126. En 1990, cuando Colombia se aprestaba a cambiar su centenaria Constitución, Eduardo Lemaitre (sobrino de Soledad Román, la segunda esposa de Núñez) escribió un ensayo exculpatorio, en el que la Regeneración aparece como el resultado dual de la obcecación radical y de la evolución natural de un espíritu superior, afiliado en la juventud al liberalismo moderado y sometido en su madurez al ambiente bienhechor de la Inglaterra de William Gladstone y Benjamin Disraeli. Según Lemaitre, fue allí donde “la simiente” encontró “el momento y el terreno propicio para desarrollarse” y donde Núñez dejó de ser librepensador para hacerse sucesivamente escéptico y relativista, orientación que no era sino “el germen de la tolerancia que empezaba ya a crecer en su espíritu”127.


    Conviene subrayar un hecho significativo: el esplendor de la bibliografía nuñista corresponde al período de máxima confrontación partidista del siglo XX. Para 1938 no existía ninguna biografía del presidente cartagenero128, mas al año siguiente abrió la senda Joaquín Tamayo. En 1944, y bebiendo de los materiales allegados por ella, Indalecio Liévano Aguirre dio a conocer la suya. En 1946 Joaquín Estrada Monsalve publicó un nuevo estudio biográfico sobre el cartagenero. El ciclo se cierra en 1951 con el trabajo mucho más metódico de Gustavo Otero Muñoz. Así, a las posiciones típicamente partidistas de un comienzo en torno a la figura de Núñez se sobrepone un afán de indagación en torno a un personaje que, en medio del sectarismo de la década de 1940, resultaba intrigante por su propósito manifiesto de superar la bipolaridad liberal-conservadora (e indudablemente también por su estruendoso fracaso en dicho frente).


    Se comprende entonces esa particular mirada retrospectiva que cubre la humanidad histórica de Núñez con ropajes art decó y que quiere ver en la Regeneración (con la notable excepción de Tamayo) una medicina disponible y desatendida para curar las dolencias nacionales129. Por supuesto, la Regeneración resulta también en esos estudios históricos, en general, una oportunidad perdida, al mismo tiempo que una admonición perentoria e inútil. Si prácticamente todas las biografías nuñistas de la Violencia son víctimas de esa ilusión, es en la obra de Liévano Aguirre donde la década de 1880 termina confundiéndose enteramente con la de 1940:


    En esos momentos, los partidos, pues, no solo no tenían una estructura organizada, sino que carecían de ideas y programas que les dieran una verdadera cohesión y les inspiraran una colectiva voluntad de lucha. Solo subsistían como agrupaciones unidas por el sentimentalismo y los odios atávicos para transitorios fines electorales […] ¿Por qué no dar, pues, el paso definitivo y salvador? ¿Por qué no gobernar con independencia de los partidos? ¿Por qué, si los partidos se habían convertido en instrumentos ineficaces para la realización de una grande necesaria transformación política, habría de sacrificarla, para salvar tales instrumentos decadentes?130


    Evidentemente, hubo también en tiempos de la Violencia una relectura anacrónica del período en clave liberal, aun cuando fue mucho menos frecuente que aquella cuyo propósito consistía en elevar la Regeneración a la condición de tentativa previa y fallida de superación del encono partidista. Quiero decir que el período fue visto, así mismo, en esos años turbulentos, como exacerbación premonitoria del sectarismo y como episodio de dictadura. Resulta ejemplar, en ese sentido, el prólogo que escribió Germán Arciniegas para el libro (aún inédito) de Antonio Pérez Aguirre:


    En realidad, la fórmula de Regeneración o catástrofe no era fórmula de salvación nacional, sino una carta de desafío, en que la palabra regeneración indicaba apenas la divisa convencional de un bando que se lanzaba violentamente contra quienes trataran de oponerse. Hay una tremenda similitud entre los movimientos que distinguieron la política de Núñez y los que se iniciaron en 1946 y 47 bajo el gobierno de [Mariano] Ospina Pérez para reducir los sistemas representativos. La clausura del congreso, alzándose el presidente contra la obligación de someterse al juicio del senado y todos los actos subsiguientes, que fueron eliminando los derechos políticos del partido de la mayoría para llegar a un régimen personal, son sustancialmente productos de la misma raíz revolucionaria que nutrió el pensamiento de Núñez131.


    Con el establecimiento del Frente Nacional (1958-1974), y al paso que decaía el enfrentamiento político bipartidista, la figura de Núñez perdió relieve y densidad polémica. En 1964 Jaime Jaramillo Uribe caracterizó la Regeneración como “solución sintética” que, atendiendo a “los datos históricos”, combinó las conquistas del liberalismo (previa poda de sus “elementos utópicos”) con la “realidad social del país” y con las tradiciones coloniales de gobierno, más “adecuadas para mantener la cohesión social de la nación”. La Constitución de 1886 era, dentro de tal esquema, construcción equilibrada “entre la movilidad y la conservación; entre la tradición y el progreso […] entre aristocracia y democracia”132. De modo semejante, para Luis Martínez Delgado, la obra de Núñez resultaba “ideológica” y “no partidista”, o sea, programa clarividente, natural síntesis histórica, patrimonio nacional133. La Regeneración parecía ahora validada por el tiempo en sus principios fundamentales, lo que la desposeyó de toda contingencia, así como de las polémicas y los desencuentros de sus principales impulsores:


    Errores posteriores de hombres y de gobiernos no menoscaban los fundamentos de la nueva organización jurídica de la nación que ha producido fecunda paz nacional. De esos errores no puede hacerse responsable al doctor Núñez […] Ha pasado ya el tiempo de los dicterios y de los agravios para juzgar al Reformador y su obra política. Hoy los partidos están de acuerdo en mantener la Constitución de 1886, con reformas que la experiencia ha hecho aconsejables. Además del tiempo, que todo lo depura, debe tenerse en cuenta que con la Constitución del año mencionado han gobernado, alternándose en el ejercicio del Poder, liberales y conservadores, o conjuntamente los dos partidos con el sistema del Frente Nacional134.


    El espejismo frentenacionalista que hacía de la Regeneración una suerte de culminación inevitable del siglo XIX neogranadino-colombiano fue disipado por la edición de una serie de libros que le devolvieron a la gran ruptura finisecular toda su historicidad. Primero Charles Bergquist publicó en 1978 una obra en la que ligó la crisis agroexportadora del tabaco y la quina con la caída del radicalismo, mostrando, así mismo, el papel jugado por el auge del café en la consolidación y las crisis del nuevo régimen. Bergquist propuso también un análisis economicista de los acontecimientos finiseculares, especialmente a través de una sociología de los partidos colombianos135. A continuación, Helen Delpar (1981), James William Park (1985) y Luis Javier Ortiz (1986) dieron a luz sendos trabajos en los que el regionalismo, las evoluciones de los partidos y sus combinaciones políticas explicaban el arduo ascenso de Rafael Núñez a la presidencia de la República y las vicisitudes de la Regeneración136. Poco después, Gonzalo España culminó su investigación sobre las vicisitudes del partido conservador entre 1861 y 1888 y, en particular, sobre el triunfo, en el seno de la colectividad, de una estrategia pacifista que hizo posible la coalición con la facción independiente del liberalismo y el retorno al poder137.


    La difícil situación de Colombia a finales del siglo XX quebrantó rápidamente el prestigio de la centenaria Constitución de 1886 y promovió una visión pesimista del país. El raquítico libro (en cuanto a investigación y fuentes) de Fernando Guillén Martínez ejemplifica mejor que ningún otro esta tendencia, pues es proyección hacia el pasado de prejuiciosos dictámenes sobre el presente. Eso significó, en particular, reducir la historia política del país, al menos desde el fin de la dictadura de José María Melo en 1854, a un movimiento pendular, en el que los momentos de violencia eran seguidos siempre por fases de descarada coalición bipartidista. En consecuencia, Guillén Martínez negó el carácter ideológico de las disputas decimonónicas republicanas y concretamente la profundidad de la mutación política de 1886. Esta habría sido apenas una “reforma administrativa al servicio de las élites tradicionalmente dominantes” y una maniobra para “restablecer el control político paternalista sobre las masas populares anómicas de las ciudades y sobre los peones desempleados de las zonas rurales que no lograban oportunidades para emigrar”138.


    Estos balances tremendistas se multiplicaron a finales de la década de 1980. Hernando Valencia Villa sentenció que todas las Constituciones expedidas en la Nueva Granada-Colombia a lo largo del siglo constituían un “interminable conflicto civil, la guerra del país contra sí mismo”. Tras criticar la clásica mirada frentenacionalista que veía en la Carta de 1886 la “ley fundamental perfecta” o el “pacto definitivo” capaz de asegurar el orden y la unidad, Valencia Villa la calificó como “arreglo provisional surgido de una victoria política y militar” y como expresión de un “movimiento puramente reaccionario”. Paradójicamente, Valencia Villa presentó al mismo tiempo la Regeneración como un cambio epidérmico, argumentando que el sistema político habría permanecido “en lo esencial inalterado […] y gobernado por los mismos grupos sociales y fuerzas políticas”139.


    La desazón finisecular se expresó también de manera característica en la síntesis histórica de Marco Palacios, que subrayó las continuidades entre el período confederal y la Regeneración, confundidos ambos en el mismo “fracaso de la revolución liberal”. El cambio institucional resultaba, una vez más, apenas retórico ante la persistencia de la realidad social y económica (fragilidad de la administración pública, pobreza del erario, aislamiento regional, atraso de las empresas agroexportadoras, precaria red de transportes, política primaria y sectaria, “dictaduras caciquiles”). En consecuencia, para Palacios, en 1886 no se produjo ninguna verdadera transformación. Ni siquiera hubo implantación de centralismo, pues este habría sido “formal y ficticio”. La nueva Constitución únicamente reforzó, en su opinión, la “posición del presidente de la República frente al Congreso”, promovió el poder temporal de la Iglesia y facilitó “casi medio siglo de gobiernos conservadores”140.


    Mientras se imponían los nuevos esquematismos, el Instituto Caro y Cuervo publicaba valiosos epistolarios, colecciones documentales y biografías de Miguel Antonio Caro y Rafael Núñez141. El Banco de la República también participó de manera decidida en la celebración del centenario de la Constitución: además de las memorias de un simposio sobre el particular, compiló en seis volúmenes las biografías de veintiún delegatarios realizadas por un equipo de investigadores provenientes de quince universidades colombianas142. Tras la expedición de la Constitución de 1991 es fácil constatar una pérdida de interés por Núñez y Caro, así como por la Regeneración. Desde entonces no se han escrito nuevas biografías de aquellos personajes ni libros generales sobre el proceso regenerador143.


    PROPÓSITO DE LOS CAPÍTULOS SIGUIENTES


    Mi cometido es explicar una transición política que se desenvolvió en dos momentos: uno va de 1875 a 1885 y estuvo marcado por la crítica pluripartidista al orden de Rionegro y por un debate público nacional acerca de las enmiendas que debían hacerse a las instituciones imperantes; el otro duró apenas un año, desde mediados de 1885, cuando terminó la guerra civil, hasta agosto de 1886, cuando se expidió la nueva Constitución.


    El segundo capítulo de este libro explora el horizonte reformista que pareció consolidarse tras la guerra civil de las Escuelas; el tercero, la destrucción de los Estados Unidos de Colombia, y el cuarto, la reconstitución del país como República unitaria. La polémica sobre los correctivos que debían aplicarse al régimen confederal se reconstruye a través de la prensa y de los informes que presentaron al Congreso de la Unión los secretarios de lo Interior en tiempos del llamado Olimpo Radical. Para analizar el itinerario de la gran mutación de 1885-1886 recurro, antes que nada, al imprescindible Diario oficial, que hace muy visibles la estrategia y las vacilaciones de las autoridades nacionales: inicialmente, al filo de los decretos y resoluciones del presidente Núñez, y posteriormente, a través de los trabajos del Consejo Nacional de Delegatarios, convertido a continuación en Consejo Nacional Constituyente y, por último, en Consejo Nacional Legislativo.


    Por desgracia, la publicación de las tareas de esta última corporación significó la interrupción de la relación de los debates constituyentes en el Diario oficial (no así de las actas, que alcanzaron a insertarse todas satisfactoriamente), porque dar a conocer las polémicas y desencuentros fue juzgado inconveniente por el nuevo régimen144. A comienzos del siglo XX se publicaron los debates del Consejo Nacional Constituyente en un volumen muy útil y consultado. Pero, por increíble que parezca, solo se incluyeron en él las sesiones comprendidas entre el 14 de mayo y 5 de junio de 1886. Quedaron así por fuera dos meses enteros de discusiones (puesto que la Constitución fue aprobada a comienzos de agosto). Los editores de aquella loable iniciativa ni siquiera se tomaron el trabajo de copiar las actas insertadas en el Diario oficial, en las que al menos se hallaba un extracto de los temas tratados en el Consejo Nacional durante los meses de junio, julio y principios de agosto145. Cuando en 1983 la Academia Colombiana de Historia reeditó la obra, tampoco se preocupó por completar su contenido146. Por fortuna, en el Archivo General de la Nación se conservan varios libros de actas que han sido consultados para esta investigación147.


    Para adelantarla, pude también examinar valiosas colecciones de prensa en la Biblioteca Nacional y en la Biblioteca Eduardo Santos, de la Academia Colombiana de Historia, en particular, los órganos oficiales de los gobiernos de ocho Estados de la Unión para el bienio 1885-1886. Así mismo, he procurado allegar otros testimonios, menos protagónicos y rutilantes. Cabe destacar, en este sentido, la correspondencia dirigida a Marceliano Vélez Barreneche, que se conserva en la Sala de Patrimonio Documental de la Universidad de Antioquia. A través de ella se puede observar el cambio institucional tal como lo percibían renombradas figuras políticas de la República, pero también a nivel pueblerino, pues Vélez Barreneche, en su condición de jefe político y militar de Antioquia, recibía cartas abundantes de casi todos los rincones del Estado.


    En el archivo del general Manuel Casabianca, resguardado en el AGN, se encuentran igualmente dos registros correspondientes a la escala local y a la nacional. Cabe destacar, en lo relativo a esta última, los oficios valiosísimos de Roberto Sarmiento Guerra (n. Anolaima, 1854), delegatario conservador por el Estado del Tolima148. Como ha sucedido con el papel de todos los representantes supuestamente secundarios, el de Sarmiento en el Consejo Nacional se ha demeritado muy injustamente149, pues la mayoría de los investigadores consideran que la Constitución de 1886 fue obra casi exclusiva de Caro y José María Samper, es decir producto del “choque” de “dos mentalidades superiores”150.


    Antonio José Restrepo consideraba que en los archivos de la administración nuñista, y en particular en el Diario oficial, era imposible hallar la sustancia medular de la Regeneración. Guiadas por un objeto menos ambicioso, las páginas siguientes siguen paso a paso la mecánica de la mayor transformación política de nuestra historia republicana: se desmarcan así de una historiografía finalista y teleológica para enfocarse en la coyuntura. Pretenden dar relieve a un proceso político y procedimental muy desatendido —por no decir ignorado—, que estuvo sembrado de obstáculos, resistencias, vacilaciones y desacuerdos, en un grave contexto de posguerra y crisis económica.


    Por sus objetivos y sus fuentes, este libro resulta menos teatral que las obras por lo general polémicas escritas acerca de la Regeneración; también es más corpórea y menos perversa la entidad de los personajes. Se dirá que el cierre o desenlace es poco dramático, y quizás algunos censuren estas páginas precisamente por carecer de argumento trágico. Debo decir que la decisión de culminar los análisis con la expedición de la Constitución de 1886, sin adentrarme en los pormenores de la Regeneración como régimen político, es una consecuencia necesaria de mi objetivo, que es comprender una fase de transición, marcada tanto por la destrucción de la confederación de los Estados Unidos de Colombia como por la edificación de otra República muy diferente. Tal delimitación no supone una ocultación de los desmanes de la Regeneración, ni mucho menos una exculpación de quienes ejercieron como mandatarios durante aquellos años decisivos. Por el contrario, estoy convencido de que, para entender el final de nuestro siglo XIX y el arduo comienzo de la siguiente centuria en este país, es preciso desligar el creciente desprestigio del radicalismo y el consenso alcanzado en la década de 1880 en torno a la necesidad de una enmienda constitucional, de la configuración definitiva y desencantada de una práctica de gobierno151. Resaltar todo lo que ella tuvo de contingente; separarla, en suma, del propósito reformista que se incubó como consecuencia directa de la elección presidencial de 1875 y de la guerra de las Escuelas (1876-1877), pero también del articulado de la Constitución de 1886, es una precaución que impone el estudio histórico del período. Se trata, igualmente, de un procedimiento de muy saludables consecuencias: extraer la Regeneración de la interpretación maniquea, librarla del reduccionismo personalista, ver en ella algo más que traición premeditada y algo menos que cristalización de una vocación política pura y trascendente. Abogar, en suma, por una comprensión sofisticada de ese período histórico que supere los anacronismos y las caricaturas alentadas por el sectarismo político desde hace cerca de siglo y medio152. Y también comprender por qué resultaron inoperantes los remedios formulados y compuestos para pacificar la República.


    ADVERTENCIA 


    Cuando estaba por cumplirse el centenario de la Constitución de 1886, Belisario Betancur señaló que no se había escrito ninguna “biografía” de ese texto trascendente, que él, como hombre del partido conservador y del Frente Nacional, calificaba como “el acontecimiento político más significativo de la historia de Colombia”. Al describir lo que esperaba de aquella obra hipotética sobre la Carta de la Regeneración, Betancur señaló: “es necesario volver a sus fuentes, revisar los antecedentes que la hicieron imperativa, analizar las querellas ideológicas que nutrieron su espíritu, recorrer los debates encargados de plasmar en normas lo que el país anhelaba”. El autor de esta obra no comparte los presupuestos ni las conclusiones del expresidente. No cree, como él, que la expedición de la Constitución de 1886 pusiera punto final a “un pasado tumultuoso y contradictorio, de luchas intestinas y controversias desmesuradas”, ni que abriera “una etapa de reorganización institucional, en torno a principios más realistas y pragmáticos”. Tampoco piensa que los hombres de 1863 “pusieron la paz y la fraternidad en los textos constitucionales y la violencia y la división en sus espíritus”, mientras que los del Consejo Nacional de Delegatarios “tomaron sus ideales de la práctica y llevaron a la Constitución el espíritu fraterno y generoso que practicaban en la vida real”153. Sin embargo, está convencido de la utilidad de un libro como el anhelado por Belisario Betancur, que explique cómo y por qué en 1885-1886 se llevó a cabo la mayor transformación política afrontada por Colombia en su historia republicana154.


    Para concluir esta introducción quiero hacer entonces una aclaración: si en las páginas siguientes solo me ocupo de las críticas al orden de Rionegro, soy consciente de que ellas, evidentemente, no agotan un período trascendental de nuestro pasado, aún muy poco y mal estudiado. Por ello, es importante dejar sentado desde ahora que las frecuentes revueltas seccionales, las polémicas religiosas, el fraude electoral o el exclusivismo político no son, en ningún caso, una caracterización suficiente de los treinta años de vida confederal155. El lector tendrá, en consecuencia, muy presentes, los balances de dos hombres eminentes, que fueron también críticos de ciertos aspectos del orden de Rionegro. Me refiero a Rafael Rocha Gutiérrez y Antonio José Restrepo.


    En 1887 afirmó el primero que, a pesar de sus problemas, en ningún período de su historia había progresado tanto Colombia como entre 1865 y 1878:


    sus exportaciones subieron de ocho a catorce millones de pesos y proporcionalmente creció la importación de efectos extranjeros; las rentas públicas aumentaron de dos a cuatro millones; se abrieron caminos seccionales y se principió la construcción de algunas líneas de ferrocarriles; se estableció el telégrafo eléctrico entre las principales poblaciones y se prolongaron las líneas de correos; se fundó la Universidad Nacional con varias escuelas científicas; se establecieron Escuelas Normales y se difundió la instrucción primaria; se redujo a un pequeño pie de fuerza el ejército permanente; se hizo con moralidad y economía el servicio de la administración pública, atendiendo al crédito nacional tanto en el interior como en el exterior; aumentó el bienestar material de todas las clases sociales y subió a un precio, nunca visto antes, el valor de la propiedad inmueble; en suma: la luz de la civilización se propagaba aunque lentamente por los dilatados horizontes de este país de territorio inmenso y escasamente poblado156.
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