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			TRATADO N.º 1
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			Hoy es domingo, declarado por todas las autoridades mundiales como Día Oficial de Tirarse a la Bartola. Ha salido un día estupendo: sol, calorcito y brisa fresca. Y aquí estoy con mi hermana Paloma, sentados en la mesa del jardín, con la mesa puesta, toda la comida servida y la jarra de agua extrafría, que es lo que mejor sienta después de jugar un partido amistoso de fútbol bajo el sol.

			 ¿Cuánto tiempo ha pasado ya desde que nos mudamos? Podrían ser dos meses o dos mil millones de años. Y es que, cuando todo te sale a pedir de boca, se pierde la noción del tiempo. Cuando has dominado a tu enemigo. Cuando haces lo que te apetece. Cuando sabes que eres un W-I-N-N-E-R y que tus padres son unos L-O-S-E-R-S. 

			—Llevamos aquí cuatro meses, Tiago. Lo sabrías si mirases el calendario de «Tortugas del mundo» que te regalé en Navidad —comenta Paloma—. Que ya estamos en mayo… 

			—Ups, ¡je, je!

			Bueno, pues como decía, llevamos exactamente cuatro meses en Villa Nueva, según mi querida hermana mediana. Y el caso es que todo nos va muy guay desde que nos instalamos aquí. 

			Quién lo diría después del shock que sufrimos cuando nuestros padres nos dijeron que nos mudábamos a otra ciudad, lejana y desconocida, para que mamá abriese una nueva clínica de psicología para niños.

			Buf... Cuando nos lo dijeron a traición, de camino al destino, nos faltó poquísimo para saltar del coche en marcha y huir a México, cambiarnos los nombres y dedicarnos toda la vida a comer nachos y acariciar chihuahuas, lejos de nuestros padres y sus maquiavélicos planes. El cambio fue terrorífico, amigos.

			Pero, mira, después de tres meses viviendo en Villa Nueva, no nos va tan mal…

			—Cuaaatro, Tiago —corrige Paloma, levantándose para ir a por más agua a la cocina, después de beberse tres vasos de un trago. ¿¡Por qué nunca me entero de que pienso en voz alta!?

			Eso, después de cuatro meses viviendo en Villa Nueva, puedo decir oficialmente que trasladarnos a esta ciudad fue la mejor decisión que nuestros padres han tomado en su larga (larguísima) y aburrida (aburridísima) vida. 

			Además, no sé si es el aire, el clima o que aquí hay algún tipo de campo de fuerza antiórdenes-de-padres, pero nuestras técnicas de doma están saliendo mejor que nunca. Los tenemos totalmente domesticados, como a mi tortuga Torpedo, que se tira pedos fétidos cuando se lo pido.

			—¿A que sí, Torpedito? —le digo cuando pasa a mi lado por el jardín—. ¿A que eres el arma de apestación masiva más mona y adorable del planeta? 

			Me encanta este pestilente bicho verde. 

			Bueno, para que entendáis de lo que estoy hablando, os voy a contar algunos momentos estelares de la semana. Vais a flipar en colores con el nivel superior que hemos alcanzado en nuestras técnicas de doma de padres. Si estuviéramos en un videojuego, habríamos pasado de «Aprendiz de mago» a «Hechicero nivel Dios +100.000». Y es que ahora los tres hermanos hacemos prácticamente magia.

			Sin ir más lejos, el martes pasado. Cuando llegué del colegio, mis padres aún no habían llegado a casa. Tampoco estaba mi hermano Pedro, ni Paloma. Tenía toooooooda la casa para mí y para mi querido Torpedito. Y quiero recordar, para los niños que no tengan muchos hermanos, que esto de tener la casa para uno solo es un lujo que ocurre muy pocas veces en la vida. Se cree que hay niños que se han ido a la universidad sin haber disfrutado ni un solo momento de soledad casil. 

			¿Cómo aproveché esta oportunidad única? Pues de la forma más inteligente. Cualquiera podría pensar que eso significa ponerse un bol gigante de helado con todos los toppings del mundo, tirarse en el sofá y jugar a los juegos para mayores de la consola. O pintar las paredes de casa con rotuladores. O jugar al fútbol en el salón. O leer el diario secreto de tu hermana Paloma. 

			Pero eso sería tener poca proyección, amigos. 

			Lo que hice fue ponerme a hacer los deberes de Mates, Lengua e Inglés que me habían mandado en el colegio esa misma mañana. De esta forma, si los acabas antes, tus padres no tienen absolutamente nada que decir y ganas todo ese tiempo de enfados, pataletas, broncas y discusiones para ti mismo y tus cosas. 
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			Así, cuando llegaron mis padres la conversación fue mínima. 

			—Hijo, ¿has hecho ya los deberes? 

			—Claro, papá. 

			Si lo cronometráis, no llega ni al minuto de diálogo. Y el tiempo es oro, chicos. 

			Y lo mismo pasa con el tema del baño, que ya no lo discuto. La higiene y yo nunca hemos sido los mejores amigos del planeta. Bueno, en mi opinión sí, pero digamos que mis padres tienen un concepto de la limpieza diferente. 

			A ellos les gusta el agua y el jabón y yo soy más de tierra y barro. Es una cuestión de gustos. Y sobre gustos no hay nada escrito. 

			Pero con el tiempo he aprendido a apreciar su estilo. Y es que el agua tiene sus ventajillas. O, a ver, decidme, ¿a quién no le mola bañarse en la piscina o ir a la playa? A un loco. 

			El jueves estaba yo tan tranquilamente en el sofá leyendo un cómic cuando mi padre entró en el salón. 

			—Tiago, ¿hace cuánto que no te duchas? ¿No crees que ya va tocando darse un baño?

			—Tranqui, papá. Voy ahora mismo.

			—¡No me lleves la contraria! No quiero discu… —Mi padre reaccionó antes de escuchar mi respuesta.

			Claro, él se esperaba mi típico ataque «pataleta + gritos locos = doble combo inferno». Pero esa era mi reacción cuando veía el baño como un mero proceso de limpieza e higiene. Algo aburrido y obligatorio. Ahora he entendido que la bañera es como una piscina en miniatura. 

			Y, como he comentado antes, hay que estar loco para no querer bañarse en la piscina. Y más cuando la tienes en casa. 
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			De hecho, a partir de entonces le he cogido tanto gusto que ahora intento bañarme todos los días que puedo. Lo malo es que aún no he conseguido descubrir la manera de meter mi colchoneta hinchable gigante con forma de cocodrilo. Pero sé que lo lograré. 

			Resumiendo: la vida no nos puede ir mejor. Bueno, no me voy a enrollar más, que ya llega mi hermano Pedro con el correo.

			—¿Algo interesante hoy? —le pregunto al verle entrar al jardín.

			—Nah… Carta con factura, carta del Ayuntamiento, publicidad del restaurante chino, del coreano, del indio y del nepalí. —Sigue mirando—. También hay un paquete, pero debe de ser para papá porque es un masajeador de pies electrónico con GPS y wifi. La crisis de los cuarenta le está sentando muy mal.

			—¿Y eso de ahí qué es? —pregunto, señalando un folleto que parece interesante.

			Pedro repara en él.

			—Anda, a ver… Pone que es un «Festival para Mayores». —Le cambia la expresión—. ¡Ostras! Esto tiene que molar, ¿no?

			Intento leer por encima de su hombro.

			—Sí, suena bastante adulto. Y lo adulto es guay. Podríamos preguntarles a papá y mamá si nos pueden llevar. 

			—Mira, justo llegan por ahí. —Pedro señala hacia la puerta de entrada. 

			Nuestros padres aparecen con las bolsas de la compra, y vestidos con su atuendo de domingo, que en el caso de mi padre consiste en llevar camiseta de deporte y pantalones demasiado cortos y en el de mi madre básicamente en ir en chándal, aunque no vaya a hacer deporte. Como si fueran disfrazados de profes de Educación Física.

			—Oye, mamá —le digo—. Hay un festival para Mayores en Villa Nueva la semana que viene. ¿Podemos ir?
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			—No podemos perdérnoslo —me apoya mi hermano—: Una investigación de la Universidad de Honolulú afirma que los niños necesitan estímulos superiores a los de su edad para un correcto desarrollo. —Pedro es rápido inventándose un estudio al respecto. 

			—No sé, hijos —empieza mi padre—. Yo creo que no os va a gustar, es decir, no es para gente de vuestra edad. Es para mayores, ya lo dice el nombre.

			—Imaginaos que nos gastamos dinero en las entradas, que baratas no son, y luego entráis ahí y no os gusta. ¿Os gustan las charlas largas y aburridas? ¿O el cine para mayores de ese que se pegan todo el rato hablando y nunca pasa nada? —razona mi madre. 

			—¡Pero puede que haya campeonatos de skate en aros de fuego! —dice Pedro. 

			—¡¡O demostraciones de explosiones de mocos cósmicos!! —agrego yo. 

			—No creo que se trate de eso, chicos… Además, me parece que tenéis que hacer cosas de vuestra edad y esperar a ser un poco más mayores para el resto. Esperar hará que sea más especial cuando podáis ir.

			Nos quedamos callados.

			—Ya, la verdad es que en eso tienes razón —admite Pedro—. Es mejor guardar el dinero para cuando sea un skater muy pro y tenga que viajar por todo el mundo para ir a torneos.

			La verdad es que ahí nuestros padres nos han convencido, cosa que casi nunca pasa. Pero, cuando las razones son de peso, tampoco es plan de discutir porque sí. Si tienen razón, tienen razón. 

			Paloma vuelve de la cocina y deja la jarra de agua con hielo en el centro de la mesa. Ya estamos todos, ¡a comer! Dejando el tema del festi a un lado, nos ponemos a comentar el partido amistoso que nos hemos echado antes. 
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			—¡El último penalti no lo has visto venir! —pico a mi hermano Pedro. 

			—Será la suerte del hermano pequeño… —contesta—. Y la falta de Paloma, ¿qué? ¡Teatro del bueno! 

			—Pues claro, es que yo no estaba jugando al fútbol, sino a las películas —aclara Paloma, satisfecha de sí misma—. ¿A que mi actuación del esguince de tobillo ha resultado creíble? 

			—Sí… Si no hubieras hecho después tu baile de la victoria con salto mortal incluido —contraataca Pedro.

			—¡Ja, ja, ja! —Eso ha tenido gracia—. Oye, Paloma, ¿me pasas el brócoli? 

			En ese momento algo dentro de mí hace clic. La risa se me congela.

			Yo, Tiago Manso, miembro fundador del «Club de Antifans del Brócoli», pidiendo la fuente del brócoli por propia voluntad. Sin coacción paterna.

			¿QUÉ ESTÁ PASANDO AQUÍ?

			Miro a mis hermanos, como si ellos pudieran explicarme algo. Tienen la misma cara de «WHAT» que yo. Están blancos como la leche.

			Miro sus platos. Efectivamente, también están llenos de brócoli. Y ya han dado buena cuenta de ello.
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			—¡¡NOOO!! —grita Pedro, tirando el brócoli al suelo como si fuera un plato de tarántulas vivas. 

			—¡¡Puuuuegh!! —Paloma hace lo propio, exagerando el gesto de asco hasta el infinito. Se sube a la silla y se cubre la cara con los brazos.

			—¡¡Alejad esa cosa de mí!! —suplico.

			Nuestros padres, en cambio, están tan tranquilos.

			—¿Qué mosca os ha picado? —dice mi madre—. Pero si últimamente os lo coméis sin rechistar…

			Después del gran susto brocoliano, cuando ya nos hemos repuesto del mal trago (nunca mejor dicho), nos damos cuenta de lo que está pasando. 

			Nosotros no tenemos domados a nuestros padres.

			Son ellos los que nos han dominado a nosotros, despojándonos de nuestra voluntad sin que nos hayamos dado ni cuenta. 

			Le han dado la vuelta a la tortilla. Y la tortilla es de brócoli.

		

	


	
		
			TRATADO N.º 2
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			Como hermano mayor que soy, es especialmente bochornoso no haber sido consciente de la situación en la que estábamos. Yo, el mismísimo Pedro Manso, líder de la Escuela de Domadores de Padres, engañado vilmente por mis progenitores. Qué FAIL. 

			Y lo cierto es que, mirando atrás, no sé cómo no me he dado cuenta antes. Era demasiado obvio. Y no solo nos ha ocurrido en casa, es que la situación en el colegio también ha pasado a nivel crítico. 

			No te voy a decir que las clases sean el lugar perfecto para llevar a cabo las técnicas de manipulación mental que nos hicieron famosos. Hay que saber que los profesores, aunque también son adultos, son mucho más difíciles de engañar que los padres. A ellos les pagan por convertir a niños libres y felices en aburridas máquinas de aprobar exámenes y hacer trabajos. Eso es así. Tienen años de experiencia antidomado.

			Pero el grado de sumisión al que he llegado en clase estos últimos días es demasiado. Me he rebajado al nivel de un esclavo, de una oruga, de un chicle de menta pisoteado en el recreo. 

			El otro día, después de una intensa clase de hora y media de Ciencias Naturales, sonó el timbre. Salí al recreo con Paula, una de mis mejores amigas de Villa Nueva y una crack en manipulación mental. 

			—Tío, qué clase más guay —dijo Paula con los ojos brillantes. Tenía la carpeta forrada con gráficos de Biología.

			—Pues sí, el retículo endoplasmático de la célula es sin duda más interesante que el centriolo y la mitocondria —respondí yo, y no lo decía en broma. 

			—Ya te digo. Oye, ¿y qué hacemos ahora? No sé, no me apetece mucho patinar.

			—A mí tampoco. Podría partirme una rodilla o, aún peor, mancharme los pantalones.

			—¡Oye! Yo llevo el libro de Ciencias en la mochila —recordó de pronto.

			—Buah, pues genial. —No podía creerme mi suerte—. Ábrelo por la página 126, creo que es donde explican las partes de la planta —dije sin disimular mi entusiasmo.

			—¿Estás pensando lo mismo que yo? —preguntó mirándome a los ojos.

			—¡¡Reconocimiento y análisis de la flora del colegio!! —exclamamos los dos a la vez, emocionadísimos. 
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			Sí, queridos lectores. Estábamos estudiando en el recreo. Aprendiendo en nuestro tiempo libre. ¡¡Lo último de lo último!! 

			Y vale, quizá hubiera tenido un pase no enterarme de lo que me estaba ocurriendo a mí. Después de todo, es más difícil ver los problemas en uno mismo. Es como intentar rascarte la espalda o hacerte cosquillas: no puedes hacerlo tú solo. ¡Pero es que tampoco he sido capaz de darme cuenta de lo que les estaba pasando a mis hermanos! Es como si me hubieran lanzado una granada cegadora, no podía ver ni lo que tenía delante de mí.

			Al día siguiente, mi hermana Paloma estaba en Educación Física, una de las asignaturas que más odia en el universo. Y yo estaba mirando desde la ventana de clase mientras venía la profesora. Normalmente se inventa cualquier película para no hacer ejercicio físico intenso, como que su próximo papel es de una persona que no puede quemar calorías, o que tiene la enfermedad de Sudoripapoulus, una extraña dolencia griega que paraliza el corazón si sudas demasiado. 

			Sin embargo, ese día fue distinto.

			—Tres, dos, uno… ¡y a correr! —dijo Raúl, nuestro profesor de Educación Física. 

			—Sí, señor. —Paloma hizo el saludo militar y después echó a correr a topísimo—. ¡Yiaaaah!

			En serio, yo ni siquiera sabía que pudiera correr. Pensaba que sus piernas no eran capaces de eso.

			—Un, dos, un, dos, un, dos.

			Tras dar tres vueltas a la pista, se puso a hacer abdominales.

			—¡Mate! —Luego jugó al baloncesto como si estuviera en la NBA—. ¡Triple! ¡Bloqueo!
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			Tuve que frotar el cristal de la ventana para confirmar que era ella. Pensaba que era una alucinación.

			—¡Me encanta el deporteeee! —chilló desde el patio. Después recogió todos los balones de la clase y los guardó en el almacén—. ¡Ya está, señor! ¿Puedo retirarme ya al vestuario? —Acabó pidiéndole permiso a Raúl, que simplemente asintió con un «puede descansar, Paloma».

			Y se fue a las duchas después de haber hecho más ejercicio físico en una hora que en toda su vida junta. Alucinante. Hasta su amigo Héctor, que también lo dio todo en clase, se quedó con cara de flipe. Y yo seguí sin caer en lo raro que estaba siendo todo. Qué tonto.

			Os estaréis preguntando qué tal va nuestro gabinete de atención personalizada de los baños del colegio. Nuestra escuela secreta dentro de la escuela, donde damos consejos a los alumnos sobre técnicas de doma y adiestramiento de padres. 

			Pues no os voy a engañar. No muy bien. 

			Juanillo es un niño de ocho años que acudió a nuestras «oficinas» buscando ayuda con un caso grave. Digo «oficinas» entre comillas porque recibimos a los clientes sentados en una taza de váter con un escritorcillo cutre delante. 
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			Eso sí, tengo un pisapapeles de plata con forma de águila que le da el toque de elegancia y carisma al lugar.

			Juanillo me contó que sus padres querían apuntarle a clases de refuerzo de Matemáticas, pero él las odiaba. Por lo visto querían que fuera un científico de prestigio porque su madre también lo era. Estaba desesperado. 

			—Piedra, ¡necesito rápido una solución! —Porque cuando somos domadores de padres, usamos nuestros nombres de guerra—. Quieren apuntarme a refuerzo mañana mismo.

			—No te preocupes, Juanillo —le dije desde el retrete—. Lo que tienes que hacer es lo siguiente: hoy, cuando llegues a casa después del colegio, les dices a tus padres que quieres ser artista. Que te ha dicho la profe de Plástica que eres un genio y que vuelques todo tu talento en ello.

			—Pero a mí se me da fatal dibujar. Dibujo una casa y me sale una caca. 

			—No importa. Tienes que explicarles que lo tuyo es el arte moderno abstracto. Llevas un folio en blanco y dices que has pintado «la soledad en la nieve». Tus padres querrán que explores tus talentos innatos y se olvidarán de tu carrera de científico para siempre. Ya verás.

			—Vale, Piedra. Confío en ti.

			Pero, al día siguiente, Juanillo vino llorando desconsoladamente. El plan no había funcionado. 

			—Hice todo lo que me dijiste, pero no ha servido para nada. 

			—¿Cómo? 

			— Sí… Les llevé la hoja en blanco y les dije que era arte moderno. 

			—¿Y qué pasó? —le pregunté. 

			—Me dijeron que era muy bonito, una obra única. Que les había llegado al corazón.

			— ¿Y entonces?

			—Pues que me han apuntado a clases de Dibujo, ADEMÁS de las de Matemáticas. ¡Me han borrado de la clase de Programación de Videojuegos, que es la única que me molaba!

			— Oh, no…

			—¡Empiezo las clases de refuerzo de esta misma tarde! —Rompió a llorar—. ¡Buaaah!

			Yo no pude hacer nada más salvo ofrecer mi hombro y darle un poco de papel higiénico para que se secase las lágrimas. Lo tenía a mano, al fin y al cabo estábamos en el váter. 

			Después me sentí fatal. Antes nuestros consejos eran todo un éxito, nunca fallaban. Y ahora había destruido la vida de un pobre chaval de ocho años. Bueno, por lo menos se la había destruido dos tardes a la semana, de seis a siete y durante el curso escolar. ¡Pero seguía siendo grave!

			Y, por muy obvio que me parece todo cuando lo veo en perspectiva, ya os digo que estaba como en otro mundo, no me daba cuenta de todas las señales que me rodeaban: estudiaba en el recreo, mis consejos fallaban, mi hermana hacía deporte… 

			Pero en algún momento tenía que despertar. Algo tenía que hacerme abrir los ojos ante lo que estaba pasando. Y ese algo ha resultado ser un maquiavélico vegetal con forma de árbol pequeñito. El demonio hecho comida. El Ragnarök del buen gusto culinario.

			El brócoli.

			Ha sido en la comida familiar de hoy, después de jugar un partido de fútbol con mis hermanos. 

			Ahí es cuando ha ocurrido. Tiago me ha pedido la fuente de brócoli. 

			Mis padres no le han obligado. No estaba castigado y tampoco lo ha dicho bajo ningún tipo de soborno del estilo: «Si te comes el brócoli, no tendrás que limpiar el cuarto en dos mil millones de años». No. Lo ha dicho porque ha querido. Punto.

			Eso ha hecho que me dé cuenta de que estamos totalmente dominados por nuestros padres. Si no hemos usado ninguna de nuestras técnicas durante semanas, no es porque no haya hecho falta…, sino porque estábamos engañados. Domados como perritos obedientes.

			Pero ya basta. Es el momento de cambiar las tornas. 

			Es la hora de convocar un CHUS de emergencia. 

			Y aquí estamos. Los hermanos reunidos en el desván de nuestra casa, apretados, con poca luz y más polvo que en el Sáhara, para el Cónclave de Hermandad Unida y Secreta (CHUS), dispuestos a trazar un plan definitivo que consiga volver a poner la partida a nuestro favor. Porque ahora estamos con medio punto de vida y a un golpe de que nuestros padres nos hagan jaque. A cero coma del game over. 

			—Qué mal, hermanitos —empieza mi hermana Paloma—. ¡Nos han engañado pero bien!

			Está encajada entre las cajas de los viejos abrigos de papá. No es que vayamos muy sobrados de espacio.

			—Ya, yo estoy flipando. En shock —sigue Tiago—. Casi me como un plato de brócoli. Al vapor. ¡Y sin kétchup ni mayonesa! 
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			—Calla, calla, que se me revuelve el estómago solo de pensarlo —le corta Paloma, llevándose la mano a la boca—. ¿¡Es que nuestros padres quieren asesinarnos con comida asquerosa!?

			—Chicos, hay que hacer algo. No podemos seguir así —afirmo—. Nos tienen más controlados que a un perro robot en una convención de gatos villanos.

			No sé de dónde he sacado esa comparación, misterios del inconsciente.

			—Tienes razón. Yo llevo una semana madrugando, duchándome solo, leyendo libros de historia pensando que eran cómics sin dibujos, desayunando fruta en lugar de cereales… —se lamenta Tiago, indignadísimo.

			—¿Y recordáis la limpieza general que hicimos el sábado pasado? ¿Y cuando corté el césped del jardín?
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