







	
    	
        	EL CABALLERO DE LA BRILLANTE ARMADURA


			
            	  


                   


                    


                Jude Deveraux

                 


			

                Traducción de Graciela Jáuregui Lorda

               
			
[image: ]
			

		

	


	
    	
        	Título original: A Knight in Shining Armour

			Traducción: Graciela Jáuregui Lorda

            1.ª edición: noviembre, 2015

             

            © 2015 by Deveraux, Inc.

            © Ediciones B, S. A., 2015

            Consell de Cent, 425-427 - 08009 Barcelona (España)

            www.edicionesb.com

               

            Publicado por acuerdo con el editor original, Pocket Books, una división de Simon & Schuster, Inc.

            Diseño de cubierta: Estudio Ediciones B

            Fotografía de cubierta: CORBIS

            Diseño de colección: Ignacio Ballesteros

            
            ISBN DIGITAL: 978-84-9069-261-5

            
           
             

Maquetación ebook: Caurina.com


            Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurídico, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

		

	


	
    	 


		 


		 


		 


		 


		Dedico este libro con cariño

		a mi editora y amiga,

	Linda Marrow.

	


	
		
			Prólogo

			Inglaterra, 1564

			Nicholas estaba tratando de concentrarse en la carta que escribía a su madre, era el documento más importante que jamás había escrito. Todo dependía de esta carta: su honor, sus bienes, el futuro de su familia y su vida.

			Sin embargo, mientras la escribía, comenzó a oír algo. Al principio suavemente, pero luego cada vez con mayor intensidad. Era el llanto de una mujer, pero no un llanto de dolor o aflicción, sino de algo más profundo.

			Volvió a prestar atención a la carta, pero no pudo concentrarse. La mujer necesitaba algo, pero él no sabía qué. ¿Consuelo? ¿Alivio?

			No, pensó, necesita esperanza. Las lágrimas, el llanto, eran los de una persona que ya no tenía esperanza.

			Nicholas volvió a mirar el papel. Los problemas de la mujer no le concernían. Si no terminaba esa carta y se la entregaba rápido al mensajero que estaba esperando, su propia vida no tendría esperanza. Escribió dos líneas más y se detuvo. El llanto aumentaba. No era fuerte, pero parecía aumentar en cantidad hasta llenar la habitación.

			—Señora —murmuró—, déjeme en paz. Daría mi vida por ayudarla, pero está comprometida.

			Tomó la pluma y escribió, con una mano sobre su oído, tratando de no oír la desesperación de la mujer.
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			Inglaterra, 1988

			Dougless Montgomery se sentó en el asiento de atrás del coche; Robert y Gloria, su hija regordeta de trece años, delante. Como siempre, Gloria estaba comiendo. Dougless colocó sus delgadas piernas a los lados del equipaje de la muchacha para estar más cómodo. Había seis maletas grandes y costosas con las pertenencias de Gloria y como no cabían en el maletero del coche alquilado, iban apiladas en la parte trasera junto a Dougless.

			—Papi —se quejó Gloria como un niño enfermo de cuatro años—, ella está rallando las maletas tan bonitas que me compraste.

			Dougless apretó los puños, clavándose las uñas en las palmas. Ella. Nunca la nombraba. Sólo Ella.

			Robert la miró por sobre su hombro; sólo se le veía el cabello castaño.

			—La verdad creo que podrías ser más cuidadosa.

			—No he rallado nada. Estoy bastante incómoda sentada aquí. No hay mucho espacio.

			Robert suspiró fastidiosamente.

			—Dougless, ¿tienes que quejarte por todo? ¿Ni siquiera puedes disfrutar las vacaciones?

			Ella contuvo su enojo, y luego se pasó la mano por el vientre. Le dolía otra vez el estómago. Ni siquiera se atrevió a pedirle a Robert que se detuviera para beber algo y así poder tomar un Librax para calmar el trastorno. Levantó la vista y vio a Gloria sonriéndole burlonamente a través del espejo para maquillarse de la visera para el sol. Desvió la mirada y trató de concentrarse en la belleza de la campiña inglesa.

			Había campos verdes, antiguas cercas de piedra, vacas y más vacas, pequeñas casas pintorescas, magníficas mansiones y... y Gloria, pensó. Gloria en todos lados. Robert continuó diciendo:

			—Es sólo una niña y su madre la ha abandonado. Ten un poco de consideración. En realidad, es una niña dulce.

			Una niña dulce. A los trece años, Gloria llevaba más maquillaje que ella a los veintiséis, y se pasaba horas en el baño del hotel poniéndoselo. La niña se sentó en el asiento delantero del coche. («Es sólo una niña y es su primer viaje a Inglaterra.») Se suponía que Dougless debía leer los mapas y seguir las indicaciones, pero el que casi no pudiera ver con la cabeza de Gloria parecía no importar mucho.

			Trató de concentrarse en el paisaje. Robert afirmaba que ella estaba celosa de Gloria, que no deseaba compartirlo con nadie, pero que, si se tranquilizaba, serían un trío muy feliz. («Una segunda familia para una niña que ha perdido mucho.») 

			Dougless había tratado de llevarse bien con Gloria. Durante el año que hacía que vivía con Robert la había llevado de compras y había gastado en ella más dinero del que su reducido salario de maestra de escuela primaria le permitía gastar en sí misma. Noche tras noche, se había quedado con ella en casa de Robert, mientras él asistía a fiestas y cenas. («Es hora de que os conozcáis.»)

			En algunas ocasiones, Dougless pensó que la cosa estaba funcionando, ya que Gloria y ella eran cordiales e incluso amistosas una con otra cuando se encontraban solas. Pero en el momento en que aparecía Robert, Gloria se convertía en una mocosa llorona y mentirosa. Se sentaba en el regazo de su padre, con su metro cincuenta y siete, sesenta y tres kilos, y se lamentaba de que Ella era desconsiderada. En un principio, Dougless negó estas acusaciones y puntualizó que amaba a los niños, razón por la cual había elegido enseñar, y no por el dinero. Pero Robert siempre creía a Gloria. Decía que era una niña inocente e incapaz de cometer las falsedades de las que Dougless acusaba a la pobre. Sostenía que no podía comprender cómo una persona adulta como ella era capaz de tomarla con una niña pequeña.

			Durante esos sermones de Robert, Dougless sentía culpa y furia. Tenía una clase de niños que la adoraban, pero Gloria parecía odiarla. ¿Era ella celosa? ¿Estaba permitiendo inconscientemente que esta niña supiera que no deseaba compartir a Robert con su propia hija? Cada vez que le venían estos pensamientos, prometía esforzarse más para agradar a Gloria, lo cual generalmente significaba salir y comprarle un regalo costoso.

			Su otro sentimiento era la furia. ¿No podía Robert ponerse una vez, una sola, del lado de ella? ¿No podía hacer algo como decirle a Gloria que su comodidad era más importante que sus malditas maletas? ¿O quizá decirle que ella tenía nombre y que no debía mencionarla siempre como Ella? Pero hasta el momento, Robert no había considerado la posibilidad de ponerse de su lado.

			Y ella no se atrevía a enfurecerlo. Si lo provocaba, no obtendría de él lo que tanto deseaba: una proposición de matrimonio. 

			El casamiento era lo que Dougless más deseaba en la vida. Nunca había tenido ambiciones como sus hermanos mayores. Sólo deseaba un bonito hogar, un esposo, y algunos niños. Quizás algún día escribiría libros para niños, pero no deseaba luchar para escalar posiciones.

			Había invertido dieciocho meses de su vida en Robert y era el candidato perfecto para esposo. Era alto, bien parecido, elegante en el vestir y un excelente cirujano ortopédico. Era ordenado, siempre colgaba sus ropas, no perseguía a las mujeres y siempre venía a casa cuando decía. Era digno de confianza, seguro y leal; y la necesitaba mucho.

			A Robert no lo habían querido mucho cuando era niño y le había explicado a Dougless que su corazón dulce y generoso era lo que había buscado durante toda su vida. Su primera esposa, de la cual se había divorciado hacía cuatro años, era fría, una mujer incapaz de amar. Deseaba una «relación permanente» con Dougless (lo cual para ella significó «matrimonio»), pero primero quería saber cómo se «relacionarían» el uno con el otro. Después de todo, la primera vez lo habían herido mucho. En otras palabras, deseaba que vivieran juntos.

			Por lo tanto, ella se mudó a su enorme, costosa y magnífica casa e hizo todo lo posible para probarle que era tan cálida, generosa y amorosa, como su madre y su primera esposa habían sido frías.

			Con la excepción de tratar con Gloria, vivir con Robert era grandioso. Era un hombre enérgico, e iban a bailar, a correr, a pasear en bicicleta. Disfrutaban mucho y con frecuencia asistían a fiestas.

			Robert era mucho mejor que cualquiera de los otros hombres con los que ella había salido, por lo tanto le perdonaba sus pequeños caprichos, la mayoría de los cuales se refería al dinero. Cuando iban a comprar comida siem-pre se «olvidaba» la chequera. En la ventanilla de los cines, y cuando había que pagar la cuenta de los restaurantes, casi siempre descubría que se había olvidado la billetera en casa. Si ella se quejaba, le hablaba sobre la nueva era de mujeres liberadas y sobre cómo la mayoría estaban luchando para pagar la mitad de los gastos. Luego la besaba dulcemente y la llevaba a cenar a algún lugar caro y pagaba él.

			Dougless sabía que podía soportar los pequeños problemas, como la tacañería de Robert; pero lo que la preocupaba era Gloria. De acuerdo con Robert, la mocosa gorda, de malos modales y mentirosa era la perfección encarnada, y como ella no la veía de esa manera, Robert comenzó a verla como al enemigo. Cuando los tres estaban juntos, Robert y Gloria se encontraban en un equipo, y Dougless, en el otro.

			Ahora, en el asiento delantero Gloria le ofrecía a su padre un dulce del bolso que llevaba sobre el regazo. Ninguno parecía pensar en ofrecerle uno a Dougless. Ésta miró por la ventanilla y apretó los dientes. Quizás era la combinación de Gloria y el dinero lo que la enojaba tanto. Quizá su enojo contra el dinero era lo que la predisponía mal hacia la niña.

			Cuando conoció a Robert, conversaron durante horas sobre sus sueños y a menudo hablaron sobre un viaje a Inglaterra. De niña, viajaba con frecuencia a Inglaterra con su familia, pero hacía muchos años que no regresaba. Cuando ella y Robert comenzaron a vivir juntos en septiembre del año anterior, él le dijo: «Vayamos a Inglaterra dentro de un año. Para entonces lo sabremos.» No le aclaró lo que «sabrían», pero ella sabía que se refería a si eran compatibles para el matrimonio.

			Durante todo el año, planificó el viaje. Reservas en los pequeños hoteles más románticos, exclusivos y costosos. Robert le había pedido con un guiño: «No escatimes gastos para este viaje». Había comprado folletos, libros de viaje y leído e investigado hasta aprender el nombre de la mitad de los pueblos de Inglaterra. Él deseaba que fuera un viaje educativo, entonces ella preparó una lista con varias cosas para hacer cerca de cada uno de los pequeños y adorables hoteles, lo cual era fácil, ya que Gran Bretaña es como un paraíso para amantes de la historia.

			Tres semanas antes de partir, Robert comenzó a decirle que tenía una sorpresa para ella en este viaje, una sorpresa muy, muy especial, que la colmaría de alegría. Dougless trabajó con más ahínco en los planes del viaje. Esperaba la proximidad de una propuesta de matrimonio. Tres semanas antes de la partida, estaba supervisando las cuentas de la casa de Robert, cuando vio un cheque por cinco mil dólares, extendido para una joyería. «Un anillo de compromiso», murmuró con lágrimas en los ojos. El que hubiera costado tanto probaba que, a pesar de que Robert era mezquino en las pequeñas cosas, cuando algo era realmente importante, era financieramente generoso.

			Durante semanas se sintió como en el cielo. Preparaba maravillosas comidas para Robert, se comportó de manera especialmente seductora en el dormitorio e hizo todo lo que pudo para complacerlo. Ni siquiera le molestaba cuando se quejaba porque no le había planchado bien las camisas. Después de que se casaran, las mandaría a planchar fuera.

			Dos días antes de partir, Robert le pinchó un poco el globo, no lo suficiente como para explotarlo, pero sí para desinflarlo. Le pidió las cuentas del viaje, los billetes de avión, las reservas, todo lo que tenía. Luego sumó las cantidades y le dio la cinta de la calculadora.

			—Esta es tu mitad.

			—¿Mía? —preguntó estúpidamente.

			—Sé lo importante que es para vosotras las mujeres hoy en día pagar lo vuestro. No deseo que me acusen de ser un cerdo chauvinista —le respondió con una sonrisa.

			—No, no, por supuesto que no —murmuró ella—. Es sólo que no tengo dinero.

			—¿Es eso cierto? ¿Gastas todo lo que ganas? Debes aprender a administrarte. —Su voz se suavizó—. Tu familia tiene dinero.

			A Dougless comenzó a dolerle el estómago. Seis meses antes un médico le advirtió que estaba provocándose una úlcera y le recetó Librax para calmarla. Le había hablado a Robert sobre su familia cientos de veces. Sí, su familia tenía mucho dinero, pero su padre creía que sus hijas debían mantenerse solas. Ella debería mantenerse hasta los treinta y cinco años y luego heredaría. Si se producía una emergencia, sabía que su padre la ayudaría, pero un viaje de placer a Inglaterra no podía considerarse una emergencia.

			—Vamos, Dougless —continuó Robert con tono sarcástico—, siempre estoy oyendo que tu familia es un modelo de amor y ayuda. ¿No te puede ayudar ahora? —Antes de que pudiera responderle, él había cambiado. Le tomó la mano y se la besó—. Amorcito, trata de conseguir el dinero. Deseo tanto que vayas. Tengo una sorpresa muy, muy especial para ti.

			Finalmente, no pudo tolerar pedirle dinero a su padre. Sería obligarla a admitir su derrota. Llamó a un primo en Colorado y le pidió un préstamo. Consiguió el dinero sin tener que pagar intereses y lo único que tuvo que soportar fue el sermón de su primo.

			—Él es cirujano, tú eres una maestra mal pagada, vivís juntos desde hace un año. ¿Y quiere que pagues la mitad de un viaje tan costoso?

			Ella hubiera deseado hablarle sobre su esperanza de una propuesta matrimonial, pero hubiera parecido demasiado victoriana. 

			—Sólo envíame el dinero, ¿quieres? —le respondió. 

			Durante los pocos días anteriores a su partida, Dougless pensó que era justo que pagara su parte. Robert tenía razón: era el momento de la mujer liberada. Su padre, al no colocarle millones en el regazo antes de que pudiera administrarlos, le estaba enseñando a cuidar de sí misma, y Robert también. Pensó que era una tonta por no haberse dado cuenta de antemano de que debía pagar su parte.

			Recuperó casi todo su buen humor y, cuando preparó las tres maletas de cuero de Robert y la suya vieja, otra vez esperaba ansiosa el viaje. Llenó su bolso de mano con los productos de tocador necesarios y libros de viaje.

			En el taxi, camino del aeropuerto, Robert se comportó de manera especialmente amable con ella. Le besó el cuello hasta que ella lo alejó, avergonzada al advertir que el taxista los estaba observando.

			—¿Todavía no has adivinado la sorpresa? —le preguntó Robert.

			—Has ganado la lotería. 

			—Mejor que eso.

			—Has comprado un castillo y viviremos en él para siempre como lord y lady.

			—Mucho mejor que eso —contestó—. ¿Tienes idea de lo que cuesta el mantenimiento de uno de esos lugares? Creo que no podrías adivinar algo tan bueno como esta sorpresa.

			Ella lo miró con amor. Ya sabía hasta cómo sería su vestido de novia. ¿Tendrían sus hijos ojos celestes como Robert o verdes como ella? ¿Cabello castaño como él o rojizo como el de ella?

			—No tengo idea de cuál es la sorpresa. 

			Robert se apoyó sobre el asiento y sonrió. 

			—Pronto lo averiguarás —le comentó con tono enigmático.

			En el aeropuerto, Dougless se ocupó de despachar el equipaje mientras Robert paseaba por el lugar. Mientras ella le daba una propina al maletero, él levantó la mano para saludar a alguien. Al principio, estaba demasiado ocupada para comprender lo que sucedía.

			Levantó la vista al escuchar el grito de «¡Papi!» y vio a Gloria cruzar corriendo la terminal y detrás de ella a un mozo de equipajes que traía seis maletas nuevas.

			Qué coincidencia, pensó, encontrar a Gloria en el aeropuerto. Observó cómo la muchacha se arrojaba sobre su padre. Momentos después, se separaron y Robert pasó un brazo sobre los rollizos hombros de su preciada hija, que llevaba una chaqueta con flecos y botas de vaquero; parecía una artista de striptease de los sesenta.

			—Hola, Gloria —le dijo Dougless—. ¿Vas a algún lado? 

			Gloria y su padre comenzaron a reírse.

			—No se lo has contado —chilló la niña. 

			Robert se puso serio.

			—Ésta es la sorpresa —le explicó, empujando a la niña hacia delante como si fuera un horrible trofeo ganado por Dougless—. ¿No es una maravillosa sorpresa?

			Dougless aún no comprendía, o quizás estaba demasiado horrorizada para querer comprender.

			Él la abrazó.

			—Mis dos chicas vienen conmigo —agregó. 

			—¿Las dos? —murmuró Dougless.

			—Sí. Gloria es la sorpresa. Viene con nosotros a Inglaterra. 

			Ella deseaba gritar, chillar, negarse a ir. No hizo ninguna de estas cosas.

			—Pero todas las habitaciones de los hoteles son para dos —pudo decir finalmente.

			—Entonces pediremos que nos coloquen otra cama. Nos arreglaremos. Nos queremos, y eso es suficiente —quitó el brazo del hombro de Dougless—. Ahora a los negocios. ¿Podrías sacar el pasaje de Gloria mientras pregunto cierta información?

			Sólo pudo asentir con la cabeza. Se dirigió a la ventanilla de los pasajes bastante aturdida. Tuvo que pagar doscientos ochenta dólares por las cuatro maletas extra de la niña y tuvo que darle una propina al maletero. En el avión, Robert sentó a Gloria entre ellos, y ella terminó en el pasillo. Durante el vuelo él le entregó sonriendo el pasaje de Gloria.

			—Pon esto en la lista de gastos comunes, ¿quieres? Y necesito un balance detallado del dinero gastado centavo a centavo. Mi contable cree que puedo deducir todo el viaje.

			—Pero es un viaje de placer, no de negocios. 

			Robert frunció el entrecejo:

			—No vas a comenzar a sermonearme, ¿verdad? Lleva el control y cuando regresemos a casa dividiremos los gastos entre dos. 

			Dougless miró el pasaje de Gloria.

			—Querrás decir entre tres, ¿verdad? Yo un tercio, y dos tercios para ti y para Gloria.

			Él la miró con horror y pasó el brazo alrededor de Gloria de manera protectora, como si Dougless hubiera tratado de golpear a la niña.

			—Quise decir entre dos. Gloria es también para que tú la disfrutes. El dinero gastado no es nada comparado con la alegría que tendrás con su compañía.

			Dougless se volvió. Durante el resto del prolongado viaje se dedicó a leer, mientras Gloria y Robert jugaron a las cartas y la ignoraron. Tomó Librax dos veces para evitar que su estómago se devorara a sí mismo.

			Ahora, en el coche, Dougless se frotaba el estómago dolorido. Trató de divertirse durante los cuatro días que llevaban en Inglaterra. Trató de no quejarse la primera noche en la hermosa habitación del hotel cuando Gloria protestó tanto por la cama de ruedas que habían colocado (después de que el dueño la hubiera sermoneado por la inesperada llegada de la niña), que Robert le pidió que se acostara con ellos. Terminó durmiendo en la cama de ruedas. Tampoco se quejó cuando Gloria pidió tres platos en un costoso restaurante para poder «probar todo».

			—Deja de ser tan tacaña, siempre pensé que eras una persona generosa —le recriminó Robert, entregándole la abultada cuenta, de la cual debería pagar la mitad.

			Mantuvo la boca cerrada, pues sabía que en algún lugar del equipaje de Robert había un anillo de compromiso de cinco mil dólares. Al pensar en ello, recordaba que la amaba de verdad. Y todo lo que hacía por Gloria también lo hacía por amor. 

			Pero después de la noche anterior, los sentimientos de Dougless estaban comenzando a cambiar. Esa noche, en otra cena de ciento cincuenta dólares, Robert le entregó a Gloria una caja de terciopelo azul. Dougless tuvo una sensación de decaimiento mientras observaba cómo la niña la abría.

			La mirada de Gloria se encendió cuando miró el interior. 

			—Pero papi, no es mi cumpleaños —murmuró.

			—Lo sé, Muffin —respondió Robert con suavidad—. Es sólo para decirte que te quiero.

			La niña sacó de la caja una pulsera llena de diamantes y esmeraldas.

			Dougless suspiró, pues sabía que estaban poniendo su anillo de compromiso en la muñeca regordeta de Gloria.

			La niña se la enseñó con aire de triunfo. 

			—¿Ves?

			—Sí, veo —respondió Dougless con frialdad.

			Más tarde, fuera de la habitación, Robert se mostró furioso con ella.

			—No has demostrado mucho entusiasmo por la pulsera. Gloria ha tratado de enseñártela. Ha tratado de darte muestras de amistad, pero tú la has desairado. La has herido profundamente.

			—¿Por eso pagaste cinco mil dólares? ¿Por una pulsera para una niña?

			—Gloria se convertirá en una mujer hermosa y merece cosas hermosas. Y por otra parte, es mi dinero. No estamos casados y no tienes ningún derecho legal sobre mi dinero. 

			Dougless le puso las manos sobre los brazos. 

			—¿Nos vamos a casar? ¿Sucederá algún día? 

			Se apartó de ella.

			—No, si no comienzas a mostrarnos un poco de amor y generosidad. Creí que eras diferente, pero ahora veo que eres tan fría como mi madre. Tengo que ir a consolar a mi hija. Probablemente esté llorando por la forma en que la trataste —entró enojado en la habitación.

			Dougless se apoyó contra la pared.

			—Unos pendientes de esmeraldas secarían sus lágrimas —murmuró.

			Por eso ahora, en el coche, se sentó con el cuerpo retorcido entre las maletas de Gloria y sabía que no le harían ni una proposición de matrimonio ni le darían un anillo. En lugar de ello, pasaría el viaje de un mes actuando como la secretaria-criada de Robert Whitley y de su odiosa hija. Por el momento, no estaba segura de lo que iba a hacer, pero la tentaba la idea de tomar el primer avión de regreso a casa.

			Mientras lo pensaba, miró la parte trasera de la cabeza de Robert y su corazón se conmovió. Si lo abandonaba, ¿se sentiría tan traicionado por ella como por su madre y su primera esposa?

			—¡Dougless! —gritó Robert—. ¿Dónde está la iglesia? Creí que ibas a encargarte de los mapas de carreteras. No puedo conducir y consultarlos.

			Ella tomó con torpeza el mapa y miró, con la gran cabeza de Gloria en medio, para tratar de ver los carteles indicadores. 

			—¡Aquí! Gira a la derecha.

			Robert tomó uno de los angostos senderos ingleses, con arbustos a ambos lados que casi lo cubrían, y se dirigió hacia el remoto pueblo de Ashburton, un lugar que parecía no haber cambiado desde hacía cientos de años.

			—Aquí hay una iglesia del siglo xiii que contiene una tumba de un conde isabelino. —Dougless consultó sus apuntes—. Lord Nicholas Stafford, muerto en 1564.

			—¿Tenemos que ver otra iglesia? —se lamentó Gloria—. Estoy harta de iglesias. ¿No podría encontrar ella algo mejor para ir a ver?

			—Me dijeron que buscara lugares históricos —replicó Dougless.

			Robert detuvo el automóvil frente a la iglesia y se volvió para mirar a Dougless.

			—El comentario de Gloria está bien y no veo la razón de tu enojo. Estás logrando que comience a arrepentirme de haberte traído.

			—¿Traerme? —replicó Dougless, pero él se alejó, abrazando a Gloria—. Estoy pagando mi parte —murmuró para nadie.

			Dougless no entró en la iglesia con Robert y Gloria. En lugar de eso, permaneció fuera, caminando por el cementerio, observando distraída las antiguas tumbas. Tenía que tomar algunas decisiones serias y deseaba tiempo para pensar. ¿Debía quedarse y pasarlo fatal, o debía marcharse? Si se iba, sabía que Robert nunca la perdonaría, y todo el tiempo y el esfuerzo que había invertido en él habrían sido en vano.

			—Hola.

			Se sobresaltó al ver a Gloria justo detrás de ella. Su pulsera de diamantes brillaba con el sol.

			—¿Qué deseas? —le preguntó con suspicacia.

			—Tú me odias, ¿verdad? —respondió Gloria extendiendo su labio inferior.

			Dougless suspiró:

			—Yo no te odio. ¿Por qué no estás dentro mirando la iglesia?

			—Me aburría. Esa es una blusa bonita, parece muy cara. ¿Te la compró tu familia rica?

			Observó a la niña, dio la vuelta y se alejó. 

			—¡Espera! —gritó Gloria—. ¡Ay!

			Dougless se dio la vuelta y la vio tirada junto a una lápida de superficie áspera. Suspirando, regresó para ayudarla a levantarse, y para su consternación, Gloria comenzó a llorar. Dougless no podía abrazarla, pero le dio palmaditas en el hombro. El brazo de la niña estaba lastimado en el lugar donde se golpeó contra la piedra.

			—No puede dolerte tanto, ponte tu nueva pulsera en ese brazo y apuesto a que el dolor cesará —le dijo.

			—No es eso —respondió Gloria—. Es que tú me odias. Papá me dijo que creías que mi pulsera iba a ser un anillo de compromiso.

			Dougless retiró la mano y se endureció. 

			—¿Qué le ha hecho pensar eso? 

			Gloria la miró de reojo.

			—Oh, él lo sabe todo. Sabe que creías que su sorpresa iba a ser una proposición de matrimonio y que pensabas que el cheque para el joyero era por un anillo de compromiso. Papá y yo nos reímos mucho de eso.

			Dougless estaba tan rígida que su cuerpo comenzó a temblar.

			La niña sonrió con malicia.

			—Papá dice que eres una verdadera molestia, siempre rondando, mirándolo con ojos de vaca. Papá dice que si no fueras tan buena en la cama, se libraría de ti.

			En ese momento, Dougless la abofeteó en su cara gorda y presumida.

			Robert salió de la iglesia justo a tiempo para ver el cachete. Gloria corrió llorando a los brazos de su padre.

			—Me ha dado sin parar —gritó—, y me ha lastimado el brazo.

			—Por Dios, Dougless —le dijo Robert, horrorizado—. No puedo creer esto de ti. Golpear a una niña...

			—¡Niña! ¡Ya estoy harta de esta niña! Ya estoy harta de la forma en que la mimas. ¡Ya estoy harta de la forma en que me tratáis!

			Él la miró fijamente.

			—Hemos sido amables y considerados durante todo este viaje, mientras que tú has sido celosa y rencorosa. Nos hemos desviado de nuestro camino para complacerte.

			—No has hecho ningún esfuerzo por complacerme. Todo ha sido para Gloria —se le llenaron los ojos de lágrimas—. Os habéis reído a mis espaldas.

			—Ahora estás fantaseando. Ya que no eres feliz con nosotros, quizás estés mejor sin nuestra compañía —se dio la vuelta, con Gloria acurrucada a su lado, y se dirigió al automóvil.

			—Sí, quiero irme a casa —replicó Dougless, y se inclinó para recoger su bolso. No estaba allí. Miró detrás de algunas lápidas pero no había señales de él. Levantó la vista cuando oyó que un automóvil se ponía en marcha.

			¡Robert se alejaba y la dejaba!

			Corrió hacia la puerta mientras el automóvil se alejaba. Observó horrorizada cómo Gloria sacaba la mano por la ventanilla con su bolso colgando.

			Corrió detrás de ellos durante un momento, pero desaparecieron rápidamente de la vista. Ofuscada y sorprendida, caminó de regreso a la iglesia. Se encontraba en un país extraño, sin dinero, tarjetas de crédito ni pasaporte. Pero lo peor de todo era que el hombre que amaba la había abandonado.

			La pesada puerta de roble de la iglesia estaba abierta, y entró. El interior estaba frío, húmedo y oscuro, y las altas paredes de piedra le infundían al lugar una sensación de calma y reverencia.

			Tenía que pensar sobre esto, tenía que considerar qué hacer. Tendría que llamar a su padre, recobrar el dominio de sí misma y pedirle que le enviara dinero. Tendría que explicarle que su hija menor había fallado otra vez en algo, que ni siquiera podía salir de vacaciones sin meterse en problemas.

			Se le llenaron los ojos de lágrimas al pensar lo que diría Elizabeth, su hermana mayor: «Y ahora qué es lo que ha hecho nuestra pequeña y atolondrada Dougless». Robert había sido su intento para que su familia se sintiera orgullosa de ella. Él no era como los otros hombres descarriados con los que había salido; era tan respetable, tan conveniente, pero lo había perdido. Quizá si hubiera controlado su temperamento con Gloria...

			Los ojos se le arrasaron en lágrimas cuando miró hacia el final de la iglesia. El sol penetraba por las antiguas ventanas que se encontraban muy altas sobre su cabeza, y sus rayos iluminaban la tumba de mármol blanco que se encontraba en la nave de la izquierda. Caminó hacia allí. En la parte superior de la tumba había una escultura de mármol blanco del cuerpo entero de un hombre, que llevaba la parte de arriba de una armadura y unos pantalones cortos antiguos, tenía los tobillos cruzados y el casco debajo del brazo.

			—Nicholas Stafford —leyó en voz alta—, conde de Thornwyck.

			Estaba felicitándose por la forma en que se estaba comportando a pesar de las circunstancias, cuando de repente la realidad la golpeó y se le doblaron las rodillas. Se desplomó sobre el piso, con las manos sobre la tumba y la frente contra el frío mármol.

			Comenzó a llorar en serio, desde lo más profundo de su ser. Se sentía una fracasada, total y absolutamente fracasada. Parecía que todo lo que tocaba en su vida fracasaba. Su padre la había sacado de cientos de apuros. El «muchacho» del que se enamoró cuando tenía dieciséis años resultó tener veinticinco y estar fichado por la policía. Rompieron cuando lo detuvieron por un gran robo. El pastor del que se enamoró a los veinte utilizaba los fondos de la iglesia para jugar a los dados en Las Vegas. La lista daba la impresión de ser interminable. Robert parecía tan diferente, tan respetable, pero no había sido capaz de conservarlo. 

			—¿Qué sucede conmigo? —gritó.

			A través de sus lágrimas miró la cara del hombre de la tumba. En la Edad Media los matrimonios se arreglaban. Cuando tenía veintidós y había encontrado a su último amor, un corredor de Bolsa, este fue detenido por utilizar información reservada en sus negocios; entonces corrió al regazo de su padre y le pidió que le eligiera un hombre.

			Adam Montgomery se rió.

			—Tu problema, querida, es que amas a hombres que te necesitan demasiado. Debes encontrar un hombre que no te necesite, uno que sólo te desee.

			Ella se quejó:

			—Seguro, un caballero de brillante armadura que baje de su caballo blanco y me desee tanto que me lleve a su castillo y vivamos felices para siempre.

			—Algo parecido. Dougless, la armadura está bien, pero si lleva chaqueta de cuero negro y va en moto, o si recibe misteriosas llamadas telefónicas por la noche, aléjate, ¿de acuerdo?

			Lloraba con más fuerza, cuando recordaba los tiempos en que tuvo que recurrir a su familia para que la ayudara. Ahora debería pedirle ayuda una vez más, una vez más tendría que admitir que se había comportado como una tonta con un hombre inapropiado.

			—Ayúdeme —murmuró, poniendo la mano sobre la mano de mármol de la escultura—. Ayúdeme a encontrar a mi caballero de brillante armadura. Ayúdeme a encontrar a un hombre que me desee.

			Se sentó sobre los talones, con las manos en el rostro, y comenzó a llorar más fuerte.

			Después de un buen rato, se dio cuenta de que alguien se encontraba cerca de ella. Volvió la cabeza y el metal brillante la encegueció de tal manera que se cayó sentada sobre el piso de piedra. Levantó la mano para protegerse los ojos.

			Un hombre se encontraba de pie frente a ella. Un hombre que parecía llevar una... armadura.

			Permaneció quieto, mirándola airadamente. Ella lo observó sorprendida, con la boca abierta. Era un hombre extraordinariamente bien parecido y llevaba el disfraz más auténtico que jamás había visto. Tenía un pequeño collarín alrededor del cuello y luego una armadura hasta la cintura. ¡Pero qué armadura! Parecía hecha de plata y tenía varias hileras con dibujos de flores grabadas con incrustaciones de metal dorado. Desde la cintura hasta la mitad del muslo llevaba una especie de pantalones cortos en forma de globo. En las piernas, muy musculosas, llevaba medias que parecían tejidas de plata. Tenía una liga atada alrededor de la rodilla izquierda. Calzaba zapatos antiguos con pequeños cortes.

			—Bueno, bruja —le dijo con tono de barítono—, me habéis invocado, ¿qué queréis de mí?

			—¿Bruja? —respondió, sollozando.

			Sacó un pañuelo de los pantalones y se lo alcanzó. Dougless se limpió la nariz ruidosamente.

			—¿Os han contratado mis enemigos? ¿Se han vuelto a confabular contra mí? ¿No les alcanza con mi cabeza? Poneos de pie, señora, y explicaos.

			Espléndido, pero fuera de sus cabales, pensó ella. 

			—Escuche, no sé de qué está usted hablando —se puso de pie—. Ahora, si me disculpa...

			No dijo nada más, pues él sacó una espada muy larga y le puso la punta afilada en la garganta.

			—Anulad vuestro hechizo, bruja. ¡Quiero regresar!

			Era demasiado para Dougless. Primero, Robert y su hija mentirosa, y luego, este Hamlet loco. Comenzó a llorar otra vez y se apoyó contra la fría pared de piedra.

			—¡Maldición! —murmuró el hombre, y luego la levantó y la llevó a un banco de la iglesia.

			Parecía que no podía dejar de llorar.

			—Este ha sido el peor día de mi vida —se lamentó. El hombre la observaba con el entrecejo fruncido, como alguien salido de una película de Bette Davis—. Lo siento. Generalmente no lloro tanto, pero el ser abandonada por el hombre que amo y atacada a punta de espada, todo en el mismo día, me supera. —Miró el pañuelo. Era muy grande y tenía una intrincada puntilla de seda en el borde—. Qué bonito.

			—No hay tiempo para frivolidades. Mi alma está en peligro y también la vuestra. Os lo repito: anulad vuestro hechizo. 

			Dougless se estaba recuperando.

			—No sé de qué está usted hablando. Estaba llorando tranquilamente sola, y usted, con ese absurdo traje, vino aquí y comenzó a gritarme. Tengo muchos deseos de llamar a la policía o a lo que tengan en el campo en Inglaterra. ¿Es legal que lleve una espada como esa?

			—¿Legal? —replicó el hombre. Le miró el brazo—. ¿Lo que lleva en el brazo es un reloj? ¿Y qué clase de vestido es el que lleva?

			—Por supuesto que es un reloj. Y estas son mis ropas para viajar a Inglaterra. Conservadoras. Ni vaqueros ni camisetas. Una bonita blusa y una bonita falda. El tipo de ropa de miss Marple.

			La observaba con el entrecejo fruncido.

			—Habláis de manera extraña. ¿Qué clase de bruja sois?

			Dougless agitó la mano con desesperación, luego se puso de pie. Él era mucho más alto que ella. Tenía el cabello negro rizado que le llegaba hasta el pequeño cuello que usaba, bigote negro y barba corta, puntiaguda y bien arreglada.

			—No soy una bruja y no formo parte de su drama isabelino. Me voy a ir ahora, y si trata de hacer algo divertido con su espada, gritaré hasta romper las vidrieras. Aquí tiene su pañuelo. Lamento que esté tan mojado y le agradezco mucho el préstamo. Adiós, y espero que su obra obtenga buenas críticas —se volvió y salió de la iglesia.

			—Por lo menos ya no me sucederá nada más horrible —murmuró mientras se alejaba.

			En la esquina había una cabina telefónica, desde donde se veía la puerta de la iglesia. En Maine era temprano, y Elizabeth, soñolienta, contestó el teléfono.

			Justo ella, pensó Dougless. Hubiera preferido hablar con cualquier otra persona del mundo antes que con su perfecta hermana mayor.

			—¿Dougless, eres tú? —preguntó Elizabeth—. ¿Estás bien? No estarás otra vez con problemas, ¿verdad?

			Dougless apretó los dientes.

			—Claro que no. ¿Está papá? ¿O mamá? —o algún extraño de la calle, pensó. Cualquiera menos Elizabeth. 

			Su hermana bostezó.

			—No, se han ido a las montañas. Estoy cuidando la casa y redactando un trabajo.

			—¿Crees que ganarás el Premio Nobel? 

			Elizabeth hizo una pausa. 

			—Muy bien, Dougless, ¿qué sucede? ¿Tu cirujano te ha abandonado en algún lugar?

			Dougless se rió.

			—Elizabeth, dices las cosas más divertidas. Robert, Gloria y yo estamos disfrutando mucho. Hay muchas cosas para ver y hacer. Esta mañana hemos visto una obra medieval. Los actores eran muy buenos.

			Nuevamente su hermana hizo una pausa.

			—Dougless, estás mintiendo. Puedo advertirlo simplemente a través del teléfono. ¿Qué sucede? ¿Necesitas dinero?

			Se esforzó para no responder que sí.

			A su familia le gustaba contar lo que llamaban historias de Dougless. Sobre la ocasión en que se quedó encerrada fuera de la habitación de su hotel cubierta sólo por una toalla. Sobre la ocasión en que fue al banco a depositar un cheque y fue testigo de un robo en el que los ladrones llevaban armas de juguete.

			Ahora imaginaba la risa de Elizabeth cuando les contara a todos los primos Montgomery cómo la pequeña Dougless viajó a Inglaterra y fue abandonada en una iglesia, sin dinero, y cómo fue atacada por un actor shakespeariano.

			—No, no necesito dinero —respondió—. Sólo quería saludar. Espero que termines tu trabajo. Nos vemos.

			—Dougless... —dijo Elizabeth, pero su hermana ya había colgado el auricular.

			Dougless se recostó contra la cabina. Las lágrimas asomaban otra vez.

			Tenía el orgullo de los Montgomery, pero carecía de razones para sentirse orgullosa. Tenía tres hermanas mayores que eran modelos de éxito: Elizabeth, química investigadora; Catherine, profesora de física, y Anne, abogada criminalista. Dougless parecía ser el hazmerreír de los Montgomery, una fuente de hilaridad interminable entre los familiares.

			Mientras estaba allí apoyada, con los ojos llenos de lágrimas, vio al hombre vestido de caballero salir de la iglesia y caminar por el sendero que conducía al portón. Observó las antiguas lápidas sin mucho interés, y luego se encaminó por el sendero hacia el portón.

			Por la callejuela se acercaba uno de los pequeños ómnibus ingleses, como siempre a cincuenta millas por hora por el camino angosto.

			Dougless se puso de pie. De alguna manera, supo instintivamente que el hombre iba a pasar frente al ómnibus. Comenzó a correr. Cuando tomó impulso, el vicario, que salía de la parte trasera de la iglesia, vio lo que hacía y también comenzó a correr.

			Dougless lo alcanzó primero. Realizó el mejor placaje que había aprendido cuando jugaba al fútbol americano con sus primos de Colorado, cayó sobre él y se deslizaron sobre la grava, encima de su armadura, como si esta fuera un pequeño bote de remos. El ómnibus se desvió y los esquivó por pocos centímetros.

			—¿Se encuentra usted bien? —le preguntó el vicario a Dougless, ofreciéndole la mano para ponerse de pie.

			—Creo que sí... —Se puso de pie y se limpió el polvo—. ¿Está usted bien? —le preguntó al hombre que se encontraba en el suelo.

			—¿Qué clase de carro era ese? —preguntó—. No lo oí venir; no tenía caballos.

			Dougless y el vicario se miraron.

			—Será mejor que traiga un vaso de agua —comentó el vicario.

			—¡Espere...! ¿En qué año estamos? —preguntó el hombre. 

			—Mil novecientos ochenta y ocho —respondió el vicario y cuando el hombre cayó al suelo como si estuviera extenuado, miró a Dougless—. Traeré el agua —repitió, y los dejó solos.

			Dougless le ofreció la mano al hombre, pero este la rechazó y se puso de pie.

			—Creo que debe sentarse. —Le señaló un banco de hierro que se encontraba al otro lado de la pared de piedra baja. Al principio, no quiso ir, aunque luego la si-guió, y no quiso sentarse hasta que ella lo hubiera hecho, pero Dougless lo empujó para que se sentara. Estaba pálido y aturdido.

			—Usted es peligroso, ¿lo sabía? Escuche, quédese aquí sentado y yo voy a llamar a un médico. No está bien.

			Se dio la vuelta para alejarse, pero las palabras del hombre la detuvieron.

			—Creo que quizás estoy muerto.

			Se volvió para mirarlo. Si era un suicida, no deseaba dejarlo solo.

			—Venga conmigo —le dijo con suavidad—. Buscaremos ayuda.

			Él no se movió del banco.

			—¿Qué clase de transporte era que casi me atropella? 

			Se sentó junto a él.

			—¿De dónde es usted? Parece inglés, pero tiene un acento extraño.

			—Soy inglés. ¿Qué era el carro?

			—Muy bien —respondió con un suspiro. Podía jugar con él—. Eso era lo que los ingleses llaman un ómnibus. En América es un microbús. Iba muy rápido; en mi opinión, lo único que los ingleses han aceptado realmente del siglo xx es la velocidad de los vehículos. ¿Qué otra cosa desconoce? ¿Los aviones? ¿Los trenes? Mire, tengo que irme. Vamos a la rectoría para que el vicario llame al médico. O quizá deberíamos llamar a su madre —con seguridad el pueblo conocía a este loco que andaba con una armadura y sostenía que nunca había visto un reloj o un ómnibus.

			—Mi madre —repitió el hombre con una pequeña sonrisa—. Creo que mi madre ya estará muerta.

			—Lo lamento. ¿Ha muerto recientemente? 

			Él miró hacia el cielo.

			—Hace casi cuatrocientos años. 

			Dougless comenzó a ponerse de pie. 

			—Traeré a alguien.

			Él le agarró de la mano.

			—Estaba sentado... en un escritorio, escribiéndole una carta a mi madre cuando oí a una mujer que lloraba. La habitación se oscureció, mi cabeza dio vueltas y luego me encontré de pie junto a una mujer: vos —levantó la vista y la miró.

			Dougless pensó que hubiera sido más fácil dejar solo a este hombre si no hubiera sido tan apuesto.

			—Quizás apagó las luces y no recuerda haberse vestido y venido a la iglesia. ¿Por qué no me dice dónde vive? Lo acompañaré a su casa.

			—Cuando estaba en la habitación, era el año de nuestro Señor de 1564.

			Decepcionante, pensó Dougless. Hermoso y loco. Qué suerte...

			—Venga conmigo —le pidió con suavidad, como si le hablara a un niño que estaba a punto de saltar a un barranco—. Buscaremos ayuda.

			El hombre se puso de pie con rapidez y sus ojos celestes se iluminaron. Su estatura, su cólera, por no mencionar, que estaba cubierto de acero y llevaba una espada que parecía muy cortante, hicieron que Dougless retrocediera.

			—Aún no estoy listo para el manicomio, señora. No sé por qué estoy aquí o cómo he llegado aquí, pero sé quién soy y de dónde vengo.

			De pronto, Dougless sintió deseos de reír.

			—Y usted viene del siglo xvi. De la época de la reina Isabel, ¿verdad? Esta será la mejor historia de Dougless. Por la mañana me abandonan y una hora más tarde un fantasma me pone una espada en la garganta —se incorporó—. Muchas gracias, señor. Me ha levantado mucho el ánimo. Voy a llamar a mi hermana y a pedirle que me preste diez libras, ni una más ni una menos, y luego tomaré un tren hasta el hotel de Robert, donde recogeré mi pasaje de regreso a casa. Después de hoy, el resto de mi vida será tranquilo.

			Se volvió para alejarse, pero él se colocó delante de ella. Sacó una bolsa de cuero de sus pantalones, miró en el interior, tomó algunas monedas y las puso en las manos de Dougless, cerrándole los dedos.

			—Tomad las diez libras, mujer, e idos. Vale la pena eso y más para librarse de vuestra lengua malévola. Le rogaré a Dios que revoque vuestra maldad.

			Se sintió tentada de arrojarle el dinero, pero no tenía otra alternativa más que volver a llamar a su hermana.

			—Esa soy yo. La malvada bruja Dougless. No sé para qué quiero un tren cuando tengo un buen palo de escoba. Le devolveré el dinero, dé saludos al vicario. Hasta luego, y espero que jamás nos volvamos a encontrar.

			Se volvió y abandonó el cementerio justo cuando el vicario regresaba con el agua. Que otro se ocupe de sus fantasías, pensó. Probablemente, el hombre tenga un baúl lleno de vestidos. Hoy es un caballero isabelino, mañana es Abraham Lincoln... u Horatio Nelson, ya que es inglés.

			Resultaba fácil encontrar la estación de ferrocarril en el pequeño pueblo, y se dirigió a la taquilla para comprar su billete.

			—Son tres libras con seis peniques —le informó el encargado.

			Ella nunca había entendido el dinero inglés. Muchas monedas parecían tener el mismo valor. Deslizó las monedas que el hombre le había entregado por debajo de la ventanilla. 

			—¿Es suficiente?

			El hombre miró una por una las tres monedas, le dio la vuelta con cuidado y luego se excusó.

			Ahora probablemente me detendrán por pasar dinero falso, pensó Dougless. Sería un final adecuado para un día perfecto. 

			Después de algunos minutos, un hombre con gorra oficial se acercó a la taquilla.

			—No podemos aceptar esto, señorita. Creo que debería llevárselas a Oliver Samuelson. Queda a la vuelta de la esquina, a su derecha.

			—¿Me dará él un billete por ellas? 

			—Creo que sí.

			—Gracias —murmuró. Sintió la tentación de llamar a su hermana y olvidar las monedas. Las miró. Parecían extranjeras, como todas las monedas extranjeras. Con un suspiro, giró a la derecha y llegó a la tienda. Oliver Samuelson, comerciante de monedas.

			Un hombre pequeño y calvo estaba sentado detrás de un escritorio, con una lupa de joyero en la frente.

			—¿Sí? —dijo cuando entró Dougless.

			—Me envía el hombre de la estación del ferrocarril. Me dijo que usted me daría un billete de tren a cambio de esto. 

			El hombre tomó las monedas y las miró con la lupa. Después de un momento, comenzó a sonreír con suavidad. 

			—Un billete de tren... un billete de tren.

			Levantó la vista.

			—Muy bien, señorita. Le daré quinientas libras por cada una de estas, y esta vale, digamos, cinco mil libras. Pero no tengo todo ese dinero aquí. Tendría que llamar a algunas personas de Londres. ¿Puede esperar algunos días?

			Dougless no pudo hablar durante un momento. 

			—¿Cinco mil libras?

			—Está bien, seis, pero ni un chelín más. 

			—Yo... yo...

			—¿Desea venderlas o no? No son robadas, ¿verdad? 

			—No, no lo creo... —murmuró Dougless—. Pero tengo que hablar con alguien antes de venderlas. ¿Son auténticas? 

			—Como regla general las monedas antiguas no son tan valiosas, pero estas son raras y el cuño está en buenas condiciones. ¿Tiene más?

			—Creo que sí.

			—Si tiene una de quince chelines con una reina en un barco, tráigamela. No puedo comprarla, pero puedo conseguirle comprador.

			Dougless comenzó a retroceder hacia la puerta.

			—O un doble. Un doble de Eduardo VI.

			Asintió con la cabeza mientras salía de la tienda. Caminó aturdida de regreso a la iglesia. El hombre no estaba en el cementerio, y tenía la esperanza de que no se hubiera ido. Entró en la iglesia. Estaba allí, de rodillas ante la tumba blanca del conde, con las manos juntas y la cabeza inclinada.

			El vicario se puso a su lado.

			—Ha estado ahí desde que usted se fue. No he podido hacer que se levantara. Algo le preocupa profundamente. ¿Es su amigo?

			—No. Lo he conocido esta mañana. ¿No es de aquí? 

			El vicario sonrió.

			—Mis parroquianos rara vez llevan armadura —miró su reloj—. Tengo que irme. ¿Se quedará con él? Me da no sé qué que se quede solo.

			Dougless respondió que lo haría y el vicario la dejó sola con el caballero. Caminó calladamente hacia él y le puso la mano en el hombro.

			—¿Quién es usted? —susurró.

			Él no abrió los ojos ni separó las manos. 

			—Nicholas Stafford, conde de Thornwyck.

			Dougless tardó un momento en recordar dónde había oído antes ese nombre, y luego miró la tumba. El nombre estaba esculpido en profundas letras góticas: Nicholas Stafford, conde de Thornwyck.

			Respiró profundamente.

			—No tiene ninguna identificación, ¿verdad? 

			Él levantó la cabeza, abrió los ojos y la miró. 

			—¿Dudáis de mi palabra? ¿Vos, la bruja que me ha hecho esto? Si no tuviera miedo de que me acusaran de brujería, os denunciaría y me quedaría a ver cómo os queman.

			Ella permaneció allí y lo observó mientras comenzaba a rezar otra vez.
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			Nicholas Stafford se puso de pie y observó a una mujer joven que se encontraba ante él. Sus modales, sus ropas, su manera de hablar eran tan extraños para él que casi no podía pensar. Tenía el aspecto de la bruja que él sabía que era: tan hermosa como cualquier mujer que hubiera conocido, cabello suelto hasta los hombros, y llevaba una falda corta e indecente, como si se atreviera a despreciar al hombre y a Dios por igual.

			A pesar de que se sentía débil y aturdido, no perdió su postura firme. Le devolvió una mirada intensa.

			Aún no podía creer lo que le había sucedido. En el peor momento de su vida, cuando parecía no haber más esperanza, su madre le había escrito que por fin había descubierto algo que se la devolvería otra vez. Estaba escribiéndole, preguntándole, aconsejándola, haciéndole sugerencias, cuando oyó que una mujer lloraba. El sonido del llanto no era extraño en el lugar en que se encontraba, pero algo de los sollozos de esta mujer le hizo dejar la pluma.

			Llamó para que alguien se ocupara de la mujer, pero nadie respondió, y el llanto aumentó hasta llenar la pequeña habitación, retumbando en las paredes de piedra y en el techo. Nicholas se había puesto las manos en los oídos para librarse del sonido, pero aún podía oírla. El llanto aumentó hasta que no pudo oír sus propios pensamientos. Sintió que la cabeza le iba a estallar.

			Trató de ponerse de pie, de pedir ayuda, pero cuando lo logró el suelo pareció abrirse bajo sus pies. Se sintió ligero, casi como si estuviera flotando, luego extendió la mano y vio que podía perder consistencia. Podía ver a través de ella. Se tambaleó hacia la puerta, trató de pedir ayuda, pero ningún sonido salió de su boca. La puerta pareció derrumbarse, luego la habitación. Por un momento, parecía que estaba de pie sobre nada. Lo rodeaba el vacío, su cuerpo no era más que una sombra a través de la cual podía ver la oscuridad de la nada.

			No tenía idea de cuánto tiempo permaneció en la nada, sin sentir ni frío ni calor, oyendo sólo el llanto de la mujer. 

			En un momento, no estaba en ningún lugar y al siguiente, estaba de pie en una iglesia. Sus ropas eran diferentes. Ahora llevaba la mitad de su armadura, la armadura que usaba sólo para las ocasiones especiales, y los pantalones de raso. 

			Delante de él, llorando ante una tumba, había una niña o una mujer, no podía especificar qué cosa, pues el cabello le cubría el rostro.

			Lo que le hizo retroceder fue la tumba. Era una escultura de mármol blanco de... sí mismo. Esculpido debajo estaba su nombre y la fecha de ese día. ¿Me enterraron antes de que muriera? —se preguntaba, horrorizado.

			Se sintió mal después de esta experiencia y de ver su propia tumba, y comenzó a observar la iglesia. En las paredes había placas mortuorias. 1734: 1812, 1902.

			No, pensó, no puede ser. Pero cuando examinó la iglesia, vio que todo era diferente. Era muy sencilla. Las vigas estaban sin pintar; las ménsulas de piedra estaban sin pintar. Los manteles del altar parecía que los hubiera bordado una niña inexperta.

			Miró a la mujer que lloraba. ¡Una bruja! Una bruja que lo había transportado a otro tiempo y lugar. Le había pedido que lo devolviera a su casa, tenía que regresar, pues su honor y el futuro de su familia dependían de su vuelta, pero ella había comenzado a llorar otra vez.

			Era tan malvada e incisiva como demoníaca. Tenía el descaro de afirmar que no sabía cómo había llegado él hasta allí o por qué.

			Se sintió aliviado cuando ella se fue. Se sentía más seguro y comenzaba a creer que había soñado con ese vuelo a través de la nada. Quizás esto era sólo un sueño extraordinariamente vívido.

			Había salido de la iglesia y se sentía más fuerte al ver que el cementerio era como todos, pero no se detuvo a examinar las fechas. Una de las de la iglesia era de 1982.

			Había salido por el portón y anduvo hacia el silencioso camino. ¿Dónde estaba la gente? ¿Los caballos? ¿Los carros que llevaban mercaderías?

			Lo que sucedió después fue tan rápido que no podía recordarlo con claridad. Oyó un sonido a su izquierda, un sonido intenso y rápido que no había oído antes, y por su derecha vino la bruja, que saltó sobre él. Era más débil de lo que creía, ya que el peso frágil de la muchacha lo tiró al suelo.

			Un carruaje sin caballos pasó cerca de él. Debilitado, Nicholas permitió que la bruja lo condujera al interior del cementerio. ¿Sería este su destino, morir solo en un lugar extraño... en una época extraña?

			Había tratado de explicarle a la bruja que necesitaba regresar, pero ella insistía en burlarse de él, pretendiendo no saber cómo o por qué se encontraba en este lugar. Había tenido dificultades para comprender su forma de hablar, y eso, sumado a lo ordinario de su vestido, sin joyas, ni oro, ni plata, le indicaba que pertenecía a la clase campesina. Deseaba la ultrajante suma de diez libras. No se atrevió a negarse, por temor a otro hechizo.

			Ella tomó el dinero y se alejó, mientras Nicholas regresó al interior de la iglesia. Había tocado la tumba de mármol, y pasado los dedos por la fecha de muerte esculpida. ¿Había muerto cuando viajó a través del vacío? Cuando la bruja lo había llamado a esta época, el sacerdote había dicho 1988, cuatrocientos veinticuatro años después, ¿lo había matado en 1564?

			Tenía que regresar. Si había muerto el 6 de setiembre de 1564, entonces no podía probar nada. Aún había demasiado por hacer. ¿Qué podía sucederle a la gente que había dejado atrás? Se arrodilló sobre el suelo frío de piedra y comenzó a rezar. Quizá, si sus oraciones eran tan fuertes como la magia de la bruja, podría vencer su poder y regresar.

			Pero mientras rezaba, su mente no se detenía. Frases como estas rondaban su cabeza: «La clave es la mujer». «Necesitas saber.»

			Después de un momento, dejó de rezar y comenzó a considerar sus pensamientos. Bruja o no, la mujer era la que lo había traído y la única que podía hacerle regresar.

			¿Por qué se había adelantado hasta esta época? ¿Tenía que aprender algo? ¿Era posible que ella fuera tan inocente como afirmaba? ¿Estaba llorando por alguna pelea de amantes, por alguna razón que ambos ignoraban, y ella lo llamó a esta época peligrosa en que los carros circulaban a velocidades inimaginables? Si aprendía lo que debía, ¿regresaría a su época?

			La bruja era la clave. La frase se repetía. Con independencia de que lo hubiera traído de forma malintencionada o por un desgraciado accidente, ella tenía el poder de hacerle regresar y de enseñarle lo que tenía que aprender en esta época. 

			Debía tener a la mujer de su lado. No importaba el precio, ni si tenía que mentir, calumniar o blasfemar; debía tenerla de su lado y no dejarla ir hasta que descubriera lo que necesitaba saber de ella.

			Permaneció arrodillado, rezando y pidiendo la ayuda y el consejo de Dios, e implorándole que se mantuviera a su lado mientras hacía lo que debía.

			La mujer regresó mientras rezaba, y cuando se quejó por el dinero que él le había dado, Nicholas le dio gracias a Dios.

			—¿Qué es usted? —le preguntó Dougless al hombre del traje ridículo—. ¿Y de dónde ha sacado estas monedas? —Observó cómo se ponía de pie, y por la facilidad con la que llevaba la pesada armadura, comprendió que debía de haber estado ensayando con ella desde hacía mucho tiempo—. ¿Son robadas? 

			Observó que su mirada se encendía; luego, se calmó. 

			—No, señora, son mías.

			—No puedo aceptarlas —replicó Dougless—. Son muy valiosas.

			—¿No son suficientes para sus necesidades?

			Ella lo miró con suspicacia. Unos minutos antes la estaba atacando con su espada y ahora la miraba como si quisiera... seducirla. Cuanto más rápido se alejara de este loco, mejor estaría.

			Como el hombre no realizó ningún movimiento para tomar las monedas, las colocó en el borde de la tumba. 

			—Gracias por el ofrecimiento. Me arreglaré de otra manera —se volvió para salir de la iglesia.

			—¡Esperad, señora!

			Dougless apretó los puños. La gramática pseudoisabelina de este hombre la estaba poniendo nerviosa.

			—Mire, sé que tiene problemas. Quiero decir, quizá se golpeó la cabeza y no recuerda quién es, pero ese no es asunto mío. Tengo mis propios problemas. Estoy sin un centavo, tengo hambre, no conozco a nadie en este país y ni siquiera sé dónde voy a dormir o cómo voy a conseguir una cama, si es que puedo pagarla.

			—Yo tampoco —replicó el hombre.

			Dougless suspiró. Hombres necesitados, la ruina de mi vida. Pero esta vez, no iba a realizar ningún esfuerzo para ayudar a un hombre enfermo que, cuando se enojaba, la atacaba con su espada.

			—Salga de la iglesia, gire a la derecha, cuidado con los automóviles, camine dos calles, gire a la izquierda. A tres calles de la estación de ferrocarril hay un comerciante en monedas. Le dará mucho por las suyas. Cómprese algo de ropa y regístrese en un buen hotel. Miss Marple dice que hay pocos problemas en la vida que no puedan resolverse con una semana en un buen hotel. Tome un baño caliente y largo, y apuesto a que recuperará pronto la memoria.

			Nicholas sólo podía observarla. ¿Hablaba esta mujer en inglés? ¿Qué era una calle? ¿Quién era miss Marple?

			Ante su mirada en blanco, Dougless suspiró otra vez. 

			—Está bien, venga conmigo hasta el teléfono y le indicaré el camino.

			Nicholas la siguió con tranquilidad, pero se detuvo cuando atravesaron el portón. Lo que vio era demasiado horroroso para creerlo.

			Dougless se adelantó unos pasos y se dio cuenta de que el hombre no estaba detrás de ella. Cuando se volvió, lo vio observando boquiabierto a una muchacha del otro lado del camino. Estaba vestida de acuerdo con la idea de elegancia inglesa: toda de negro. Llevaba zapatos negros de tacón alto, medias negras, una falda corta de cuero negro y un enorme jersey negro. Su cabello corto estaba teñido de morado y rojo, y peinado en punta como el de un puerco espín.

			Dougless sonrió. La moda punk era impactante para cualquiera, y mucho más para un loco que tenía la ilusión de que provenía del siglo xvi.

			—Vamos —le pidió con amabilidad—. Ésa es muy normal. Debería ver a la gente que asiste a los conciertos de rock. 

			Caminaron hacia la cabina telefónica y Dougless le volvió a dar indicaciones, pero, para su consternación, el hombre rehusó dejarla.

			—Por favor, váyase —le suplicó, pero él no se movió—. Si esta es una forma de conquista, no tengo ningún interés. Ya tengo novio. O lo tenía. Lo tengo. En realidad, ahora lo voy a llamar y va a venir a buscarme.

			El hombre no habló, y observó con gran interés cuando Dougless llamó a la telefonista para pedir una llamada a cobro revertido a Robert a su hotel. Hubo un momento de vacilación cuando la telefonista le informó que Robert y su hija se habían ido hacía una hora.

			Dougless golpeó la cabina telefónica.

			—¿Qué es esto? —preguntó el hombre—. ¿Le habla a esto?

			—Déme un respiro, ¿quiere? —respondió casi gritando y descargando su ira en él. Descolgó de un tirón el auricular y pidió información sobre el número del próximo hotel del itinerario que le había preparado a Robert. La segunda telefonista le informó que Robert Whitley había cancelado su reserva hacía un momento.

			Se recostó contra la cabina y muy a su pesar, los ojos se le llenaron de lágrimas.

			—¿Dónde está mi caballero de brillante armadura? —murmuró. Cuando pronunció estas palabras, observó al hombre que se encontraba junto a ella. Un rayo de sol iluminó su armadura, una sombra cubrió su cabello negro azulado y una joya de la empuñadura de su espada destelló. Este hombre había aparecido la última vez que había llorado y pedido un caballero de brillante armadura.

			—¿Malas noticias? —preguntó el hombre.

			Ella se irguió.

			—Parece que me han abandonado —le respondió con suavidad, observándolo. No, no podía ser, y ni siquiera iba a considerarlo. Era una posibilidad entre un millón que este actor que creía en su papel hubiera aparecido en el momento exacto en que ella había pedido un hombre con armadura. Era como un imán que atraía a hombres extraños.

			—Parece que yo también lo he perdido todo —le comentó.

			—Alguien de por aquí debe de conocerlo. Quizá si pregunta en la oficina de correos...

			—¿Oficina de correos?

			Parecía tan auténticamente perdido que se sentía enternecida con él. No, Dougless, no, se dijo.

			—Vamos, lo llevaré hasta el comerciante en monedas para cambiar las suyas.

			Caminaron juntos y su andar erecto hizo que Dougless irguiera los hombros. Ninguno de los ingleses con que se cruzaron los observó (hasta donde ella podía afirmar, los ingleses observaban sólo a las personas que llevaban gafas de sol), pero pasaron junto a una pareja de turistas norteamericanos y sus dos niños. Toda la familia lucía ropa nueva que sin duda habían traído para sus vacaciones. El hombre llevaba dos cámaras fotográficas al cuello.

			—Mira eso, Myrt —comentó el hombre, y mientras los adultos observaban a Nicholas, los niños se reían y lo señalaban.

			—Patanes mal educados —dijo Nicholas—. Alguien debería enseñarles cómo comportarse en presencia de sus superiores.

			Después de eso, las cosas se sucedieron con gran rapidez. Un ómnibus se detuvo y se apearon cincuenta turistas japoneses accionando sus cámaras fotográficas. Nicholas desenvainó su espada y retrocedió. La turista americana gritó; los japoneses se agolparon accionando las cámaras como cigarras en una cálida noche de verano.

			Dougless hizo lo único que sabía que funcionaría: se arrojó sobre el hombre de la armadura, y el filo de la espada le cortó la parte superior de la manga de la blusa y la hirió. Paralizada por el dolor, casi se cae, pero el caballero la sostuvo, tomándola entre sus brazos y llevándola de regreso a la acera. Detrás de ellos, los japoneses continuaban accionando las cámaras y los americanos aplaudían.

			—Papi, esto es mejor que el castillo de Warwick —comentó uno de los niños americanos.

			—No está en la guía, George —dijo la mujer—. Creo que deberían poner cosas como esta en la guía o alguien podría creer que es real.

			Nicholas depositó a Dougless en el suelo. De alguna manera —no sabía cómo— se había comportado como un tonto. ¿Permitía este siglo que un noble fuera difamado? ¿Qué clase de armas eran las extrañas máquinas negras? ¿Qué clase de gente pequeña era la que las llevaba?

			No articuló sus preguntas. Las preguntas parecían molestar a la bruja.

			—Señora, estáis herida.

			—Sólo una herida superficial —respondió, parodiando las películas del Oeste. Pero el hombre no sonrió. En realidad, parecía preocupado—. No es nada —le aclaró, observando el lugar sangrante de su brazo. Tomó un pañuelo de papel del bolsillo de su falda y lo presionó contra su brazo—. La tienda de monedas es aquí.

			Cuando Dougless entró en el pequeño local, el dueño le sonrió dándole la bienvenida.

			—Esperaba volver a verla. Yo... —se detuvo cuando vio a Nicholas. Lentamente, sin hablar, se adelantó y comenzó a examinar su atuendo. Se colocó la lupa de joyero sobre el ojo y observó la armadura, murmurando «Mm, mm» una y otra vez. Miró las joyas de la empuñadura de la espada, de la mano de Nicholas que estaba sobre la espada y de la daga de su cinturón, en la que Dougless no había reparado. Se arrodilló y examinó el bordado de la liga que Nicholas llevaba cerca de la rodilla, luego observó el tejido de las medias y por último el calzado.

			Se puso de pie y observó el rostro de Nicholas, examinándole la barba y el cabello.

			Durante toda esta inspección, el caballero permaneció de pie erguido, soportando este escrutinio con desagrado.

			Por fin, el comerciante retrocedió.

			—Notable. Nunca había visto nada como esto. Debo decirle al joyero de al lado que lo vea.

			—¡Deténgase, no lo hará! —le ordenó Nicholas—. ¿Cree que voy a esperar aquí todo el día para que me inspeccionen como un cerdo en una feria? ¿Se ocupará del negocio o habré de ir a otro lado?

			—Sí, señor —murmuró el comerciante, regresando detrás del mostrador.

			Nicholas depositó una bolsa con monedas sobre él. 

			—¿Qué me da por esto? Y recuerde, buen hombre, que sé encargarme de los que me engañan.

			Dougless se quedó encogida a un lado. Este hombre con armadura tenía una forma de dar órdenes que atemorizaba. Después de dejar las monedas, se dirigió hacia la ventana, mientras el comerciante, con manos temblorosas, abría la bolsa. Dougless se acercó al comprador:

			—Y bien —murmuró—, ¿qué ha visto al examinarlo?

			El comerciante miró la espalda de Nicholas.

			—Su armadura es de plata y está incrustada en oro. Las esmeraldas de la espada valen una fortuna, al igual que los rubíes y diamantes de sus dedos. —La miró—. El que confeccionó su traje gastó mucho. ¡Oh!, aquí está.

			—¿La reina en el barco?

			—Exacto —sostuvo la moneda con cuidado—. Puedo conseguir un comprador, pero tardaré algunos días —su voz era suave como la de un amante.

			Dougless tomó la moneda y la colocó junto con las otras dentro de la bolsa. Antes de venderlas deseaba investigar un poco y comparar precios.

			—Dijo que me daría quinientas libras por esta. 

			—¿Y las otras?

			—Yo... lo pensaré.

			El hombre fue hacia la parte trasera de la tienda y unos momentos más tarde regresó con quinientos hermosos billetes ingleses.

			—Estaré aquí si cambian de idea —agregó el comerciante mientras Nicholas y Dougless se marchaban.

			En la calle, Dougless se detuvo y le entregó a Nicholas la bolsa con las monedas y los billetes modernos.

			—He vendido una moneda por quinientas libras. El resto vale una fortuna. En realidad, parece que todo lo que usted lleva vale el rescate de un rey.

			—Soy un conde, no un rey —replicó él, mirando el dinero con interés.

			Ella observó de cerca la armadura.

			—¿Es realmente plata y lo amarillo es oro de verdad? 

			—No soy un pobre, señora.

			—No lo parece —se alejó de él—. Creo que es mejor que me vaya —se dio cuenta de que había estado la mayor parte del día con este hombre y aún no tenía dinero ni un lugar adonde ir. Robert y su hija se habían ido de un hotel y habían cancelado el siguiente.

			—¿Tendríais la bondad de ayudarme? 

			—Lo lamento, no le estaba escuchando.

			El hombre parecía estar tratando de decir algo que era muy difícil para él. Tragó, como si sus propias palabras fueran veneno.

			—¿Tendríais la bondad de ayudarme a elegir ropa y a encontrar alojamiento para esta noche? Os pagaría por vuestros servicios.

			Dougless tardó un momento en comprender. 

			—¿Me está ofreciendo trabajo?

			—Sí, trabajo.

			—No necesito trabajo, sólo necesito... —se detuvo y se volvió. Sus conductos lacrimales parecían estar conectados con las cataratas del Niágara.

			—¿Dinero? —le ofreció él. 

			Sollozó.

			—No. Sí. Creo que necesito dinero. También necesito encontrar a Robert y darle explicaciones.

			—Os pagaré dinero si me ayudáis.

			Dougless se volvió para mirarlo. Había algo en sus ojos, algo de pérdida y soledad que hizo que se inclinara un poco hacia él. ¡No!, se dijo. No puedes relacionarte con un hombre que estás segura de que está loco. Con este no hay duda. Es indudablemente rico, pero está enfermo. Quizá sea un rico excéntrico que se hace confeccionar los trajes y va de pueblo en pueblo buscando mujeres solas.

			Pero sus ojos no decían eso. ¿Y si había perdido la memoria?

			¿Y cuáles eran sus alternativas? Casi podía escuchar la risa burlona de su hermana Elizabeth si la llamaba pidiéndole dinero. Elizabeth ni siquiera consideraría aceptar trabajo de un hombre que llevaba armadura. Ella sabría exactamente qué hacer, cómo y cuándo hacerlo. Era perfecta, y también Catherine y Anne. En realidad, todos los Montgomery parecían perfectos, excepto Dougless. A menudo se preguntaba si la habían colocado en la cuna equivocada en el hospital.

			—Muy bien —respondió con brusquedad—. Puedo perder el resto del día. Lo ayudaré a conseguir algo de ropa, a encontrar un lugar donde quedarse, y eso es todo. Y lo haré, digamos, por cincuenta dólares —eso sería suficiente para pagar bed and breakfast, y mañana tendría la valentía suficiente para llamar de nuevo a Elizabeth.

			Nicholas contuvo su creciente enojo y asintió bruscamente con la cabeza. Comprendió lo que quería decirle, aunque no sus palabras. Había logrado que permaneciera con él durante algunas horas más. Tenía que encontrar algo más para mantenerla a su lado hasta que descubriera cómo regresar a su propia época. Y cuando descubriera lo que necesitaba saber, se alegraría de dejar a esta mujer.

			—Ropas —le estaba diciendo—. Conseguiremos ropas y luego ya será la hora del té.

			—¿Té? ¿Qué es el té?

			Dougless se detuvo en el acto. ¿Un inglés que no sabía lo que era el té? Este hombre era más de lo que podía tolerar. Lo ayudaría hasta que se registrara en un hotel y luego se alegraría de librarse de él.
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