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			I rode my bike to town today

			Wobbling down the path

			I knew the kids would see me

			I love it when they laugh

			 

			And I wish I were a camera

			And I could slice time like a knife

			Seeing stories in the faces

			And crystallizing life

			 

			Wish I were a camera

			I wish it all the time

			It gives my eyes a reason

			It gives my life a rhyme

			 

			I’d be a lens that could see souls

			A shutter that never shuts

			I’d have film that lasts forever

			I would live in huts

			 

			In the jungles of South America

			Like my father before the war

			I’d found out where I came from

			And what this life is for

			 

			And I wish I were a camera

			I wish it all the time

			It gives my eyes a reason

			It gives my life a rhyme

			 

			I wish I were a camera

			I wish it all the time

			It gives my eyes a reason

			It gives my life a rhyme

			 

			And I would climb right off this planet

			On the clearest night of all

			And photograph the future

			When it finally comes to call

			 

			I would save up all these images

			These instants in a box

			And when I am old and lonely

			They could cover up the clocks

			 

			And I wish I were a camera

			I wish it all the time

			It gives my eyes a reason

			It gives my life a rhyme

			 

			I wish that I could shoot at night

			And leave without a trace

			And catch my lover’s sleeping smile

			By the starlight on her face

			 

			But I think mostly that I’d see children

			‘Cause they haven’t learned to hide

			And they watch me on my bycicle

			And laugh with me as I ride

			 

			While I ride, while I ride

			While I ride, while I ride...
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			—HOLA, SONATS!!!    [image: imagen]

			—Som-hi, nois! Expliqueu el que gravarem avui —diu la mama amb un somriure mentre controla la càmera.

			És possible que, si ets un nen normal, el teu pla de cada dia sigui menjar-te les torrades de l’esmorzar, fer els deures i veure vídeos al YouTube (no necessàriament en aquest ordre). Però a casa no ho som pas, de normals. I com m’agrada que sigui així!

			SOM THE CRAZY HAACKS, la família més esbojarrada del món mundial. «Haack» és com ens diem de cognom, i «Crazy»... ja us podeu pensar d’on ve. I encara acabem més tocats del bolet quan hi ha una càmera a prop.

			—FAREM EL REPTE DE LES COOKIES! —diu el Mateo. Com que és el germà gran, sempre és el primer a respondre les preguntes de la mama, excepte quan ens demana qui pararà taula, és clar. Llavors, el Mateo toca el dos i ja l’hem vist prou.
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			QUINA RÀBIA! El Mateo sempre em passa al davant.

			Em moro de ganes de gravar aquest repte. Competirem entre nosaltres a veure qui es cruspeix més galetes en un minut mentre cantem DESPACITO. Sembla molt fàcil, oi? Sobretot si no ho fas tan «a poc a poquet»... A més, som tots uns experts en això dels reptes:
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			Aquests són els reptes que hem superat. També tenim una llista TOP SECRET de reptes en què hem fracassat, com quan vam provar de partir una síndria amb el cul. Aquest vídeo NO SORTIRÀ MAI A LA LLUM.
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			SI NO ÉS QUE ARRIBEM ALS DEU MILIONS DE SUBSCRIPTORS, ÉS CLAR...

			 

			EL REPTE DE LES COOKIES no és el més complicat a què ens hem enfrontat fins ara. Però, per si de cas, i perquè una campiona sempre ha d’estar preparada, fa una setmana que practico i tinc un superplà per guanyar el challenge:

			 

            [image: imagen]

			 

			1) PAS PREVI: Agafar el millor lloc, amb prou espai per poder bellugar els braços. I si pot ser, entre els meus dos germans, després ja veureu per què.

			 

			2) PREPARACIÓ: Posar les galetes en fila per poder anar més ràpid a l’hora d’agafar-les. Segur que si les posés en forma de cor quedarien perfectes, però cal ser pràctics!

			 

			3) L’HORA DE LA VERITAT: Menjar MOLT de pressa (és clar, com voleu que guanyi, si no?). El Monstre de les Galetes no m’arribarà ni a la sola de les sabates.

			 

			4) COP D’EFECTE (també tinc un pla secret, és clar, perquè si no, només amb aquests tres passos no estic GENS segura de poder vèncer): Fer el mico per desconcentrar els meus germans. Si es peten de riure, segur que paren d’endrapar!

			 

			5) FI: I la guanyadora és... la
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			YES! Serà divertit, sobretot si el pla em surt bé i guanyo jo. Segur que sí. AQUEST REPTE SEMBLA QUE L’HAGIN FET PENSANT EN MI! Ho tinc tot: m’agraden els reptes, les galetes i cantar. És la combinació perfecta! No entenc per què els cantants no fan el mateix als concerts, tindrien molt més èxit.
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			SOM AL SOTERRANI,   la nostra supersala de gravació. Sí, ja sé que les cases normals tenen soterranis normals, amb els trastos de la iaia, la caixa d’eines i la típica bici estàtica que el pare només ha fet servir un cop i encara gràcies... Però, com us he dit abans, a casa no ho som, de normals. Gens ni mica. El nostre soterrani és una sala de gravació enorrrme. I M’AGRADA TANT! TÉ TOT EL QUE PUGUEM NECESSITAR PER GRAVAR VÍDEOS, ELS VÍDEOS MÉS ESBOJARRATS:

			 

            [image: imagen]

			 

			* Joguines. Moltes joguines. Desenes i CENTENARS de jocs de taula, nines i peluixos. Si les nostres joguines fossin vives com les del Toy Story, podrien fundar un país propi.

			 

			* Una màquina per fer cotó de sucre, un expenedor de  xiclets i una fondue de xocolata: el malson del nostre dentista.

			 

			* Ampolles d’aigua, bòrax i cola. Tot el que necessitem per fer un slime com cal!

			 

			* Llaminadures (l’altre malson del nostre dentista). En tenim una bona pila, i totes són ben estranyes. En aquesta casa no hi ha res que sigui normal, i les llaminadures tampoc! Les vermelles són SUPERHIPERMEGAPICANTS i n’hi ha d’altres que tenen gust de VÒMIT. Eeecs!!! [image: imagen]

			 

			* Retoladors, purpurina, cartolines, papers de colors i paper d’alumini. No, no és per embolicar l’entrepà: que potser no has provat mai de maquillar-te amb TIN FOIL?
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			El nostre soterrani és tan fantàstic que fa que em distregui del que importa, val més que em concentri. Ja estem tots tres preparats per a aquest repte, però L’HUGO I EL MATEO NO SEMBLA QUE ESTIGUIN GENS NERVIOSOS. Com s’ho fan? Jo tremolo com un flam. Deu ser una bona combinació, el flam i les galetes? Ai, que em torno a desconcentrar...

			 

			UN MOMENT.

			 

			CALMEM-NOS...

			 

			HAIG DE RESPIRAR FONDO (tant com quan vaig provar de cantar sota l’aigua, ehem).

			 

			I CONCENTRAR-ME AL MÀXIM...

			 

			... perquè quan la mama dispari el tret de sortida haig de tirar endavant el pla.
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			Tanco els ulls i em concentro: és com si ja em veiés al vídeo del YouTube, alçant els braços a càmera lenta com les campiones... Sí, fins i tot els cabells se’m belluguen MOOOLT LEEENTAMENT com a la Sireneta dalt de la roca. Per cert, que haig de pensar a demanar a la Susana, la nostra editora de vídeos, aquest efecte de cabells que leviten, perquè tot quedi PERFECTE. LA VICTÒRIA HA DE SER MEVA!
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			—Som-hi, que és l’hora. READY? GO! 

			 

			JA? Déu meu, estic tan distreta que, més que a la lluna, sembla que estigui passant les vacances a Plutó.

			 

			ÉS COSA FETA! Som-hi amb les galetes!

			 

			Comencem a endrapar, però el repte no és tan fàcil com em pensava. AI, AI, AI...!

			 

			Si menjar galetes fos esport olímpic, jo en tindria TOTES les medalles d’or. EL DRAMA és quan alhora haig de cantar, ja que llavors em surten disparats de la boca tot de trossos de galetes. Molts. Una pila. MASSA I TOT.

			Semblo una metralladora d’engrunes!
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			De debò: no és que em caiguin de la boca, és que surten propulsats com si fossin taps de cava.

			 

			—DEFFFPAAFFFIIIFFFTOOO  —canto, però qualsevol semblança amb la cançó original és pura coincidència—. QUIEFFFO PPPFEFFFPIRAFFF FFFTU FFFCUEFFLLO DEFFFFPAAAAFFFFITOOO…
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			 —Aquí hem de cantar, no invocar els esperits amb lletanies demoníaques! —se’n riu el MATEO. EL MEU GERMÀ GRAN ÉS CAPAÇ D’ENDRAPAR, CANTAR I DONAR-ME LLIÇONS, TOT ALHORA. SÓN ELS AVANTATGES DE SER EL GRAN.

			  No em puc despistar! HAIG DE GUANYAR. Així no vaig bé. És el moment de fer servir el cop d’efecte que havia planejat: m’haig de posar a ballar per desconcentrar els meus germans.

			 

			PRIMER BALLO LA DANSA DEL VENTRE (la dels àrabs, no la d’anar al vàter). Remeno el cos igual que si a la Shakira li piqués tot.

			 

			Han de ser uns moviments ben evidents, perquè no es puguin estar de mirar-me. La cosa va bé fins que m’agafa un atac de riure! Però és clar, com voleu que no rigui? HAURÍEU DE VEURE LA CARA DE L’HUGO, tota plena de molles de galeta! Se li han enganxat amb la saliva i ara sembla una escalopa arrebossada amb ulls!

			 

			Però si més no funciona, perquè, com que no puc parar de riure, resulta que l’Hugo també es peta: ESTEM TOTS DOS PLENS DE MOLLES DE GALETA!

			 

			Bé, com a mínim ja en tinc un de desconcentrat.

			 

			I EL MATEO? El Mateo encara no ha començat, perquè primer ha de comptar les galetes i ordenar-les segons el gruix que tenen i els trossets de xocolata que porten. Com si el repte fos ser responsable i ordenat... JA CAL QUE ESPAVILI!

			 

			—Au, Mateo, fes el favor de començar, que s’acabarà el minut! Menja! —li diu la mama des de l’altra banda de la càmera.

			 

			—Fí, mateo, aquest repfte ja el temf perdut...

			—DESAHPRAQUITO...

			 

			Que faci el que vulgui. Si no s’hi ha posat fins ara, és impossible que guanyi.

			I aleshores passa una cosa IM-PRES-SI-O-NANT.

			És l’única paraula que se m’acut.

			El Mateo es posa a cantar i a menjar. Ara una galeta, ara una l’altra. I una altra i una altra i...

			Però, com pot ser que mengi tantes galetes en deu segons? I mentrestant canta el Despacito tan bé que sembla que tinguem el Luis Fonsi aquí gravant amb nosaltres.

			ÉS INCREÏBLE!
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			A veure si en comptes de l’Hugo qui em guanyarà serà el Mateo. De cap manera! Em miro l’Hugo per veure com va la seva pila de galetes, però encara està amb aquell tros de galeta que li surt del nas. ME’L MIRO I M’ENTRA L’ATAC DE RIALLES MÉS HISTÒRIC DE LA HISTÒRIA DE THE CRAZY HAACKS. és que no podem parar de riure!

            [image: imagen]

			 

			Mentrestant, el Mateo ja ens ha avançat amb la seva boca devoradora de galetes de nivell professional. He vist bústies on no hi cap pas tant com a la bocassa del Mateo!
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			APA! Aquesta és la mama. S’ha acabat el repte. VOLS DIR?

				 

		—[image: imagen]LES MANS ENLAIRE I QUE COMENCI EL RECOMPTE! 

			Quan vol, la mama pot ser més estricta que un jutge.

			Pero bé que no ha parat de riure en tot aquell minut.

			 

			Ja deveu haver observat que sovint els vídeos ens surten moguts. No és per un efecte de la càmera ni perquè ens hagi enxampat un terratrèmol de grau 1000 de l’escala de Richter. És la mare, que no es pot aguantar el riure i se li belluga la càmera. Espero que hagi pogut gravar el moment històric de la galeta sortint pel nas de l’Hugo! Això sí que serà èpic. Demanaré a la Susana que, aquest fragment, l’editi també a càmera lenta. Com que no hi sortirà cap seqüència amb la meva victòria perfecta, com a mínim que n’hi hagi una amb què puguem riure tots.

			però s’ha acabat el bròquil. Ha arribat l’hora del recompte: qui n’hagi menjat més és qui guanyarà. I el resultat és:

			 

			DANIELA: 4 GALETES, i només he cantat la meitat de la tornada del Despacito (és una injustícia que no es valori el ball magistral). 

c			HUGO: 6 GALETES, i gairebé tota la tornada completa. No ha guanyat, però ha descobert l’habilitat que té per treure pel nas allò que li entra per la boca. Esperem que no s’hi aficioni, perquè la propera serà treure Coca-Cola a raig per la nàpia...

			 

			[image: imagen]MATEO: 7 GALETES, amb la tornada del Despacito sencera i una part de la segona estrofa. Fins i tot ha fet les veus del cor amb les orelles.

				 

		ostres, sempre ens ha de guanyar, encara que comenci més tard. Això de ser ordenat té els seus avantatges, tot s’ha de dir. Haig de proposar a la mama el repte del germà més desordenat, aquest segur que el guanyaré jo. Bé, o potser el guanyarà l’Hugo, depèn de qui de tots dos entreni més.

			 

			Això sí, em moro de ganes de pujar el vídeo al YouTube. De fet, tant me fa haver quedat l’última, perquè he passat una estona divertidíssima mentre el gravàvem. I segur que els sonats es petaran de riure quan se’l mirin! Sobre tot en la SEQÜÈNCIA del NAS.
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			ARA QUE HO PENSO, encara no m’he presentat, oi?
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			Em dic DANIELA i tinc nou anys, com ja he dit abans. Ho he dit, oi? A casa ens ha agafat per fer vídeos i penjar-los al YouTube. Vam començar un dia mig per casualitat i ara no ens en sabríem estar. I sembla que no ho fem gens malament, perquè ens segueixen milers i milers de sonats. Milions. Els meus germans són el MATEO, que té tretze anys, i l’HUGO, que en té dotze. Ells són els sonats suprems i per això tenen algunes fans. Bé, més que ALGUNES, MOLTES, però això no es pot dir gaire fort. Que ja prou creguts que són.
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			Ara bé, els reis de la casa no són ni els meus germans ni jo. Són el MAX i el CHARLIE, els gatets més bufons i adorables de l’univers universal. I no ho dic perquè siguin els meus. És que és veritat!

			Els que ja em coneixeu, deveu saber que m’encanta fer-me fotos per a l’Instagram i gravar tiktoks i que faig servir tot de paraules angleses perquè hem viscut molts anys a Irlanda i a Anglaterra, i ara vivim a Màlaga. Com que viatgem més que una oreneta amb jet lag, sembla que dins el cap se m’han barrejat tots dos idiomes com si fos un batut ENORME DE MADUIXA I XOCOLATA.
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			Però bé, no som aquí per parlar de mi. A més, ens crida la mama. Hem de marxar.
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			—AQUEST VÍDEO QUEDARÀ GENIAL! —diu la mama—. Som-hi, nanos! Hem de marxar. Us ve de gust anar a l’FFF!

			—QUÈ ÉS AIXÒ? La Fàbrica de Fibres Fatídiques? I és que el Mateo SEMPRE té una broma a punt. En això també és el més ràpid!

			—NOOO. És la Fira Futurista de Fuengirola. Una fira de mostres amb les novetats tecnològiques més capdavanteres.

			—cool! —crida l’Hugo, perquè de gran vol ser enginyer i l’entusiasmen les construccions i els robots i tot plegat—. A VEURE SI TROBEM UN ROBOT QUE EM FACI ELS DEURES! —continua, perquè a més de tenir cervell d’enginyer té esperit de mandrós. Perquè, de vegades (bé, gairebé sempre), té una mica de mandritis, tot s’ha de dir.

			 

			Si pogués, es passaria la vida ajagut al llit. O a la piscina prenent el sol. O en un matalàs inflable enmig del mar, tant se val! S’hi podria quedar adormit i no despertar-se fins a arribar al pol Nord. És com si en comptes de tenir dos gats en tinguéssim tres: l’Hugo és capaç de dormir i dormir... ÉS TAN LAZY!

			 

			—ANEU endreçant, QUE MARXEM!

			 

			Només de sentir això d’endreçar, el MATEO, més ràpid que a l’hora de menjar galetes, surt corrents i desapareix. De vegades penso que seria capaç de dissenyar plans d’evacuació per a gratacels: faria sortir milers de persones en només mig segon.

			ÉS MOLT ESPAVILAT, ELL. No li agrada gens ni endreçar ni netejar. Troba que és el pitjor càstig que hi pugui haver. Bé, el segon pitjor: el pitjor de tots és que la mama li prengui el mòbil i no el deixi xatejar amb els amics... O AMB LA SEVA XICOTA!

			—Mama, que vaig de conjunt? [image: imagen] —li pregunto, mostrant-li el meu outfit, però ella ni em sent. Està massa enfeinada collint les molles que ens han caigut a terra durant el repte i endreçant unes joguines que hi ha allà escampades.
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			La Mama sempre fa el mateix: li encanta l’ordre. Sí, ja ho sé que això no és cap pega. Però no entenc per què sempre ha d’estar tot a lloc. Dubto que, quan tornem, ens trobem una manifestació de joguines demanant que les fiquem dins de les caixes, oi?

			 

			I AMB EL LLIT, IGUAL! Per què cal tornar-lo a fer cada matí? Si a la nit el tornarem a desfer per anar a dormir... No li trobo el sentit!

			 

			—au viiingaaaaaa, que el Rafa ens espera! —diu la mama, tota nerviosa.

			 

			No s’hi val a badar. És millor que li fem cas o al final ens quedarem sense fira. El Rafa és el nostre xofer, però el que té de bo no és que ens acompanyi al col·legi i ens vingui a buscar. El millor de tot és que ÉS UN CRAC. Sempre se’n pensa alguna per fer-nos riure. Sí, ja sé que el més normal del món seria que al col·legi ens hi portés el pare. Però viatja molt per la feina i gairebé no para per casa. També ens hi podria dur la mare, però no sap conduir. Bé, sí que en sap, però condueix bastant malament.

			 

            [image: imagen]

			 

			Un dia va entrar en una rotonda contra direcció! Ja us podeu imaginar la cara dels altres conductors quan la van veure venir per on no tocava. 

			Un altre dia va aparcar al passadís d’una església.

			I encara no he oblidat quan anàvem amb tres GPS al cotxe i, tot i així, vam acabar perduts enmig del bosc. De nit. A l’hivern. Va ser pitjor que la pel·lícula de por més terrorífica! 

			 

			El Rafa no és que només sigui el nostre xofer. En tot això dels cotxes i els desplaçaments, és el nostre SALVADOR. 
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