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			Pitt estaba en medio de la calle, contemplando las ruinas abrasadas de la casa. La brigada contra incendios había regado a conciencia las llamas surgidas aquí y allí con sus mangueras, y el agua se encharcaba en el suelo y se acumulaba en los cráteres que había dejado la bomba al estallar cuarenta y cinco minutos antes. Era mediodía, pero el cielo todavía estaba nublado a causa del humo, cuyo hedor se extendía por todas partes.  


			Pitt se echó a un lado para abrir paso a los sanitarios que habían acomodado a un herido en una camilla para llevarlo a la ambulancia que los aguardaba. Los caballos piafaban impacientes, aunque obedientes como estaban enseñados a ser, porque reconocían el olor a incendio en el aire otoñal y cada estrépito de la madera al desplomarse los asustaba. 


			—Listos, señor —dijo a Pitt un agente muy pálido. Tal vez fuese que el humo le había enrojecido los ojos, pero era más probable que fuese la emoción. Todos los muertos y heridos graves eran policías; cinco en total—. Este es el último que se llevan. 


			—Gracias —respondió Pitt—. ¿Cuántos muertos? 


			—Hobbs y Newman, señor. No hemos tocado los cadáveres. —El agente tosió y carraspeó para aclararse la voz—. Ednam, Bossiney y Yarcombe están bastante malheridos... señor. 


			—Gracias —repitió Pitt. Tenía la cabeza llena de pensamientos y, sin embargo, no se le ocurría qué decir que pudiera ofrecer verdadero consuelo al agente. Pitt era el jefe de la Special Branch, esa discreta sección de los cuerpos de seguridad que se ocupaba de cualquier cosa que cupiera considerar una amenaza para la nación, como sabotajes, asesinatos, atentados con bomba, cualquier forma de terrorismo. Había presenciado destrucción y muertes violentas demasiadas veces. De hecho, antes de estar en la Special Branch había trabajado en la policía regular, igual que los agentes fallecidos, pero ocupándose principalmente de casos de homicidio. 


			Ahora bien, aquello era un ataque deliberado, dirigido específicamente contra la policía, colegas a quienes conocía por haber trabajado con ellos a lo largo de los años. Recordaba la boda de Newman, el primer ascenso de Hobbs. Ahora tenía que registrar los escombros en busca de lo que quedara de sus cuerpos. El hecho de haberlos conocido no debería suponer diferencia alguna. Todo el mundo tenía una vida que conservar o perder. Probablemente, todo el mundo tenía a alguien para quien su muerte sería devastadora. Y, en caso contrario, ¿no era todavía peor? 


			Dio media vuelta y comenzó a avanzar lentamente, eligiendo con tino su camino para no alterar lo que quedaba de la escena del crimen; las pruebas, si es que había algo que pudiera llamarse así. Ya sabían que habían hecho explotar una bomba. Los transeúntes habían oído el estallido, habían visto volar cascotes y las llamas cuando la madera ardió. Había trozos de vidrio de las ventanas esparcidos por doquier. Dos personas habían estado lo bastante cerca para considerarlas testigos. Estaban sentadas en la trasera de una ambulancia con las puertas abiertas mientras uno de los conductores terminaba de vendar un corte profundo en un brazo y les hablaba en voz baja. Ambas estaban magulladas e impresionadas, pero Pitt tendría que hablar con ellas. Quizá habrían visto algo que pudiera tener su importancia, por más nimio que pareciera ahora. A veces se trataba de lo que alguien no vio, una ausencia que cobraba significado, aunque solo resultara evidente más tarde.  


			Pitt habló primero con el hombre. Aparentaba tener más de sesenta años, tenía el pelo cano y llevaba un abrigo formal, como si hubiese estado regresando de la iglesia a su casa. Presentaba cortes en el lado derecho del rostro y una quemadura en la mejilla, como si un trozo de madera en llamas lo hubiese alcanzado. Todo su costado derecho estaba manchado de polvo y había pequeñas quemaduras en la tela de su ropa.  


			Pitt se disculpó por molestarlo, le preguntó su nombre y su dirección. 


			—De vuelta a casa desde la iglesia, Dios nos asista —dijo el hombre, tembloroso—. ¿Quiénes son? ¿Qué clase de gente haría algo así? —Estaba asustado, e intentaba por todos los medios no demostrarlo delante de su esposa. Sin duda había ido caminando por el lado de la calzada, como haría cualquier hombre, y ella había estado más cerca de la explosión y sus heridas eran más graves. Era su brazo el que el sanitario estaba vendando, y la sangre ya empezaba a filtrarse a través de la venda mientras él añadía otra capa. La mirada que dirigió a Pitt le dijo que se diera prisa.  


			—¿Vio a alguien más en la calle? —preguntó Pitt—. ¿A cualquier persona? Cualquier testigo nos sería útil. 


			—No... no, no vi a nadie. Estábamos conversando entre nosotros —contestó el hombre—. ¿Quién haría esto? ¿Otra vez los anarquistas? ¿Qué demonios quieren? 


			—No lo sé, señor; pero lo descubriremos —prometió Pitt—. Si recuerda cualquier cosa, háganoslo saber. 


			Pitt le dio su tarjeta, expresó sus mejores deseos a la mujer y después, dirigiendo un gesto de asentimiento al conductor de la ambulancia, regresó hacia la casa. Había llegado la hora de entrar y ver los cadáveres, reunir cualquier indicio o prueba que hubiera. Bordeó un bloque de mampostería caída, abriéndose camino con cuidado. Notaba el sabor a quemado que flotaba en el aire, pero, sin embargo, hacía frío. 


			—¡Señor! —gritó un bombero—. ¡No puede entrar aquí! Es... 


			Pitt siguió caminando, haciendo crujir los vidrios rotos al pisarlos.  


			—Comandante Pitt —se presentó. 


			—Ah... bueno, mire bien dónde pisa, señor. Y vigile la cabeza. —Echó un vistazo hacia la viga que colgaba en un ángulo imposible, balanceándose un poco, como si pudiera despegarse y caer en cualquier momento—. Aun así no debería estar aquí —agregó el bombero. 


			—¿Los fallecidos? —inquirió Pitt. 


			—Esto es peligroso —señaló el bombero—. No van a irse a ningún lado, señor. Mejor deje que los saquemos nosotros. La explosión los ha matado, señor. No le quepa duda. 


			A Pitt le habría gustado tener una excusa para no examinar los cadáveres, pero no había ninguna. Quizá no averiguaría nada útil, pero sería la manera de empezar a enfrentarse a la realidad y asumirla. 


			Estaba de pie ante el bombero pálido y tiznado. Su uniforme estaba asqueroso y mojado. Cuando tuviera tiempo de pensar en ello, se daría cuenta de que además tenía frío. 


			—Por aquí, señor —dijo el bombero a regañadientes—. Pero vaya con cuidado. Más vale que no toque nada. Podría hacer que todo eso le cayera encima. 


			—No lo haré —contestó Pitt, iniciando el incómodo avance, procurando no tropezar. Si se caía, casi seguro que chocaría con un puntal que sobresaliera de una pared, un trozo de mueble destrozado o algo que colgara de donde antes solía estar el techo. 


			Las tablas del entarimado estaban medio levantadas, torcidas por la detonación. Tenía que haber sido una bomba grande y, a juzgar por el incendio y la inclinación de la madera rota, se encontraba prácticamente en el centro. ¿Qué demonios había ocurrido allí, en una tranquila casa de una agradable calle londinense cercana a Kensington Gardens? ¿Anarquistas? Londres estaba llena de ellos. La mitad de los revolucionarios de Europa habían vivido o pasado por allí. En aquel año de 1898 había habido menos actividad terrorista que en el pasado reciente, pero ahora, casi a punto de terminar el año, parecía ser que la sensación de alivio de la Special Branch había sido poco apropiada. ¿Se trataba del último golpe o del precursor de una nueva tormenta? En Europa los nihilistas habían asesinado al presidente Carnot de Francia, al zar Alejandro II de Rusia, al primer ministro español, Cánovas del Castillo, y, apenas meses atrás, a la emperatriz Isabel de Austria-Hungría. ¿Acaso la violencia estaba llegando también a Inglaterra? 


			Delante de Pitt había un cadáver, o lo que quedaba de él. De súbito no pudo tragar saliva y por un momento pensó que iba a vomitar. Una pierna había desaparecido por completo, la mitad del pecho estaba hundida bajo un trozo de viga del techo; pero, obligándose a mirar la mitad de cabeza que conservaba, con el rostro curiosamente intacto, Pitt reconoció a Newman. 


			Tendría que ir a ver a su viuda, transmitir las consabidas expresiones de pésame. De poco serviría, pero no hacerlo heriría sentimientos.  


			Miraba fijamente el cadáver. ¿Le decía algo, aparte de lo que ya le había dicho el bombero? No había rastro de humo en el rostro de Newman. Le faltaba el brazo izquierdo, pero cuando Pitt lo miró con más detenimiento vio que su mano derecha estaba limpia. ¿Significaba que ya estaba dentro cuando la bomba había estallado? No había tenido que abrirse camino entre el humo y los escombros. ¿Por qué había entrado allí? ¿Una denuncia? ¿Un encuentro organizado previamente? ¿Una emboscada? 


			Se volvió y se alejó, un poco mareado. Respiró profundamente, se serenó y siguió avanzando. 


			El segundo cuerpo estaba medio oculto por un montón de escayola y madera, pero saltaba a la vista que estaba mucho menos lastimado. Había muy poco polvo y humo en el rostro de Hobbs y su cara pecosa se reconocía fácilmente. Pitt lo estudió tan impasible como pudo, tratando de averiguar algo por la manera en que lo rodeaban los cascotes. El forense sabría decirle más cosas, pero daba la impresión de que a Hobbs lo habían pillado por sorpresa, y mucho más lejos que Newman del lugar de la explosión.  


			Pitt todavía estaba escrutando el lugar cuando oyó pasos a sus espaldas. Se volvió y reconoció la figura de Samuel Tellman abriéndose camino entre la escayola, el agua y la madera chamuscada. Tellman había sido el sargento de Pitt cuando ambos estaban en Bow Street. Habían tardado mucho tiempo en estar a gusto el uno con el otro. Tellman siempre había desconfiado de cualquiera que, con un origen tan humilde como el de Pitt, hablara como un caballero. Encontraba que el acento de Pitt era afectado, como si se creyera superior. Pitt no vio motivo para explicar que su forma de hablar era fruto de haberse educado junto con el hijo de la casa solariega donde su padre había sido guardabosques hasta que lo deportaron a Australia por robo. Su madre había permanecido en la casa como lavandera, y sir Arthur Desmond había visto en el joven Pitt un compañero para su hijo y un acicate para que destacara en clase. Aquella historia era una herida que todavía le dolía por su padre, y Tellman no tenía por qué enterarse.  


			Años trabajando codo con codo les habían enseñado a tenerse mutuo respeto y lealtad. 


			Tellman se detuvo a su lado. 


			—Buenas tardes, señor. 


			—Buenas tardes, inspector —respondió Pitt. 


			Tellman bajó la vista hacia el cuerpo. 


			—Soy su enlace con la policía, señor. 


			Pitt había contado con que le asignaran un oficial de enlace, en parte porque pertenecía a la Special Brand, pero sobre todo porque las víctimas eran agentes de la propia policía. La lealtad dentro del cuerpo no era distinta a la de los soldados de un ejército en guerra. Un oficial que se enfrentara a un peligro debía tener confianza absoluta en quienes estaban a su lado o a sus espaldas. Eran su salvavidas. 


			Pitt asintió con la cabeza. Estaría bien trabajar de nuevo con Tellman, pero en cualquier otra cosa que no fuese aquella. Los sentimientos todavía estaban demasiado a flor de piel.  


			—Según parece estaban justo aquí cuando ha estallado —observó Pitt—. Newman debía de ser el que estaba más cerca. 


			—Sí. Lo he visto. ¿Qué clase de loco maníaco haría algo así? —Tellman tenía la voz tensa, como si le estuviera costando controlarla—. Quiero libertad para todo el mundo, y comida, y casas, y el derecho a ir y venir. Pero ¿de qué demonios sirve esto? ¡Estos hombres nunca les hicieron nada! Por cierto, ¿qué anarquistas lo han hecho? ¿Españoles? ¿Italianos? ¿Franceses? ¿Rusos? ¡Por Dios! ¿Por qué todos los malditos locos de Europa vienen a vivir a Londres? —Se volvió hacia Pitt—. ¿Por qué se lo permitimos? —Tenía el rostro blanco, dos manchas de color en sus enjutas mejillas, la ira brillaba en sus ojos—. ¿No sabe quiénes son? ¿No se supone que la Special Branch está para eso? 


			Pitt encorvó los hombros y hundió más las manos en los bolsillos. 


			—Yo no dicto la política, Tellman. Y sí, sé quiénes son muchos de ellos. La mayoría no hace más que hablar.  


			El disgusto y el dolor del semblante de Tellman eran más elocuentes que las palabras. 


			—Los encontraré y ahorcaré, al margen de lo que usted quiera hacer al respecto. 


			Fue un desafío. 


			Pitt no se molestó en contestar. Entendía el sentimiento que ocultaban las palabras. En aquellos momentos sentía prácticamente lo mismo. Quizá lo vería de otro modo cuando supiera quién era el responsable. Algunos hombres tachados de anarquistas no habían hecho más que protestar por un salario decente, suficiente para alimentar a sus familias. Unos cuantos habían sido encarcelados, torturados e incluso ejecutados, simplemente por protestar contra la injusticia. De haber estado en su lugar, quizá habría hecho lo mismo. 


			—¿Por qué estaban aquí estos agentes? —preguntó a Tellman—. ¿Cinco, en esta casa tan tranquila junto al parque? No cuadra que fuese una investigación. No hacen falta cinco hombres para eso. No hay nadie más herido o muerto, de modo que la casa tenía que estar vacía. ¿Qué estaban haciendo? 


			Tellman se puso tenso. 


			—Todavía no lo sé, pero tengo intención de averiguarlo. Si esto guarda alguna relación con los anarquistas, habrían informado a la Special Branch de lo que estaba ocurriendo, de modo que tiene que ser otra cosa. 


			Pitt no lo daba tan por sentado como Tellman, pero no era el momento de discutir. 


			—¿Se sabe algo sobre este domicilio? —preguntó, en cambio. 


			—Todavía no. —Tellman miró a su alrededor—. ¿Qué hay de la bomba? Las bombas son asunto suyo. ¿De qué estaba hecha? ¿Dónde la pusieron? ¿Cómo la hicieron estallar? 


			—Dinamita —le dijo Pitt—. Siempre es lo mismo. Es bastante sencillo detonarla con una mecha. Basta con que sea lo bastante larga para que no alcance la bomba antes de que puedas largarte. 


			—¿Así, sin más? ¿Eso es todo? —preguntó Tellman con amargura. 


			—Bueno, las hay más complicadas, pero no para este propósito. 


			—¿Como cuáles? —inquirió Tellman. 


			—Las bombas invertidas —dijo Pitt con paciencia mientras ambos daban media vuelta y salían con cautela hacia el aire libre. El hedor a madera y revoque quemados era agobiante, llenaba la cabeza, escocía en la nariz y la garganta—. Se hace una carcasa con dos mitades, cuidadosamente perforada. Si la mantienes en la posición correcta es segura. Le das la vuelta y explota.  


			—¿O sea que la llevas en la posición correcta y esperas que alguien le dé la vuelta?  


			—Se mete en un paquete. Atas el cordel en el otro lado, o el nombre del remitente, o cualquier otra cosa que quieras —contestó Pitt, pasando por encima de una viga caída—. Funciona muy bien. 


			—Pues me figuro que es un milagro que no nos hayan mandado a todos al infierno. 


			Tellman se desahogó dando una patada a un trozo de madera que salió volando por los aires y chocó contra una pared que aún se sostenía en pie.  


			Pitt entendía su violencia. Él también conocía a algunos de aquellos hombres, y a otros cientos iguales que ellos, que trabajaban duro en un empleo con frecuencia ingrato, mal pagado habida cuenta del peligro que tan a menudo conllevaba. Él mismo lo había hecho durante bastante tiempo. 


			—El uso de dinamita está restringido —dijo al salir a la acera. Habían cortado la calle y no había tráfico. Un coche de bomberos seguía de guardia. Las ambulancias se habían ido. El carromato de la morgue aguardaba junto al bordillo. Pitt saludó con una inclinación de cabeza al forense y a su asistente—. Dudo que pueda averiguar algo más —dijo en voz baja—. Páseme su informe cuando pueda. 


			—Sí, señor —respondió el forense, entendiendo que era la señal para que entrara en el edificio siniestrado. 


			—Restringido —dijo Tellman con sarcasmo—. ¿Por quién? 


			—No está a la venta —contestó Pitt, alejándose lentamente por la acera hacia las ruinas aún humeantes—. La usan en las canteras y, a veces, en demoliciones. O la robas de ahí, o se la compras a alguien que la haya robado. 


			—Como los anarquistas —dijo Tellman agriamente—. De vuelta a la casilla de salida. 


			—Probablemente —convino Pitt—. Pero tal como usted mismo ha señalado, no parece encajar con sus propósitos. 


			—A lo mejor odian a todo el mundo, o están tan locos que les trae sin cuidado. —Tellman dirigió la mirada hacia los árboles desnudos de Kensington Gardens, un calado negro recortado sobre el cielo—. Supongo que sabe lo que está haciendo, dejando que permanezcan en Gran Bretaña. —No lo pronunció como una pregunta, pero bien podría haberlo hecho—. En lo que a mí atañe, preferiría que regresaran a sus países y atentaran en sus propias ciudades.  


			—Hable con los bomberos. —Pitt no se molestó en reaccionar al desafío—. Vea si pueden contarle algo útil. El cuerpo del pobre Newman indica aproximadamente dónde estalló la bomba, pero el patrón del incendio quizá la sitúe más cerca. 


			—¿Y de qué servirá saber eso? 


			—Seguramente, de nada, pero sabe tan bien como yo que no hay que prejuzgar las pruebas. Reúnalas todas. ¡Ya sabe qué buscar! Y descubra cuanto pueda sobre quiénes residen en esta casa, qué aspecto tienen, cuándo entran y salen, qué dicen qué hacen y, si es posible, qué hacen en realidad. 


			—No es preciso que me diga cómo se hace el trabajo policial —repuso Tellman, enojado. Dio la impresión de estar a punto de agregar algo más, pero se tragó sus palabras. Permaneció quieto, mirando a Pitt varios segundos antes de dar media vuelta. Su rostro era una máscara de dolor. 


			—Lo sé —dijo Pitt en voz baja—. Lo siento... 


			Recordó a Newman el día de su boda, el modo en que su joven novia lo miraba. Nadie debería terminar como él. 


			—Me voy al hospital —anunció con brusquedad—. Al menos uno de los agentes heridos podrá decirme por qué entraron en esa casa. 


			Caminó a paso vivo hacia Bayswater Road, donde encontraría un coche de punto enseguida. Necesitaba tener la sensación de estar haciendo algo con un propósito. El St. Mary de Paddington no quedaba lejos, un trayecto de pocos minutos Westbourne Terrace arriba hasta Praed Street y ya estaría allí. 


			Había un coche parado junto al bordillo, como si el conductor supiera que alguien iba a necesitarlo. 


			—Hospital St. Mary, Paddington —dijo Pitt al subir. 


			—Sí, señor —contestó el cochero gravemente—. Querrá que vaya deprisa, me figuro —agregó. 


			—Sí, por favor. 


			Pitt quería hablar con los agentes heridos, si todavía estaban conscientes y no en el quirófano o muertos. Nadie había sabido decirle lo graves que eran sus heridas. 


			El trayecto se le hizo interminable y, sin embargo, en otro sentido, demasiado corto. 


			Pitt se apeó, pagó al conductor y le dio las gracias. 


			—De nada, señor. ¡Atrape a esos rufianes! —le gritó el conductor a sus espaldas. 


			Pitt se volvió y levantó la mano en un breve gesto de reconocimiento. No podía prometer nada.  


			El médico de guardia le dijo que no podía ver a los pacientes. Todavía sufrían terribles dolores y les habían administrado fuertes dosis de morfina.  


			Pitt volvió a explicar quién era. Fue una de esas ocasiones en las que un uniforme lleno de botones y galones habría sido de gran ayuda.  


			—Special Branch —dijo una vez más—. Esto ha sido un atentado con bomba, doctor Critchlow. En pleno centro de Londres. Tenemos que atrapar a los autores y detenerlos antes de que cometan otra atrocidad.  


			El rostro del médico palideció, y Critchlow se tragó su insistencia. 


			—Pues sea breve, señor Pitt. El estado de estos hombres es crítico. 


			—Ya lo sé —respondió Pitt con gravedad—. Acabo de ver a los muertos.  


			El médico hizo una mueca, pero no agregó nada más. En cambio, condujo a Pitt con brío por el pasillo hasta una sala muy pequeña cuyas cuatro camas las ocupaban hombres en distintas fases de tratamiento. Dos de ellos parecían estar inconscientes, aunque quizá solo estuvieran callados, inmóviles en su sufrimiento. 


			El agente herido más veterano era Ednam, y estaba despierto, observando a Pitt mientras este se acercaba a su cama. Tenía el rostro magullado y una quemadura rojo oscuro le atravesaba la mejilla izquierda. El brazo izquierdo lo llevaba vendado desde el hombro hasta la muñeca, y el abultado vendaje de la pierna, sostenida en alto, impedía ver el tratamiento que le habían administrado. Pitt supuso que estaba rota y, seguramente, también quemada. Cuando Pitt preguntó en voz baja a Ednam si este podía hablarle, le devolvió una mirada precavida, tardando un momento en reconocerlo. Entonces se relajó una pizca, un mero aflojar los músculos en torno a la boca.  


			—Supongo que sí —respondió Ednam, con la voz empañada. Estaba claro que le dolía la garganta, y probablemente el pecho, por haber inhalado el humo del incendio. 


			—Si puede, cuéntemelo todo —le pidió Pitt. 


			—¡Si hubiese sabido que había una puñetera bomba no habría entrado! —repuso Ednam amargamente. 


			—¿Por qué fue allí? —preguntó Pitt—. ¿Y con otros cuatro hombres? Eso es una unidad numerosa. ¿Qué esperaban encontrar? 


			—Drogas. Opio, para ser más exacto. Una gran compra, nos dijeron.  


			—¿Quién? ¿Encontraron alguna prueba? 


			—¡Apenas tuvimos tiempo de mirar! 


			Pitt mantuvo un tono de voz suave. 


			—¿Había alguien más? 


			—¿Aparte de nosotros? No, que yo sepa —contestó Ednam—. Pero la información venía de una buena fuente. Al menos... una fuente en la que habíamos confiado antes. —Su voz era ahora poco más que un susurro. El esfuerzo de hablar le estaba costando lo suyo—. Newman y Hobbs han muerto, ¿verdad? 


			—Sí. 


			Ednam maldijo para sus adentros hasta que ya no pudo aguantarse la respiración. 


			—Necesito saber quién es esa fuente —instó Pitt, inclinándose un poco hacia delante—. O les tendió una trampa, o alguien se la tendió a él. A lo mejor puede identificarlos. 


			—No sé cómo se llama. Se hace llamar Anno Domini. 


			—¿Qué? 


			—Anno Domini —repitió Ednam—. No sé si es un religioso o qué. Pero hasta ahora nos había pasado buenos soplos. 


			—¿Cómo? ¿Habla con él? ¿Recibe cartas? ¿Qué? 


			—Cartas, solo una línea o dos. Entregadas en mano. 


			—¿Dirigidas a usted? 


			—Sí. 


			—¿A su nombre? 


			—Sí. 


			—¿Diciéndole qué? 


			—Dónde se llevará a cabo una venta o dónde está escondido un alijo. 


			—¿Cuántos arrestos ha hecho gracias a esa información? 


			Los ojos de Ednam no se apartaron de los de Pitt. 


			—Dos. Y encontramos opio por valor de unas doscientas libras. 


			Más que suficiente para un fondo fiduciario; en realidad, suficiente para recabar los fondos necesarios para construir una casa pequeña. Pitt no podía culpar a Ednam de que hubiera seguido la pista. Él mismo lo habría hecho.  


			—¿Cree que le tendió la trampa a usted? —preguntó—. ¿O más bien que alguien lo utilizó? 


			Ednam reflexionó unos instantes, frunciendo el ceño al concentrarse. 


			—Creo que lo utilizó un tercero —dijo, por fin—. Pero solo es una suposición. Averigüe quién está detrás de esto. Quiero verlo ahorcado. 


			—Lo intentaré —prometió Pitt. Fue uno de esos raros momentos en los que estaba de acuerdo con la pena capital. Normalmente la horca le parecía una idea repulsiva, con independencia del crimen. Era un acto de venganza que rebajaba la ley al mismo nivel de barbarie de quienes la habían quebrantado.  


			Fue hasta la cama de enfrente y encontró a Bossiney. Fue la enfermera quien dijo a Pitt cómo se llamaba. Pitt solo habló con él un momento. Sus quemaduras eran horribles y debía estar sufriendo atrozmente, perdiendo y recobrando la conciencia.  


			Pitt fue en busca de la enfermera, que lo recibió con una sonrisa forzada, negándose a confirmar o negar nada. Tenía esperanzas de que sobreviviera, pero no se comprometió a decir más. El agotamiento emocional que conllevaba ser testigo de tanto sufrimiento era patente en su rostro. 


			Después Pitt fue hasta la cama más cercana a la ventana, donde Yarcombe estaba tendido con la mirada fija en el techo y el semblante inexpresivo. Un primer vistazo dijo a Pitt que le faltaba el brazo derecho a partir del codo. Buscó algo que decir y no encontró nada que fuese remotamente adecuado. Cerró su propia mano derecha en un puño hasta que las uñas se le clavaron en la carne de la palma de la mano, un dulce recordatorio de que estaba allí, real y viva.  


			—Lo siento —dijo con torpeza—. Los atraparemos. 


			Yarcombe volvió un poquito la cabeza hasta que sus ojos enfocaron a Pitt. 


			—Hágalo —contestó en un susurro—. ¡Nos tendieron una trampa!  


			Agregó algo más, pero fue ininteligible. 


			Pitt se marchó con dolor de cabeza y una ligera molestia en el estómago. No preguntó al médico de guardia qué posibilidades de recuperarse tenían los hombres. Le constaba que solo podían hacer suposiciones. 


			 


			Al llegar a las oficinas de la Special Branch en Lisson Grove encontró un mensaje aguardándolo; debía informar al inspector general Bradshaw de la Policía Metropolitana. No se sorprendió. Bradshaw estaría sumamente disgustado por el atentado y sería negligente en sus deberes si no se pusiera en contacto con el jefe de la Special Branch. Pitt había querido regresar a Lisson Grove con el único propósito de ver si había novedades que pudiera transmitir a Bradshaw. 


			Stoker llamó a la puerta de su despacho casi en cuanto Pitt la acababa de cerrar y miraba los papeles que tenía encima del escritorio. 


			—¿Señor? —dijo Stoker, una vez dentro. Era un hombre de pocas palabras, pero aquello era breve, incluso tratándose de él. 


			—Nada nuevo —respondió Pitt—. Heridas muy graves. Yarcombe ha perdido un brazo. Nadie sabe si saldrán con vida o no. Ednam da la impresión de no estar tan mal, pero es imposible saber cómo está por dentro. O cuán malas serán las consecuencias del shock. Dice que fueron a esa casa siguiendo un soplo de que iba a tener lugar una importante venta de opio. Contaban con encontrar resistencia, y no querían que alguien se escapara con las pruebas. 


			—¿Había alguna? 


			—No. 


			—¿Alguna idea sobre quién les tendió la trampa? 


			—Un hombre que se hace llamar Anno Domini. 


			—¿Qué? —Stoker se quedó perplejo. 


			—Anno Domini —repitió Pitt—. No me pregunte por qué. Pero Ednam asegura que hasta ahora había sido una fuente fiable. 


			—Les tendieron una trampa ex profeso —dijo Stoker enseguida. 


			—Eso parece. Tellman es nuestro enlace con la policía. Más vale que compruebe la coartada de todos los terroristas potenciales que conocemos.  


			—Ya hemos empezado, señor. De momento, nada interesante. Pero supongo que si fuese alguien a quien conocemos nos habrían llegado rumores con antelación. —Hizo una mueca de lástima—. ¡Al menos espero que así habría sido! Tenemos a un montón de infiltrados en sus grupos. Ya he hablado con Patchett y con Wells. No saben nada. Pero la dinamita es bastante fácil de conseguir, si tienes los contactos adecuados. 


			Pitt no discutió. Lamentablemente era cierto, por más que intentaran impedirlo. 


			Me voy a ver a Bradshaw —dijo. 


			—Sí, señor. 


			 


			Acompañaron a Pitt al despacho de Bradshaw de inmediato. Esta vez no fingió estar atareado con otros asuntos más importantes, tal como había ocurrido en otras ocasiones. Bradshaw era un hombre apuesto de cincuenta y pocos años. Su abundante mata de pelo apenas tenía canas y aún no había generado un excedente de peso corporal. Como siempre, iba bien vestido, pero unas arrugas de tensión estropeaban la tersura de su semblante. 


			—¿Cómo están los hombres, Pitt? —comenzó, sin más ceremonia, en cuanto Pitt hubo entrado y cerrado la puerta. Indicó con un ademán una de las elegantes butacas, pero no se molestó en invitarlo a tomar asiento.  


			—Dos fallecidos, señor —contestó Pitt, dirigiéndose hacia el escritorio, sus pasos silenciosos sobre la gruesa alfombra turca—. Newman y Hobbs. Ednam, Bossiney y Yarcombe, heridos. Yarcombe ha perdido un brazo. Aún es pronto para saber si se recobrarán. 


			Bradshaw hizo una mueca de dolor.  


			—Han matado a dos policías —dijo con aspereza—. Es un caso de la policía.  


			—Sí, señor.  


			—¿Sabe de qué iba? 


			—Una venta de opio importante. 


			El rostro de Bradshaw palideció, los músculos de su mandíbula se tensaron. 


			—Opio —dijo en voz baja—. ¿Tiene... tiene idea de quién está implicado? 


			—Todavía no... 


			—¿Por qué se ocupa del caso la Special Branch? —Su voz fue contundente, retadora—. ¿Qué pruebas tiene de que sea un acto terrorista? ¿Sabe quién está detrás de esto? ¿Lo sabía con antelación? 


			—No, señor. No nos consultaron hasta después de que la bomba estallara esta mañana. Uno de sus soplones los atrajo al lugar de los hechos, y con información que hizo que acudieran cinco hombres en vez de la pareja habitual.  


			—¿Tenían un soplón? ¿Cómo lo sabe? 


			—Me lo ha dicho Ednam cuando he ido a verlo al hospital. 


			—Pobre diablo —dijo Bradshaw en voz baja—. ¿Quién es el soplón? 


			—Siempre se comunica por carta. Se hace llamar Anno Domini.  


			Bradshaw se mostró sorprendido. 


			—¿Un hombre culto?  


			—Posiblemente. Dio a entender que se trataba de una venta de droga muy importante. La adicción al opio no respeta edad, clase ni condición. 


			El rostro de Bradshaw estaba tenso y un poco pálido. 


			—Eso ya lo sé, Pitt. Me imagino que estarán buscando a ese hombre. 


			—Sí, señor. Y trabajamos con la policía. 


			—Pero ¿qué están haciendo? —insistió Bradshaw. 


			—Revisar todos nuestros contactos, preguntar a los soplones habituales... 


			—¿Sus anarquistas trafican con opio? 


			—Es posible. Pero desde luego trafican con dinamita. 


			Bradshaw suspiró. 


			—Sí, claro que lo hacen. Malditos sean. —Contempló a Pitt desolado, el rostro transido de dolor—. Me figuro que habrá heredado una red de espías de Victor Narraway. Seguro que tiene ideas. ¿O estoy desfasado?  


			Pitt tenía una réplica en la punta de la lengua, pero se la mordió.  


			—Haremos cuanto podamos, inspector jefe —dijo amablemente—. Y me ocuparé personalmente de que esté puntualmente informado de cualquier progreso que hagamos. En el día a día, estaré trabajando con el inspector Tellman. 


			Bradshaw asintió con la cabeza. 


			—Cualquier cosa en la que podamos ayudarlo... —dijo con gravedad—. Supongo que tiene a sus propios hombres. 


			No fue una pregunta. La Special Branch no era precisamente de su agrado y no deseaba prestar a sus agentes para que le hicieran el trabajo. 


			 


			Lo primero que hizo Pitt fue visitar a las familias de los difuntos. Era el peor deber de todos los que conllevaba el trabajo en la Special Branch, y no cabía delegarlo en terceros. 


			Estaba agotado cuando finalmente regresó a Lisson Grove y escuchó de boca de Stoker los informes que iban llegando, las amenazas, ataques, rivalidades, cualquier cosa que pudiera darles un sitio por el que empezar. No había encontrado referencias de la dirección en Lancaster Gate, y menos aún a alguien que usara el apodo de Anno Domini. 


			Era tarde cuando Pitt llegó a su casa en Keppel Street, a un paso de Russell Square. Había escarcha donde la acera estaba húmeda. Las farolas tenían un halo de leve neblina que suavizaba los contornos de las casas, difuminando los lindes entre ellas.  


			Subió los peldaños hasta su puerta con una sensación de paz, como si pudiera dejar atrás la violencia y las pesadumbres de la jornada. Metió la llave en la cerradura y entró, haciendo un poco de ruido, deliberadamente, al cerrar la puerta. Quería que alguien supiera que ya estaba en casa aunque fuese tarde y Jemima, de diecisiete años, y Daniel, de catorce, habrían cenado y quizá incluso estuvieran acostados. Charlotte lo habría aguardado levantada. Siempre lo hacía. 


			La luz era cálida y acogedora en el recibidor.  


			La puerta de la sala se abrió y apareció Charlotte, la luz de la lámpara arrancaba destellos a su pelo de color caoba. Fue al encuentro de Pitt con cara de preocupación. 


			Pitt se quitó el sombrero y el abrigo y los colgó para que secaran, luego se volvió y la besó con ternura. 


			—Tienes frío —dijo Charlotte, acariciándole la mejilla—. ¿Has cenado algo? ¿Te apetece un emparedado de rosbif y una taza de té? 


			De pronto Pitt se dio cuenta de que tenía hambre y, percibiendo su respuesta antes de que respondiera en voz alta, Charlotte dio media vuelta y se dirigió hacia la cocina. De todos modos, era la habitación favorita de su marido. Olía a madera fregada, a ropa planchada colgada en el tendedero del techo con un cabestrante, a veces a pan recién horneado. En medio había una amplia mesa de madera, y un aparador galés con la vajilla blanca y azul bien ordenada y unas cuantas jarras. Las cacerolas de cobre resplandecían en sus ganchos sobre la pared.  


			Durante años había sido el corazón de la casa. Todo tipo de personas se había sentado allí hasta entrada la noche, haciendo planes, aliviando fracasos, ayudándose mutuamente a creer en la victoria. Gracie había entrado a servir cuando era niña. Ahora estaba casada con Tellman, pero había momentos en los que Pitt la echaba en falta, como si pudiera oír su voz en la antecocina o en el recibidor. Su lugar lo había ocupado Minnie Maude, pero no poseía la lengua afilada de Gracie ni su testaruda valentía, todavía no. 


			Pitt retiró una silla y se sentó mientras Charlotte ponía el hervidor en la parte más caliente del fogón y empezaba a cortar carne. 


			—Sin rábano picante —le recordó Pitt. Era parte del ritual. Nunca tomaba rábano picante. Le gustaban más los pepinillos. 


			Charlotte asintió ligeramente con la cabeza. 


			—Ha salido en los periódicos. No daban nombres. ¿Los conocías? 


			Pitt vaciló, pero solo un momento. 


			—Sí. Newman era uno de ellos. He ido... a decírselo a su esposa. 


			Charlotte se quedó inmóvil un instante, los ojos se le arrasaron en lágrimas. 


			—¡Oh, Thomas, cuánto lo siento! La recuerdo el día de su boda... ¡Estaba tan contenta! Esto es terrible. —Tragó saliva, tratando de dominar su emoción—. ¿Y los demás? 


			—Los he visto, pero Newman era el único a quien realmente conocía. 


			—¿Se pondrán bien los heridos? 


			—Es demasiado pronto para decirlo. Uno ha perdido un brazo.  


			Charlotte ni siquiera intentó decir algo reconfortante, y Pitt se alegró de ello. Cortó el pan, untó la mantequilla, puso varias lonchas de carne y añadió pepinillos. El agua hervía. Calentó la tetera, echó tres cucharadas de té, agregó agua y lo llevó todo a la mesa. 


			—¿Qué dicen los periódicos? —preguntó Pitt mientras cogía el emparedado y le daba un mordisco. Estaba muy sabroso. 


			—Anarquistas —contestó Charlotte—. Están asustados. Hay mucha incertidumbre. Es como si la violencia flotara en el aire y nunca supieras del todo de dónde procederá el próximo atentado. —Sirvió el té a Pitt y también una taza para ella—. Supongo que eso es lo que pretenden, ¿no? Sembrar ese miedo que paraliza a la gente y la lleva a cometer estupideces. 


			No fue una pregunta. Era lo que ella creía. Lo dijo en voz alta porque quería que Pitt supiera que lo entendía. 


			Pitt tragó su bocado y tomó otro. 


			—Dentro de trece meses estaremos en el siglo XX. —Charlotte bebió un sorbo de té—. Mucha gente piensa que las cosas serán diferentes, realmente diferentes. Más oscuras y violentas. ¿Por qué deberían cambiar? Solo es una fecha en el calendario. ¿O se trata de una profecía que acarrea su propio cumplimiento? ¿Haremos que ocurra si pensamos mucho en ello? 


			Pitt estaba demasiado cansado para discutirlo, pero reparó en el miedo que traslucía la voz de Charlotte. Deseaba una respuesta, no un paliativo. 


			—Las cosas están cambiando —convino a media voz—. Pero siempre lo hacen. 


			—Cosas pequeñas. —Charlotte negó con la cabeza—. No grandes como los cambios que la gente quiere en Europa. América todavía no ha firmado un tratado de paz con España, y se avecinan más problemas en Sudáfrica. No deberíamos estar combatiendo allí, Thomas. No tenemos derecho.  


			—Lo sé. 


			—Hay asesinatos, atentados con bomba —prosiguió Charlotte—. Antes no ocurría esto, al menos no en todas partes. La gente está inquieta por la pobreza y la injusticia. Quieren un cambio, pero lo emprenden de maneras equivocadas. 


			—Eso también lo sé. Hacemos lo que podemos. Esto tiene pinta de haber sido una venta de opio que salió mal. 


			—¡Dos policías muertos y tres malheridos! —protestó Charlotte—. ¡No les dispararon, el edificio entero explotó y se incendió!  


			Entonces vio el rostro de Pitt. Había hecho cuanto había podido para quitarse la ceniza y el hollín del pelo, pero no había tenido ocasión de ponerse una camisa limpia. En los puños no había solo hollín, sino marcas de tizne, y debía de oler a madera chamuscada. 


			—Perdona —susurró—. Supongo que estoy tan asustada como todos los demás, solo que también temo por ti. 


			—¿Temes que no los atrape? —preguntó Pitt, y en el acto deseó no haberlo hecho. ¿Qué podía decir para deshacerlo?  


			—Eso también —respondió Charlotte con franqueza—. Pero lo que más temo es que te hieran. 


			—Llevo en la policía desde antes de que nos conociéramos y todavía no me han herido de gravedad. —Sonrió—. Me he cagado de miedo un par de veces. Y, mal que bien, hemos resuelto casi todos los casos importantes. 


			Charlotte asintió con la cabeza y sonrió a su vez, sin apartar los ojos de los suyos. 


			Sin embargo, Pitt estaba preocupado. Tenía a varios hombres infiltrados en todos los grupos anarquistas importantes que conocía, y no había habido siquiera un murmullo de una atrocidad como la de la bomba en Lancaster Gate. Nada en absoluto. Los había pillado por sorpresa. ¿Lo habría visto venir Victor Narraway? A Pitt lo habían ascendido por recomendación de Narraway cuando lo despidieron. ¿Acaso Narraway lo había sobrestimado? 


			Alargó el brazo por encima de la mesa y apoyó la mano sobre la de Charlotte, pero no dijo palabra. Ella se la estrechó enroscando los dedos en los suyos. 
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			Por la mañana Pitt se vistió con ropa vieja y adquirió una apariencia aún más informal de lo acostumbrado. Puso cuidado en no afeitarse. Salió temprano, mientras Charlotte todavía estaba ocupada arriba, a fin de que no lo viera y adivinara lo que se proponía hacer. Carecía de sentido preocuparla innecesariamente. 


			Más tarde averiguaría cómo se encontraban los agentes heridos, resolvió mientras cerraba la puerta principal y echaba a andar por la acera helada hacia Tottenham Court Road. En las calles ya había vendedores de periódicos y todos los titulares eran sobre el atentado en Lancaster Gate. Algunos clamaban justicia, muchos otros, venganza. Las informaciones estaban teñidas de miedo. 


			Cruzó hasta Windmill Street. Corría un riesgo al ir en persona al Autonomy Club. Normalmente hacía que agentes de aspecto menos llamativo frecuentaran el lugar, se forjaran una identidad y pasaran desapercibidos. Ahora tenía la impresión de que no disponía de tiempo para tales medidas de precaución.  


			Llegó a la puerta y entró. Había un bar y un restaurante que servía buena comida a precios módicos. Podría desayunar mientras pasaba un rato allí, observando y escuchando.  


			Pasó al restaurante sin suscitar más que un vistazo de la media docena aproximada de hombres que miraban fijamente sus cafés o sus cervezas. Algunos charlaban en voz baja, otros comían en silencio. Dos estaban leyendo panfletos. Como de costumbre, casi todas las conversaciones eran en francés. Parecía ser el idioma de la pasión y la reforma internacionales. A instancias de Narraway, se había esforzado en aprender lo suficiente para entender casi todo lo que se decía, y de vez en cuando incluso intervenía. Curiosamente, se encontraba gesticulando con las manos como nunca lo hacía al hablar en inglés. Parecía que así rellenara los huecos cuando no daba con la palabra que buscaba.  


			El propietario del lugar, que vivía allí con su familia, fue a la mesa del rincón donde estaba Pitt y le dio los buenos días en francés. 


			Pitt correspondió y pidió café y cualquier tipo de pan que hubiera en la casa. El café no le gustaba, pero haber pedido té lo habría señalado indeleblemente como inglés, un desconocido que llamaba la atención. No quería que lo recordaran. Tan solo era un desaliñado, desposeído y enojado hombre más que no lograba encontrar su lugar en la sociedad normal y corriente. 


			Entraron dos personas más, un hombre y una mujer que hablaban en italiano, idioma que Pitt no entendía. El hombre tenía una expresión adusta y se santiguó dos o tres veces en señal de piedad y resignación.  


			Se les unió un tercer hombre, que tenía una barba muy poblada y los pómulos altos. Habló en un idioma que Pitt no identificó, y luego todos pasaron al francés. De pronto entendió todo lo que decían, a pesar de que no levantaran la voz. 


			Mencionaron la explosión y las muertes varias veces, y negaron con la cabeza perplejos. Parecían desconocer quiénes eran los responsables.  


			Llegó el café de Pitt, que lo pagó tras rebuscar unos peniques en un bolsillo. 


			Se quedó una hora más mientras el local se iba llenando. Finalmente entró un hombre menudo y de tez morena, echó un vistazo a la concurrencia y entonces vio a Pitt. Después de hablar de manera informal con media docena de personas, tanto hombres como mujeres, se dejó caer en el asiento de enfrente de Pitt, pidiendo permiso en francés con marcado acento.  


			—Mal asunto —dijo, negando con la cabeza. Hablaba deprisa, atento al propietario que se acercaba a tomar nota de lo que quería tomar—. Menuda sorpresa, ¿eh? ¿No le parece, monsieur?  


			—A mí me sorprendió —admitió Pitt. 


			—Una verdadera lástima —se compadeció el hombre—. Pensar que sorprendió a todo el mundo. 


			—Es curioso. —Pitt bebió un sorbo de café. Le desagradaba el sabor y, además, ya no estaba caliente—. Se diría que alguien tenía que saberlo.  


			El dueño se cernió sobre ellos y el compañero de Pitt miró en derredor, intercambió unas pocas palabras como si se conocieran desde hacía tiempo y pidió sus consumiciones. Lo hizo con tanta labia y soltura como si comiera allí a diario. Cuando el dueño se hubo marchado, se volvió hacia Pitt, pero bajó la vista a la superficie llena de marcas de la mesa. 


			—Se diría, ¿verdad? —convino, como si nadie hubiese interrumpido su conversación.  


			Permanecieron callados varios minutos, como lo harían dos desconocidos mientras tomaban sus respectivos cafés. Ambos escuchaban con atención el murmullo de voces que los rodeaba. 


			—No tengo nada que contarle —dijo el hombre finalmente—, pero si alguna vez lo tengo, lo haré.  


			—Ventas —masculló Pitt. Se refería a dinamita, y su compañero lo sabía. 


			—Menudencias —dijo—. Aquí y allí. Insuficientes para eso, que yo sepa. Investigaré. 


			Pitt se levantó 


			—Tenga cuidado —advirtió Pitt. 


			El hombre se encogió de hombros y no contestó. Se levantó el cuello de la chaqueta y se dirigió hacia la puerta arrastrando los pies.  


			Pitt aguardó unos minutos, después se levantó y pasó entre las mesas sin apartar la vista del frente. Salió a la calle donde hacía un poco menos de frío y empezaba a llover. Dobló la esquina de Charlotte Street y fue hasta una tienda de comestibles llamada Le Bel Épicerie. Era otro establecimiento predilecto de los anarquistas, dirigido por un apasionado y generoso simpatizante. 


			Aguardó en la cola, escuchando y charlando con los parroquianos. Se mencionó el atentado en Lancaster Gate, pero fue recibido con indignación por un hombre corpulento y barbudo con migas de pan en el abrigo. 


			—¡Maldito idiota! —dijo, enojado. 


			Un hombre mucho más bajo que estaba a su lado se ofendió. 


			—No critique —replicó—. ¡Al menos está haciendo algo, que es más de lo que usted puede decir! 


			—Una estupidez —repuso el barbudo—. ¡Nadie sabe quién es! Podría haber sido una explosión de las cañerías del gas, por lo que han hecho público. ¡Idiota! 


			—Solo lo dice porque no sabe quién fue —dijo el bajito con desdén. 


			—¿Y me figuro que usted sí? —intervino un tercer hombre. 


			—¡Todavía no! Pero me enteraré —dijo el bajito, como si estuviera muy seguro—. Nos lo dirá... cuando esté listo. Quizá después de hacer volar por los aires a unos cuantos malditos polis más.  


			Pitt mantuvo la calma y una expresión serena, como si aquel hombre estuviera hablando de demoler un edificio ruinoso, no de matar a seres humanos, hombres a los que conocía y con quienes había trabajado.  


			—Llama la atención —murmuró. 


			El barbudo lo fulminó con la mirada. 


			—Quiere atención, ¿eh? ¿Eso es lo que quiere? ¡Usted, el del abrigo bueno! 


			Pitt le sostuvo la mirada. 


			—¡Quiero cambios! —dijo con idéntica agresividad—. ¿Piensa que vendrán de otra manera? 


			El hombre bajito le sonrió, mostrando sus dientes rotos. Un cliente terminó su compra y se fue con una bolsa de papel en las manos. La cola avanzó un poco. 


			 


			Pitt siguió adelante y acudió a citas a las que en circunstancias más usuales habría atendido Stoker. Tenía que hacerlo en persona. Lo obsesionaba no haber detectado advertencia alguna del atentado. Habían atraído a cinco policías a un sitio concreto, creyendo que seguían la pista de una importante transacción de opio. Su fuente había demostrado ser de fiar hasta hacía muy poco tiempo y ningún indicio había hecho prever una violencia tan repentina y atroz. ¿Qué clase de persona haría algo semejante? Si no había sido una protesta anarquista, ¿qué podía ser? ¿Qué propósito cabía concebir en la matanza de esos policías? 


			Pitt tenía a varios hombres infiltrados en distintos grupos de disidentes, anarquistas y nihilistas por consejo de Narraway, y también por su propia experiencia. Como decía el viejo refrán: «mantén a tus amigos cerca y a tus enemigos, todavía más».  


			—Nada —dijo Jimmy, cuando se sentaron ante una enésima jarra de cerveza en una taberna del puerto. Era pequeña y estaba abarrotada, con serrín en el suelo y vapor emanando de los abrigos mojados de lluvia. El olor a cerveza y lana húmeda cargaba el ambiente. Jimmy era un soplón veterano, un hombre enjuto, casi elegante si no fuese por una mano ligeramente atrofiada que siempre llevaba en un ángulo raro.  


			—No te creo, Jimmy —dijo Pitt en voz baja—. Fue ayer por la mañana. Alguien habrá dicho algo. Quiero saber el qué.  


			Hacía años que conocía a Jimmy, y había que sonsacarle la información con sacacorchos, pero al final el esfuerzo normalmente merecía la pena.  


			—Nada interesante —contestó Jimmy, escrutando el semblante de Pitt con sus ojos negros. 


			Pitt se sabía el juego de memoria. También sabía que Jimmy quería decirle algo, y se quedaría allí hasta que lo hiciera. 


			—¿Quién lo dice? —preguntó. 


			—Bah... La gente habla más de la cuenta. 


			—¿Quién dice que no es interesante? —insistió Pitt—. Tarde o temprano atraparemos a quien te lo dijo. 


			—¡Ni hablar! —exclamó Jimmy alarmado. 


			—¿Por qué no? ¿No es de fiar? 


			—¡Ni lo intente! —advirtió Jimmy, negando con la cabeza—. Está hundido, señor Pitt. Esto de la Special Branch no le hace bien. ¡Antes era un caballero! 


			Fue una acusación hecha con sumo pesar. 


			Pitt no se conmovió. 


			—Jimmy, ¿de qué te has enterado? Dos policías han muerto y hay otros que quizá acaben igual. Esta información podría ser importante, y puedo prometerte que si no encuentro a quien hizo esto, voy a seguir investigando, y voy a ponerme desagradable.  


			Jimmy se sintió insultado. 


			—No hace falta que se lo tome así, señor Pitt.  


			—Desembucha. 


			—No le gustará —advirtió Jimmy. Entonces volvió a mirar el rostro de Pitt—. ¡De acuerdo! No va a encontrar mucha ayuda porque corre el rumor de que esos policías eran corruptos, que aceptaban sobornos, vaya. 


			—Nadie pone una bomba para liquidar a policías corruptos —dijo Pitt con cuidado, observando los ojos de Jimmy—. Buscas pruebas y las entregas. A no ser, claro está, que tengan algo que usar contra ti.  


			—Entregarlas, ¿verdad? ¿A quién? —preguntó Jimmy, indignado—. ¿Ha perdido el juicio con el que nació, señor Pitt? La corrupción llega hasta lo más alto, o al menos tan arriba como puede llegar. 


			Pitt notó que se le encogía el pecho y de pronto el olor a cerveza fue amargo. 


			—¿Un atentado por venganza? —dijo, sin dar crédito. 


			La voz de Jimmy estaba cargada de repugnancia. 


			—Claro que no. ¿Es que no me escucha? No sé por qué lo hicieron. Pero nadie va a derramar muchas lágrimas porque un puñado de polis haya volado por los aires. Tampoco es que fueran a hacerlo si fuesen carniceros, panaderos o conductores de coche de punto. Nadie se arriesgará a averiguarlo para usted. 


			Pitt frunció el ceño. 


			—No tiene mucho sentido, Jimmy. Informas a la policía sobre una venta de opio, alguien irá, pero no puedes saber quién con antelación. La venganza es algo personal. Si matas a quien no corresponde, los que se hayan librado irán a por ti. Has enseñado tus cartas, Jimmy. 


			Jimmy se encogió de hombros. 


			—Esto no va a gustarle, señor Pitt. Algunos polis están podridos hasta los huesos. Se lo estoy diciendo. 


			—Tendrás que hacer algo más que decírmelo, tendrás que demostrarlo. 


			—¡Yo me quedo al margen! —dijo Jimmy con fervor, y levantó su jarra, evitando la mirada de Pitt.  


			Pitt pagó la cuenta y salió a la calle lluviosa. 


			Cuando llegó de nuevo a Lisson Grove, un par de infructuosas horas más tarde, Stoker no tardó más de quince minutos en hacer lo propio, harto y con frío, pálido de cansancio. 


			—¿Nada? —adivinó Pitt mientras Stoker cerraba la puerta. 


			—Nada que me guste —contestó Stoker, dirigiéndose a la silla enfrentada al escritorio de Pitt para sentarse—. Tenemos una probabilidad razonable de seguir el rastro de la dinamita, si quien la adquirió lo hizo a través de una célula anarquista. Puede llevar tiempo, o sea que si vino desde el continente, ya podría estar de regreso para entonces. Aunque podría estarlo dentro de un día, de todos modos.  


			—¿Algo que sugiera que es un anarquista extranjero? 


			—No. La verdad, señor, diría que más bien huele a paisano resentido.  


			Stoker observó la expresión de Pitt con detenimiento mientras lo decía, atento a su reacción. 


			—Entonces será mejor que investigue más a fondo a los anarquistas que conocemos —concedió Pitt—. Algo ha cambiado y lo hemos pasado por alto. ¿Alguna idea? 


			Stoker inhaló profundamente y soltó el aire despacio. 


			—No, señor. Francamente, ninguna. Tenemos hombres en todas las células de las que tenemos conocimiento, y no se han enterado de nada que no sean las usuales quejas por los salarios, las condiciones de trabajo, el derecho de voto, la policía, los trenes, lo de siempre. Todo el mundo odia al gobierno y piensa que ellos podrían hacerlo mejor que los políticos. La mayoría odia a la gente que tiene más dinero que ellos, hasta que consiguen más dinero. Entonces odian los impuestos. 


			—Algo diferente, cualquier cosa —dijo Pitt en voz baja—. Cualquier cambio de pauta, alguien nuevo, un veterano que se haya ido... 


			Saltaba a la vista que Stoker estaba exhausto. Profundas arrugas surcaban su rostro huesudo. 


			—Estoy en ello, señor. Tengo a todos los hombres buscando, pero si hacen demasiadas preguntas despertarán sospechas, señor. Entonces no sacaremos nada, excepto que quizá maten a más hombres buenos. 


			—Lo sé. ¡Y asegúrese de no ser uno de ellos! 


			Stoker sonrió un tanto incómodo. Sabía a qué se estaba refiriendo Pitt. Casi dos años atrás, en un caso anterior, había conocido a una mujer que se llamaba Kitty Ryder. Mientras la buscaba se quedó fascinado, y cuando por fin la conoció se enamoró. Ahora se había armado de coraje para pedirle que se casara con él, y la fecha de la boda estaba fijada. Ella sabía cómo se ganaba la vida y que los peligros eran considerables. Lo comprendió y no se quejó. Sin embargo, Pitt estaba resuelto a que Stoker acudiera a su boda sano y salvo, y puntual. 


			—No, señor —convino Stoker—. Descuide, que no meteré prisa.  



			Pitt llegó tarde a casa y apenas había terminado de cenar cuando sonó el timbre y Charlotte fue a abrir. No regresó sola a la cocina, como esperaba Pitt, sino con una mujer de apariencia despampanante un par de pasos detrás de ella. Tenía cincuenta y tantos, diez años menos que Charlotte, pero su serena hermosura parecía aumentar cuanto más tiempo la contemplabas.  


			Pitt se puso de pie. 


			—Perdone —dijo la visitante—. Me consta que es una hora sumamente inconveniente, pero no hubiese venido de haber pensado que podría encontrarlo en otro momento. 


			En boca de otra mujer el comentario habría resultado extraño, pero Isadora Cornwallis era la esposa del antiguo inspector general adjunto que había sido el superior de Pitt cuando estuvo en Bow Street. Cornwallis y Pitt habían sido algo más que meros colegas; había entre ellos una confianza resultado de arduas y trabajosas batallas. Se habían enfrentado codo a codo con enemigos implacables. Uno de los peores había sido el hermano de Isadora, que había compartido su aflicción con Cornwallis y Pitt y encontrado un profundo amor en Cornwallis. Aunque al principio había parecido imposible porque estaba casada, su marido, el trágico obispo Underwood, falleció poco tiempo después. 


			—Me temo que lleva razón —convino Pitt—. ¿Le apetece una taza de té? —Echó un vistazo al reloj del aparador—. ¿O una copa de jerez? —Acto seguido se preguntó si siquiera tenían jerez. No solían tomarlo salvo cuando tenían visitas, cosa poco frecuente—. Si es que tenemos —agregó. 


			—Un té sería estupendo —aceptó Isadora. 


			Charlotte negó con la cabeza a Pitt, como si le sorprendiera que no lo hubiese dado por sentado. 


			—Se lo serviré en la sala —dijo enseguida.  


			A Pitt le constaba que Isadora no se habría presentado sin un buen motivo. Escrutó su semblante un momento en busca de indicios de sufrimiento o dolor, mas no los halló. Si Cornwallis hubiese estado enfermo, lo llevaría escrito en su porte, por más que intentara disimularlo. 


			En la sala de estar las cortinas estaban corridas para resguardarse de la noche invernal. El fuego hacía rato que se había convertido en un montón de brasas calientes en la chimenea, caldeando la habitación. 


			Isadora se sentó en el sillón enfrentado al de Pitt, que ocupó el suyo. 


			—He venido a darle una información que lamento profundamente tener que transmitirle, pero es posible que guarde relación con el atentado en Lancaster Gate. Se la doy en confianza y con el convencimiento de que usted la tratará como tal, y que solo obrará en consecuencia si se demuestra que significa lo que temo. 


			—Por supuesto. 


			Pitt no atinaba a ver qué podía saber Isadora que pudiera guardar relación con la bomba. De haber sido algo de carácter policial, sería Cornwallis quien estaría al tanto. ¿Acaso iba a contarle algo indiscreto, incluso secreto? Le resultaba inconcebible que pudiera traicionar la confianza de su marido. 


			Isadora comenzó como si el asunto en cuestión le causara una gran aflicción. Tenía la voz tensa y las manos rígidas en el regazo, su gracia natural estaba por completo ausente. 


			—¿Me figuro que hasta ahora han descubierto muy poca cosa?  


			Fue una pregunta tentativa. Saltaba a la vista que no sabía cuánto podía preguntar sin que Pitt le dijera, aunque cortésmente, que era información confidencial de la Special Branch. 


			—Nada en cuanto a la autoría del crimen —contestó Pitt con franqueza—. La única vía de investigación que tenemos es averiguar cómo se obtuvo la dinamita. Probablemente fue a través de uno de los canales habituales que usan los anarquistas. 


			—¿Está seguro de que hay un anarquista detrás de esto? —preguntó Isadora muy seria. 


			Fue como si la temperatura de la estancia cayera en picado. El frío se adueñó de Pitt. Isadora iba a contarle algo concreto, doloroso, no especulaciones con intención de ser útil porque tal vez Cornwallis supiera algo que de pronto ella se hubiese dado cuenta de que podría ser relevante. Por supuesto que no. Eso lo habría sabido. Si se tratara de información de Cornwallis, él mismo habría ido a transmitírsela. 


			—No —contestó Pitt—. No veo que matar agentes de policía encaje con los propósitos de los anarquistas. Los toleramos porque están donde podemos vigilarlos. Mantenemos relaciones relativamente buenas con los países de donde proceden. Querrían que extraditáramos a muchos de ellos, pero entonces los ejecutarían o los condenarían a cadena perpetua. Nuestros propios anarquistas son más problemáticos, pero hasta la fecha los atentados con bomba no son su estilo. Los sabotajes, las insurrecciones y las huelgas les resultan más útiles. ¿Por qué lo pregunta? 


			Lo dijo con cierta impaciencia. No había sido su intención, pero estaba cansado y las penas de la jornada todavía le pesaban. 


			Isadora medía sus palabras con sumo cuidado.  


			—Por supuesto es probable que los anarquistas proporcionaran la bomba o, como mínimo, el material para construirla —dijo—. Pero parece posible que el motivo no fuese político, en el sentido de buscar un cambio radical en el sistema de gobierno... 


			—Supongo que carece de pruebas concretas, dado que de lo contrario no vacilaría en exponerlas. —Pitt se inclinó un poco hacia delante—. Pero cuénteme lo que sospecha. Lo tomaré como una observación, una mera sugerencia. 


			Isadora inhaló profundamente y soltó el aire muy despacio, dándose tiempo. 


			—Hay un joven a cuya familia conozco moderadamente bien. Gozan de una elevada posición social... 


			Pitt se obligó, con dificultad, a no interrumpirla para instarla a ir al grano. Sin darse cuenta, cerró los puños. 


			—Hace unos cuatro años —prosiguió Isadora—. No recuerdo la fecha exacta, sufrió un terrible accidente montando a caballo. Se lesionó la espalda y tardó bastante tiempo en restablecerse.  


			¿Iba a ser tan circunspecta que al final la información que le diera carecería de sentido? 


			—La herida todavía le causa un dolor considerable —continuó Isadora—. Pero pienso que el legado más grave del suceso fue una adicción al opio que le administraron en el hospital durante los peores momentos. 


			Era evidente que le estaba costando decírselo, no por falta de comprensión ni de palabras para describirlo, sino porque en cierto sentido estaba traicionando lo que cabía percibir como una confidencia o, en el mejor de los casos, información obtenida gracias a una confianza tácita.  


			—¿Sigue tomando opio? —preguntó Pitt, tratando de facilitarle el relato. 


			—Creo que sí. No lo menciona, pero lo he visto en estados de ánimo muy diferentes, y con la ansiedad y la constante desazón de cuando uno sabe que es... adicto... 


			—Si es para el dolor, me figuro que se lo receta su médico. 


			—Por supuesto. Pero no estoy segura de que este siga siendo el caso, y si lo es, lo hace en las cantidades que él desea. 


			Pitt fue incómodamente consciente de que el relato de Isadora, igual que los policías atraídos a la casa de Lancaster Gate, parecía girar en torno al opio. 


			—¿Y tiene miedo de que esté comprando opio por su cuenta? —concluyó Pitt. No habían hecho público que la redada tuviera el objetivo de capturar a unos camellos de droga. ¿Isadora se había enterado? ¿A través de Cornwallis? Podría habérselo dicho, si lo supiera. Ya no era inspector. Quizá consideraba que no se trataba de información privilegiada; al menos no para ella, en cualquier caso—. ¿Su marido sabe que ha venido a verme? —preguntó. 


			Isadora hizo una mueca de vergüenza. 


			—No. No está al corriente de la... debilidad de Alexander Duncannon. Prefiero que siga así. No tengo obligación de actuar en lo que concierne al opio. Puedo suponer que se lo recetan legalmente y no investigar. Mi marido quizá pensaría lo contrario.  


			Pitt estaba desconcertado. 


			—Sin embargo, ha venido a contármelo. No lo entiendo. 


			Isadora contestó de inmediato. 


			—Ustedes incautan opio —dijo—. ¿El atentado guarda relación con el opio? 


			—¿No ha mencionado a Duncannon y su adicción por ese motivo? 


			Isadora esbozó media sonrisa. 


			—No juegue conmigo, señor Pitt. Estoy más que acostumbrada a ello con mi hermano y con mi primer marido. En realidad se me da bastante bien, por absurdo y ofensivo que parezca. He recurrido a usted, aunque me resulte difícil, porque Alexander es adicto al opio. Es un joven encantador pero un tanto inestable, muy inteligente y culto, que siente un odio apasionado por la policía. Viene a ser una obsesión, una cruzada contra ella. No lo lleva en secreto, pero me parece que muchas personas suponen que es una mera faceta de su más bien excéntrico estilo de vida, tal vez un intento de ser aceptado por según qué compañías que ha elegido, incluso es posible que se trate de una forma bastante desesperada de rebelarse contra su padre, un hombre formidable y adinerado que había depositado altas expectativas en su único hijo.  


			—¿Quiere decir que es una pose más que una verdadera adicción? 


			—Hay quien lo cree. 


			—¿Y usted? 


			—Creo que es una adicción —dijo Isadora en voz muy baja—. Le tengo aprecio. He pasado ratos en su compañía, de vez en cuando, en conciertos, conferencias e incluso en recepciones en las que tanto a él como a mí nos aburrían por igual las conversaciones triviales. 


			—¿Y dice que odia a la policía? ¿Es porque tiene simpatías con grupos anarquistas?  


			No era raro que jóvenes ricos y privilegiados tuvieran simpatías por los pobres y aspirasen a presenciar cambios políticos. Lo consideraban una causa justa por la que rebelarse. 


			—No —contestó Isadora simplemente—. Cree que muchos policías son corruptos y que los encubren otros policías, por razones que ellos sabrán, tal vez porque también sean corruptos, acepten sobornos o tengan miedo. O simplemente porque sean uno de tantos de los que prefieren no ver lo que los incomoda, o les haría cambiar de actitud si lo reconocieran. Tomar medidas podría resultarles muy caro, incluso peligroso. 


			Tal vez después de sus interrogatorios y de los rumores que había oído, Pitt no tendría que haberse sorprendido, y, sin embargo, lo estaba. Todavía era más asombroso que Isadora Cornwallis, ni más ni menos, estuviera tan interesada para ir a verlo a él, sin confiarse a su marido porque antes había sido inspector general adjunto de la misma policía de la que estaban hablando.  


			—¿Usted le cree? —preguntó. 


			Isadora no había esperado una pregunta tan directa. Quedó claro en la manera en que de súbito abrió los ojos. 


			—Creo que es lo que él piensa —contestó—. Un buen amigo suyo fue condenado y ahorcado hace un par de años. Alexander hizo cuanto pudo para salvar a su amigo, convencido de que era inocente. No lo consiguió, y Dylan Lezant murió en la horca. Lo cierto es que Alexander nunca lo ha superado. 


			Pitt rememoró el caso. Lo recordó con un escalofrío al pensar que aquel también estaba relacionado con un arresto por drogas que terminó mal. Arrestaron a Lezant poco después de que disparase contra un hombre absolutamente inocente que simplemente dio la casualidad de que pasaba por allí. 


			—Recuerdo el caso. —Pitt asintió con la cabeza—. Trágico. ¿Alexander se creyó la versión de Lezant? Me figuro que es bastante normal, si eran amigos. ¿Lezant también era adicto? 


			—Sí, pero aun así Alexander estaba convencido de que era inocente.  


			—¿Y quién disparó al transeúnte? 


			—Alexander creía en la versión de Lezant de que lo había hecho la propia policía.  


			Pitt se quedó atónito. 


			—¡Por Dios! ¿Por qué iban a hacer algo semejante? 


			—Descuido... pánico... —respondió Isadora—. Y además tenían que culpar a un tercero porque, en cualquier caso, no debían ir armados. Sé lo que estará pensando: un joven leal a su amigo, quizá la única persona que entendía su adicción y no lo culpaba. Creía lo que tenía que creer a fin de conservar sus valores y posiblemente incluso para justificar la batalla que libró para salvar a Lezant de la soga, sin éxito. ¿Quién sabe todas las razones por las que hacemos las cosas? Quizá quienes menos lo sepamos seamos nosotros mismos.  


			Pitt no podía discutírselo. 


			—De modo que piensa que Alexander pudo haber puesto la bomba que estalló en la casa de Lancaster Gate, matando a dos policías e hiriendo de gravedad a otros tres. ¿No es un poco... extremado? 


			—Sí, lo es —convino Isadora—. Y espero con toda mi alma estar equivocada. Créame, he considerado largamente y a fondo si debía contárselo siquiera a usted. Me siento desleal con mis amigos. Quizá sea peor que eso. No estoy segura de que John lo aprobara. —Tenía el rostro transido por un doloroso recuerdo—. Pero me consta que personas a quienes has amado, a quienes has conocido toda la vida, pueden ser muy diferentes de lo que tú habías supuesto. ¿Cómo iba a ocurrírsete pensar que en realidad son desconocidas, que tienen pasiones que no te imaginarías ni en sueños? 


			Pitt sabía que Isadora estaba aludiendo a su hermano, que había estado dispuesto a que la culparan de un crimen que no había cometido. Ella nunca sabría si habría llegado a dejar que la ahorcaran, sin hablar para salvarla diciendo la verdad. 


			La sombra de aquella época se cernía sobre la habitación. ¿Qué recuerdos conservaría Isadora? Habían transcurrido años. Fue Pitt quien la salvó. Pitt quien había causado la perdición de su hermano, y su muerte, en otro caso posterior. Cuánto sufrimiento. Y, sin embargo, Isadora había ido a referirle aquello, eligiendo no mirar hacia otro lado, eligiendo incluso no confiárselo a Cornwallis. ¿Lo hacía para no herir los sentimientos del hombre que amaba, más que para evitarle tener que desentrañar una verdad tan vil? 


			¿O porque confiaba en que Pitt se enfrentaría a ello, costase lo que costara? 


			—Hablaré con el señor Duncannon mañana mismo —prometió Pitt—. ¿Dónde puedo encontrarlo? 


			Eso era precisamente lo que Isadora quería que hiciera Pitt; era el motivo por el que había ido a verlo. Y, no obstante, ahora también parecía estar acongojada. La suerte estaba echada. Era demasiado tarde para cambiar de opinión. 


			Con dedos rígidos abrió su bolso y le entregó un trozo de papel. Llevaba escrita la dirección del apartamento donde residía Alexander Duncannon. Pertenecía a la clase social cuyos ingresos no le exigían ocupación alguna, excepto aquellas con las que decidiera pasar el rato. 


			—¿Cuándo puedo encontrarlo allí? —preguntó Pitt. 


			—Yo probaría hacia las diez de la mañana —contestó Isadora—. Dudo que sea muy madrugador. Más tarde, quizá haya salido. Tiene amigos. 


			—Gracias. Buscaré algún otro pretexto para hablar con él —prometió Pitt—. Por descontado, no mencionaré su nombre.  


			Isadora titubeó un momento, sin saber qué decir. Entonces esbozó una sonrisa y dejó que Pitt la acompañara a la puerta, y a la calle donde aguardaba su carruaje.  




			Pitt encontró a Alexander Duncannon no en su apartamento, sino en una exposición de arte a tres manzanas del Autonomy Club. El portero le indicó quién era. Por lo visto, iba a menudo. Un joven esbelto y moreno. Aparentaba unos veinticinco años. Estaba solo delante de un cuadro grande que representaba una escena campestre. Los campesinos iban guadaña en mano. El sol de agosto brillaba en un cielo azul celeste sobre el maizal dorado. Unas cuantas amapolas escarlata resplandecían en los márgenes.  


			Pitt se había criado en el campo. Aquella imagen tan idílica se le antojaba irreal. Sin duda poseía su belleza, pero no plasmaba el olor de la tierra, el calor implacable del sol, el dolor de las espaldas demasiado tiempo inclinadas.  


			—¿Le gusta? —preguntó Pitt. 


			La afabilidad de la juventud se reflejaba en sus mejillas cuando se volvió, pero tenía profundas ojeras. Saltaba a la vista que estaba familiarizado con el sufrimiento. Sonrió súbita y encantadoramente. Se le iluminó el semblante.  


			—No —dijo con franqueza—. ¿Y a usted? ¿O no lo ha mirado el tiempo suficiente? 


			Pitt correspondió a su sonrisa. 


			—¿Cuánto tiempo tengo que mirarlo para que me guste? —preguntó. 


			Alexander se estaba divirtiendo. 


			—No lo sé, pero más que yo. ¿Qué es lo que no le gusta del cuadro? Es bastante bonito... ¿no? 


			Pitt decidió en ese instante entablar una conversación sincera con él.  


			—¿Eso es lo que piensa que debería ser, bonito? —preguntó. 


			—¿No le gustan los cuadros bonitos? —Alexander aceptó el envite en el acto y, a juzgar por la cortesía de su actitud y la repentina vivacidad de su mirada, con gusto. 


			Pitt lo consideró. 


			—No, me parece que no. Al menos no si es a expensas de lo real. El artificio tiene su propia fealdad.  


			Ahora Alexander estaba entusiasmado, con los ojos brillantes. 


			—¿Conoce ese lugar? 


			—No es reconocible. 


			Alexander se rio.  


			—Touché —dijo jovialmente—. Pero ¿está familiarizado con lo que se supone que es? ¿Con lo que era antes de que se convirtiera en una imagen sentimental? 


			—Lo cierto es que sí —admitió Pitt, atrapado por un instante en un recuerdo tan repentino que fue casi físico. 


			—Qué curioso. Yo no. —Alexander se encogió de hombros—. Y, sin embargo, sé que algo falla. Tal vez uno desarrolla un desagrado por lo artificioso, ¿no le parece? 


			—Sí, estoy de acuerdo. —Tiempo atrás, antes de pasar al departamento de homicidios, Pitt había trabajado en casos de robo, sobre todo de obras de arte. Había aprendido mucho más de lo que había esperado, y descubrió que le proporcionaba un inmenso placer. No era preciso que revelara su identidad a aquel joven. La Special Branch no era la policía. Tal revelación no era de obligado cumplimiento—. Es una mentira emocional —agregó. 


			Ahora contaba con la plena atención de Alexander.  


			—Qué perspicaz, señor... 


			—Pitt. —Era imposible no decir su nombre después de haber sido tan franco con él—. Thomas Pitt. 


			—Alexander Duncannon. 


			Le ofreció la mano y Pitt se la estrechó.  


			—Seguro que aquí hay algo mejor, ¿no cree? —preguntó Pitt—. ¿A usted qué le gusta?  


			—¡Ah! Permítame mostrarle algo encantador —respondió Alexander—. Es muy pequeño pero bastante bonito.  


			Dio media vuelta y empezó a caminar un tanto erráticamente hacia la sala siguiente. 


			Pitt fue tras él, interesado en saber qué gustaría al joven. 


			Alexander se detuvo delante de un pequeño dibujo a lápiz de unas hierbas representadas con exquisito detalle. Cada brizna estaba perfectamente dibujada. En el centro había una madriguera de ratones de campo. Miró atentamente a Pitt, aguardando su veredicto. 


			Pitt contempló el cuadro unos minutos. Estaba incómodo. Alexander le había mostrado algo que era verdaderamente bonito. Su manera de apreciarlo revelaba una parte de su ser. No iba a romper el silencio. Aguardaría hasta que Pitt le diera una respuesta igual de sincera.  


			—Esto es real —dijo Pitt con franqueza—. Casi espero que se muevan. Huelo la tierra seca y oigo el susurro del viento en la hierba.  


			Alexander no disimuló su placer. Permanecieron unos instantes mirando el dibujo codo a codo. Después Pitt apartó la atención de las minúsculas vidas atrapadas por el lápiz y el corazón de un hombre y pensó de nuevo en bombas, incendios y policías muertos.  


			—Es maravilloso —dijo en voz baja— que un hombre pueda captar algo tan pequeño y convertirlo en eterno. Le agradezco que me lo haya mostrado.  


			—Merece la pena, ¿verdad? —respondió Alexander con cierta excitación—. Venir aquí, aunque solo sea para ver esto. La vida está llena de pequeñas cosas que importan apasionadamente. Absurdo; un hombre que no lo hace y unos ratones que sí. 


			—Lo dice como si tuviera a alguien en mente —apuntó Pitt. De súbito el rostro de Alexander volvió a reflejar sufrimiento y una sorprendente amargura—. A demasiados —contestó—. Personas que están muertas y no deberían estarlo. Personas vivas que solo hacen daño. 


			Pitt recordó lo que Isadora le había referido sobre el amigo de Alexander, ahorcado por un homicidio que Alexander estaba seguro que no había cometido. Se sintió un poco embustero al abordar el tema, pero tal vez aquel joven no tuviera nada que ver con el atentado con bomba en Lancaster Gate. Le complacería mucho que resultara así. 


			—Desde luego —dijo Pitt en voz baja, mirando el cuadro siguiente, una naturaleza muerta con flores bastante sosa—. Los anarquistas, por ejemplo. Lo destruyen todo y no crean nada. 


			Alexander tardó un rato en contestar 


			Pitt estaba a punto de hablar otra vez. 


			—A veces solo nos fijamos en los destructores —contestó Alexander justo entonces—. Todo el mundo recuerda a quien asesina a un presidente que oprime a su pueblo y lleva a la muerte a cientos de pobres porque se atreven a protestar. ¿Quién va a acordarse de quien dibujó los ratones? ¿Usted? 


			Pitt se avergonzó. Había quedado tan cautivado por el dibujo que no había buscado el nombre del artista. 


			—No —reconoció—. ¿Quién fue el pintor? 


			Alexander sonrió con una expresión tan radiante como efímera, y enseguida volvió a ensombrecérsele el semblante. 


			—Fíjese. Ha dicho «el pintor». Es lo normal, me figuro, pero en realidad era una mujer. Mary Ann Church. 


			—¿Y los anarquistas? —preguntó Pitt. 


			Alexander adoptó un aire un tanto huraño y tensó el cuerpo, visiblemente, bajo su chaqueta de corte impecable. 


			—No se lo diría aunque lo supiera. 


			Pitt no disimuló su sorpresa.  


			Alexander se encogió de hombros. 


			—Bueno, tal vez si lo supiera, y atraparan a la gente equivocada y fueran a ahorcarlos, lo haría —se corrigió—. La justicia es muy importante, en cierto modo fea y hermosa a la vez. ¡Como aquel tigre de ahí! —señaló vagamente. 


			Pitt repasó los cuadros de la pared de enfrente. 


			—No veo ningún tigre. 


			—A eso me refería —respondió Alexander—. Hay bastantes más cosas buenas aquí, si mira con atención. Debo marcharme. 


			Dio media vuelta y se alejó, y mientras Pitt lo observaba reparó en una considerable cojera, como si Alexander sufriera un dolor constante que solo muy raramente podía olvidar.  


			Pitt fue a mirar otra vez el cuadro de los ratones, minúsculos, palpitantes de vida y ahora inmortales al menos en la mente.  


			 


			Tellman llegó tarde al despacho de Pitt, justo cuando este estaba pensando en irse a casa. El cansancio de Tellman era evidente y su semblante traslucía descontento. Se quedó firmes ante el escritorio de Pitt. No se sentaría hasta que le hubieran dado permiso. Era como si quisiera dejar claro que no estaba a gusto. Llevaba abrigo, pero no guantes, y Pitt se fijó en que tenía las manos enrojecidas por el aire frío de la calle. 


			—¿Té? —ofreció Pitt. Desde que ocupaba aquel cargo, disponía de alguien que lo preparara y se lo llevase. 


			—Tengo poco de lo que informar —contestó Tellman—. No me quedaré el tiempo suficiente para tomar el té. Pero gracias... señor. 


			—Sí que se quedará —le dijo Pitt, tirando del cordón de la campanilla para que acudiera alguien. En cuanto apareció, pidió té para dos y también galletas. 


			A regañadientes, Tellman se quitó el abrigo, lo colgó del perchero que había junto a la puerta y después se sentó. 


			—No tengo nada muy útil, señor —repitió—. He hablado con todos nuestros soplones habituales y según parece nadie sabe nada. Lo siento, pero se diría que tiene a un anarquista nuevo y de muy mala calaña en la ciudad. Quizá consiguió la dinamita en una de las canteras de tierra adentro. Bessemer and Sons echa en falta una cantidad considerable. Una docena de cartuchos o más. Lo denunciaron de mala gana. No quieren quedar como los incompetentes que parecen ser. Rodará alguna cabeza. Seguramente la del capataz. 
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