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  Maritchu Seitún


  Capacitación emocional para la familia


  Cómo entender y acompañar lo que sienten nuestros hijos


  ILUSTRACIONES: SOFÍA CHAS


  Grijalbo


  A mis nietos Francisco,


  Martina y Catalina…


  y a los que están por venir.


  ¡Gracias por estar en mi vida


  y por ayudarme a revisar una vez más


  la ardua tarea de ser padres!
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  No te rindas


  No te rindas, aún estás a tiempo


  de alcanzar y comenzar de nuevo,


  aceptar tus sombras, enterrar tus miedos,


  liberar el lastre, retomar el vuelo.


  No te rindas que la vida es eso,


  continuar el viaje,


  perseguir tus sueños,


  destrabar el tiempo,


  correr los escombros,


  y destapar el cielo.


  No te rindas, por favor no cedas,


  Aunque el frío queme,


  aunque el miedo muerda,


  aunque el sol se esconda y se calle el viento,


  aún hay fuego en tu alma


  aún hay vida en tus sueños,


  porque la vida es tuya y tuyo también el deseo,


  porque lo has querido y porque te quiero.


  Porque existe el vino y el amor, es cierto,


  porque no hay heridas que no cure el tiempo,


  abrir las puertas, quitar los cerrojos,


  abandonar las murallas que te protegieron.


  Vivir la vida y aceptar el reto,


  recuperar la risa, ensayar el canto,


  bajar la guardia y extender las manos,


  desplegar las alas e intentar de nuevo,


  celebrar la vida y retomar los cielos.


  No te rindas, por favor no cedas,


  aunque el frío queme,


  aunque el miedo muerda,


  aunque el sol se ponga y se calle el viento,


  aún hay fuego en tu alma,


  aún hay vida en tus sueños,


  porque cada día es un comienzo nuevo,


  porque esta es la hora y el mejor momento.


  Porque no estás sola, porque yo te quiero.


  Mario Benedetti


  PRÓLOGO
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  Cuando empecé a pensar el tema de este segundo libro elegí, sin dudar un instante, la capacitación emocional. Nombre difícil para una habilidad humana, que conocemos y simplemente tenemos que recordar y practicar.


  La capacitación emocional nos permite estar cómodos con nuestra persona entera, integrados con todos nuestros ‘personajes’ internos: los que nos encantan y nos enorgullecen, los que nos asustan, los que nos entusiasman, los que nos avergüenzan, los que nos hacen sentir culpables, los que podemos dominar y los que no, los que se conectan con la tristeza, con el miedo, con el enojo, ¡y los que evitan hacerlo! Así podremos conocer y aceptar aquello que emerge de nuestro mundo interno a modo de poder elegir y modular nuestras respuestas, con el conocimiento y la energía que aflora libremente, sin el freno de mecanismos de defensa innecesarios, con toda nuestra energía disponible, sin trabas, para vivir y para enseñarles a nuestros hijos a hacer lo mismo. De este modo, tener conocidas y disponibles una amplia gama de emociones nos ayudará a la hora de tomar buenas decisiones, aprender, relacionarnos y vivir mejor.


  Antes de continuar quiero que sepan que este libro, como lo es Criar hijos confiados, motivados y seguros está pensado para acompañar y asesorar a los padres en la crianza de sus hijos, pero para ello –al tratarse de capacitación emocional– también se sentirán invitados a pensar en sus propias emociones, temores y fantasías, y a buscar en sus propios rincones aquello que los hizo sentirse débiles o fuertes en su infancia y también en su vida de adultos. Porque: ¿puedo pensar a mi hijo feliz y en armonía consigo mismo y con su entorno si yo como padre no me siento así? Creo que no.


  Dediqué una buena parte de mis últimos treinta años a escuchar a padres y a ver el desarrollo y el crecimiento de sus hijos en los momentos en que ellos me abrieron las puertas de sus mundos privados. Una de las conclusiones certeras a las que me hizo llegar aquella escucha es que además de involucrarse y recibir consejos, los papás necesitan volver sobre sus pasos y repensar sus propias capacidades, para poder, desde ese lugar, pensar a sus hijos y a su núcleo familiar.


  Por todo esto centré el libro en tres ejes fundamentales. Al comienzo veremos de qué se trata la capacitación y por qué hoy nos ocupamos de ella, por qué es tan importante abrir esa caja de Pandora y dejar salir las miserias junto a los dones, de modo que se quede con nosotros la esperanza, que de otro modo no conoceríamos; y ¡cómo nos sostienen la esperanza y la confianza en los momentos difíciles!


  En la segunda parte, con muchos ejemplos, recorreremos el camino de la capacitación emocional, aprenderemos a hacer este proceso para nosotros mismos y para nuestros hijos, descubriremos el valor de las emociones como señales que nos orientan en el camino. Abriremos huellas y caminos nuevos que nos permitan descubrir paisajes y territorios desconocidos, nuevas modalidades de ser, de decir y de hacer. Nuevas por desconocidas o por olvidadas, porque en realidad son tan viejas como el hombre mismo, pero a muchas de ellas las teníamos guardadas bajo siete llaves: por sentirlas peligrosas, rechazables, tontas, atemorizantes, intolerables, vergonzantes, etcétera.


  La tercera parte es un diccionario, inevitablemente incompleto, de las emociones que suelen dar más trabajo.


  Este libro puede abordarse de muchas formas, se puede leer de principio a fin o salteando, eligiendo, según intereses personales. Personalmente yo sugiero empezar por las dos primeras partes, ‘de un tirón’, y tomarse un tiempo para ir viendo la tercera, de a una emoción por vez, leyéndolas en el orden en que nos vayan interesando, dando tiempo al procesamiento de cada una y a su integración con nuestras ideas personales. Muchos de esos apartados tienen un enorme caudal de contenido esbozado en pocas páginas (lo mismo ocurre en la segunda parte con “El duelo”). Elegí, para no escribir una enciclopedia pesada y tediosa de las emociones, redactar apartados cortos delineando una gran cantidad de conceptos que, a partir de allí, podremos seguir pensando, investigando, buscando.


  A esta altura no puedo negar que esa es mi forma de escribir ya que mi libro anterior tiene el mismo estilo: mucho contenido por página y si uno lo lee rápido y de corrido una buena parte de ese contenido se pierde, no porque sea difícil sino por la cantidad de información que incluye.


  Las siguientes son dos aclaraciones fundamentales para leer este libro:


  
    	Desde que empecé a escribir busco una opción para nombrar a padres e hijos sin distinción de género, pero nuestra lengua castellana lo dificulta. En inglés y en francés existe la palabra parent como genérico de padre y madre; y child o enfant para hijo/a pequeño/a. ¡Tan simple! Dado que esta es mi lengua madre, y no encuentro términos equivalentes, decidí usar padre o padres como genéricos (equivalente a parent); y papá o mamá cuando quiero hablar del progenitor varón o mujer. En el mismo sentido, elijo hijos, niños, chicos, o simplemente él, como genéricos (equivalentes a child o enfant), y varón y mujer cuando quiero aclarar el sexo.


    	A lo largo del libro hago muchos comentarios, reflexiones y recomendaciones a las mamás, la mayoría de ellas son igualmente válidas para los papás (cuando ejercen una función que hace unos años habríamos llamado materna); al compartir hoy ambos padres la crianza, los psicólogos vamos a tener que revisar estos conceptos de función materna a paterna, aunque primero tienen que pasar unos cuantos años de este nuevo esquema de familia. Por el momento les pido disculpas a los papás y les pido que sepan que también les hablo a ellos en la mayoría de los casos en que digo mamá. Decidí dejarlo así porque sería muy repetitivo recordarlo en cada oportunidad.

  


  Gracias por dejarme formar parte de sus familias a través de mis libros, y gracias por dejarme participar de este gran desafío que es criar a nuestros hijos.


  MARITCHU SEITÚN DE CHAS


  INTRODUCCIÓN
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  Bajando por los rápidos


  Capacitarnos emocionalmente implica, a la larga, hacer menos esfuerzos y menos fuerza para educar a nuestros chicos. Este estilo de paternidad se parece mucho a hacer rafting por un río de montaña, vamos acompañando la corriente con nuestros remos, aprendemos y les enseñamos a nuestros hijos a esquivar las piedras y los remolinos. Los orientamos de modo que no se queden en el camino, y salgan antes de tiempo de la corriente que los impulsa. Así todos llegamos al final del viaje, quizás con algún chapuzón o una parada inesperada; confiamos en nosotros, en la balsa, en los chicos y en el río que nos lleva. No los autorizamos a hacer rafting en rápidos que superen su capacidad, ni sólo permitimos recorridos tan fáciles que les ofrezcan muy poco para aprender y no les resulten desafíos. Nuestra tarea de padres no es llevarlos hacia arriba contra la corriente (como podría intentar a veces un progenitor autoritario) ni dejarlos que bajen como puedan, sin mirarlos ni darles ideas (como podría hacer uno permisivo).


  En ese recorrido, los interpone a cada rato nuestro ‘programa’ de padres, tendremos que revisarlo y, a menudo, desactivarlo. Llamo programa de padres a aquellas cuestiones que queremos lograr con nuestros hijos, lo que hacemos sin observarlos ni mirar lo que es bueno para ellos, sin respetar la corriente del río; son proyectos, ideas, planes, incluso unos cuantos prejuicios, que probablemente tengamos desde antes de ser padres y tratemos de aplicar sin revisarlos: “mi hijo nunca va a tener semejante berrinche en el supermercado” o “quiero que salude, no como el maleducado de su primo”, “tiene que hacer deporte”, “tiene que saber compartir” o “que aprenda a ser buen perdedor”. A veces descubriremos que nuestra idea es correcta pero apurada, otras son imposibles para ese chico, y otras son imposibles para cualquiera…


  
    


    Los chicos tienen un potencial increíble a desarrollar, desplegar, no a torcer, ni a inhibir, confiemos en ese potencial.


    

  


  Hoy sé, porque lo aprendí con años de esfuerzos innecesarios, que no necesito tironear para ‘educar’ o ‘curar’, que mi tarea (ser terapeuta y orientadora de padres) también se parece un poco a la de ese entrenador de rafting o, mejor aún, a la de una partera: facilitando, abriendo, encauzando, también como testigo y compañera de procesos: para mostrar las dificultades antes de que ocurran o hablar de ellas cuando ya ocurrieron, para que mi paciente o consultante pueda volver al centro, reencontrar su eje, y así reencontrarse con ‘su’ tarea y ‘su’ forma de vivir. Es mucho menos cansador que la visión omnipotente que tenía durante los primeros años en que sentía una responsabilidad y un ‘furor curandis’ y también furor educativo, que me agotaban. Lo que encontraba muchas veces en esa época era resistencia de parte del paciente o de sus padres, ellos se daban cuenta de que su vida era suya y que yo estaba interfiriendo más que ayudando, y me lo hacían saber, y yo me convencía (o me dejaba convencer por alguna teoría) de que no querían mejorar… Ha corrido mucha agua bajo los puentes, aprendí un montón, mis hijos, los pacientes y sus padres, y también profesores, supervisores, lecturas y experiencias vividas, lograron abrir mi cabeza para entender y trabajar con este modelo de partera y facilitadora.


  El mito de la caja de Pandora


  Joseph Campbell, en El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, nos habla de: “…la caja de Pandora, ese divino don de los dioses a la mujer hermosa, lleno con las semillas de todos los problemas y de las bendiciones de la existencia, pero también provista de la virtud sustentante, la esperanza”.


  
¿DE QUÉ TRATA ESE MITO GRIEGO?



  Nos cuentan Jean Chevalier y Alain Gherbrant en su Diccionario de símbolos que “todos los dioses, por orden de Zeus, concurren al nacimiento de Pandora, la primera mujer”. Citando a su vez El trabajo y los días de Hesíodo continúan: “Mandaré a los hombres, dijo Zeus, un mal, en el que todos, en el fondo de su corazón, se complacerán, rodeando de amor su propia enfermedad. (...) Lo dijo y echose a reír el padre de los dioses y los hombres; y mandó al ilustre Hefesto mojar con agua un poco de tierra sin tardar, ponerle la voz y las fuerzas de un ser humano y formar de la pasta a imagen de las diosas inmortales, un hermoso cuerpo amable de virgen; ordenó también que Atenea le enseñara las labores y el tejido de mil colores; que Afrodita de oro le ungiera su frente de la gracia, y le comunicara el doloroso deseo y la inquietud que rompe los miembros. Asimismo mandó a Hermes, el Mensajero, matador de Argos, que inspirara la impudicia y la falsedad a la bella virgen. Dijo, y todos obedecieron al señor Zeus, el Crónida. El ilustre Cojo modeló al punto la forma de una casta virgen, conforme a lo ordenado. La diosa de los ojos garzos, Atenea, la adornó y le ciñó su cinto. Alrededor de su cuello, las Gracias divinas, la augusta Persuasión colgaron collares de oro; a su alrededor las Horas de hermosos cabellos dispusieron guirnaldas de flores primaverales. Pallas Atenea le puso todas sus vestimentas y adornos. Y, su seno, el Mensajero, matador de Argos, colmó de embustes, adulaciones y perfidias, tal como lo había querido el altitonante Zeus. Finalmente, el heraldo de los dioses puso en ella la palabra y a esta mujer dio el nombre de Pandora, porque fueron todos los habitantes del Olimpo que, con semejante presente, regalaron la desgracia a los hombres que comen el pan”.


  ¿Qué fue lo que hizo actuar así a Zeus (dios sol)? Dice el mito que Prometeo ‘previsión‘ en griego antiguo), dios Titán benefactor de los hombres, robó el fuego que Zeus llevaba en su carro, para dárselo a los hombres. Él, enojado, pidió a los dioses que fabricaran esa primera mujer, a quien colmaron de dones, por lo que le pusieron el nombre de Pandora (dotada de todos los dones). Zeus le dio vida y la destinó al castigo de la raza humana. Su idea era que esta primera mujer, Pandora, encantara, conmoviera, distrajera al hombre, atrasando su trabajo y trastornando su vida. Este fue el regalo de los dioses a los hombres para su desgracia… o veremos que quizás haya podido ser para su bendición.


  Zeus envió a Pandora a la casa de Prometeo, quien vivía con su hermano Epimeteo (el que piensa tardíamente); este último, olvidando el consejo de su hermano de no recibir ningún regalo de Zeus y seducido por su belleza, la hizo su mujer. Pandora traía una vasija con una tapa que impedía que su contenido se escapara. Le habían avisado que no la abriera, pero apenas llegó a la Tierra, devorada por la curiosidad, lo hizo y todos los males se esparcieron sobre los hombres; y las virtudes y los dones en cambio, subieron al Olimpo. Pandora, asustada por lo que había hecho, cerró la vasija y sólo la esperanza, que estaba en el fondo, no pudo escapar. Y así quedó en la Tierra la esperanza, a buen recaudo para que los hombres pudieran acudir a ella. Se dice que hasta ese momento la vida humana no conocía sufrimientos, problemas, enfermedades, locuras, crímenes, vicios o pobreza, aunque tampoco sentimientos nobles.


  El mito de Pandora habla de la pérdida del Paraíso: al salir todos los males y miserias de la famosa vasija, también lo hacen los dones y las virtudes, que se escapan al cielo con los dioses, aunque Pandora logra cerrar la tapa para que entre los humanos permanezca la esperanza, que nos acompaña desde entonces.


  
    


    Esta historia nos ayuda a comprender aquello que sabemos desde el principio de los tiempos, aunque a veces preferimos olvidar: cuando los seres humanos intentamos hacer desaparecer los aspectos oscuros de nuestra personalidad, los que creemos negativos, con ellos, irremediablemente, se van los luminosos, los positivos. Del mismo modo, al conectarnos con las emociones oscuras también podemos ver y fortalecer a las luminosas.


    

  


  En este libro propongo abrir nuestra caja de Pandora, animarnos a conocer la gama completa de las emociones humanas y permitir que nuestros hijos también lo hagan; de modo que todos podamos usar el caudal de energía inagotable que proviene de conectarnos con nuestra emocionalidad completa sin gastarla en defensas innecesarias (negación, represión, inhibición, etc.) para luego encauzar esa energía hacia una vida fructífera y acorde a nuestros ideales y valores; y así poder acompañar a nuestros hijos en la misma tarea.


  Se me ocurren dos formas de graficar esto.


  Podemos imaginarlo como una ventana a través de la que vemos el mundo: la más chica muestra nuestra tolerancia habitual a los afectos y las flechas nos señalan cómo se va agrandando a medida que nos animamos a conectarnos y a consumir menos energía en defendernos de ellas. ¡Y cuánto más vemos y disfrutamos mirando por una ventana más grande!, ¡y cuánta más luz entra!
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  Otra imagen que me resulta muy clara es lo que ocurre con el desarrollo de las raíces y copas de los árboles en tierra o en un maceta: ellos tienen raíces tan grandes como sus copas, si impedimos, coartamos el despliegue de las raíces, también sufrirá el desarrollo de la copa, tanto en ramas como en hojas, flores… y frutos.
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  Una historia personal


  Toda la vida tuve algo de vértigo, también me asustaba que mi padre manejara muy rápido. Si tuviera que resumir mis miedos infantiles, tenían que ver con falta de control: me asustaba en las situaciones que implicaban movimiento cuando yo no conducía o guiaba. Mi miedo era manejable, si algo me interesaba mucho, como el esquí de nieve, tomaba clases y clases hasta que me convertí en una esquiadora pasablemente buena y perdí el vértigo, el miedo a la silla, a los pomas y t-bars; en otros casos, como las montañas rusas o el esquí de agua, decidí que no me interesaban y seguí mi vida ‘esquivándolos’. Pero a los 30 años mi marido compró un velerito, chiquito, ¡y ahí supe lo que era el pánico!


  Cuando el barco escoraba (se inclinaba lateralmente) apenas más de lo que yo toleraba (y eso era muy poco) me quería tirar, prefería estar en el medio del río a permanecer en esa cascarita de nuez que se movía por la fuerza del viento. Él se empeñaba en explicarme toda clase de razones lógicas por las que yo no tenía por qué tener miedo, sumatorias y componentes de las fuerzas del viento y del agua o las características de ‘involcable’ de nuestro barquito, o la confianza que yo podía tener en él y sus habilidades náuticas, pero nada me servía para calmarme y abandoné la navegación, pese a que me parecía fascinante la idea (teórica) de estar en un barco llevada por la fuerza del viento y sin motor. Antes de rendirme hice varios intentos pero la fascinación por volver a intentarlo no alcanzó para que lograra dominar el pánico que nuevamente aparecía ante la más mínima escorada.


  Muchos años más tarde unos amigos nos invitaron a navegar al Caribe y decidí darme otra oportunidad, ya que andar a vela era una materia pendiente para mí (y para mi marido, que no se resignaba a que no lo acompañara en sus aventuras náuticas). El barco era grande, escoraba menos que nuestro barquito, y pude hacer la travesía sin mayores problemas, aunque sentía que no estaba plenamente allí, sólo actuaba en función ‘supervivencia’, no era yo misma ni lo disfrutaba todo lo que creí que podía gustarme, pero tampoco tuve que bajarme, y eso que atravesamos situaciones de navegación bastante duras. Y allí hice un click que años de terapia no habían logrado… pude unir mi miedo con un episodio de mi infancia que recordaba, pero que nunca había relacionado con el miedo a que el barco escorara.


  Tenía 8 años, estaba con un hermano un poco mayor en un bote de remos en un lago del sur, quedamos atrapados en los juncos y él intentaba salir, el bote se movía para los costados, como él no me inspiraba la confianza suficiente tuve mucho miedo y me puse a gritar. Cuando los grandes (papá, mamá, mi hermano mayor) se acercaron a ‘salvarnos’ resultó que había treinta centímetros de agua, y que yo habría podido volver caminando a la orilla. Se rieron de mí y allí terminó el episodio… salvo porque mi capacidad para gritar pasó a formar parte del anecdotario familiar. Nadie entendió mi miedo, ni me escuchó ni me consoló, y no pude elaborar esa situación para mí traumática (aunque objetivamente no lo hubiera sido); el susto, la humillación, las burlas de mis padres y hermanos quedaron ahí enquistados, ocupando lugar fuera de la conciencia (salvo para despertar mis miedos, pero sin que yo pudiera ligarlos a nada en particular) y sin integrarse a mi persona. Recordaba el episodio con cierto enojo (que no cedía y no entendía por qué) y alguna sensación de injusticia, pero no aparecían el dolor, la humillación, la sensación de soledad e incomprensión que sí emergieron cuando volví a estar en el agua a merced de otros (mi marido y su amigo) de cuya pericia para navegar yo dependía. Aquello que no apareció en años de tratar de entenderlo con la mente y las palabras sólo pudo surgir en una situación muy similar a la infantil. Otro factor que facilitó la posibilidad de elaboración fue que ya no teníamos chicos que dependieran de nosotros, a mis treinta años el hecho de que mis hijos chiquitos quedaran en tierra firme (o estuvieran en el barco, era lo mismo) me paralizaba hasta el punto de querer tirarme del barco en medio del río sin elaboración posible de ninguna clase. En esa misma época viajar en avión con mis hijos no me asustaba y hacerlo sin ellos me daba mucho miedo. Hoy, ellos son adultos e independientes y puedo volar sin problema. Es notable cuánto influyen cuestiones no-sabidas/no-pensadas en nuestra vida diaria.


  La navegación en el Caribe me abrió esa puertita y recordé, esta vez con mi persona entera, con el corazón y con los dos hemisferios cerebrales, no simplemente con mi mente racional, y por primera vez pude procesar un episodio ocurrido cuarenta años antes que me había dificultado o impedido el desarrollo integrado de mi persona.


  ¿Por qué lo cuento hoy? Para mostrar cómo un episodio aparentemente intrascendente de mi infancia trajo muchas consecuencias. De nuestra vida vemos y conocemos tan sólo el pedacito de iceberg que asoma por afuera del agua. En este libro me propongo mostrarles una buen parte de lo que está por debajo del agua, para que no andemos por allí chocando a causa de cuestiones que ni siquiera sabíamos que estaban allí. También veremos la importancia de revisar la forma en que acompañamos a nuestros chicos en su diario vivir, y cómo ayudarlos a que no quede energía atorada, reprimida, negada (y haciendo fuerza desde ese lugar alejado de la conciencia) de modo que todos podamos integrar (en una integración que llamamos horizontal) nuestros hemisferios cerebrales: el derecho emocional, intuitivo y creativo, y el izquierdo racional y lógico, y que también podamos integrar (verticalmente) nuestros tres cerebros, el reptiliano (el más primitivo), el mamífero (intermedio) y el específicamente humano. Con la evolución no desaparecieron los cerebros más primitivos, se fueron sumando partes nuevas y de funcionamiento más complejo que realizan distintas tareas, pero los tres funcionan óptimamente cuando pueden hacerlo integrados.


  Obviamente implica una movilización en nosotros mismos. En este proceso de ofrecerles a nuestros hijos una nueva forma de abordar las cuestiones de todos los días, es inevitable que revisemos lo que ocurría en nuestra infancia. Muchas de nuestras dificultades para examinar y cambiar la forma de educarlos y acompañarlos en su crecimiento se relacionan con esto. ¿Por qué? Porque a veces (inconscientemente) preferimos seguir haciendo lo mismo a conectarnos con lo solos que pudimos sentirnos, o lo mal comprendidos, o lo asustados, o lo enojados… ¡es que hacerlo duele!


  Descubriremos que es un dolor que vale la pena afrontar: ‘curar’ a nuestros hijos implica a la vez ‘curar’ nuestra infancia, y es más fácil tomar buenas decisiones cuando tenemos mucha información en nuestras manos, cuando tenemos un ‘ecosonda’ que nos permite ver lo que está allá abajo. Siguiendo con las imágenes acuáticas, cuánto más sencillo es sortear un iceberg si conocemos sus medidas, si podemos ‘ver’ por debajo del agua, que hacer de cuenta que sólo existe lo que se ve, o tratar de adivinar por dónde se extiende. Y cuánto mejor podemos aprovechar el enorme espacio no-iceberg si tenemos datos sobre él. Lo mismo ocurre con nuestro mundo interno, cuando tengo la información adecuada puedo pensar, sentir y desear, hasta enojarme y entristecerme, en libertad, sin miedo de chocar con contenidos largamente escondidos.


  En este libro veremos las oportunidades que nos da la vida diaria de ‘ubicar’ nuestros icebergs, y de acompañar a los chicos a que conozcan los suyos, de modo que la energía no les quede atascada, y que logren una adecuada integración en sus personas y así sean más fuertes, más confiados, más seguros y, finalmente, más felices.


  ¿Implica ocuparse todo el tiempo de esto que llamamos integración o capacitación emocional? ¡No! Pero sí saber de qué se trata y aprovechar algunos momentos y circunstancias para bajar la velocidad, postergar nuestro ‘objetivo’ de ese instante y entender y/o acompañarlos a ellos a comprender lo que les está pasando.


  
¿CÓMO EMPIEZA ESTA HISTORIA?



  “La relación padres-hijos es la más poderosa


  relación bajo las estrellas. La caricia amorosa


  y la voz cálida de los padres son el combustible


  que enciende el crecimiento del cerebro de un bebé.


  También son el puerto seguro desde donde se aventura


  a explorar el mundo y desplegar su imaginación.


  Que les respondamos es para el bebé tan esencial


  como la respiración… Lo que ellos llevan en


  sus corazones son relaciones humanas y no hechos.


  Lo importante es nuestra entrega.”


  MARY GORDON, Roots of empathy


  Los bebés al nacer no están listos para cuidarse a sí mismos como otros cachorros de mamíferos. Sus cerebros no están suficientemente maduros. A lo largo de la evolución pasamos a caminar en dos pies, y esa nueva postura vertical estrechó el canal de parto: el bebé no podría nacer si su cabeza fuera más grande, por lo que la solución evolutiva fue que nazca antes de que su cerebro esté preparado para arreglarse solo.


  Ese largo período de indefensión obliga al cachorro humano a quedarse cerca de sus cuidadores, sin ocuparse de cuestiones de supervivencia, utilizando ese tiempo para vincularse, jugar y aprender. Además esa indefensión y dependencia que observamos en los bebés nos despierta a los adultos deseos de acercarnos y de cuidarlos, favorece nuestro apego a ellos.


  Mamá, papá y otros cuidadores le ofrecemos desde el primer momento el alimento, el afecto, el abrigo, la estimulación que el bebé necesita. Durante los primeros dos años el chiquito ni siquiera tiene claro que es una persona separada de su mamá, es el período que llamamos simbiosis normal. Esta dependencia de otros va disminuyendo a medida que crece pero continúa hasta la adultez, en distintos niveles y áreas. Si consideramos adulto a aquel que se autoabastece y resuelve sus necesidades sin ayuda de sus padres, veremos que hoy nuestros hijos alcanzan la adultez más cerca de los treinta años que pasados los veinte, como era habitual hasta no hace tantos años.


  Los más chiquitos, en la medida en que sus padres atiendan sus necesidades consistente y responsablemente desarrollarán un apego seguro, una confianza básica, tendrán una base segura, que les permitirá de a poco confiar en el entorno y en otras personas. Es decir que la modalidad de cuidados de los primeros tiempos ‘teñirá’, en este caso positivamente, su vida y sus relaciones durante mucho tiempo. Si en cambio sus necesidades son ignoradas, o postergadas, o no son atendidas con suficiente consistencia pueden desarrollar desconfianza hacia otra gente, hacia el entorno o incluso hacia ellos mismos.


  Por suerte, las miradas, las vocalizaciones y el movimiento compartidos entre cuidadores y bebés se retroalimentan entre ellos: cuando el chiquito siente que sus acciones generan respuestas, insiste en ellas y para los padres acertar con lo que él necesita o propone en esa relación temprana es altamente motivante y placentero ya que el pequeño no sólo se desarrolla y florece, sino que además corresponde, nos devuelve: una sonrisa, un gorjeo, una mirada, en función de nuestros aciertos. El apego crece con estos intercambios y con las repetidas experiencias de cuidado y de atención de las necesidades.


  Por ejemplo: el bebé muestra señales de hambre o incomodidad que van en aumento y, cuando no le hacen caso, se pone a llorar. En algún momento de esa escalada aparece mamá/ papá/cuidador que lo atiende y hace desaparecer la molestia. Este patrón se repite incontables veces en las primeras semanas para temas muy variados. Al poco tiempo deja de llorar apenas aparece el cuidador, ya sabe, lo reconoce como el que alivia su incomodidad o dolor (me pareció muy clara esta explicación de Mary Gordon en Roots of Empathy). El bebé se siente atendido y confía. De a poco también empieza a ir más lejos en su capacidad de confiar: se da cuenta de que va a haber más comida, y más mamá y más mimos, y eso le permite conformarse sin pedir más y más. Desarrollar ese apego lleva tiempo, el bebé aprende a confiar y esperar, y el cuidador/mamá/papá cada vez entiende mejor las señales del bebé.


  
ALGUNAS SEÑALES PERMANECEN, OTRAS SE PIERDEN



  La base de la sensación de identidad se construye a partir del intercambio entre el bebé y sus cuidadores (los llamo a partir de acá indistintamente cuidadores o mamá, refiriéndome también al papá y otras personas que lo atienden).


  El bebé percibe sensaciones desde el nacimiento (en realidad, desde la panza de su mamá). Primero mamá, después también papá y otros cuidadores van decodificando y respondiendo a: hambre, sueño, frío, calor, dolor de panza, incomodidad, aburrimiento, necesidad de sostén o de mimos, vértigo (sensación de caerse), miedo, soledad, desamparo, placer, saciedad, etc. Algunas de las señales que envía resultan ‘eficientes’ para hacerse entender y ayudar a que el medio se modifique y esas señales son las que se instalarán.


  Otras en cambio se abandonan en la medida en que el entorno no las atiende o no las decodifica bien. Acá intervienen nuevas variables, como la sensibilidad del chiquito, que puede llevarlo a que se rinda muy rápido para no sufrir, o su fuerza interior para seguir insistiendo a pesar de que el cuidador no le haga caso. En un primer momento probablemente el hambre, el dolor de panza o la soledad sean muy parecidas para un bebito: una especie de vacío interior o de incomodidad. De a poco, con el sostén, el espejo y las respuestas que le ofrece el entorno va aprendiendo a reconocer y expresar de forma diferenciada las sensaciones físicas, emociones, sentimientos y también a descubrir cuáles sensaciones vienen de adentro (hambre, sueño) y cuáles de afuera (papá me tira muy alto al aire y me asusto), y también que algunas son “él mismo” y otras son “el otro” (no es lo mismo tocar mi mano que tocar la de mi mamá). De todos modos perdura durante bastante tiempo (o toda la vida) cierta confusión: un chiquito de dos años se pasa la tarde llorando y peleando con sus hermanos y pidiendo que lo tengan en brazos, y esa misma noche tiene fiebre (le dolía algo y no lo podía explicar). O tiene sueño y lo que muestra es celos o fastidio. O un adulto llega a casa de mal humor y cuando come algo se le pasa, y recién ahí se da cuenta de que lo que tenía ¡era hambre!


  Es decir que mamá y papá tienen un papel central en el reconocimiento y la discriminación de estas señales de valor fundamental, no sólo de supervivencia, sino también de desarrollo y florecimiento. Son las que le permiten al bebé pedir cuidados en un primer momento para después aprender también a cuidarse a él mismo y aprender a autorregularse a partir de las experiencias en que sus padres lo ayudaron a hacerlo. Con los más chiquitos es relativamente sencillo reconocer sus necesidades, ya que no son tantas las variables, las madres saben lo que necesita y los ensayos y errores terminan convirtiéndose en verdadera comprensión.


  Sin embrago, cuando un bebé llora más de lo habitual o más de lo que la mamá ‘resiste’ sin asustarse o angustiarse (por reflujo, por cólicos, por alguna alergia alimentaria, por algún dolor, por sensibilidad, por problemas para establecer una adecuada rutina de sueño, etc.), ella empieza a dudar de sí misma y prueba distintas alternativas para calmarlo; cuando no lo logra le transmite al hijito su miedo o su angustia a través de señales, gestos, posturas, palabras y la química de su cuerpo (las madres cuando se estresan segregan hormonas que el bebé, a su manera, registra), el chiquito ‘percibe’ que ella perdió la capacidad de sostén y se angustia porque se siente no-tan-bien-sostenido. Los intentos de la mamá no provienen de ‘saber’ o intuir lo que necesita su bebé sino que van convirtiéndose en ‘manotazos de ahogado’, con modalidad de ensayo y error, porque ella ahora hasta duda de su capacidad de entenderlo y de atenderlo. Y las cosas se complican.


  De todos modos, como nos enseña Donald Winnicott al hablar de ‘padres suficientemente buenos’, podemos no entender lo que les pasa a nuestros bebés unas cuantas veces sin que eso tenga consecuencias severas en su desarrollo, en la mayoría de los casos ellos irán conociendo y discriminando emociones, sensaciones, deseos, y optimizando su sistema de intercambio con el medio.


  El chiquito va creciendo y respondiendo y correspondiendo, nos deslumbra y enamora cada día más pero a la vez…


  …cumple 6 meses y ya se aburre, pide mucho que lo alcen y quiere que lo entretengan, o no le gusta la comida nueva que mamá le ofrece, o...


  …le empiezan a salir los dientes y está molesto y llorón...


  …cumple 7 u 8 meses, entra en la angustia del octavo mes (cuando descubre que “esta y sólo esta es mi mamá”) y no deja que su mamá se aleje ni treinta segundos...


  …cumple un año, empieza a caminar y toca todo, rompe todo, se trepa a lugares que nunca imaginamos, no podemos perderle pisada…, ¡y nosotros teníamos la ilusión de que cuando caminara íbamos a tener un respiro!, o


  …cumple 2 años, llega la etapa de separación-individuación (por emerger de la simbiosis), con sus pataletas y sus “yo solito” y sus “no” sistemáticos (para bañarse, para comer, ir a la cama, compartir…) y aprovecha todas las oportunidades que la vida le ofrece (¡y son muchas!) de tratar de imponer su voluntad recientemente descubierta.


  En todas estas ocasiones y en muchas otras se pone a prueba el sistema: ¿mamá se enoja?, ¿se asusta?, ¿se desespera?, o ¿tolera?, resiste? ¿acompaña?, ¿enseña?, ¿pone palabras? Es fácil esquiar en la nieve en una pista verde, pero… ¿tenemos los recursos para afrontar una pista azul?, ¿y una roja?, ¿¿¿y una negra???


  Cada hijo será diferente, uno será muy transparente y fácil de entender y atender (ojalá nuestros primeros hijos fueran así, para que pudiéramos dar los primeros pasos como padres en pistas fáciles, ’verdes’), y a otros no les alcanza un congreso de cuidadores para calmarse. Es cuestión de sensibilidades, del momento vital por el que pasan la madre o el padre, de la seguridad laboral, de la salud, de la genética, del temperamento, de afinidades… ¡y de suerte!


  Igual no nos asustemos (tanto): del mismo modo que vemos siempre más verde el jardín del vecino, también solemos ver que el bebé ajeno llora menos, duerme mejor, la mamá le tiene mucha paciencia y lo entiende. La realidad es que el bebé ajeno incomoda y angustia… a su mamá, y no a nosotras, por eso nos parece que ella lo cría mejor, que están en mejor sintonía, aunque en el mismo momento esa mamá debe estar pensando lo mismo de nosotras sobre algún otro tema: “el de ella es más bueno, le sonríe más, no le pide tanto upa…”.


  Hasta aquí hablamos de padres y cuidadores que entienden las señales de sus bebés. Pero…


  RECALCULANDO


  [image: ]


  Daltonismo emocional


  ¿Qué pasa cuando los papás tenemos “daltonismos” emocionales? El daltónico no tiene capacidad de diferenciar algunos colores. Hablo de daltonismo emocional cuando no está en nuestros registros la posibilidad de reconocer determinadas señales de nuestros hijos chiquitos (o no tanto) como pedidos de atención y cuidado. Y en cambio vemos esas conductas como “me quiere molestar”, o “es un malcriado”, o “no te podés enojar por semejante pavada”, o “prestáselo, ¿no ves que es más chiquito?” , o “¿cómo vas a tener miedo de ese bichito?” y aquí podría agregar una larga lista de teorías y mitos que aprendimos como hijos y repetimos cuando nos convertimos en padres. Siendo niños nos rendimos, renunciamos a ser atendidos en esos temas y desaparecieron de nuestra posibilidad de registro; lo hicimos para no sufrir, o para no dañar a mamá, o por miedo a perder su amor… o quizás nunca los reconocimos, ni siquiera de chiquitos.


  Desde ya, seguramente todos tengamos alguno o varios de estos daltonismos. En esos casos, salvo que hagamos algo al respecto, los padres no podremos estimular el despliegue de esa área que no vemos. Como señalé en mi libro anterior, todo bebé nace con la capacidad potencial de pronunciar los sonidos de todas las lenguas existentes, pero al año un niño de habla hispana sólo puede repetir los que corresponde a su lengua materna, los sonidos no usados se pierden. De la misma forma nosotros hemos anulado nuestra percepción de ciertas sensaciones, emociones o sentimientos en nuestra primera infancia y en los años siguientes y ya no los registramos. Si para mí (por lo que aprendí de chica) es un valor no asustarme no podré tener en cuenta ni atender los miedos de mis hijos hasta que no entienda la importancia y el valor de esta emoción en la vida de todo ser humano (¡incluyendo la mía!).


  
    


    Es tarea nuestra ampliar al máximo el registro de señales propias, de las de nuestros hijos y también de las nuestras en relación con ellos.


    

  


  Ser padres nos da la oportunidad de alcanzar niveles y amplitudes de sensaciones nuevas y desconocidas para nosotros, tanto positivas como negativas. Las positivas no suelen dar trabajo, pero tenemos que estar particularmente atentos a las negativas, ya que muchas veces sólo al aceptarlas, trabajarlas, comprenderlas (y resolverlas cuando sea posible) podremos conectarnos libre y plenamente también con algunas de las positivas, ya que muchas de ellas son como dos caras de una misma moneda. Veámoslo en un ejemplo: sólo si me animo a sentir el agobio de que mi bebito recién nacido dependa cien por ciento de mí (independientemente del enorme amor que le tengo y el agradecimiento de que exista, y lo que lo esperé y las ganas que tengo de cuidarlo y quererlo) puedo ir despacito aceptando esta nueva situación que implica no poder bañarme relajada, ni ir al kiosco sola, ni… ¡tantas cosas! Tener un hijo es una experiencia sublime que nos conecta con nuestra generosidad, entrega, vulnerabilidad, coraje, pero también pone en juego nuestros miedos, inseguridades, enojos, incluso celos, egoísmos, como nunca antes tuvimos que hacerlo.


  Sólo entrando en contacto con todas nuestras emociones y con todos nuestros pensamientos, sin defendernos, rechazarlos, o esconderlos de nosotros mismos, podremos abrirnos a la gama completa de señales, sensaciones, emociones, pensamientos que despiertan nuestros hijos en nosotros; y aprenderemos a decodificarlos, descubriendo y ‘amasando’ nuestros daltonismos. Cada hijo es diferente y nos ofrece la posibilidad de ampliar nuestros registros y enriquecernos como personas.


  A medida que ampliemos lo que consideramos aceptable en nosotros podremos hacer lo mismo con ellos. Por suerte, y al mismo tiempo, cuando abrimos nuestra mente para aceptar el mundo de sensaciones, emociones y pensamientos de nuestros hijos, podemos empezar a aceptarlos en nosotros. Así se arma un proceso circular ‘virtuoso’ muy enriquecedor para todos. Y dejamos de gastar nuestra energía y la de los chicos en hacer desaparecer o ‘achicar’ emociones, sensaciones y pensamientos hasta que sean de tamaño y forma conocidos y tolerables para ese viejo ‘nosotros’.


  Muchas veces nos resulta muy difícil ‘sentir’ algo, por ejemplo, una mamá puede haberse sentido muy sola en la infancia y no tener ninguna conciencia de ello, esa soledad infantil podría estar oculta muy hondo adentro de ella. Esto podría llevarla a no dar lugar a ese sentimiento en sus hijos durante mucho tiempo, para (inconscientemente) no tener que conectarse con su propia sensación de soledad infantil. Esa mamá hoy es capaz de darse cuenta de que como adulta, puede sentar en su falda y abrazar a esa niñita sola y triste que fue en la infancia y consolarla sin derrumbarse, y desde ese lugar acercarse a los hijos en su sensación de soledad, de modo que ellos no se sientan así o puedan procesar, de la mano de su mamá, sus esporádicas sensaciones de soledad.


  Los adultos estamos en condiciones de tolerar que reaparezcan aquellas emociones a las que renunciamos en la infancia, en aquel momento no había quien las sostuviera, pero esa persona grande que hoy somos sí puede hacerlo, lleva tiempo y coraje porque esa niñita, que guardó su soledad bajo siete llaves, puede resurgir con todo el dolor infantil, y puede no animarse a acometer esa tarea porque no ‘sabe’ que otra parte de ella creció y puede sostenerla…


  
    


    Al sentar a los chicos en nuestra falda y abrazarlos en sus dolores también curamos a nuestro niño interior herido. Y, paralelamente, sostener y consolar al niño herido nos permite acompañarlos mejor a conocer y elaborar su emocionalidad completa.


    

  


  Si tengo una caja de cuarenta y ocho lápices de color, el resultado de mi dibujo pintado va a ser muy distinto que si sólo tengo doce. Y la posibilidad de expresar lo que quiero va a ser mucho mayor con esa enorme paleta de colores. Del mismo modo es importante ampliar la gama de sensaciones, emociones, pensamientos y deseos que aceptamos y permitimos que se desplieguen en nosotros y en nuestros hijos.


  Lo que “vale” y lo que “no vale” sentir o pensar


  “Si mis demonios me abandonan, temo que


  mis ángeles también emprendan el vuelo.”


  RAINER M. RILKE


  Como acabamos de ver, desde el comienzo y por muchos años necesitamos otro ser humano para apropiarnos/reapropiarnos/significar/dar sentido a los estados internos físicos y emocionales. Pensemos en frases como “no tenés hambre, acabamos de terminar de comer”, o “no podés tener ganas de ir al baño, recién volvés del recreo”, “llorón”, “cobarde”, “¡qué pavada!”, en todos los casos estamos diciendo (aunque sin decirlo, lo que complica más las cosas porque los chicos no pueden defenderse de algo que no fue dicho): lo que decís no tiene sentido, no deberías sentirlo. Esto incluye las sensaciones del cuerpo, porque es también muy importante para ellos aprender a reconocerlas y validarlas: no es lo mismo decirle a Santiago (7): “no podés tener hambre, si acabás de almorzar” (lo que sentís no vale) que decirle: “qué tentadora esa banana, pero ya terminamos de comer, ¿querés que te la guarde para postre esta noche?” (vale tu deseo, lo escucho y lo atiendo en la medida de mis posibilidades).


  Como los chicos no tienen suficientes recursos para discutir nuestras teorías sobre los sentimientos, sin ayuda sólo pueden:


  a) hacernos las cosas fáciles a nosotros y reprimirlos y empobrecerse, y/o


  b) dudar de sí mismos y de lo que sienten y piensan y acostumbrarse a mirar a otro para saber… si tiene hambre… si esa remera ‘pega’ con el pantalón… o


  c) complicarnos la existencia protestando, enojándose y armando lío… ese lío tanto podría ser por ese mismo tema como por algún otro, en el caso de que los adultos hayamos hecho suficiente presión para que dejen de expresar lo que sienten, piensan o desean.


  De todo este arduo proceso de acompañarlos hacia una integración lo más plena posible de sus sensaciones, sentimientos y pensamientos surge, por suerte, alguna ventaja adicional: podremos elegir mejor nuestras batallas, por lo que ¡habrá menos batallas!


  
¿SOY, SIENTO, ESTOY, TENGO?



  Una vez que nos integramos al conectarnos con nuestro mundo interno, y hacemos lo mismo con nuestros chicos, viene un segundo tema: lo que siento, pienso, deseo, necesito… ¿me define como persona?, ¿o es algo que me pasa? Esta es otra cuestión central, y podríamos ni siquiera darnos cuenta de que nos está ocurriendo: no es lo mismo decir: “soy malhumorada”, “estoy malhumorada”, que decir “siento (o tengo) malhumor”. En el primer caso el malhumor toma mi persona entera, me define, todo mi presente está atrapado, en el segundo (estoy malhumorada) a pesar de que permito que mi malhumor tome mi presente, tengo claro que podría no estarlo, y que se me puede pasar, en cambio “siento mal humor” o “¡tengo un malhumor!” me permite ver y reconocer una sensación sin que me ‘posea’, sin que inunde mi persona ni mi momento actual. Nuestra primera tarea es entonces con nosotros mismos: la de separar adentro nuestro el ‘ser’ y el ‘estar’ del ‘sentir’ y el ‘tener’.


  Papá y mamá ayudan a los chicos a diferenciar el ‘ser’ del ‘estar’ y del ‘sentir’, y a fortalecer una parte de sus personitas que llamamos ‘yo’ para que puedan sostener y resolver estados emocionales sin quedar sumergidos en ellos. Al bebé sus estados de a ratos lo ‘poseen’, con mamá y papá aprende, con el correr del tiempo (años, no meses ni días) y las experiencias vividas, a saber que tiene hambre sin sentir que ‘es’ su hambre. Será la suma de instancias en que el adulto acompaña, comprende, explica, alivia, resuelve, presta recursos, enseña, lo que permitirá que ese acompañante externo se vaya internalizando y que el chiquito pueda ver lo que le pasa como algo que ‘le pasa’ y no como algo que lo domina o lo posee.


  ¿Son cinco nuestros sentidos?


  Habitualmente hablamos de cinco sentidos con los que percibimos el mundo: vista, oído, tacto, olfato y gusto. Distintos autores agregan otros igualmente determinantes de nuestra percepción y me resulta muy útil tenerlos en mente en relación con los chicos.


  Stanley Greenspan, en Las primeras emociones, agrega un sexto relacionado con el movimiento: la preferencia por movimientos enérgicos o suaves, movimientos de balanceo verticales, horizontales o circulares, estar apretadito o suelto. También dice que cada chiquito tendrá distintos grados de sensibilidad para cada uno de esos seis sentidos: tanto pueden ser normalmente sensibles como hipersensibles (sienten más que lo habitual) o hiposensibles (sienten menos), incluso podrían ser hiper para uno, hipo para otro y normalmente sensible para un tercero.


  Veamos algunos ejemplos de hipersensible: al que le pican las etiquetas de la ropa o la lana sobre la piel (tacto), el que se asusta con los fuegos artificiales (audición/visión) o con la aspiradora (audición). El hiposensible tiende a buscar estimularse más para sentir, buscando bordes. Lo que una siente lo ayuda a reconocer dónde termina él y empieza el otro: en los chicos hiposensibles se desdibujan esos bordes, y entonces, por ejemplo, se pueden golpear mucho o buscar actividades extremas.


  Descubrir los rasgos hiper e hipo de nuestros hijos nos permitirá respetarlos sin apabullarlos mientras, según la propuesta de Greenspan, los ayudamos a vencer esas sensibilidades acercándonos a la que les cuesta a través de otra que les guste. Por ejemplo llegar a lo auditivo por lo táctil: para vencer el miedo a los ruidos fuertes podrían jugar a prender y apagar artefactos desde menos a más ruidosos; para llegar al gusto por lo visual podríamos hacer buñuelos de espinaca con forma de tortuga, etc.


  Cuando mi nieto Francisco cumplió 2 años empezó a asustarlo el viento, quería entrar a la casa a toda costa cuando soplaba, intentamos desensibilizarlo cantando canciones con el tema (“viento, dile a la lluvia, que quiero volar y volar…”), remontamos un barrilete, le contamos del viento que mueve los veleros, de los pájaros que lo aprovechan para ir más alto y de los molinos que suben el agua; sigue sin encantarle, pero puede quedarse afuera y ahora se pone solito a cantar la canción o es él quien nos explica para qué sirve el viento, mientras se sienta en mi falda, para sentirse más seguro (todavía no cumplió 3). En unos meses, ya integrada ese hipersensibilidad ni se va a acordar de que le preocupaba.


  Daniel Siegel, en Mindsight, habla de otros dos sentidos igual de importantes. El primero es la capacidad de percibir estados corporales internos: el corazón que late más rápido por miedo, el dolor de panza por nervios, la angustia que nos contrae la tráquea y no podemos llorar o nos dificulta la respiración, la que nos cierra la faringe y apenas pasa la comida, el cuerpo que nos ‘pide’ determinados alimentos y rechaza otros (a mí me pide que no tome café y no le hago caso); la segunda es la capacidad de reflexionar sobre la experiencia, pensar sobre lo que pensamos, una capacidad exclusivamente humana que nos permite la empatía, la compasión, también buscar un sentido profundo a nuestra vida, explorar para saber quiénes somos; así surge una quinta dimensión a nuestra vida (sumada a las tres dimensiones espaciales y a la temporal), que nos ayuda a encontrar sentido, integrarnos conociendo hasta los rincones oscuros y más temidos de nuestras personas y de las de nuestros hijos.


  En el encuentro con otros, en las interacciones de todos los días, con adultos que están en sintonía, que reflejan una imagen clara de su mundo interior, el niño aprende a sentir su mente con claridad. La neurociencia moderna ha descubierto que el cerebro sigue creciendo toda la vida como respuesta a la experiencia, por lo que podemos seguir enriqueciéndonos en las relaciones humanas, en las interacciones con los demás. Llamamos neuroplasticidad a esa capacidad de generar nuevas neuronas y conexiones neurales en respuesta a la experiencia.


  Cuando dos personas estamos juntas, el todo que creamos entre ambos es más grande que nuestras identidades individuales, sentimos esa sintonía como una sensación palpable de conexión y vitalidad. En palabras de Siegel esta conexión vital hace que “nos sintamos sentidos” por el otro, que compartamos nuestro mundo interior, nuestra mente está dentro del otro y la suya dentro nuestro.


  Pero cuando esa conexión falla, y cuando esto ocurre sistemáticamente (no cuando pasa de vez en cuando), cuando el adulto está demasiado ocupado o ensimismado, preocupado o cansado como para fortalecer en su hijo esa sensación de ‘sentirse sentido’, comprendido, acompañado en lo que le pasa, los chicos al principio pelean por lograrlo pero con el tiempo se desaniman. Ocurre como en una conocida experiencia para los investigadores del apego, en la que se le pide a la mamá que no reaccione (que ponga una cara ‘inmutable‘) ante los intentos de acercamiento de su bebé durante ratitos muy cortos, los investigadores observan y evalúan lo que pasa: el bebé al principio insiste y refuerza gorjeos y sonrisas para despertar a su mamá, después se desorganiza, se llena de angustia e ira, si pasa más tiempo trata de calmarse a sí mismo chupándose el dedo por ejemplo, finalmente se rinde (pierde la esperanza) y se deprime.


  Una mamá deprimida o un papá preocupado porque acaba de perder el trabajo probablemente pongan muchas veces esa cara ‘inmutable’ ante los acercamientos de su hijo. Recuerdo momentos con mis hijos chiquitos en los que de golpe sentía que aterrizaba ante un grito “¡MARITCHU!” de ellos, mi preocupación grande o pequeña los había hecho invisibles para mí y me había dejado sorda, y ellos cansados de llamarme “¡mamá!” sin resultado y, por suerte, sin rendirse, me gritaban ese infalible “¡Maritchu!” con el que lograban que me reconectara con ellos. Como la vida se parece bastante a la película La historia sin fin en cualquier momento vuelvo a esa etapa, sólo que los que me van a decir “¡Maritchu!” son mis nietos, después de un par de intentos fallidos de llamarme “¡Abeia!” como suelen hacerlo. Por ahora no me pasa porque son chiquitos y sus requerimientos hacia mí son suficientemente intensos y ruidosos como para que ni siquiera pueda intentar distraerme de esa atención plena que me exigen.


  Es inevitable que tengamos problemas y preocupaciones que no nos permitan responder impecablemente a sus requerimientos. De todos modos también son necesarias en la vida de los bebés pequeñas situaciones de estrés de modo que los chicos se fortalezcan para enfrentarlo: si esos ‘errores’ (en psicología los llamamos fallos) no ocurren todo el tiempo, si no son demasiado intensos y si no ocurren con todos los cuidadores al mismo tiempo, ellos aprovecharán nuestros fallos para fortalecerse y aprender a tolerar niveles de estrés cada vez más altos.


  Si la simbiosis que les ofreciéramos a nuestros bebés fuera perfecta (sin fallos de ningún tipo), ellos no saldrían nunca de la etapa simbiótica, porque no tendrían forma de descubrir que hay un mundo más allá de mamá. Son los pequeños errores y la postergación de la satisfacción de las necesidades los que ayudan al bebé a mirar más allá de ella y a descubrir el mundo ‘ancho y ajeno’. Por ejemplo, la presencia de papá, que de distintas formas distrae o se interpone entre él y su mamá, es uno de los fallos más fascinantes para el bebé, ya que lo que el papá le ofrece es infinitamente superior a lo que le quita.


  Sentir… pensar…


  ‘Sentimos’ con el sistema límbico aquello que tenga que ver con emociones intensas, necesarias para la supervivencia, como el miedo y el enojo, que requieren respuesta instantánea. También ‘sentimos’ con el hemisferio derecho de la corteza cerebral, holístico y no verbal, intuitivo y emocional, éste envía y recibe señales no verbales que nos permiten comunicarnos (caras, postura, tono de voz, tipo de mirada), tiene una mirada global: busca el sentido de una experiencia y cómo se siente, se especializa en imágenes, emociones y recuerdos personales (lo siento en las tripas), el ‘sentir’ está más influido por el cuerpo y las zonas más bajas del cerebro que reciben e interpretan la información de las emociones.


  Dentro del sentir incluyo sensaciones, emociones y sentimientos:


  …llamo sensación a lo que sentimos con el cuerpo, a lo puramente somático;


  …llamo emoción a esa “alteración del ánimo intensa y pasajera, agradable o penosa, que va acompañada de cierta conmoción somática” según la define el Diccionario de la Real Academia Española, en su XXII° edición, la emoción es pura, sin historia y simple;


  …el sentimiento según el mismo diccionario es un “estado afectivo del ánimo producido por causas que lo impresionan vivamente”, el sentimiento es más complejo, podría incluir varias emociones, puede tener una historia y permanecer en el tiempo, es la emoción ‘encarnada’ en una persona.


  La emoción es lo que siento ahora: me enternece esa bebita que me tira los brazos. Pero amo a esa bebita (con sentimiento de amor por ella) porque es la hija de mi hija, porque la estoy viendo crecer y la conozco cada día más y mejor, porque el hecho de que sea mujer toca una fibra diferente en mi interior que mi ‘abuelazgo’ estrenado con un varón. Y en ese amor por ella confluyen muchas emociones distintas.


  ‘Pensamos’ en cambio con el hemisferio izquierdo de la corteza cerebral; al pensar lo relacionamos con la reflexión, con ‘ideas’, al hemisferio izquierdo le gustan el orden y la lógica, es literal y lingüístico; así defino el pensamiento: ideas puestas en palabras, con cierta lógica.


  No pretendo con esto hacer una definición perfecta de sensaciones, emociones, sentimientos y pensamientos, sino explicar cómo defino estos términos para que los lectores sepan a qué me refiero cuando los uso.


  La sobrevaloración del pensamiento (“Pienso, luego existo” de Descartes) ha ido por muchos años de la mano de la desvalorización de emociones y sentimientos. Se confundía el sentir con lo que hacía el ser humano a partir de ese sentir. Al equiparar el sentir con el hacer se lo veía más instintivo, menos humano, suponiendo (o presuponiendo) que muchas decisiones, acciones y palabras eran impulsivas y muchas veces erradas ‘porque’ venían desde las emociones y los sentimientos. Hoy sabemos que esas decisiones, acciones, palabras impulsivas algunas veces son erradas porque no se integran al, ni son filtradas por, el pensamiento y que es allí donde está el problema, no en las emociones o sentimientos en sí, ellos son sensores indispensables que, integrados con el pensamiento, nos permiten tomar las mejores decisiones. Y eso es lo que ocurre cuando se conecta nuestro cerebro horizontalmente (entre los hemisferios derecho e izquierdo de la corteza cerebral) y verticalmente (las tres partes de nuestro cerebro: reptiliano, mamífero primitivo y humano).


  Sin embargo, en situaciones de emergencia o riesgo es indispensable que reaccionemos y actuemos rápido, el hemisferio izquierdo procesa muy lentamente, nos podríamos ahogar o podríamos chocar, o nos podría comer el león; en esas ocasiones es necesario dejar afuera el pensamiento, por lo que en esos momentos el sistema límbico usa mecanismos para ‘secuestrar’ a la corteza y hacerse cargo, en un proceso automático en el que no podemos interferir conscientemente, o por lo menos no podemos hacerlo con facilidad. Esto, que era indispensable cuando vivíamos en las cuevas o en la selva hace miles de años, sigue siéndolo algunas veces hoy: cuando se nos cruza un auto haciendo eses en la autopista, cuando el bebé de un año nos suelta la mano y sale corriendo a la calle, cuando un cortocircuito empieza un incendio ante nuestros ojos… por suerte el sistema límbico responde rápida y eficientemente.


  El problema lo tenemos cuando nuestro sistema límbico ‘se enciende’ y toma el control a cada rato. Producimos adrenalina para estar preparados para una decisión rápida y luego cortisol para barrer con esa adrenalina en sangre, todo esto muchas veces por día. Este proceso utilísimo en situaciones de emergencia se convierte en un problema si estamos permanentemente estresados, en lugar de tener dos o tres situaciones de estrés por día que se resuelven y nos dejan de nuevo tranquilos. ¿Por qué ocurre esto? Por múltiples cuestiones de nuestro estilo de vida actual, entre las que incluyo un exceso de estímulos estresantes, nuestro febril ritmo de vida, nuestra historia pasada que nos hace imaginar ‘monstruos’ o ‘enemigos’ o problemas por todos lados, una sensibilidad excesiva o exacerbada, etcétera.


  Y como estamos de estresados hay una epidemia de uso de protectores bucales nocturnos, ni siquiera dormidos podemos dejar de apretar los dientes, los ansiolíticos se consumen como nunca antes…


  Es real que hay problemas económicos, financieros, sociales, familiares, de salud, de seguridad y puede que en estos tiempos se hayan agravado, pero la realidad es que siempre los hubo (sequías, hambrunas, epidemias, pobreza, injusticias sociales, guerras, peligros, etcétera). La gran diferencia es que hoy no nos conformamos con lo que ‘nos toca’, esperamos mucho más de la vida que las generaciones anteriores y entonces nos estresamos ante los inevitables problemas realmente serios (que son inevitables, tanto hoy como ayer y siempre), pero también lo hacemos ante dificultades nimias: me enojo porque la cajera del supermercado es lenta y yo quiero hacer tantas cosas hoy que no tolero su lentitud, o porque no hay el polvo limpiador de la exacta marca que prefiero, o porque mi hijita me dice “comprame, comprame” en cada góndola, y ¡cómo no lo va a hacer si las corporaciones gastan fortunas en marketing justamente para tentarnos!, ella no puede defenderse sola de esas ‘invitaciones’ solapadas.


  Hay situaciones que despiertan esa alarma y es vital para nuestra seguridad que eso ocurra, pero cuando en la vida diaria notamos que se nos gatilla el estrés todo el tiempo y ante cuestiones que no lo justifican, podemos intentar serenar, amansar el sistema.


  Un poco antes dije que el sistema límbico ‘secuestra’, saltea a la corteza cerebral; básicamente lo hace a través de la respiración. Cuando nos estresamos automáticamente empezamos a respirar corto, a no llenar los pulmones con cada inhalación, así el oxígeno no llega a la corteza se ‘apaga’ y responde el sistema límbico. Tan sencillo el mecanismo como la estrategia para intentar volver al control de la corteza: respirar hondo, inhalar hasta llenar los pulmones de aire, bajando el diafragma al máximo, inflando la panza y después exhalando también hasta vaciar los pulmones para garantizar una buena reposición de oxígeno que llegue hasta la corteza y le permita retomar el control de la situación.


  No es el elixir de la vida ni la panacea universal, pero al hacerlo, muchas veces veremos disolverse la preocupación, el miedo, o el enojo, o veremos cómo se achican hasta tener medidas manejables por nosotros. El gran tema es tener un pedacito de nuestra persona libre y disponible para ‘darnos cuenta’ de lo que nos está pasando, no dejarnos arrollar por el estrés y tomar la decisión de empezar a cambiar la forma de respirar en ese momento. Tendremos que practicarlo en nosotros mismos y ver su eficacia para poder luego enseñar y ayudar a nuestros chicos a hacerlo.


  Un ejemplo: a Manuela (11) le cuesta matemática, tiene una prueba y estudió bastante con su papá. El día del examen se levanta tranquila, pero se va poniendo nerviosa a medida que se acerca la hora, no disfruta nada en el recreo, sigue mirando ejercicios de su carpeta, cuando finalmente se sienta ante la prueba mira los ejercicios y entra en pánico, no sabe hacer el primero y ya ve ‘negro’. Ya lo charlamos antes y entonces decide hacer lo que dijimos, cierra los ojos, respira hondo tres veces, se acuerda de los ejercicios que hizo con su papá y lo bien que entendía cuando él le explicaba, y cuando abre los ojos y vuelve a mirar la hoja (con más oxígeno en su cerebro) logra pasar del primero a los siguientes, descubre que los tres siguientes los puede hacer bien, deja el primero para el final, empieza por el segundo y logra aprobar la tan temida prueba de matemática.


  En los chicos hay un doble efecto de esta técnica, el real y medible de una mejor oxigenación, y un segundo efecto que podríamos llamar placebo, pero es mucho más y mejor que un placebo: en realidad implica que cuando Manuela cierra los ojos y respira está siendo acompañada por papá y mamá internalizados que le enseñaron matemática y a tener confianza en sí misma y a saber que no es el fin de mundo si le va mal, y por mí que le enseñé la técnica de respirar. Son cosas que sabe pero cuando se asusta se deja ‘atrapar’ por el sistema de emergencia (¡como si la prueba o la profesora fueran un león y Manuela fuera un monito que tiene que escaparse de ese león!).


  ¿Debemos ser perfectos?


  Le debo este título al nombre del impecable libro de Harold Kushner a quien quiero honrar y agradecer por ese y otros libros igualmente iluminados. Es un rabino que se hizo conocido por su libro Cuando la gente buena sufre, y continúa escribiendo al día de hoy libros profundos, sabios y fáciles de leer.


  El libro del que hoy me ocupo, ¿Debemos ser perfectos? (Una nueva comprensión de la culpa y el perdón), propone que aprendamos a perdonarnos por no ser y por no llegar a ser todo lo buenos que creemos que deberíamos ser, a aceptarnos por lo ‘suficientemente buenos’ que somos, y (ahora soy yo la que propongo) que podamos hacer lo mismo con nuestros hijos. Ni Kushner ni yo pensamos en promover el convertirnos nosotros ni a nuestros hijos en personas poco morales o poco éticas ni irresponsables, sino en aceptar nuestras humanas limitaciones sin enojarnos tanto con nosotros mismos o con nuestros hijos, hermanos, pareja, amigos; y proponernos objetivos realistas para nuestras vidas.
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