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      Estamos muy lejos de pensar la esencia del actuar de modo suficientemente decisivo. Sólo se conoce el actuar como la producción de un efecto, cuya realidad se estima en función de su utilidad. Pero la esencia del actuar es el llevar a cabo. Llevar a cabo significa desplegar algo en la plenitud de su esencia, guiar hacia ella, producere.


      Martin Heidegger, 
Carta sobre el humanismo


       


       


       


      prōdūcere


       


      «Conducir o hacer aparecer, llevar hacia adelante o hacia afuera. Traer al mundo. Hacer crecer».


      Lewis & Short, 
A Latin Dictionary

    

  


  
    Introducción


    En el siglo XXI la humanidad atraviesa una etapa prometeica. Como en el mito clásico, algo poderoso ha entrado en escena y sacude las estructuras más hondas de la cultura e, incluso, de la especie misma. Lo digital es el preámbulo. La masificación de la inteligencia artificial generativa (GenAI) —y el inicio de lo que llamaremos, arquetípicamente, era posGPT— es el hito que empuja el cambio hacia un umbral que aún no es posible figurarse por entero, aunque su accionar sea visible por todas partes. Este libro se sitúa en esa confluencia entre lucidez y desconcierto. Sin pretensión de diseñar un cuadro acabado de las cosas ni de encajarse en los moldes de la investigación especializada, con la rigurosidad que le es propia, se ofrece más bien como un recorte, una indagación situada, nacida al calor de los acontecimientos y que recurre a la tradición para intentar pensar, aunque sea mínimamente, ciertas aristas especialmente inquietantes del presente.


    ¿Cómo nos encuentra la llegada de la GenAI? ¿Qué experiencias introduce en la vida cotidiana y cómo se trenza su aparición en el marco más amplio en el que se desarrolla esa vida?


    A pesar de que algunas de sus tesis suscitan reparos, el diagnóstico de época del filósofo surcoreano Byung-Chul Han es un punto de apoyo valioso y firme para ensayar una respuesta a la primera pregunta. El ser humano contemporáneo, dice Han, es presa de un cansancio profundo. Su existencia se despliega en un contexto que clama, de modo ubicuo y seductor, que la productividad es la vía de la realización. Este mensaje le toca una fibra recóndita y el individuo se aferra a él como a un credo, nutre en su alma el sincero deseo de producir y se lanza a ello con frenesí. Ese frenesí, sin embargo, termina colonizando todas las capas de su rutina (lo profesional incluido) y mezclándose en una sopa de malestares típicos, como el aceleramiento, la hiperactividad o la ansiedad, que redundan, a la larga, en una pérdida de vitalidad y un agotamiento generalizado: el burnout. La primera parte de este libro está dedicada a reconstruir este diagnóstico, intercalando una que otra apreciación crítica.


    La segunda aborda un aspecto que, si bien aparece en la formulación de Han, reclama mayor protagonismo: el rol de lo digital. Lo digital no es un factor entre factores; no es un añadido funcional: es una dimensión constitutiva de la actualidad, operante dondequiera que se mire. El Homo digitalis —como lo llamaremos— transita entre algoritmos de personalización y la internet de las cosas, se sumerge en el multitasking o se entrega al scrolling, sin comprender del todo qué son ni casi detenerse a meditar acerca de cómo lo moldean y lo afectan. Para contrarrestar tal situación, esta parte del texto compendia definiciones básicas y describe usos y costumbres seguramente compartidos, sin aspirar a la exhaustividad. La intención es más bien entender el comportamiento del habitante del mundo digital, que se desplaza, en general con gran y comprensible entusiasmo, en un medio que lo libera de las coordenadas espacio-temporales convencionales, que le permite proyectarse en todas direcciones, acceder a un campo de acción que tiende al infinito y estar en contacto ininterrumpido y simultáneo con un universo que, de pronto, se abre prácticamente por completo y sin demasiada resistencia.


    ¿Cómo incide esto sobre el frenesí productivo que ya le era característico? Aquí, una sospecha: el ambiente de abundancia extrema y accesibilidad total del ecosistema digital alimenta la voracidad productiva y promueve un subtipo particular de burnout, marcado no apenas por la pérdida de energía vital, sino por algo más radical: un penetrante debilitamiento cognitivo. Bajo el marasmo de alternativas y estímulos, la atención y la capacidad de concentración, la memoria, el pensamiento analítico, crítico y especulativo, la habilidad de lidiar con la complejidad, la paradoja, la contradicción y lo divergente entran en una espiral de declive. El cansancio del Homo digitalis es también un proceso de atrofia de la inteligencia. Proceso del cual, a propósito, él mismo no es del todo inconsciente.


    Es en este momento delicado que la GenAI entra en escena. Llegado este punto de la trama el diagnóstico de Han resulta insuficiente para dar cuenta de la coyuntura y la necesidad de actualizarlo se impone por sí sola. La tercera y última parte de este libro revela más que las otras su naturaleza programática y está dedicada a reunir una serie de notas surgidas de una mirada general sobre el terreno que, llegado el caso, tal vez sirvan para orientar el esfuerzo hacia zonas precisas, a la altura de la demanda. La promesa de optimización absoluta que envuelve a esta excepcional tecnología indudablemente influye en la interioridad del sujeto que la utiliza. ¿Qué será, entonces, de su cansancio y de su inteligencia saturada? ¿Logrará encontrar alivio, dar salida a su deseo de ser productivo y sentirse realizado?


    Pueden vislumbrarse algunos horizontes potenciales: uno de decadencia quizás irreversible, tanto del ánimo como de las operaciones mentales más sofisticadas, por ejemplo; u otro, de una alianza virtuosa entre las capacidades humanas, la fenomenología del entorno digital y las nuevas criaturas que lo pueblan, integrándose en una sinergia fecunda. Es imposible decir cuál de estos rumbos prevalecerá al adentrarse la era posGPT. Lo que sí puede afirmarse, por lo pronto, es que el futuro permanece abierto, por fuera de toda lógica determinista. La historia rara vez ofrece desenlaces espectaculares. Lejos de todo maniqueísmo, la situación probablemente se resuelva (si es que cabe utilizar tal palabra) en matices más o menos aleatorios dentro de la escala de los grises.


    Acaso el lector se reconozca en el paisaje que estas páginas retratan y se identifique sin demora con lo que describen. Acaso el panorama, por el contrario, le resulte ajeno en lo inmediato. Pero si lo que busca es rozar algunos pliegues de las transformaciones en curso, un rápido examen de lo que ocurre a su alrededor bastará para advertir que las dinámicas expuestas están activas, más marcadas aquí, más difusas allá, pero activas al fin, como claros signos de un devenir civilizatorio. En cualquier caso, lo cierto es que en el siglo XXI la humanidad atraviesa una encrucijada prometeica. Ya ha ocurrido antes. Se trata ahora, una vez más, de aprender a dominar el fuego. Suponiendo que estemos a tiempo.

  


  
    De la disciplina al rendimiento


    «Haz más con la aplicación de Gemini, el asistente de IA que te ahorra tiempo». Esta notificación se despliega en la bandeja de entrada de Gmail de K. (que, supongamos, es periodista) ni bien inicia su jornada laboral. Imposible no verla. Ocupa toda la parte superior de la pantalla. Pero no quiere el regalo, al menos por ahora. Es lunes y tiene mucho que hacer. Las opciones disponibles son «explorar» e «ignorar». Escoge ignorar, aunque con cierto malestar… algo parecido a la culpa. No tiene tiempo para aprender a ahorrar tiempo. Paradoja.


    Se prepara un café. Tiene el privilegio de trabajar en casa. Es invierno, no se ha quitado la bata y la primera reunión será recién a las once. Está escribiendo un artículo sobre la Amazonia. Inicia Microsoft Word y, entonces, otra vez. «¡Copilot es tu nuevo asistente personal de inteligencia artificial! Extrae y organiza información relevante para automatizar tareas repetitivas y potenciar tu creatividad». Le atrae la palabra personal y la mención a la creatividad. Un asistente personal es algo que siempre deseó, pero nunca pudo costear. De hecho, le sentaría muy bien, precisamente ahora que ha decidido escribir un libro. Puede que ningún editor se interese, no es un tema taquillero. No le importa. Es un proyecto independiente y con el empleo estable en el periódico, finalmente tendrá ocasión de abocarse a ello. Disfruta mucho de su profesión, pero reconoce que está atravesada por tareas repetitivas fastidiosas. Al librarse de ellas con rapidez podría dedicarse más al libro. ¿Qué es exactamente un «asistente personal de IA»? Siente curiosidad, pero también una suerte de malestar epistémico. ¿Qué criterio usará Copilot para decidir lo que es o no relevante? Cierra la notificación. Se olvida. ¿Se olvida?


    Se permite abrir Acrobat, detiene un instante la escritura en Word y revisa un material que acaso resulte interesante para el libro. «Parece que el texto es largo. Ahorra tiempo leyendo un resumen». Malestar epistémico, de nuevo. Lo deja abierto. Se niega a una versión digerida. En efecto, es largo. Lo verá luego con tranquilidad.


    Vuelve al trabajo y pasa a Instagram para chequear si hay novedades sobre el estado del bioma selvático. Ha vencido la resistencia que esto le provocaba y apela a la aplicación con frecuencia. Suele no decírselo a nadie; siente vergüenza. Pero examinar uno a uno los medios de prensa disponibles en la web es inviable. Son muchos y es conveniente estar al tanto de todos. Los sigue en Instagram y así tiene un primer pantallazo. Hecha la curaduría inicial, procederá a hilar fino por su cuenta.


    Avanza a tientas, pues: «Impulsa tu contenido con nuestra inteligencia artificial. Crea textos atractivos en segundos». Esta vez es posible hacer desaparecer el anuncio deslizando el dedo hacia arriba. Escoge cinco titulares. Los despliega, ahora sí, en el navegador. Mientras se cargan, escrolea un poco más sin buscar nada en particular. Su atención es succionada por una seguidilla de propuestas: «Competir en la era de la IA. Transforma tu trabajo, libera el potencial de la IA y aumenta las chances de construir una ventaja competitiva». Otro: «Impulsando la innovación con IA generativa. Explora la IA generativa y el futuro de la productividad con este curso de 6 semanas». MIT y Harvard, respectivamente. La mención al futuro lo inquieta. Se acomoda en la silla. Hace clic en «No mostrar este anuncio». Se le pide un motivo. «No es relevante»; «Veo anuncios similares con demasiada frecuencia». Va por el último. Tampoco quiere despreciar al MIT.


    El teléfono vibra. Una notificación en WhatsApp. Es el jefe de redacción, informando que la reunión se adelantó quince minutos. Confirma asistencia. La junta le ha propuesto cubrir la deforestación: saben que el tema lo apasiona y le han dado libertad de escoger el enfoque. Manotea la tablet y mira su lista de opciones: tiene muchas. Para elegir (sería bueno hacerlo cuanto antes y presentar un avance, para conservar la autonomía de que goza) es necesario repasar las noticias desplegadas. Se acerca la hora de la reunión, no podrá sopesar demasiado las cosas. Abre Meet. De los cinco artículos, mira los dos cuyos titulares más lo atraen. Tiempo de lectura: siete minutos cada uno. Lee el primero y le gusta. Quisiera haber seleccionado con más calma, pero todos los enfoques lo entusiasman. Irá a por ello.


    Meet ya está listo. Al momento son once interfaces abiertas (en tres dispositivos). Otra notificación emergente: es el genio de la lámpara, que se pone a las órdenes para transformar la conversación en texto. Qué maravilla. Ya lo ha visto hacer su magia. Intenta activar la función, que se muestra en un cuadro azul. No es tan simple, hay que investigar. Piensa que sería fascinante disponer de transcripciones totales al terminar sus encuentros y entrevistas. Está irritado, pero intentar resolver este acertijo en particular realmente vale la pena. Chequea su Calendar. Doce interfaces. La agenda está llena. Encuentra un espacio el domingo a la mañana. Lo agrega.


    Ya todos están online. Ha olvidado quitarse la bata. Viste un suéter; se acomoda el cabello; se deja caer en la silla. Tablet en mano, está al mismo tiempo concentrado y disperso. El ojo derecho le palpita levemente. Por fin, activa la cámara y bebe un sorbo de café. Pero el café se ha enfriado.


    Los cuerpos dóciles


    ¿Qué ocurre con K.? K. es un trabajador del conocimiento, un knowledge worker cuyo campo de acción principal es un espacio digital inundado por ofertas de optimización y cuya circunstancia histórica es la sociedad de rendimiento en la era posGPT.


    La idea de una «sociedad de rendimiento» de Han gira en torno a la tesis de que, en el siglo XXI, ya no es posible comprender el mundo exclusivamente bajo la lupa del concepto de sociedad disciplinaria, tal como fue planteado por Michel Foucault.


    La sociedad disciplinaria surge en la modernidad. Foucault la describe observando distintos aspectos suyos, buscando siempre entrever los modos en que se ejerce allí el poder. El poder, en la sociedad disciplinaria, se despliega en mecanismos de control, vigilancia y castigo: a diferencia de los órdenes monárquicos de los siglos XVI a XVIII, en los que el castigo era brutal y sometía el cuerpo al suplicio en espectáculos públicos sangrientos, aquí deja de ser un teatro del dolor para convertirse en una técnica de corrección.


    La sociedad disciplinaria, con sus cárceles, cuarteles, escuelas, fábricas y manicomios (todos ellos ámbitos, en mayor o menor medida, «correccionales»), es un escenario más conocido para nosotros. En ese palco:


    El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora […] para que opere como se quiere […] según la rapidez y la eficacia que se determina. La disciplina fabrica así cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos «dóciles». La disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos económicos) y disminuye esas mismas fuerzas (en términos políticos) […]. La coerción disciplinaria establece en el cuerpo el vínculo de coacción entre una aptitud aumentada y una dominación acrecentada.1


    En el espacio industrial, «aumentar las fuerzas del cuerpo en términos económicos» equivale a hacerlo más provechoso desde el punto de vista de la utilidad; «disminuir esas mismas fuerzas en términos políticos» equivale a que cuanto más engranado en la tarea productiva está el cuerpo, menos fuerzas le restan para sublevarse. En síntesis: la disciplina optimiza el cuerpo para que rinda más y se rebele menos.


    En estos moldes la disciplina hace del cuerpo un instrumento y es un medio de dominación. Es que el sistema depende de cuerpos que manejen máquinas correcta y masivamente. Sin ese manejo, no se sostiene. Es por eso que debe domesticarlos (ahí el epíteto «dócil»).


    ¿Cómo se logra la disciplina cuando no pueden estropearse los cuerpos? Se requiere una troupe de técnicos del adiestramiento: instructores, inspectores, profesores y supervisores que observan, registran, corrigen. En lo fabril, la figura clave es el capataz, que patrulla el uso del tiempo. «En la gran manufactura todo se hace a toque de campana» para que «no haya un solo […] momento del día perdido».2 Se construye un «tiempo íntegramente útil»3 con horarios de entrada y salida, turnos para la alimentación y pausas para el descanso. El reloj, por lo tanto, puede ser concebido como un dispositivo disciplinario. La dispersión, por su parte, es también objeto de vigilancia y sanción: «Está expresamente prohibido durante el trabajo divertir a los compañeros […] entregarse a cualquier juego […] comer, dormir, contar historias y comedias», dice Foucault.4


    Por otro lado, la disciplina exige una coincidencia física entre el cuerpo, el tiempo y el espacio; teniendo todo a la vista, el adiestrador puede notar de inmediato los mínimos desvíos y corregirlos. Este espacio-tiempo «cerrado, recortado, vigilado en todos sus puntos […] en el que cada individuo está constantemente localizado, examinado»,5 evoca la figura del panóptico. A fines del siglo XVIII Jeremy Bentham imagina, en clave de reforma penitenciaria, una arquitectura circular con una torre central de perspectiva total. Desde allí el vigilante ve a todos los prisioneros, alojados en celdas individuales contiguas, dispuestas en la circunferencia del edificio. Los internos, sin embargo, no pueden verse entre sí ni tampoco al vigía. El resultado es que jamás saben con certeza si están siendo observados, lo que produce la sensación de estar siéndolo siempre. En ese estado, el comportamiento se regula solo, sin necesidad de castigo. Foucault retoma esta figura para pensar el poder: lo decisivo no es la vigilancia efectiva sino su inminencia, que, combinada con el temor al correctivo, genera un «efecto normalizador». Así opera el poder en la sociedad disciplinaria. Y así funciona la fábrica en la modernidad temprana.


    Todo este cuadro, sin embargo, no tiene mucho que ver con la circunstancia de K.


    El knowledge worker


    K. no vive en una sociedad disciplinaria. No al menos desde una perspectiva general. No es un operario del capitalismo industrial. Es un knowledge worker, típico del capitalismo del conocimiento. Ahora, el sistema depende de sujetos como él; el pensamiento, y no la fuerza muscular, es lo que importa. Peter Drucker lo anunció visionariamente en la década del 90:


    El recurso más valioso de una empresa del siglo XX era su equipamiento. El recurso más valioso de una institución del siglo XXI, sea empresarial o no empresarial, serán sus knowledge workers y la productividad de estos.6


    Drucker supo detectar el bosque, pero también el árbol e incluso la forma de sus hojas. La nueva productividad del pensamiento no funciona bajo un esquema panóptico de vigilancia y castigo: «Un hombre de […] conocimiento […] debe creer en lo que está haciendo».7 El trabajador del conocimiento no rinde por obligación. Necesita sentido. Es el tópico de la motivación.


    Con el tiempo, la visión de Drucker se reveló profecía. En un estudio reciente orientado a arrojar indicadores de rendimiento laboral se lee que la «principal fuerza impulsora de los knowledge workers proviene […] del sentido de un propósito superior. […] Debido a esto, los trabajadores del conocimiento ponen más esfuerzo y toman iniciativa».8 Se menciona allí también la pasión, y se describe la actitud de fondo diciendo que «los trabajadores del conocimiento […] trabajan más como voluntarios que como empleados a tiempo completo […]. Entre las características que un individuo aporta a la organización, su pasión destaca como el factor fundamental para medir la eficacia».9


    Ya lo había dicho Drucker dos décadas antes:


    Lo que motiva […] a los trabajadores del conocimiento es lo mismo que motiva a los voluntarios. Sabemos que los voluntarios deben obtener más satisfacción de su trabajo que los empleados remunerados, precisamente porque no reciben un salario. Necesitan, ante todo, un desafío.


    Necesitan conocer la misión de la organización y creer en ella.10


    Pasión, iniciativa, satisfacción y percepción de sentido: estas son las condiciones emergentes de la productividad. A ellas se suman otras dos: la autonomía y la flexibilidad. Un testimonio de primera mano reza: «Hago mi trabajo de forma flexible, sin supervisión estricta, y […] no tengo subordinados ni superiores, solo tengo colegas».11 Hoy abundan las menciones a los «ecosistemas de colaboradores». El resquebrajamiento de lo disciplinario, en los moldes de Foucault, es evidente. Se trata, o al menos así parece en una primera mirada, de la obsolescencia de las jerarquías, que trae aparejada la obsolescencia del control rígido y sistemático.


    La ecuación es sencilla: la percepción de sentido deriva en entusiasmo, que deriva en esfuerzo voluntario, que deriva en una mejor performance individual, que deriva en mayor ganancia para la empresa, con la autonomía y la flexibilidad como los factores decisivos para que el ciclo se inicie. Y todo esto en un marco en el que es preciso hacer énfasis: el objetivo final es el éxito de la organización. Así lo profetiza Drucker. De hecho, es oportuno señalar que sus obras son libros de management, orientados a los directivos de las empresas.


    Más acá de la disciplina


    La sociedad disciplinaria de Foucault, que consta de hospitales, psiquiátricos, cárceles, cuarteles y fábricas, ya no se corresponde con la sociedad de hoy en día. […] La sociedad del siglo XXI ya no es disciplinaria, sino una sociedad de rendimiento. Tampoco sus habitantes se llaman ya «sujetos de obediencia», sino «sujetos de rendimiento». Estos sujetos son emprendedores de sí mismos. Aquellos muros de las instituciones disciplinarias, que delimitan el espacio entre lo normal y lo anormal, tienen un efecto arcaico. El análisis de Foucault sobre el poder no es capaz de describir los cambios psíquicos y topológicos que han surgido con la transformación de la sociedad disciplinaria en la de rendimiento. […] El sujeto de rendimiento está libre de un dominio externo que lo obligue a trabajar […]. Es dueño y soberano de sí mismo.12


    Que la autonomía sea valorada y promovida, que la motivación propia ocupe el lugar de las órdenes ajenas, que antes que supervisores respirando en la nuca haya colaboradores, que todo se desarrolle no en un habitáculo distante en el que debe permanecerse confinado la mayor parte del día, que no haya sujeción a un horario estipulado: todo esto sugiere un panorama emancipatorio.


    Ya no se trata de deber hacer algo, sino de poder hacerlo. Han observa que el marco disciplinario está regido por lo negativo, mientras que en el del rendimiento reina lo afirmativo.


    La sociedad disciplinaria es una sociedad de la negatividad. La define la […] prohibición […]. La sociedad de rendimiento se desprende progresivamente de la negatividad […]. Se caracteriza por el verbo […] positivo poder (können) […]. Su plural afirmativo y colectivo Yes, we can expresa su carácter de positividad. Los proyectos, las iniciativas y la motivación reemplazan a la prohibición […] y la ley.13


    Este desplazamiento al esquema «positivo» del poder hacer propio del Können tiene aires nietzscheanos y evoca la transformación del espíritu de camello a león de Así habló Zaratustra. Allí se lee:


    Hay muchas cosas pesadas para el espíritu fuerte, de carga, en el que habita la veneración: su fortaleza demanda cosas pesadas, e incluso las más pesadas de todas. ¿Qué es pesado? Así pregunta el espíritu de carga, y se arrodilla, igual que el camello, y quiere que lo carguen bien.[…] Pero en lo más solitario del desierto tiene lugar la […] transformación: en león se transforma aquí el espíritu, quiere conquistar su libertad como se conquista una presa y ser señor en su propio desierto. Aquí busca a su último señor: quiere convertirse en enemigo de él […] con el gran dragón quiere pelear para conseguir la victoria. ¿Quién es el gran dragón, al que el espíritu no quiere seguir llamando señor […]? «Tú debes» se llama el gran dragón. Pero el espíritu del león dice «yo quiero».14


     


    El tránsito del deber al poder es también un tránsito del deber al querer. La afirmación y la autoafirmación se abren camino.


    La libertad paradójica


    Sin embargo, la libertad es un espacio tan diáfano que puede cegar. Eso es, según Han, lo que sucede cuando queda atrás la vigilancia disciplinaria. Emancipado del control ajeno el sujeto elije su causa, se entrega a ella con toda la furia del león, hasta que su fuerza, eventualmente, se agota.


    De esta manera, el sujeto no está sometido a nadie, mejor dicho, solo a sí mismo. […] La supresión de un dominio externo no conduce hacia la libertad; más bien hace que libertad y coacción coincidan. Así, el sujeto de rendimiento se abandona a la libertad obligada o a la libre obligación de maximizar el rendimiento. El exceso de trabajo […] se agudiza y se convierte en autoexplotación. Esta es mucho más eficaz que la explotación por otros, pues va acompañada de un sentimiento de libertad. El explotador es al mismo tiempo el explotado. Víctima y verdugo ya no pueden diferenciarse. Esta autorreferencialidad genera una libertad paradójica, que […] se convierte en violencia. Las enfermedades psíquicas de la sociedad de rendimiento constituyen precisamente las manifestaciones patológicas de esta libertad paradójica.15


    El sujeto de rendimiento es esclavo de su libertad. Esa es la paradoja. Pero ¿por qué está tan motivado? ¿Cómo llega la liberación del deber a truncarse en su opuesto? ¿Cuáles son las causas y, sobre todo, las consecuencias?
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