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			EL DÍA QUE DESCUBRAS COLORES EN LA NIEVE

			Dulcinea (Paola Calasanz)

			UNA HISTORIA SOBRE EL AMOR, LA SUPERACIÓN Y EL CRECIMIENTO PERSONAL, SOBRE CAMBIAR LOS RITMOS FRENÉTICOS Y VIVIR UNA VIDA PAUSADA EN ARMONÍA CON LA NATURALEZA.

			Tras tres años infernales junto a Ben y un hijo en común, Mel siente la valentía de acabar con la relación tóxica en la que se ha convertido su vida. La idea de huir a Montana, comprar una pequeña cabaña en Yellowstone para rehabilitar y convertirla en una casa rural en la que vivir junto a su hijo, servir desayunos caseros, disfrutar de las flores, las sábanas colgadas en el jardín, las tardes de té y lectura entre montañas nevadas...

			Lo que Mel no se imagina es la gran aventura que le espera por vivir, lo difícil que es salir de una relación tóxica donde el maltrato está a la orden del día. Lo difícil que es emprender sola y más con un hijo. Lo increíble de volver a enamorarse y sanar las heridas del pasado.

			A Mel le espera el invierno más cálido de su vida en su nuevo destino, Montana.

			ACERCA DE LA AUTORA

			Paola Calasanz (Barcelona, 1988), más conocida como Dulcinea, es directora de arte, creativa, instragramer y youtuber (con más de 700.000 seguidores). Ha creado varias de las campañas más emotivas de la red, ganándose así su reconocimiento. Ha colaborado con programas como El Hormiguero, con sus famosos experimentos psicosociales. Es fundadora de una reserva para el rescate de animales salvajes llamada @ReservaWildForest.

			Debutó en 2017 con la novela El día que sueñes con flores salvajes, un éxito de público y ventas de la que se han publicado ya más de ocho ediciones, que apeló a toda una generación de lectores apasionados por una historia llena de emociones, y a la que siguen El día que el océano te mire a los ojos y El día que sientas el latir de las estrellas, último volumen de esta maravillosa trilogía. En 2018 también en Roca publicó el libro de lifestyle y recetas veganas El cuaderno del bosque. En 2019 nos entusiasmó con la serie Luna, compuesta por las novelas Suenas a blues bajo la luna llena y Si la luna nos viera tocaría nuestra canción. En 2020 publicó En la tierra de los primeros besos, con la que ha vuelto a conquistar a sus miles de lectoras. En 2023 Dulcinea deleita de nuevo a sus fieles lectoras con la publicación de El día que descubras colores en la nieve, la esperada cuarta entrega de su serie «El día que…».

			SOBRE LA SERIE «EL DÍA QUE…»

			«Te quita la venda de los ojos y te hace replantearte muchas cosas. Una de las mejores novelas que he leído este año.» Lecturofilia

			«Paola ha conseguido plasmar una química impresionante con sus palabras.»1000 libros

			«Una historia que emociona, que durante su lectura te sube en una nube y te hace soñar que un mundo mejor es posible.» Leer con Tirant

			«Te transporta a lugares increíbles y te hace sentir cosas que nunca creerías poder sentir a través de un libro.» Raquel Gámiz

			«No tengo palabras para describir lo que me ha hecho sentir este libro, desde el principio hasta el final, como te hace ver la vida de otra manera.» Cristina Pérez

			«Cuántas emociones en un libro. He llorado, he reído, me he enfadado… En fin, cuántos mensajes en los que pensar. Indudablemente, será una historia que recordaré siempre.» Lector de Amazon

			«Está llena de mágicos momentos, ternura, emociones y una belleza en las descripciones que hará que no puedas despegarte del libro.» Algunos libros buenos

			«Una trilogía muy recomendada, que para mí ha sido una bella sorpresa inesperada.» El templo de la lectura

			«Las descripciones medioambientales son impresionantes.» Libros entre algodones

			«Una historia que rebosa amor, amor entre humanos, amor hacia las plantas, amor hacia los animales, amor hacia las estrellas.» La gran biblioteca de David








			Quien bien te quiere no te hará llorar.

			A todas las personas que sufren o han sufrido violencia
dentro de sus relaciones. Porque aunque ahora no veáis
la salida, la hay. Os aseguro que la hay.

			Por tanto, esta novela también va dedicada a mí,
que estuve ahí y salí.

			Existen las relaciones sanas, el amor que no duele.
Que esa sea vuestra dirección, vuestro faro en la tormenta.

			Y también va dedicado a ti, que no has vivido nunca una
relación así… Para que puedas identificarla a tiempo
y no permitas jamás que nadie te arrastre
 a naufragar en aguas tan oscuras.

			Por el amor que no duele. Por el amor de verdad.
Por mi yo del pasado que tanto necesitó estas líneas.
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			Tomo aire y trato de serenarme.

			«Vamos, Mel, solo es entrar ahí dentro y soltarlo sin pensar», me digo mientras me dirijo al despacho de Jess. Lo he preparado mil veces —«Dimito», «Lo dejo», «Me voy»—, ¿cómo puede costarme tanto? La gente deja sus puestos de trabajo constantemente.

			Jess me tiene cariño. Son once años trabajando para ella en la cafetería, y se alegrará por mí; sí, sin duda se alegrará. O quizá me mande a la mierda. Sea como fuere, hoy es el día. Estamos a principios de enero, la cafetería está tranquila y después de fiestas siempre hay un mes de calma hasta que la gente vuelve a la rutina y a los vicios dulces —por eso de la dieta y los excesos de Navidad—. Nuestros coffees de avellana y nuestras pastas de mermelada son un vicio adictivo. Y si alguien sabe de adicciones, esa soy yo, que llevo desde la adolescencia enganchada a parejas sin tener tiempo para mí. Para estar sola, para conocerme realmente como mujer, después del noviazgo y de la boda con Jake. Maldita sea, menuda montamos. Sonrío para mis adentros al recordarlo. Jake y yo, vaya historia. Aún es uno de los mejores tipos que conozco y uno de mis mejores amigos. Yo creía que no podría ser amiga de un ex, pero es que él no es un ex cualquiera, es como un hermano. Crecimos juntos, aprendimos mucho el uno del otro y tuvimos un final realmente de película; cómo le agradezco que se atreviera a detener la boda, porque yo jamás lo hubiera hecho, y la realidad era que ya no estaba enamorada, aunque lo quería con locura. Cuando recuerdo ese día, una mezcla de vergüenza y adrenalina se apodera de mí. Salimos de la mano justo antes de darnos el sí quiero, sin dar explicaciones a nadie, sin mirar atrás. Cometimos la locura de nuestras vidas: les dimos plantón a todos, pero nos fuimos fieles a nosotros mismos. Lo acabamos bien, nos abrazamos, lloramos y nos despedimos. Me dirigí al aeropuerto, me subí a un avión y disfruté de la luna de miel más rara e increíble de la historia.

			Fue mi primera aventura a solas, y ahora, cuatro años después, tras tres de relación con Ben, un hijo de dos años y un final nefasto como padres —nada que ver con el «desenlace» con Jake—, me toca cometer mi segunda gran locura, así que allá voy. Llamo a la puerta de Jess, tomo aire y la abro antes de que conteste. Ella está atareada en su portátil como siempre y a mí se me corta la voz.

			—Mel, cielo, dime. Estoy muy liada.

			—¿Tienes un rato para charlar? —le pregunto con un hilo de voz.

			—A menos que se esté incendiando el local o nos estén robando, ahora mismo, ¡NO!

			—Disculpa. —Retrocedo para cerrar la puerta cuando Jess me detiene.

			—¿Te pasa algo? —Me habrá notado rara.

			—Bueno, tengo algo que decirte…

			—Está bien. —Cierra el portátil y se quita las gafas—. Pasa, me irá bien un descanso. Estoy con la contabilidad del cuarto trimestre. Odio los números, ¿te lo he dicho alguna vez? —me pregunta con ironía.

			—Bueno, unas cuatro veces al año, al final de cada trimestre justamente —le digo, y nos reímos juntas. Siempre ha sido una jefa guay.

			Jess tiene sesenta años, es rubia teñida, con pechos operados y uñas postizas; podrías imaginar una mujer muy artificial, pero es un encanto y casi todo parece natural.

			—¿De qué quieres charlar?

			—Me voy.

			—¿Cómo que te vas?

			—Bueno, no ahora, me refiero a que dejo Wears Valley; que me marcho de Tennessee.

			—¿Perdona? —Abre los ojos de par en par.

			Y es normal, soy la típica chica que no deja su pueblo y mucho menos su estado, de las que se quedan toda la vida en su puesto de trabajo porque no tienen ovarios para salir de su zona de confort, pero esta vez… Voy a hacerlo, aunque cueste de creer. Aunque aún no lo haya ni decidido realmente, verbalizarlo ya es un paso.

			—Necesito cambiar de aires. Después de mi relación con Ben, estoy algo saturada.

			—Ben no fue nada al lado de lo de Jake —me suelta traviesa; en el pueblo somos la gran anécdota de los que abandonaron el altar y salieron corriendo. Volvemos a reírnos—. Aunque detesto a ese Ben. Bebe demasiado. ¿Te vas por él? ¿Y el pequeño Max?

			—Lo mío con Ben ha llegado al límite. No puedo más —me sincero, y siento que voy a ponerme a llorar—. No puedo permitir ni aguantar más. También lo hago por Maxy, debo alejarlo de él. Y de paso me irá bien emprender algo por mi cuenta… En fin, es largo de explicar, no creo que sea el momento.

			—¿Qué pinta Ben instalado aún en tu casa seis meses después de la ruptura?

			—No sé…

			—¿Y cuándo piensas irte y a dónde?

			—No sé cuándo, quería hablar contigo, ayudarte a buscar a alguien y entonces planear el momento de irme. Me gustaría ir a Montana. Pero no puede enterarse nadie. Por favor.

			—¡Cielo santo! Estás asustada. ¿Hay algo que no me hayas contado? Algo no me cuadra, Mel…

			—No quiero que Ben sepa dónde vamos…

			—¿Y qué piensas hacer, desaparecer de un día para otro?

			—Pues sí, de momento solo te lo contaré a ti y a mi madre. Bueno, y a Jake y a Flor quizá…

			—No puedes hacer eso, te va a demandar.

			—O me matará. Me da igual, he de hacerlo.

			—¿Le ha puesto la mano encima a Max?

			Es la primera vez que hablamos de este tema. Aunque sé que Jess sabe perfectamente que ha habido episodios violentos con Ben, jamás se había atrevido a preguntarme.

			—No, a Max nunca. Pero sé que llegará el día.

			—Cielo, sé cómo es tu relación con Ben aunque nunca me haya entrometido. Reconozco a esa escoria de hombres en cuanto los veo entrar en el bar un lunes a las diez de la mañana y pedir una cerveza tras otra. Nunca me he querido meter, pero creo que ha llegado demasiado lejos. ¿Has pensado en denunciarle?

			—Eso es justo lo que no quiero, que todo el mundo se entere, hundirle la vida. Ben tiene un problema, pero no es mal chico…

			—No me vengas con ese rollo; mi cuñado ha maltratado a mi hermana toda la vida. Ese tipo de hombres están atormentados y el alcohol no les hace bien. Desde que lo dejasteis bebe más que nunca.

			—Lo sé. Por eso me voy.

			—Pero ¿a Montana? ¿Tan lejos? ¿Y sola? ¿Qué se te ha perdido a ti tan lejos? ¿No hay suficientes cowboys sureños en Tennessee que te has de ir a buscar uno del norte? —bromea para que no esté tan tensa.

			—No seas tonta.

			—No entiendo nada, Mel, pero… Sabes que te aprecio y te apoyo en todo lo que decidas.

			—Gracias, Jess, si quieres te ayudo a buscar a alguien…

			—No hace falta, me pongo a ello. Prométeme que denunciarás a Ben y acabarás con esto ya mismo.

			—No es fácil, Jess…

			—Tienes que hacerlo. Esto tiene que terminar. —Jess no da crédito—. ¿Me vas a contar qué harás en Montana?

			—Mejor en otro momento. Hay gente fuera, ya te lo explicaré.

			En realidad no tengo ni idea y todo está en el aire, pero no quiero confesar tanto.

			—Ella y sus misterios. Anda, ve, ve. Ya me contarás…

			—Sí, gracias. Guárdame el secreto.

			—Esto nos costará caro… Estoy preocupada, te quiero y adoro al pequeño Max. Sabes que no puedes llevártelo legalmente sin que el padre lo sepa, ¿verdad?

			—Gracias, Jess.

			Le sonrío y sé que me entiende, en el fondo. Ella misma dejó hace veinte años su Nueva Jersey natal, en el estado de Nueva York, para instalarse en este pueblecito, así que, aunque alucine con mi decisión, reconoce la ilusión que me recorre las entrañas. Mi nueva oportunidad. Ser libres de esta relación tan tóxica con Ben, tanto mi hijo como yo, es todo lo que necesitamos. Con el tiempo ya iré ordenando las cosas, pero ahora necesito tomar distancia.

			Se me escapa una lágrima y corro al servicio a recomponerme el maquillaje. Empieza la jornada, debo dar mi mejor cara. Solo rezo para que Ben no aparezca hoy y siga durmiendo la mona.

			Lo que pasó ayer superó todos los límites. Podría haber lastimado a Max, y eso sí que no lo voy a permitir. Mientras retoco el maquillaje de la pequeña cicatriz de mi mejilla me vienen flashes de anoche. Llegó tan pedo, tan inestable, tan eufórico que me abrazó y trató de besarme, a pesar de haberlo dejado hace seis meses y haberlo hablado mil veces. Al apartarle y rechazarlo mientras estaba durmiendo a Max en mi regazo, se cabreó y empezó a chillarme. Le supliqué que bajara la voz, que despertaría al niño, que últimamente le cuesta mucho conciliar el sueño, pero no le importó. No era capaz de razonar nada, solo quería sexo, y chilló y chilló hasta que Max empezó a llorar desconsolado. Para colmo, no quería que le atendiera, quería que le besara a él, me manoseaba, me decía que dejara a Max en su habitación. Por primera vez sentí miedo por mi hijo, me di cuenta de que no sabía hasta dónde sería Ben capaz de llegar. En cuanto me levanté para irme a encerrar a la habitación con Max, lanzó un jarrón hacia mi cabeza que por suerte estalló en la pared y se hizo mil pedazos, cortándome la mejilla con uno de ellos. Abracé tan fuerte a Max para protegerlo que se calló de golpe del susto, pero en cuanto entramos en el dormitorio, sentados en el suelo, su llanto se mezcló con el mío. Cerré con el pestillo, el que instalé para huir de días así, para cuando llega borracho. Al poco rato Ben debió de caer rendido en el sofá porque no lo volvimos a oír. Y esta mañana aún estaba allí tirado con la misma ropa y la peste a alcohol.

			Dos lágrimas tímidas asoman a mis ojos, pero logro retenerlas. Pienso en cuando conocí a Ben. Era increíble, dulce, romántico y encantador, la pasión nos incendiaba… ¿En qué momento se convirtió en este monstruo? ¿Siempre lo fue y no supe verlo? ¿Cómo he llegado a pasar de una relación supersana con Jake a esto? No entiendo qué diablos se supone que debo aprender de esta historia. Dicen que este tipo de relaciones tóxicas nos enseña algo, pero me parece una patraña de libro de autoayuda barato. Me siento frustrada y agotada. La maternidad ya es suficientemente dura como para lidiar con un padre así. Necesito ayuda profesional, un psicólogo o alguien que me apoye, que me ayude a entender, a salir de esto. Quiero chillar, llorar, golpear el espejo hasta que se rompa en mil pedazos. Sin embargo, trago saliva y trato de respirar con serenidad mientras mi interior grita desbocado. No pienso aguantarlo ni un día más.

			Los malos tratos empezaron como si nada, con simples contestaciones fuera de tono, algún insulto cuando se cabreaba, el tono de voz más alto de lo normal. Al principio solo parecía que el estrés le jugaba malas pasadas, que tenía una mala racha, siempre había una excusa e incluso yo le justificaba: problemas económicos, una mala infancia… Y él siempre volvía a ser el tipo dulce del que me enamoré, el que me cuidaba y protegía, pero al cabo de unos días pasaba otra vez, y de las malas palabras pasó a destrozar cosas. Daba puñetazos en la pared, rompía objetos valiosos para mí… y aun así yo creía que la cosa no iba a ir a más. Se arrepentía, me pedía disculpas, se excusaba con que de pequeño había sido maltratado y a mí siempre me daba pena y me sentía parte de su solución. Yo podría ayudarle. Debía hacerlo, juntos superaríamos sus traumas y nuestra relación mejoraría. Pero al final volvía a ocurrir, y cuando entraban en juego los celos o el alcohol era dinamita… El día que me dio la primera bofetada fue tan irreal que a veces pienso que me la imaginé. Me lo merecía tan poco… No quiero decir con esto que alguien se lo merezca, pero es que fue realmente muy injusto. Dudo si lo que digo tiene algún sentido, estoy confundida. Vuelvo al instante en que ocurrió por primera vez. Se puso celoso por un cliente de la cafetería que era muy amable conmigo y, cuando vino a recogerme, me monté en el coche y me preguntó quién era ese tipo al que había despedido con tantas sonrisas. Juro que jamás he coqueteado con ese hombre ni con nadie, pero Ben ve cosas donde no las hay. Sonreí y le dije que solo era un cliente, a lo que él replicó enfurecido que de qué me reía. Me dio más risa la situación, no sé si por los nervios o por el miedo a sus celos, y sin darme cuenta me soltó un guantazo que me ardió la cara. Un guantazo que partió en dos mi corazón en un instante. Acto seguido me arrancó el móvil de las manos, lo estalló contra el cristal del coche, se bajó y se fue andando. Me dejó allí sola, con la cara del revés y sin móvil.

			Esa fue la primera vez que me puso la mano encima. La bofetada en sí no fue fuerte, pero el hecho marcó un antes y un después en la relación. Quise dejarlo, pero estaba Max. Ben se disculpó hasta la saciedad, me compensó con unas semanas posteriores maravillosas e incluso encontró trabajo, cosa rara en él, y trajo dinero a casa. Parecía que estaba cambiando, pero no, aquella fue solo la primera de muchas… Siempre siempre es así. Un maltratador no empieza dándote una paliza… Jamás. Comienza con una mala contestación, un pequeño enfado que se va de madre, un insulto… Y ese es el principio del fin.

			Me miro en el espejo y me repito lo que llevo diciéndome semanas: «Se acabó. Me largo de aquí».

			Salgo por la puerta hacia el salón de la cafetería, parece una mañana tranquila. Apenas hay dos mesas llenas, ancianos tomando un desayuno poco saludable, pero que les da la vida; extraña contradicción. Me concentro en las tareas del día, en preparar las mesas para la hora del almuerzo y en limpiar un poco la barra de la cafetería. Hoy Max se queda a comer en la escuela, así que aprovecharé para hacer alguna hora extra más y planear la ruta hacia Montana en coche. Son treinta horas, por lo que tendremos que ir parando, calculo que tardaremos una semana en llegar. De primeras me parece una tortura para Max, que odia ir sentado en su sillita del coche, pero si cogemos un avión Ben nos rastreará y no tengo ninguna intención de que sepa dónde vamos. Se lo diré cuando estemos instalados y estables.

			No puedo dejar de pensar en la cabaña para huéspedes que está a la venta delante de las grandes montañas nevadas en Big Timber, Montana, a solo tres horas del increíble parque nacional de Yellowstone, donde siempre he querido viajar. Mi mente vuela sin poder evitarlo. Me imagino desayunando con Max en el porche acristalado viendo caer la nieve. Me imagino creando un espacio agradable para los huéspedes, con comida casera —mi incipiente interés por la cocina ayudará—. Me imagino decorando la cabaña a mi gusto, con una vajilla de cerámica con flores pintadas a mano hecha por algún artesano local y cortinas afelpadas. Me imagino avistando alces desde la ventana y ganando dinero con las personas que se hospeden. Quiero vivir una vida más tranquila y conectada a nuestros ritmos naturales. Cultivar un pequeño huerto, tener algunas gallinas y disfrutar de sus huevos. Sin horarios estrictos como el que tengo ahora en la cafetería, que apenas me permite estar con Max, pues cuando llego a casa tengo tantas tareas por hacer —Ben no hace nada en casa— que no me queda tiempo de calidad para dedicárselo al niño. Cuán idealizada tenía la maternidad antes de parir. Ahora apenas llego a nada, vivo agotada y siento que no estoy a la altura. Me convenzo de que este cambio es por Max, de que él es el motor para llevarlo a cabo, pero en realidad es por mí. Necesito un proyecto propio con el que emocionarme. Trabajar desde casa, disfrutar con Max de la naturaleza sin la presión de cumplir un horario y satisfacer a mi jefa… Un sueño hecho realidad. Incluso me planteo hacer homeschooling y educarlo yo misma.

			No creo que haga falta mucha inversión para la cabaña, que en el anuncio se veía bastante entera. Parece que necesita una pequeña reforma —«un lavado de cara», como diría mi madre— y poco más para empezar a trabajar y poder vivir de ello. Quiero ver qué escuelas hay cerca de la cabaña, que está algo aislada, pues la idea del homeschooling me queda aún un poco lejos. Me da miedo, aunque cuando veo familias que lo practican siento un cosquilleo extraño. Es maravillosa la idea de que los niños puedan ser niños, jugar, saltar y moverse con libertad en vez de estar sentados en una silla casi ocho horas diarias, guardando silencio y sin poder apenas moverse o jugar. Eso no es natural para un niño que está en pleno desarrollo físico, creativo y emocional. Siento que quedan mil cabos sueltos y que no podré irme hasta que esté todo atado, pero a la vez sé que quiero hacerlo. Solo debo lanzarme a viajar hasta allí, conocer el lugar, instalarnos y empezar. No nos queda otra. No será fácil sola con Max y sin ayuda, por ello necesito que lo admitan cuanto antes en alguna escuela para poder trabajar al máximo en la reforma. Cuando todo esté más instaurado ya me plantearé si lo desescolarizo.

			En todo caso, llevo meses haciendo horas extra para completar mis ahorros y comprar esa casita tan bonita. Debo atreverme a llamar y preguntar; quizá cuando me decida sea demasiado tarde y esté vendida. Parece un superprecio, por lo que he podido chafardear por la zona. Acabo la jornada exhausta, pero aún falta media horita para que Max salga de la escuela, y voy a aprovechar para preguntar a la inmobiliaria. Tomo aire y me aclaro la voz. Mierda, estoy muerta de miedo. Marco el número y en menos de tres tonos me atiende una voz de mujer mayor encantadora.

			—Inmobiliaria Big Timber, ¿en qué puedo ayudarle?

			—Buenas tardes, soy Melissa Joy.

			—Buenas tardes, Melissa, ¿en qué puedo ayudarte?

			—Puede llamarme Mel. Quería saber si sigue a la venta la cabaña.

			—Tenemos varias cabañas, tendrás que ser un poco más precisa.

			—Sí, disculpe. La que está bastante aislada frente a las grandes montañas, la que era un antiguo hostal.

			—Ya sé cuál me dices. Buen gusto. Es un diamante en bruto.

			—Sí, se ve preciosa.

			—¿Quieres venir a visitarla? Sigue a la venta por el momento, aunque tiene muchos pretendientes. —Suelta una risita sincera y tímida.

			—Oh, vivo lejos, muy lejos de hecho. Estoy en Tennessee. Quizá podría mandarme algo más de información por email…

			—No hay mucho más que contar. Todas las fotos son las que has visto en nuestra web. La cabaña está en bastante buen estado, salvo alguna humedad, alguna ventana que no cierra; ya sabes, muchacha, cosas de las casas de montaña.

			Se ríe. Sé a lo que se refiere. Mi exsuegra, Joan, lleva en una casa así desde siempre, y lo he vivido desde la adolescencia: cuando no es una cosa estropeada es otra. Una mano de pintura por aquí y otra por allá, el jardín… Perfecto para no aburrirte nunca.

			—¿Tiene idea del precio que puede tener la reforma?

			—Pues no, pero tenemos la mejor empresa de reformas del estado aquí en el pueblo y estoy segura de que podrían hacerte un presupuesto rápido si tienes claro lo que quieres. Aunque, claro, sin verla es complicado. Tengo una pareja de interesados que viene hoy. Si no la vendo, te llamo de vuelta y te doy el contacto de nuestro contratista de confianza. Así le cuentas tu idea y quizá te pueda dar un presupuesto aproximado. ¿Te parece?

			—Sí, claro. Es muy amable.

			—Puedes tutearme, así me siento más joven —bromea sincera—. Apunto tu número, pues.

			—Sí. Gracias de nuevo, y encantada.

			—Hasta pronto.

			Cuelgo y me siento muy estúpida. No tengo ni idea de lo que estoy haciendo. ¿Cómo voy a pedir el precio de la reforma de una casa que ni siquiera he visto? Resoplo y me pongo en marcha para recoger a Max. Me da pereza y miedo volver a casa después de lo de ayer. Nunca había ido tan lejos una disputa con Ben delante del niño, normalmente acaban con un puñetazo en la pared o algo roto contra el suelo; en la peor de las situaciones, una bofetada o un empujón. Me avergüenza reconocer que he aguantado tanto. Pero lo cierto es que desde que lo dejamos hace seis meses no me había vuelto a poner la mano encima, hasta ayer. Sé que no debería decirme que no hay para tanto, porque sí lo hay, pero estoy confundida. Jamás he visto hacer estas cosas en mi familia. No entiendo por qué he de soportar esto. Quizá debería hablar con alguien… Aunque no tengo ganas en absoluto de volver a casa, es mi casa. Es un sinsentido, yo soy un sinsentido. Lo que debería hacer es echarle, pero no me veo con valor. ¿Me da miedo? Ya ni sé…

			Mientras mi cabeza da vueltas y vueltas, llego al parking de la escuela de Max. Al bajar del coche lo veo a través del cristal, esperando junto a su amiga Layla.

			—Cariño, mami está aquí —le digo nada más cruzar la puerta.

			—¡Mami! —balbucea aún con un poco de esfuerzo, se le ve contento y cansado.

			—¿Cómo ha ido el día, mi amor? —le pregunto esperando que su maestra me cuente. Max se abalanza a mis piernas y las abraza con fuerza para que no vuelva a irme. Le acaricio su melena rubia rizada.

			—Genial, Mel, hemos pintado con ceras y jugado mucho rato en el patio. Pero está algo revuelto, no ha querido hacer siesta ni ha comido mucho y se ha quejado más de lo normal. ¿Se encuentra bien? ¿Duerme bien en casa? —me pregunta la maestra.

			Ante sus preguntas me siento culpable, es obvio que aunque sea pequeño la situación familiar le afecta.

			—Eh, bueno… —dudo—. No están siendo semanas fáciles en casa…

			—Recuerda que si estás estresada él lo absorbe.

			—Sí, sí, lo sé. Gracias por la ayuda.

			—Ánimo, Mel.

			—Buenas tardes, Linda. Que vaya bien.

			—¡Hasta mañana, Max! —se despide la joven eufórica con el típico timbre infantil de maestra.

			Abrazo a Max y le alzo en brazos hasta el coche. Se frota los ojitos y me pide teta sin parar.

			—Ya mismo hacemos teta, cariño, cuando lleguemos a casa.

			—Teta, teta. —Rompe a llorar apoyando su manita en mi pecho. Me siento en el coche y, con paciencia y cariño, trato de zafarme de todas las capas de ropa para darle un poco de pecho a mi hijo.

			Llevo dos años de lactancia maravillosos, aunque el primer mes fue un infierno. Me costó mucho que se prendiera bien, su boquita era demasiado pequeña y mi nula experiencia, la horrible cesárea y la falta de información no ayudaron. Hasta se me hicieron heridas en los pezones. Estuve a punto de abandonar, pero resistí. ¿Por qué nadie te avisa de lo complicado que puede llegar a ser algo tan idealizado como dar el pecho? ¿No lo hacen todas las mamíferas? En mi caso de verdad fue desesperante, pero gracias a la ayuda de profesionales del sector pudimos superar y lograr un buen amarre de su pequeña boquita a mi pezón. Ahora, con dos añitos recién cumplidos, sigo dándole el pecho a demanda siempre que estamos juntos, sobre todo por las noches y cuando lo recojo de la escuela. Es agotador, pero es un vínculo precioso que sin duda quería vivir. También es cómodo y práctico, no nos engañemos.

			Miro a Max con detenimiento mientras mama con los ojos entreabiertos, totalmente exhausto por no haber hecho siesta, y no puedo dejar de sentir que todo lo que he vivido con Ben ha sido para que este maravilloso ser exista. El amor que siento por mi hijo es inconmensurable. Es tan difícil la maternidad, y tan potente. Es la mezcla perfecta para acabar cada día agotada y que a la vez no te pese porque merece la pena. Despierta mi lado más animal. Max es un niño muy demandante, como la gran mayoría, y no siempre ha sido fácil para mí. No he soportado nunca oírle llorar. No puedo entender cómo hay personas —incluso profesionales— que se atreven a decir que un bebé que llora lo hace para manipularte. Es obvio que es porque te necesita. Porque necesita el contacto de la piel que le ha sostenido por nueve meses en su vientre. Ese calor y cariño, esa caricia, ese consuelo. Sentirse protegido cuando aún es tan indefenso. Aún a día de hoy me gusta dormir piel con piel con él bajo el edredón y proporcionarle esa seguridad y calor con el que lo engendré en mis entrañas. Es una conexión tan bestia, el embarazo, que no se rompe con el nacimiento. Veinticuatro meses después, seguimos muy unidos. Cada día más.

			Max va cerrando los ojitos y, como me temía, cae rendido en el pecho sin soltarlo. Hago malabares para separarlo de mí sin despertarlo y sentarlo en su sillita para poner rumbo a casa. Ojalá Ben no esté y no vuelva en unos días, como suele hacer cuando está en una «buena racha». Mientras me abrocho el cinturón pienso en lo desafortunados que somos Max y yo por no tener el apoyo y la presencia de un buen padre, en mi caso, pareja. Me entristece que un niño tan dulce como Max no tenga ese amor… Vuelven a venirme ganas de llorar y esta vez, sola y ya de camino a casa, me permito sacarlo todo. Lloro por cada instante que me ha dolido junto a Ben, lloro por la emoción de haber sido madre de un niño tan especial, por lo sano y feliz que está siempre y lo afortunada que soy por ello. Toda madre teme que su hijo al nacer tenga algún problema de salud, es un temor recurrente en las embarazadas. Lloro por no haber sabido hacerlo mejor. La culpa, un sentimiento muy familiar desde que nació Max, se apodera de mi ser y me hace llorar con desespero. Culpa por no tener más tiempo, culpa por no tener la casa mejor, culpa por no ganar suficiente dinero para pagar todo lo que quisiera, culpa por no tener los ovarios de mandar al carajo a Ben y echarlo de una vez de casa. Culpa por todo. En bucle. Sin fin.

			Decido tomar el desvío para ir a ver a Jake y a Flor, no me siento con ánimo para volver a casa aún. Son las cuatro y media de la tarde, seguro que Flor está en casa con el pequeño Lonan, quizá es hora de que hable con alguien, o me volveré loca. Así Max podrá jugar un rato con Lonan cuando despierte.

			Justo cuando tomo el caminito de tierra que va a la cabaña de Flor y Jake veo a Lonan jugando en el jardín con unos cubos y arena. Ya tiene casi cuatro años, está enorme y precioso. Me ve enseguida, no se le escapa una a este niño, y sacude su brazo para saludarme.

			—¡Hola, Lonan! —le digo con una gran sonrisa.

			—¡Mamiiiii! —grita el crío para que Flor salga.

			La veo salir poniéndose un abrigo. Este mes de enero es tremendo.

			—Buenas tardes, Mel, ¿cómo estáis? —me saluda mientras bajo del coche.

			En estos últimos años Flor y yo hemos forjado una bonita amistad. Yo siempre la he admirado, luego pasó lo que pasó y estuvimos unos meses distanciadas, pero poco a poco, de forma natural, nos hemos ido reencontrando y mi admiración por ella y su trabajo, todo lo que tenemos en común, se ha ido entrelazando hasta construir esta preciosa relación. Nos hemos confesado tantas cosas en estos últimos años… Incluso, tras algún episodio violento de Ben, más de una vez he venido llorando a esta casa. Cojo a Max con cuidado para que no se despierte y lo tapo con una manta. Abrazo a Flor con el brazo que me queda libre y entramos en su casa para dejar a Max acabar su siesta en el sofá.

			—Cómo duerme, qué gusto —dice mi amiga mientras me ayuda a acomodarlo—. ¿Preparo té? ¿Café?

			—Vodka, por favor —bromeo.

			—¿Qué ha ocurrido ahora? —me devuelve la broma captando mi indirecta.

			—No tengo ovarios para volver a casa —le confieso con tanta necesidad que asusta.

			Su sonrisa se borra al instante.

			—Pensé que bromeabas… —me dice entristecida—. ¿Ha vuelto a ocurrir?

			Las lágrimas contenidas de todo el día escapan con furia de mis ojos otra vez. Quisiera venir a contarle cosas bonitas, como tantas veces he hecho. Pero hoy no puedo. Si no lo cuento, reviento. Tomo aire y le explico el episodio de anoche con todo lujo de detalles. Flor me mira atónita con los ojos abiertos de par en par sin apenas parpadear y se le escapa una lágrima que disimula enseguida.

			—No llores, o me sentiré peor —le digo.

			—Joder, Mel, esto tiene que acabar.

			—Lo sé, y lo tengo todo planeado —le confieso con los ojos empapados.

			—¿Qué tienes planeado? —Flor está confundida.

			—Ahora no tengo ganas de contártelo…

			—Tranquila. Desahógate tanto como necesites. No te sientas presionada a contarme nada que no quieras…

			—Es solo que es largo…, pero tengo un plan para acabar con todo, te lo prometo. Pero hasta que no me atreva… No sé cómo volver a casa.

			—Pero es tu casa, cielo, no puedes temer volver a tu casa… —Jake acaba de llegar y oye nuestras últimas palabras.

			—Mel… —susurra antes de darme un fuerte abrazo.

			—Hola, vaquero. —Trato de sonar divertida.

			—¿Otra vez el puto Ben?

			—Bueno… —No me gusta contarle estas cosas a Jake porque se enfurece y no quiero meterle en un lío.

			—Tía, no puedes seguir así. ¿Miedo a volver a tu casa? Esto es lo último. Voy a hablar con Ben.

			Jake se siente responsable y quiere ayudar, pero sé que aún empeoraría más las cosas.

			—No, Jake, por favor. Se enfurece cuando hablo contigo.

			—Esto es de locos. Somos amigos desde hace muchísimo tiempo, habéis estado aquí comiendo muchas veces. ¿Ahora te viene con estas? —Lo veo muy cabreado, siempre ha sido muy protector conmigo.

			—Ahora todo es un detonante, sí.

			—Pues se acabó ya, Mel, por Max. —Trata de no alzar la voz, pero le cuesta.

			—Entiende que es delicado, Jake, no es fácil para ella. —Flor intenta frenarle, tampoco quiere ponerme en un compromiso con Ben.

			—Este tío se está aprovechando de ti y se tiene que acabar —insiste Jake, que no entra en razón.

			—Tengo un plan de verdad —les digo.

			—¿Me lo explicas? —pregunta Jake incrédulo.

			—Jake, tranquilízate. No le hables así. —Flor sigue con su afán de calmarle.

			—Os lo explico, pero juradme que no se lo contaréis a nadie —suelto.

			—Obvio —dice Jake impaciente.

			Les cuento toda mi búsqueda y hallazgos sobre Montana y mi plan de huida. Flor no expresa casi nada con su rostro, a Jake sé que no le hace gracia.

			—Mel, no estás siendo sensata —me dice sin apenas dejarme acabar. Me saca de quicio, sabía que no tendría que habérselo contado.

			—Gracias por tu apoyo, Jake —le digo abatida.

			—No se trata de apoyo, se trata de temas legales. Este tío te va a demandar si te llevas a Max sin su permiso, y se te va a caer el pelo. Nunca le has denunciado por malos tratos, no tienes defensa. Te van a crujir.

			—Joder. —Me frustra porque sé que es verdad—. Pero necesito hacerlo, necesito arriesgarme.

			—Los tipos como Ben son tan mierdas que se aprovechan de sus hijos para joderle la vida a sus exparejas. —Flor está de acuerdo con Jake.

			—No lo sabemos, quizá se olvide de nosotros y se eche aún más a la bebida.

			—Ni de coña… No será así. Conozco a ese capullo. —Jake nunca ha apoyado mi relación con Ben, siempre me ha dicho que merezco un tipo mejor. Ellos se conocen desde hace años y Ben siempre fue problemático, él y toda su familia.

			—Os lo he contado porque confío en vosotros. Agradezco los consejos, pero no los quiero.

			Flor dedica una mirada asesina a Jake para que frene, pues hasta yo intuyo lo que quiere decirme.

			—Porfa, ve con Lonan un rato fuera. Déjame hablar con Mel —le pide Flor forzándole a salir de casa.

			—Estáis locas —le susurra Jake a Flor, por apoyarme.

			—Sí, sí, es un tema hormonal —bromea ella para romper la tensión palpable en el aire.

			Jake resopla y sale a jugar con Lonan. Es un padrazo, testarudo y cabezón como siempre, pero eso es parte de su encanto.

			—Mel, tienes que valorarlo bien todo. Me parece una gran idea la casita de Montana, de corazón, sabes que yo lo hice en su día… Pero has de tener cuidado con la parte legal.

			—Sí, es lo que más me agobia, pero…

			—Sé que ahora mismo te sientes anulada e incapaz de hacer otra cosa, es normal… —Me interrumpe—. Solo piénsalo bien… por lo que pueda pasar.

			—Flor, ahora mismo necesito huir. Que me trague la tierra —le digo mientras me sorbo las lágrimas y me sereno—. No puedo pensar con claridad.

			—Deja que te ayudemos. Nosotros, tu madre…, alguien.

			—No, no puedo. Lo siento…

			—Valoro que me lo hayas contado, sé que ha sido muy difícil para ti. Haz lo que sientas; no seré yo quien te frene. Pero, por favor, pase lo que pase, cuenta con nosotros.

			—Claro, por eso estoy aquí…

			Flor me mira conteniendo tanta emoción que hasta me sabe mal. Sé que se cree culpable de que esté viviendo esto. ¿Qué sería de mi vida si ella no hubiera aparecido? Abandoné este pensamiento hace años, pero sé que ella aún lo piensa, con todo lo que está pasando. Me atrevo a detenerla.

			—Ni se te ocurra sentir lástima por mí.

			—No es eso… —me dice avergonzada—. Es solo que…

			—Es solo que NADA —la interrumpo—. Soy dueña de todos mis actos, Flor. No tienes nada que ver.

			—¿Puedes dejar de leerme la mente? —me suelta, y sonríe.

			—Mira a mi Max. Sin todo esto, él no existiría, y es mi vida. Todo tiene un sentido profundo, lo sé. Incluso cuando no podemos comprenderlo.

			Mi niño empieza a desvelarse y le acaricio con delicadeza.

			—Eso es verdad. Tienes un niño precioso, sano y feliz.

			—Mami, mami, quiero jugar con Max. —Lonan entra corriendo huyendo de Jake, que le persigue jugando, y se acerca a mi hijo.

			—Despacito, que Max se está despertando de su siesta —le pide Flor.

			—Hola, Max —lo saluda Lonan con energía. Ahora empiezan a jugar juntos y es toda una aventura—. ¿Te vienes al jardín con nosotros un rato?

			Max se frota los ojos y camina hacia ellos, los conoce bien y es un niño muy sociable.

			—Coge la chaqueta del coche, porfa, y pónsela —le pido a Jake.

			—Hecho, jefa.

			Nos quedamos prendadas viendo cómo nuestros pequeños salen corriendo a jugar al frío jardín y no necesitamos decir más.

			—Eres importante para mí, Mel, sabes que siempre te estaré agradecida por todo. —Flor me acaricia el brazo.

			—¿Vamos a ponernos melancólicas ahora?

			—Yo creo que ya lo estamos, ¿no? —ríe.

			—Ve a por el vodka —le sigo el rollo, y nos abrazamos—. Yo no me arrepiento de nada; ni de Ben, ni de haber abandonado mi boda… Estoy bien con todas las decisiones de mi vida. Pero ahora quiero tomar esta y me gustaría sentirme apoyada.

			—Yo siempre voy a apoyarte. Para lo que necesites, lo sabes. Venga, quedaos a cenar…

			—No, he de volver a casa y enfrentarme a la realidad.

			—Pídele que se vaya hoy mismo.

			—Lo he hecho cada día…

			—Pues tendrás que cambiar el método.

			—Sí…

			—Vamos, preparo un poco de té.

			Disfrutamos de un té caliente los tres mientras los pequeños van a jugar un rato a la habitación de Lonan. Convenzo a mis amigos para que confíen en mí. Creo que casi lo logro, y en una horita estamos de regreso a casa. Me siento más fuerte y segura después de habérselo contado a ellos. Sé que Jake haría lo que fuera para ayudarme, pero por ahora prefiero hacer las cosas sola.
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