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A Lola: mi asesora, 


mi confidente, mi amiga.


Ahora sí puedes decir: 


«No se ha dormido mi sueño»
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               Inglaterra, año 1194
            

            
               La segunda expedición militar contra los sarracenos había fracasado. Luis VII, rey de Francia, y Conrado III de Alemania habían sitiado sin éxito la sempiterna ciudad de Damasco. El papa Gregorio VIII ordenó predicar una tercera cruzada, prometiendo beneficios espirituales y terrenales a los combatientes en ella. Federico I de Alemania, Felipe Augusto de Francia y Ricardo I de Inglaterra, conocido como Corazón de León, contaron aquella vez con el apoyo de Isaac II, emperador de Oriente. La empresa se inició bajo un manto de buenos auspicios, pero Isaac faltó a su palabra, Federico murió y las disensiones entre los reyes de Francia e Inglaterra hicieron fracasar la cruzada.
            

            
               Ricardo Corazón de León regresó a Inglaterra el tiempo justo de pasar revista a sus feudos, colgar a unos cuantos infieles como escarmiento y entrevistarse con algunos nobles. Después, partió de nuevo hacia sus propiedades en territorio francés, e Inglaterra volvió a quedar, una vez más, huérfana de rey.
            

            
               Un sentimiento de frustración invadió el corazón del caballero, que, montado sobre un semental de oscuro pelaje y poderosas patas, atravesaba las campiñas inglesas seguido de un nutrido grupo de hombres armados. No le dolía tanto ser abandonado por su rey como la negativa de Ricardo a que le acompañara en su empresa, pero las órdenes del monarca habían sido claras y concisas:
            

            
               —Deseo pacificar mi reino —le dijo—. La vida entre normandos y sajones parece haber llegado a un continuo desencuentro. Quiero ser el soberano de todos, no el amado rey de unos y el odiado usurpador de otros. Y tú vas a ayudarme.
            

            
               De nada sirvieron sus protestas, y ahora, pensar en hacerse cargo del extenso feudo de Kellinword, cuyo señor había muerto en batalla sin dejar herederos, le preocupaba. Por lo que sabía, el territorio era grande. Abarcaba al menos cinco pueblos, doce aldeas y una gran cantidad de tierras de pastoreo, labranza y bosques. El anterior señor de Kellinword ganó fama por el castillo que, piedra a piedra, levantó con esfuerzo y con incursiones en territorios vecinos. Estos últimos le permitieron ampliar sus propiedades y proporcionar a sus arcas suficiente dinero para pagar a los trabajadores. Ahora, las almenas retaban al cielo azul de Inglaterra.
            

            
               Wulkan no era hombre de asentarse y saciarse de vino y manjares. Jamás conoció casa fija, y la idea de tener que hacerse cargo de tanta gente le incomodaba.
            

            
               Sabía que había tenido un padre y una madre en alguna parte, acaso hermanos y hermanas, pero no los recordaba. De vez en cuando, al rendirle el sueño, resonaba en su cabeza una tonadilla que relacionaba siempre con una mujer hermosa y joven que le acariciaba el rostro y le mecía en sus brazos. Si aquella mujer fue su madre, jamás lo supo. Sólo recordaba haber despertado bajo la lona de una tienda de campaña, propiedad de un tal Muderman de Levrón: borracho, mujeriego, sucio y despiadado con todos los que le rodeaban. Ladrón, embaucador, timador y a veces violador. Muderman le recogió. Ignoraba si por lástima o porque necesitaba unos brazos jóvenes para montar y desmontar la mugrienta lona en la que habitaba. Fue el único padre que conoció. Al principio, Wulkan creyó que Muderman le había puesto su nombre pero, al cabo de tres largos años viviendo bajo aquella asquerosa lona, vagando por casi toda Francia, de feria en feria, de pue-blo en pueblo y de aldea en aldea, descubrió un medallón de oro mientras ordenaba las escasas pertenencias del hombre. Muderman entró en la tienda cuando él contemplaba, extasiado, la joya y conseguía leer con esfuerzo (conocía las letras gracias a las enseñanzas de un viejo monje) la dedicatoria en el reverso: «A Wulkan, con mi amor». Entonces se dio cuenta de que no fue Muderman quien le puso su nombre al nacer, y que esa persona le había regalado la joya. Wulkan no lo recordaba. Tampoco sabía que quienes le raptaron de la casa de su padre, pidiendo después un fuerte rescate, le arrojaron a un barranco, dándole por muerto, para que jamás pudiera reconocerlos. Tenía ocho años cuando descubrió el medallón, y lo único que consiguió al preguntar quién era él en realidad, fue la mayor paliza de su vida. Muderman lo abofeteó hasta atontarle. Después, la correa ocupó el lugar de los puños hasta el desmayo. Cuando recobró la conciencia, más muerto que vivo, se encontró solo. Muderman se había marchado. Regresó al cabo de dos días, totalmente borracho, y volvió a golpearlo. No pudo hacer nada. Era una criatura, y no sólo soportó aquella paliza, sino todas las que llegaron después, cada vez que Muderman se emborrachaba. Le pegaba por todo. Si ordenaba sus cosas, porque no quedaban a su gusto. Si le llevaba una prostituta a la tienda y ella no le satisfacía, porque se encolerizaba. Si la ramera se comportaba como él deseaba, porque decía que la había mirado con descaro. Siempre existía una causa para liberar la correa y dejarlo molido a azotes.
            

            
               Se convirtió en hombre a golpes de aquel despojo humano. Y se hartó también de esos golpes. Hasta que un día contestó con la misma moneda. El trabajo constante y la vida al aire libre le procuraron un cuerpo fuerte y musculoso, y hubo un día en que se dio cuenta de que no tenía que soportar a aquel bastardo. Después de fracturarle la mandíbula, tomó unas cuantas monedas como pago a las palizas y se marchó a París, llevándose una mula de carga como montura.
            

            
               A pesar de su gesto, siempre hosco, las mujeres dedicaban a Wulkan más atenciones de las que podía imaginar. Era un muchacho de apenas dieciséis años, alto y bien formado, pero sin ninguna experiencia en el arte de encandilar a una mujer. Fueron ellas, precisamente, quienes le enseñaron. Y lo hicieron de maravilla. La primera, una joven casada con un hombre que le triplicaba la edad, deseosa de carne fresca. La inexperiencia de Wulkan la atrajo. No sólo le proporcionó su primera experiencia sexual, sino que le procuró ropas y maestros que le enseñaron letras y matemáticas, ciencias y geografía. Cuando el anciano esposo descubrió al mozo que calentaba la cama de su dama, Wulkan tuvo que escapar de París, con hombres armados pisándole los talones.
            

            
               Después de aquella esposa infiel vinieron otras mujeres. Solteras, casadas o viudas, Wulkan no hizo ascos a ninguna, aunque tampoco se fió de ellas porque las rameras de Muderman siempre le trataron a patadas. Así que aprendió a usarlas y olvidarlas. Se ejercitó en el arte de las armas y acabó siendo un verdadero diablo en el manejo de la espada y la ballesta, consiguiendo manejar el caballo con las piernas mientras sus brazos se ocupaban con el hacha y el escudo.
            

            
               Sin embargo, lo que realmente le impulsó a la cima fue una riña. Aun ahora, después de casi diez años, sonreía recordando al muchacho que era y la causa de la disputa: una mujer. Una joven cantinera lo suficientemente hermosa como para que Wulkan pasase por alto su falta de medios. Pero también arisca. La estuvo rondando durante una semana antes de convencerla para llevársela a lacama. Justo entonces había aparecido aquel tipo, un poco mayor que él, con una melena ensortijada y mirada ardiente. Ofreció a la joven una bolsa de monedas y ella aceptó encantada. Wulkan también pensó pagar sus servicios, pero no podría haber competido con aquella bolsa repleta. La mirada de su rival se clavó en los ojos oscuros de Wulkan con ironía. Acabaron en el patio trasero de la taberna, aunque los hombres que acompañaban al intruso hicieron lo imposible para evitar la pelea. Sin armas. A manos desnudas. Sólo poder contra poder, macho contra macho en lid por una hembra. Tras media hora de combate, sudoroso y dolorido, con una ceja en carne viva, el labio inferior sangrando y un hematoma en el hombro derecho, Wulkan consiguió tumbar a su contrincante con un gancho a la mandíbula: cayó despatarrado, cuan largo era, con un moretón sobre uno de sus ojos y el mentón desencajado y cárdeno. Wulkan se sintió eufórico, aunque su aspecto fuese tan lamentable como el de su oponente. Hasta que uno de aquellos hombres se le acercó, echó una ojeada al caído y luego le miró a él alzando una ceja.
            

            
               —Muchacho —dijo con un atisbo de humor en la voz—, acabas de tumbar nada menos que a Ricardo Corazón de León.
            

            
               Si le hubieran condenado a morir decapitado, no se habría sorprendido tanto. ¡Ricardo! ¡El preferido de la reina, Leonor de Aquitania! Sin duda, el futuro heredero del trono de Inglaterra. Y él, un don nadie, había osado partirle las narices.
            

            
               Aunque nadie le prohibió marcharse de la taberna mientras intentaban reanimar a Ricardo, Wulkan permaneció sentado en el suelo, con la cabeza entre las manos. ¡Por Dios, merecía que le ahorcasen! ¡A quién diablos sino a él se le podía ocurrir enredarse en una pelea nada menos que con Ricardo!
            

            
               Una mano en su hombro le hizo volver a la realidad. Tragó saliva con esfuerzo al enfrentarse de nuevo a aquellos ojos vivaces. Ricardo, lejos de estar enfadado, parecía divertido. Se tocó la mandíbula e hizo un gesto de dolor que encogió el estómago de Wulkan.
            

            
               —Un puño que ha conseguido tumbarme de semejante forma, debe estar a mi servicio.
            

            
               Así fue como Wulkan se armó caballero, y desde entonces estuvo al lado de Ricardo hasta convertirse en uno de sus amigos y consejeros. Por eso ahora le dolía verse relegado a convertirse en señor de Kellinword y casarse con la nieta de Enric de Lynch, su vecino sajón, en una alianza que contribuiría a pacificar aquella parte de Inglaterra.
            

            
               —Perentil dice que divisaremos el castillo en cuanto alcancemos la loma y el bosque —dijo alguien a su lado, despertándolo de sus recuerdos.
            

            
               Wulkan miró al guerrero que desde hacía tanto tiempo se convirtiera en su mejor camarada. Gugger de Montauband tenía siempre la sonrisa en la boca y un rostro que despertaba en las mujeres instintos maternales. Sus cabellos rubios, casi platino, y sus chispeantes ojos azules le hacían parecer un bebé grande. Formaban una pareja curiosa. El uno rubio como un ángel, y el otro moreno como un demonio. Gugger tenía los ojos claros y alegres, y Wulkan, una mirada parda, unas veces marrón oscura, otras verde. Alto y delgado el primero, y el segundo ancho de hombros, aunque tan alto como su amigo. Las mujeres adoraban aquella risa, siempre aflorando, siempre dispuesta para una damisela, pero se enamoraban del semblante adusto y viril de Wulkan.
            

            
               Éste suspiró y se masajeó la nuca.
            

            
               —Eso quiere decir que esta noche dormiremos entre sábanas.
            

            
               —¿No te causarán picores?
            

            
               Wulkan alzó las espesas y renegridas cejas.
            

            
               —¿Picores? —afloró su sonrisa burlona y gruñó en voz baja—. Piérdete en un pozo, Gugger.
            

            
               La risa divertida de su amigo alegró su humor oscuro.
            

            
                
            

            
                
            

            
               Pronto llegaría la primavera e invadiría cada rincón de Inglaterra de aromas de flor, hierba fresca y enamoramientos. Pero aún hacía frío.
            

            
               Jacqueline suspiró y dirigió el caballo pinto que montaba hacia la entrada de la casa señorial. Aceptó la ayuda de uno de los sirvientes para apearse y corrió a reunirse con dos de sus damas, que observaban los ejercicios de algunos muchachos con la espada. Luego entró en la sala principal. Sorteó a dos criados que se afanaban en servir la cena y saludó con una inclinación a los dos caballeros llegados del norte —a quienes dieran asilo—, acercándose a la cabecera de la mesa dispuesta en medio de la pieza.Se encorvó y besó a su abuelo. Éste aún conservaba el poder de su juventud, pero en aquellos momentos parecía avejentado.
            

            
               —Siento llegar tarde —se disculpó ella.
            

            
               Por toda respuesta, Enric de Lynch asintió y siguió bebiendo. A Jacqueline le extrañó que la carne de su plato estuviera intacta, dado el buen apetito de su abuelo. Se acomodó en un banquito cubierto por un cojín de raso y preguntó con la mirada a su hermana menor, Aelis, que se encogió de hombros.
            

            
               La cena finalizó sin que Enric hubiera probado la carne pero sí bebido dos jarras de vino. Los invitados agradecieron su hospitalidad y se retiraron a sus habitaciones en el segundo piso mientras Jacqueline aguardaba incluso a que Aelis se ausentara para hablar con el anciano.
            

            
               —¿Qué ocurre, abuelo?
            

            
               Éste tardó en responder, pero al cabo de un momento dijo:
            

            
               —Muchacha, no tengo buenas noticias.
            

            
               Ella sonrió, le ayudó a levantarse y lo acomodó junto a los ventanales. No se alarmó. Para su abuelo, el más mínimo contratiempo era una mala nueva.
            

            
               —Cuéntame —rogó, reteniendo las arrugadas pero aún fuertes manos entre las suyas.
            

            
               Enric dejó vagar su mirada en el oscuro firmamento que se divisaba a través de la alta ventana de casi dos metros. Liberó sus manos de las de su nieta, como avergonzado del contacto. Desde que llegaran aquellos dos hombres, le estuvo dando vueltas al asunto buscando una solución que no encontraría. Y él lo sabía. Llevaba el sello del rey, y sus ruegos eran órdenes.
            

            
               —Vas a casarte.
            

            
               La noticia no alteró a la muchacha. En realidad, la esperaba desde hacía años, cuando cumpliera los dieciséis. Si sus padres hubieran vivido, ya estaría casada y con un par de chiquillos entre sus faldas, pero su abuelo había cedido una y otra vez ante su negativa a desposarse con alguien que no fuera de su agrado.
            

            
               —¿Encontraste al hombre de mi vida? —bromeó.
            

            
               —Busca en la alacena —fue su tosca respuesta.
            

            
               Jacqueline le miró con el ceño ligeramente fruncido. ¿Qué estaba ocurriendo? Su abuelo nunca era tan poco explícito. Se levantó y se acercó al mueble. Dentro, junto al tomillo que le gustaba almacenar para perfumar la estancia, había un pergamino enrollado. Intrigada, lo estiró y lo leyó. Enric la observaba con el corazón en un puño, esperando la inevitable explosión.
            

            
               —De modo que el rey sugiere que me despose con ese individuo.
            

            
               —Has leído la carta igual que yo.
            

            
               —¿Puede hacerlo? ¿Puede obligarme a...?
            

            
               —No. Nadie puede obligarte a esa boda, pero deberías reconsiderar la advertencia solapada de Ricardo.
            

            
               —No soy tonta, abuelo. Estas tierras pueden ir a parar a manos extrañas, ¿no?
            

            
               —Exactamente.
            

            
               —¿Y si firmamos una paz con nuestro nuevo vecino?
            

            
               —Sabes tan bien como yo que tanto las treguas como las paces valen poco. Podríamos jurar sobre las Sagradas Escrituras o sobre las reliquias. Nombrar rehenes garantes que se convertirían en prisioneros si faltara a mi palabra. Incluso pactar sanciones religiosas o la confiscación del feudo. Pero la eficacia es escasa. Bastaría con no respetar los compromisos y pisotear los acuerdos, como otros han hecho antes.
            

            
               —¡Tú eres un hombre de honor!
            

            
               —Al parecer, nuestro rey no lo sabe.
            

            
               —¡Pues que lo sepa!
            

            
               —Los emisarios de Ricardo han sido claros. Nada de tratados. Una matrimonio para pacificar estos territorios.
            

            
               Jacqueline paseó por la sala con las manos cruzadasa la espalda, como solía hacer su padre. Tras varios minutos en los que Enric no se atrevió a hablar, lanzó un suspiro. Era una muchacha que tomaba decisiones con rapidez. Su padre siempre le decía que pensaba más rápido que un hombre. Regresó junto a su abuelo y le sonrió.
            

            
               —Supongo que tarde o temprano tenía que pasar. —Se encogió de hombros—. He conseguido tres años de libertad y ahora debo afrontar los hechos. No voy a sacrificar la herencia de tu sangre por un capricho infantil. Si debo casarme, me casaré. A fin de cuentas, lo mismo da un hombre que otro. Mamá decía que el cariño nace de la convivencia.
            

            
               —Sí. Eso decía.
            

            
               —¡Alegra entonces esa cara! —Le tomó del mentón—. Me someto al deseo de nuestro rey, y te aseguro que seré la chica modosita que esperará la llegada de su prometido sin queja.
            

            
               Enric hubiera deseado morir en ese momento. Cualquier cosa antes que verla allí, frente a él, aceptando el matrimonio con un hombre que no sabía si era joven o viejo. ¡Por Dios, y era él quien tenía que darle la noticia! Pero había de hacerse y lo hizo. Nunca eludía una obligación, y no iba a comenzar ahora.
            

            
               —Es normando.
            

            
               El rostro de la joven perdió el color. Sus ojos violetas se achicaron hasta convertirse en dos rendijas. Se levantó con tanta rapidez que el ruedo de su brial se enganchó en el asiento, volcándolo. Tenía los puños tan apretados que los nudillos le blanqueaban. Su voz, cuando habló, fue un siseo.
            

            
               —Abuelo, ¿es una broma?
            

            
               Enric negó, incapaz de articular palabra.
            

            
               Y Jacqueline explotó.
            

            
               —¡Normando! —gritó a voz en cuello, alzando los brazos como quien pide ayuda al Cielo—. ¡Un piojoso, desgraciado y maldito normando!
            

            
               —Jacky...
            

            
               —¡No pienso hacerlo! —volvió a gritar—. ¡Jamás consentiré que un bastardo normando me ponga las manos encima! —Sus ojos despedían cólera—. ¡Por Dios, abuelo, mis padres se removerían en sus tumbas si consiento casarme con un cachorro de la misma jauría que les dio muerte!
            

            
               —Pequeña...
            

            
               Enric de Lynch tenía lágrimas en los ojos y contagió a la joven, que cayó de rodillas ante él.
            

            
               —Oh, abuelo, ¡no puedo! No puedes pedirme que...
            

            
               —No, tesoro, no te lo pido. —Acarició la ensortijada cabellera—. Buscaremos la forma de evitarlo, te lo juro.
            

            
               Aquella misma noche, Jacqueline abandonó la casa de Lynch. Ni siquiera Aelis supo lo que los dos se traían entre manos. Ricardo había enviado una carta y ésta había sido leída, pero Enric tenía medios para hacer callar a los dos mensajeros acerca del momento en que se recibió la misiva. Simplemente, la joven habría estado ausente.
            

            
               Escondida en un carro de heno y vestida como un pilluelo, Jacqueline de Lynch escapó hacia las tierras cedidas a un matrimonio mayor que había servido a su padre. Cerca de los suyos, pero lo suficientemente lejos como para que nadie pudiera encontrarla.
            

            
               Pasados unos meses, acaso el normando encontrara otra dama en la que fijarse para firmar su contrato matrimonial. Aquella dama muy bien podía ser Clara de Eveling, la muchacha a la que sus padres tomaron como protegida al quedar huérfana.
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Wulkan se confundió de medio a medio pensando que la vida en un castillo, como señor de inmensas tierras, iba a ser aburrida. Apenas llevaba una semana en Kellinword y ya habían tenido que hacer varias incursiones para acabar con una banda de ladrones primero, y los asesinos de un campesino después.


Ahora se presentaban nuevos conflictos.


En la aldea de Caberdin un grupo de mercenarios, de los que Inglaterra comenzaba a poblarse, había mutilado a tres hombres y matado varias reses después de emborracharse y destrozar la taberna.


Wulkan tomó sus armas, salió al patio y montó sobre su caballo sin saber que él y sus hombres iban derechos a una trampa. Nadie lo presintió.


Los mercenarios eran soldados rudos, acostumbrados, como ellos mismos, a las escaramuzas y a las batallas. Pero había una diferencia: aquellos hombres habían hecho un trato sustancioso. Cincuenta monedas de oro si el nuevo señor de Kellinword no regresaba con vida a su castillo. No importaba el nombre de la persona que les pagaría, sólo el color de su dinero. Vivían y morían por eso. Era su trabajo. Y lo hacían bien. 


Confiados, Wulkan, Gugger y los diez hombres que les acompañaban, entraron en Caberdin por la calle principal. Casi de inmediato, una lluvia de flechas comenzó a caer sobre ellos. Parapetarse tras unos carros con carga de leña sirvió de poco a tres de ellos, que cayeron atravesados incluso antes de saber lo que sucedía.


Wulkan apenas sintió el impacto de una flecha clavada en su muslo izquierdo mientras ladraba instrucciones a la partida.


Como una jauría de lobos hambrientos, los mercenarios cayeron sobre ellos. Eran más de quince. Wulkan espoleó su montura y arremetió contra sus enemigos, profiriendo un alarido que les paralizó durante unos segundos preciosos. Su brazo armado se elevó y bajó con tanta rapidez, que el primer esbirro que se le enfrentó apenas tuvo tiempo de saber que moría. Su cráneo se abrió como un melón maduro y su cuerpo se estrelló contra el suelo, levantando una nube de polvo.


La pelea fue brutal y la partida de Kellinword comenzó a notar la diferencia numérica.


Wulkan escuchó un grito de advertencia, pero no pudo girarse a tiempo para esquivar al que se le venía encima, a la vez que paraba las acometidas de otros dos adversarios. El golpe en la cabeza le hizo tambalearse. Luchando contra la inconsciencia, notó un dolor espantoso en el pecho, cerca del corazón, y sintió la sangre resbalando entre sus ropas. Quiso olvidarse del dolor, seguir combatiendo. Le pareció que iba a morir pero deseaba hacerlo peleando junto a sus hombres. Al lado de Gugger, al que escuchaba bramar como un condenado. Una rabia sorda le invadió al sentir que se le nublaba la vista y que sus brazos perdían fuerza, espada y escudo. El aliento de la muerte heló su nuca, allí, en aquella aldea perdida de Inglaterra, lejos de Francia. Sólo existía ya el dolor y la inmensa oscuridad que comenzaba a absorberle.


Antes de desmayarse sobre su semental, escuchó el estampido de un trueno y el agua que caía sobre su cuerpo. Solamente pudo agarrarse a las crines de su caballo, que se lanzó hacia delante con un relincho.


Horas después, el caballo de guerra del normando, llevando su inerte carga sobre la silla empapada de sangre, seguía avanzando, negándose a parar, como si en sus ojos tristes tuviera escrito que debía buscar ayuda para el hombre que le había conducido en las batallas, de las que siempre salía victorioso.


 


 


John Plowman trabajaba encorvado cuando escuchó el ruido de los cascos. De inmediato, se olvidó de sus hermosas y cuidadas zanahorias, soltó las herramientas de labranza y corrió hacia el intruso. De un vistazo, supo que tanto el caballo como el jinete llegaban agotados y maltrechos.


El caballo de Wulkan cabeceó y una espuma blanca se escapó de sus belfos. Luego, como si presintiera su hazaña, dobló las patas delanteras y se desplomó, arrastrando a su amo. Plowman se sobresaltó cuando vio caer al soldado y, aunque lo intentó, no fue capaz de sujetar el peso inerte de aquel cuerpo desmayado. Ya no era joven y tenía menos reflejos.


Hellen escuchó el traqueteo del carro de su esposo y sonrió. Se limpió las manos manchadas de masa en el delantal y miró a través de la ventana. Siempre era agradable que él regresase al hogar tras la jornada de trabajo. Pero lo que vio la dejó perpleja: John tiraba de las riendas de la mula, casi tan vieja como él, con desesperación. De inmediato, supo que algo extraño sucedía.


—Jacky, John necesita ayuda —avisó.


Poco después, mientras Hellen dejaba a la mula en la parte trasera de la casa, al abrigo de un sencillo cobertizo, Jacky y Plowman cargaron con el cuerpo inerte del extraño herido hasta la humilde vivienda.


Las casas de los campesinos eran chozas, pero John alardeaba siempre de tener un hogar confortable. En lugar de paredes de ripia, las había construido de madera y el armazón era más sólido. El techo era suficientemente alto, con un amplio agujero para el escape del humo, de pizarra. En vez de aperturas estrechas y escasas, la casa de Plowman tenía amplias ventanas que daban al este, lo que le proporcionaba claridad. Las contraventanas estaban pintadas de un color marrón vistoso y brillante. No se componía de una única pieza, como era la norma habitual en la época, sino de dos y amplias, una de ellas para las camas. En las paredes, Hellen había colgado tapices que ella misma tejiera, y el suelo estaba cubierto de pieles en invierno y de ramas olorosas en verano.


John hizo señas e indicó a Jacky su propia cama, y Wulkan fue depositado con cuidado sobre el jergón. Ni siquiera se movió y el campesino dudó si estaría vivo.


Hellen entró en la casa cuando su esposo y Jacky contemplaban al herido, y de inmediato se hizo cargo de la situación, mientras se recuperaba.


—¿Qué estáis esperando?


—Me parece que está muerto.


La mujer chasqueó la lengua y se inclinó sobre el herido. Buscó el latido en su cuello y lo encontró, aunque muy débil.


—Si no nos damos prisa, lo estará. Jacky, pon agua a hervir, y tú, John, ve a la bodega y trae vino para calentarlo. Trae también un trozo de tela blanca... —John ya se movía—. ¡Que esté limpia! ¡Es para vendar!


Ella buscó un cuchillo y cortó el brial negro que cubría al herido. Lo arrancó del cuerpo, aunque le costaba una barbaridad mover aquel peso muerto. Luego la emprendió con la pelliza y por fin con la camisa. La ropa era de calidad; se veía que pertenecía a un soldado con la bolsa provista. Sentía tener que destrozar tan buen paño, pero no había tiempo para contemplaciones. Lo primero era ver el estado del enfermo.


Jacky se detuvo a su lado y examinó aquella cara tostada. Iba completamente afeitado, con el pelo negro como ala de cuervo y lo suficientemente corto como para proclamar su procedencia. Tenía un mentón poderoso, las pestañas negras y espesas, los pómulos marcados y la nariz ligeramente aguileña.


—Ayúdame —pidió la anciana.


—Es sólo un asqueroso normando —dijo.


La campesina miraba con reproche a Jacky, aunque en sus ojos cansados se escondía un destello de cariño. Parecía un muchachito, se dijo. Los ajustados calzones, las botas, la camisa amplia y suelta, el justillo de piel, el cabello recogido sobre la coronilla y tapado con aquel gorro que le cubría parte del rostro. 


—Es un hombre medio muerto, niña —regañó—. Normando o no, nuestro deber es tratar de salvarlo.


—Si estuvieras en su mismo caso, él no haría nada por salvar tu vida.


—A veces me asusta tu sangre fría —suspiró Hellen mientras arrancaba la camisa. Hizo un gesto de desagrado ante aquella herida. Era demasiado profunda. Cruzaba desde el hombro hasta casi el estómago y la sangre se había secado sobre ella—. Soy cristiana. Deberías recordar que tú también lo eres. Y él.


—Eso no ha impedido a estos bastardos que devasten nuestras aldeas, quemar nuestros castillos y pasar por las armas a quienes les hicieron frente. Como mis padres.


Había tanto rencor en las palabras de la joven...


—Olvida eso ahora y ayúdame a quitarle la ropa. La pierna también está ensangrentada.


Jacky accedió por fin a los ruegos y se puso manos a la obra. Se asombró de la fortaleza de aquel cuerpo, que, aun próximo a la muerte, conservaba un halo poderoso. El normando estaba curtido por el sol, como viviera al aire libre, con los músculos del pecho, de los hombros y de los brazos endurecidos por una vida de acción.


—Trae el agua —pidió Hellen antes de quitarle los calzones.


Jacky, a pesar de todo, sonrió y se retiró del jergón. Sabía lo que Hellen pensaba acerca de los contactos entre jóvenes y, aunque era tradición que las hijas atendieran las necesidades de los invitados de una casa, incluyendo la ayuda para el baño, no lo aprobaba. Cuando regresó a su lado con el agua caliente, el herido ya estaba cubierto por una sábana de cainsil y una manta de piel de zorro.


John regresó de la bodega con dos cuencos de vino tinto. Bastó una mirada de Hellen para que él se disculpara con una mueca.


—Una para el joven —dijo—, y otra para nosotros. Vamos a necesitarla si conseguimos arrancarle de la guadaña de la muerte.


Ella no dijo nada. Un vaso de vino de vez en cuando no hacía mal a nadie, pensó, y ciertamente que lo necesitarían después de curar al enfermo... si es que lo conseguían.


Hellen empapó un paño en el agua caliente, lo escurrió y comenzó a limpiar la herida.


Al principio, Wulkan no se movió. Nada en su rostro daba señal de vida. Sin embargo, cuando la anciana aca-bó de limpiar la sangre y hurgó en el corte, lanzó un gemido y se revolvió en el jergón.


—Si aún siente el dolor, está mejor de lo que pensábamos.


Desinfectó la herida lo mejor que pudo y supo, haciendo caso omiso de los lastimeros quejidos del herido. Jacky, que se había hecho a un lado para no estorbar, sintió que el vello de la nuca se le erizaba y acabó escapando de la casa para, una vez fuera, apoyada en la tosca pared, respirar hondo.


—Me preocupa —murmuró Hellen mirando a su esposo.


—No se le puede pedir que quiera a los normandos, mujer. —Se encogió de hombros—. Nadie puede pedírselo.


 


 


La dama reía mientras cabalgaba sobre sus rodillas emitiendo gorjeos de felicidad. Era rubia como el oro, delicada de rostro, de piel sedosa y blanca. Sus ojos parecían carbones encendidos, contrastando con su claro pelo, suelto, como una nube formada por rayos de sol, cayéndole sobre los hombros. Se inclinó sobre él y le besó en la punta de la nariz, con delicadeza infinita.


—Mi amor... —susurró.


Aquella voz se perdió entre la bruma mientras las manos de Wulkan aferraban con frenesí el medallón que colgaba de su pequeño cuello: un medallón de oro con un halcón en reposo grabado.


 


 


El tañido de unas campanadas lejanas le hizo abrir los ojos. Se encontró tumbado en alguna parte, no sabía dónde. Lo primero que vio fue un techo burdamente encalado a través del cual se adivinaba la pizarra oscura. Luego, unas paredes que no le resultaban familiares. Sin apenas mover la cabeza observó el lugar, preguntándose dónde se encontraba. Buscó en la sala a la dama que viera hacía un instante, pero ella había desaparecido. Le invadió un sentimiento de frustración.


Trató de incorporarse y se le escapó lo que pareció ser un grito de ayuda. El dolor en el pecho fue insoportable y sintió el cuerpo bañado en sudor. Volvió a dejarse caer sobre el jergón.


Algo fresco se posó sobre su frente y Wulkan volvió a abrir los ojos.


Jacqueline se sintió incómoda cuando aquella mirada oscura se clavó en ella. Instintivamente, se caló más el sombrero que le cubría la cabeza.


—¿Dónde estoy?


La voz fue apenas un susurro dolorido, y Jacqueline sintió algo parecido a la lástima por él. Habían luchado contra la muerte durante dos días seguidos, turnándose en su cuidado, y parecían haber ganado esa batalla. Ahora se estaba recobrando.


—En casa de John Plowman —contestó.


El ceño dibujó un profundo surco, intentando recordar aquel nombre.


—Debéis descansar. —Volvió a cubrirle con la sábana—. Atizaré el fuego. Esta mañana hace frío.


Wulkan hizo un esfuerzo para seguir los movimientos del rapaz vestido con desgastadas ropas de campesino. Era delgado y no demasiado alto. Le calculó unos quince años, acaso menos. ¿Le habría encontrado él? ¿Serían amigos o enemigos? Realmente, su estado no le permitía pensar: el dolor le traspasaba como una daga al rojo y sentía los miembros laxos.


Jacqueline echó un par de leños al hogar y aguardó hasta que empezaron a prender. Luego se volvió y quedó frente al normando. No parecían tan temibles, pensó.


—¡Agua!


Llenó un pichel y se lo acercó, ayudándolo a incorporarse. Mientras él calmaba la sed, le observó. Su piel, cenicienta cuando John le llevó a la casa, había recuperado parte del color. El rostro era severo, de rasgos duros y tan viriles que la asombró. Ahora, las mejillas y el mentón estaban cubiertos de una incipiente barba y sombreaban el tostado de su piel. Jacqueline parpadeó cuando se dio cuenta de que el normando había dejado de beber y la miraba con ojos enfebrecidos. Depositó nuevamente la cabeza del enfermo sobre la almohada y se separó con una zozobra incómoda.


La puerta de la cabaña se abrió y Plowman entró frotándose las manos.


—Esta maldita niebla acabará conmigo —dijo. Observó la recuperación de su huésped y se acercó con una sonrisa—. Jacky, ¿Cuándo ha despertado?


—Hace apenas unos minutos.


—¿Cómo os encontráis, muchacho? —preguntó, sentándose a los pies del jergón.


—No lo sé —repuso Wulkan, temeroso de moverse y volver a sentir el dolor penetrante en el pecho. Pero se llevó la mano a la herida—. ¿Qué ha ocurrido?


—Bueno... —John se levantó y se quitó el gorro que le cubría las orejas y la pelliza de piel—, llegasteis en estado deplorable a mis tierras. Vuestra montura también, con un corte en el cuello, y ambos perdisteis demasiada sangre. Sin espada ni escudo, que supuse perdierais en una batalla, por lo que no hemos sabido a quien avisar.


—¿Cuánto tiempo...?


—Dos días, muchacho. Horrorosos, por cierto. Ni mi esposa, ni Jacky, ni yo hemos dormido demasiado mientras tratábamos de amarraros al mundo de los vivos.


Lo dijo sin rencor.


—Lo siento.


—La culpa es de vuestro caballo, hijo. Él fue quien os trajo hasta aquí. Y debo decir que acaso le debáis la vida a ese precioso semental. Si se hubiera encaminado hacia el oeste, a estas horas estaríais ambos pudriéndoos en cualquier zanja.


Wulkan sonrió y cerró los ojos. Estaba muy cansado. Habría deseado seguir hablando con aquel anciano dicharachero y agradable, enterarse de todo cuanto pudiera, saber si sus amigos seguían con vida. La idea de que Gugger hubiera muerto se le clavó en el alma, pero la fiebre le estaba consumiendo y era incapaz de pensar con claridad. Se quedó dormido sin darse cuenta.


John se acercó y le miró fijamente.


—No es un vulgar patán —dijo—. ¿A quién diablos servirá?


—Sirva a quien sirva, será a un normando —repuso Jacqueline, quitándose por fin el sombrero y dejando resbalar su larga caballera hacia la espalda.


—No deberías descubrirte.


—Llevo casi tres semanas escondiéndome bajo este disfraz de muchacho. Apenas salgo de la cabaña, no he visto a nadie salvo a ti, a Hellen... y ahora a este normando. ¿Qué peligro puede haber en el hecho de dejar el cabello suelto mientras estoy aquí? Además, me pica la cabeza. —Y empezó a darse masaje en el cuero cabelludo.


—Eso dímelo tú, pequeña. —John se sirvió un plato de avena cocida para desayunar. Cortó un trozo de pan y empezó a engullir la comida. Sólo después de un par de cucharadas y un trago de leche, miró a la joven—. Cuando viniste a mi casa escapando de las órdenes que tu abuelo recibió, no dije nada del asunto. Incluso estuve de acuerdo contigo en que te escondieras una temporada. La idea de vestirte de rapaz fue tuya y sólo tuya, niña. Me pareció adecuada. Puede que alguien busque a lady Jacqueline, la nieta de Enric de Lynch, pero seguro que nadie buscará a Jacky, un jovenzuelo desgarbado que vive con dos viejos en medio del bosque. —Tomó otra cucharada de avena y otro trago de leche—. Ahora bien, si alguien descubre que el tal Jacky es una muchacha, empezarán las conjeturas y acabaréis casada con ese normando del que estás huyendo.


Jacky no se lo pensó. Volvió a recogerse la melena y se encasquetó el sombrero de un manotazo. En su pecho, brotó de nuevo el odio más sordo hacia el hombre del que escapaba. Hubiera deseado desollar a todos y cada uno de los malditos normandos que arrasaban Inglaterra.


—No es justo que tenga que ser fugitiva en mi propia tierra, John. ¡Maldita sea, no es justo!
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Wulkan acabó de rasurarse. Dejó la daga, se secó el rostro con un paño y suspiró con deleite mientras se pasaba la mano por el mentón. La barba crecida había sido un suplicio y ahora se sentía más cómodo y a gusto consigo mismo. No entendía cómo los sajones se empecinaban en llevar barba y el pelo largo cuando resultaba mucho más cómodo ir afeitado y llevar el pelo corto.


—¿Has terminado?


Se volvió a mirar al que ya había catalogado de siempre malhumorado Jacky. El jovenzuelo era terco como una mula y, aunque había atendido cada una de sus necesidades desde que despertara, jamás le había visto sonreír. No, eso no era cierto del todo. Jacky había dejado traslucir una sonrisa traviesa la primera vez que él intentó afeitarse. Su trémula mano le procuró un corte en la mejilla y soltó una maldición apagada. Después de eso, nada, casi mutismo absoluto, monosílabos y miradas de soslayo.


—Sí, gracias.


Jacky tomó la palangana y el paño. Pensaba irse, pero agarró de un manotazo la daga prestada por John. Luego salió de la casa y regresó con la palangana limpia, que dejó en su lugar. Por descontado, no así la daga. Wulkan se recostó en la silla en la que estuviera postrado aquellos días, divertido por el detalle. La fiebre había remitido y aunque la herida del pecho le seguía doliendo enormemente la pierna respondía bastante bien. Nada habían hablado sobre su marcha, aunque John aseguraba que su semental estaba en perfectas condiciones. Al parecer, el corte del cuello había sido aparatoso, aunque no grave.


—Escucha muchacho... —llamó.


Jacqueline se volvió y se caló más el sombrero.


—¿Qué haces aquí?


Por los ojos violeta pasó un relámpago de alarma.


—Trabajar, como los demás.


—¿Ellos son tu familia?


—Podría ser.


—¿Tus abuelos?


—No.


—¿Tíos?


—No.


—No hablas demasiado, ¿verdad? —Wulkan sonrió.


Jacqueline le dio la espalda. Aquel maldito normando sonreía como un demonio. Cuando lo hacía, parecía que un fogonazo atravesaba su rostro tostado, confiriéndole un encanto especial.


—Según con quien —respondió, enfadada. 


—¿Quieres decir que no te gusta hablar conmigo?


—Quiero decir que me desagrada hablar con cualquier maldito normando —cortó ella.


Wulkan dejó caer su cabeza hacia atrás y estalló en carcajadas. Ella se giró para mirarlo de nuevo, con la rabia en cada poro de su piel.


—De modo que me odias por ser normando, ¿eh? Sin embargo, me has cuidado todos estos días.


—Eso fue idea de Hellen.


—Mira, chico...


—¡Mi nombre es Jacky! 


—Lo siento..., Jacky. No quería ofenderte.


—¡Bah!


Jacqueline escapó de la cabaña, acalorada. Fuera se cruzó con Hellen, quien observó aquel rictus furibundo. Cuando entró en la casa, su huésped lucía una sonrisa divertida. Estaba perfectamente rasurado y parecía mucho más joven. Depositó el cesto de la ropa que acababa de recoger sobre la mesa.


—Parece que os encontráis mejor.


—Lo suficiente para emprender el camino.


—Me alegro. Por un tiempo pensamos que deberíamos cavar vuestra tumba.


Wulkan se incorporó ahogando un gemido. No era cierto que estuviera tan recuperado como para montar y marcharse. Además, se encontraba a gusto allí, en medio de la nada, flanqueado por el bosque a un lado y el río al otro. Pero no podía seguir incordiando a aquella gente. Y tenía obligaciones. La primera, averiguar si Gugger y el resto de sus hombres seguían con vida. 


Se levantó con cuidado y apretó los labios para no soltar un juramento, pero ella se dio cuenta de su estado.


—Si os empecináis en montar a caballo, la herida volverá a abrirse.


—No puedo quedarme más tiempo.


—Un par de días más y estaréis recuperado del todo.


—Imposible. Tengo que saber si un amigo sigue vivo.


—¿Peleó a vuestro lado?


—Sí.


—Entonces es difícil que le encontréis sano y salvo. Vos llegasteis en un estado lastimoso.


—Fue una emboscada.


—¿Emboscada?


—Mercenarios sajones —aclaró.


Hellen dejó de doblar la ropa y le miró con más interés. No lo había dicho con odio, simplemente estaba informando. Era un joven extraño su huésped. No sabían nada de él, salvo que se llamaba Wulkan y vivía en las tierras de Kellinword. 


—Entiendo —musitó ella—. Puede que algún día sajones y normandos podamos vivir en paz.


Cuatro días después, Wulkan, vestido con ropas prestadas que, según le dijeron, eran de un sobrino muerto en la cruzada, montó sobre su caballo. Había añorado la potencia del animal entre sus muslos. Colocó sobre la silla el pellejo de vino que John le proporcionó y la bolsa de comida que preparase Hellen para él.


—Prometo pagar todos y cada uno de los cuidados que me han sido dispensados en esta casa —dijo al estrechar la mano del anciano.


—Volved a vuestra casa y acabad de recuperaros —rio el campesino, rascándose la barba, un tanto incómodo—. No os hemos pedido nada.


—Cierto. Pero tengo en bastante aprecio mi vida y me la habéis devuelto.


Luego se inclinó, tomó a Hellen de la cintura y la alzó hasta su altura, haciéndole dar un gritito de asombro. La besó en la mejilla y volvió a depositarla en el suelo. La anciana, sonrojada, se atusó la canosa melena.


—Gracias por todo, Hellen.


Jacqueline permanecía alejada del trío, recostada en el marco de la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada oculta bajo el sombrero.


—Hasta la vista, Jacky —se despidió Wulkan—. Espero que cuando volvamos a vernos, tu humor haya mejorado.


Ella dio media vuelta y se internó en la cabaña. Sin embargo, a través de la ventana siguió el lento cabalgar de jinete y caballo hasta que se perdieron en el bosque. Sólo habló cuando John y Hellen volvieron a entrar en la cabaña.


—Para ser normando, no parece demasiado hijo de perra —dijo con voz ronca.


 


 


El castillo de Kellinword estaba rodeado de un foso de doce metros de anchura en forma de «V». Los gruesos muros y las altas torres le daban un aspecto rotundo e intimidatorio.


Wulkan admiró una vez más la fortificación, aunque sin orgullo. No había sido él quien la levantara, y la recibió como premio a su trabajo y desvelos junto a Ricardo. Pero le gustaba desde la primera vez que la vio, orgullosa y serena, como si retase al mundo a que la asaltasen para, después, rechazar a los invasores lanzándolos más allá de los terraplenes y las empalizadas de espinos. Los cimientos se hundían en la tierra y sus muros, en talud, fortalecían la construcción. En caso de asalto, haría rebotar los proyectiles lanzados desde lo alto de las murallas. Era un trapecio perfecto de trescientos metros de lado, con murallas de más de ocho metros de alto y dos de espesor, con torres poligonales, más altas que la muralla.


Wulkan intuyó la mirada vigilante de los hombres a su servicio a través de las aspilleras, sobre el adarve o camino de ronda protegido por el parapeto almenado.


Apenas los cascos de su semental tocaron la barbacana, escuchó un bramido. Miró hacia arriba y distinguió a alguien haciendo frenéticas señas desde una de las almenas. Continuó hacia el puente levadizo, siempre bajado, siguiendo sus instrucciones, para que cualquiera pudiera entrar con libertad en el castillo, y llegó al patio de armas, esquivando a los canes que correteaban a su encuentro. Las pezuñas del animal resonaban en la piedra cuando un torbellino de despeinada cabellera rubia corrió hacia él, y Wulkan estalló en carcajadas viendo a Gugger sonriendo y a medio vestir, luchando aún por colocarse los calzones. Se bajó del caballo con cuidado y fue a su encuentro para fundirse en un fuerte abrazo.


—¡Maldito bribón! —rio Gugger de Montauband—. Estábamos ya diciendo misas por tu alma. ¿Dónde has estado? ¡Y esas ropas! ¿Las has robado? ¿Puede saberse qué...?


Wulkan tapó la boca a su amigo y lo hizo callar un instante.


—Si dejas de graznar, Gugger, puede que te lo explique. Y no me estrujes como si fuera tu amante... Estoy herido y aún convaleciente.


El rubio le miró de arriba abajo. Ladró una orden y alguien se hizo cargo de la montura del señor del castillo y casi le arrastró hasta la torre de homenaje. Wulkan no se encontró a salvo hasta que pudo sentarse a cierta distancia de su fogoso amigo y los hombres a su servicio comenzaron a asaetearle a preguntas.


Narrar que despertó en una cabaña, más muerto que vivo, que le curaron y le prestaron ropas para regresar a Kellinword, apenas le llevó unos minutos. Luego quiso enterarse de lo sucedido en Caberdin, y Gugger le puso al día.


—La trampa era perfecta —dijo, ofreciendo una copa de vino—. Perdimos seis hombres. —Rascó distraídamente las orejas de uno de los perros que se le acercaron—. Yo recibí la caricia de una flecha en el hombro y tú habías desaparecido como tragado por la tierra. Pude ver que te herían. Creíamos que habías muerto. Te buscamos por todos lados, pero tus huellas se encaminaban hacia las corrientes del río y... Por fortuna, Guillermo de Bruswich llegó en el momento preciso.


—¿Qué pasó con los mercenarios?


—Eran veinte.


—¿Eran? —Wulkan enarcó una ceja.


—No puedo decir que sienta haber acabado con ellos.


—¿No se te ocurrió tomar algún rehén que nos permitiera llegar a quien nos tendió la trampa?


—Francamente, nos cegó la ira —repuso Gugger torciendo el gesto—. Cuando te vi caer, herido de muerte, sobre el cuello de tu caballo, se me nubló la mente. No pensé más que en vengarte, Wulkan. Lo lamento.


—No importa.


—Los hombres han pasado varios días peinando el territorio sin resultados. Incluso se puso manos a la obra a parte de esos cuarenta muchachos que Gilbert entrena. La tormenta borró las huellas de tu caballo junto al río. Acabamos aceptando que habíais caído al agua y la corriente os arrastró.


—Plowman vive a varias millas de distancia, al otro lado. De algún modo, Arrogant se las ingenió para cruzar. Por lo que sé, el río separa el feudo de Enric de Lynch del mío.


Un hombre rubio de ojos claros, vestido con un brial rojo y dorado, se distinguió entre el resto de los caballeros. Llevaba unos meses junto a Wulkan pero cumplía bien y peleaba mejor.


—¿Esas personas eran siervos de Lynch?


—No. Son vasallos libres. Campesinos. Quiero traerlos a Kellinword, ahora que he visto que sigue en pie y Gugger no lo ha demolido. —Sonrió—. Tienen apadrinado a un mocoso terco que muy bien podríamos convertir en un hombre, si se deja llevar.


—Parece que te cae bien —dijo Gugger.


—Es un descarado y un cabezota. Odia a todos los normandos. Pero creo que merece algo más que envejecer entre gansos y coles. Gilbert, te encargarás de traerlos al castillo lo antes posible. Viven hacia el sur, justo después de la aldea de Barrington, tras un bosque de abedules. Toma un par de hombres y parte mañana mismo.


El aludido asintió, dio media vuelta y se encaminó a la salida.


Wulkan se olvidó de Plowman y su familia porque Gugger comenzó a recriminarle su intempestiva aparición justo cuando estaba enredado con una damisela. Entendió entonces que su amigo saliera a recibirlo a medio vestir, y estalló en carcajadas que fueron coreadas por el resto.


 


 


Jacqueline se estiró sobre la paja amontonada en el granero situado junto a la cabaña, al que se ascendía por la carcomida escalera exterior. John siempre hablaba de hacer una nueva, pero sus huesos ya no eran jóvenes y lo iba dejando de un día para otro.


Se desperezó y alcanzó un horcón. Lo agarró y jugueteó con él dejando volar su imaginación, como tantas veces, recordando su vida en la casa de Lynch y a su abuelo y hermana. Rememoró lo que les había separado y masticó con rabia la pajita que tenía entre los dientes. Tiró el horcón a un lado y se incorporó para echar una mano a Hellen en la cocina, justo cuando escuchó cascos de caballos. Boca abajo, reptó sobre la paja y llegó hasta la puerta. Eran cuatro hombres armados, pero no reconoció sus escudos.


Se trataba de normandos.


Desde su escondrijo, les vio llegar a la puerta de la cabaña, escuchó el ruido de la madera al abrirse y la voz ronca de John dando la bienvenida. Lo que vino después hizo subir la bilis a su garganta. El que parecía comandar el grupo estaba dando órdenes a John para que tomase alguna de sus pertenencias y les acompañasen. John preguntó sobre el motivo, y el rugido del caballero la dejó atónita. La voz airada de Hellen se unió a la de su esposo, y Jacky estiró el cuello cuanto pudo para no perderse detalle.


Jacqueline nunca fue cobarde. Tampoco prudente, todo había que decirlo. Y no lo fue en esos instantes, cuando vio la mano enfundada en un guantelete que agarraba a Hellen por el brazo.


No pensó que estaba en aquella casa ocultándose. Ni en las consecuencias de sus actos. Se recogió el cabello, lo cubrió con el sombrero, tomó el horcón y saltó desde el granero. Apenas sus pies tocaron suelo saltó como un gato, atacando, dispuesta a brindar su magra protección a los dos ancianos.


Gilbert de Bayard se hizo a un lado para esquivar el terremoto que se le venía encima. Otro de los caballeros no fue tan rápido y el golpe propinado por Jacqueline en plena rodilla le hizo caer sentado.


Ciertamente, fue un intento absurdo. En menos de quince segundos, se encontraba reducida por los brazos de otro de los soldados y su estúpida bravuconada enfureció al caballero. Gilbert ladró cuatro órdenes en francés y tanto John como Hellen, y luego ella misma, fueron arrastrados hasta el carro del anciano. En un suspiro, ataron la mula y su medio de transporte quedó listo. Les hicieron montar en el carro a empujones y quedaron rodeados y sin posibilidad de escapatoria.


—Viejo, haz que la mula camine.


—¿Podemos saber al menos hacia dónde vamos? —le preguntó Hellen, tratando de mostrar entereza. 


Tenía que ser un error. Un odioso error. Ellos eran libres y les estaban tratando como a prófugos. No debían nada a nadie y apenas tenían conocidos, así que era absurdo pensar que se trataba de una venganza. ¿Quién iba a contratar a hombres armados para desquitarse de unos pobres campesinos?


—Lo sabrás cuando llegues, mujer.


—Pero esto no es...


—¡Calla de una vez!


Jacqueline trató de saltar del carromato, pero una espada le cerró el paso. Sus ojos violeta echaron chispas de indignación, pero acabó recostándose en el tosco carruaje, junto a Hellen, mientras John tomaba las riendas y azuzaba a la mula. Los tres comprendieron que discutir con aquellos hombres era inútil. Lo único que podían hacer era esperar para aclarar el malentendido cuando llegasen allá donde fuera que se dirigían.


La preocupación de Jacqueline por su destino desapareció cuando sus huesos comenzaron a sufrir el constante traqueteo de la destartalada carreta.


Las horas pasaron monótonas mientras las ruedas del carro les alejaba de la cabaña.


Jacqueline conocía lo suficientemente bien aquellos parajes como para cerciorarse de que hacía un buen rato que se habían internado en tierras de Kellinword, aunque eso apenas importaba. La espalda le dolía de forma intermitente y tenía el trasero acorchado por el trajín de los botes del carromato rodando sobre piedras y hoyos de un camino apenas transitado. Trató de acomodarse mejor y apiló bajo el viejo cuerpo de Hellen la paja que John, por fortuna, no había descargado. Ella se lo agradeció con una sonrisa preocupada.


—¡Tenemos que parar! —gritó al que capitaneaba el grupo.


Gilbert la miró y ella le retó con una mirada de frente, airada y altanera. El caballero captó el descaro de aquel mocoso que le observaba de tú a tú. Poco imaginaba Bayard que en la cabeza de quien él creía un mozo atrevido  bullían mil y una maneras de despellejarle en cuanto la ocasión le fuese propicia.


Pararon aquella sola vez. Les permitieron retirarse un poco para atender sus necesidades y les proporcionaron luego un trozo de queso duro y un poco de agua. Los soldados comieron por turnos, mientras les vigilaban.


Luego, vuelta al traqueteo y la incomodidad. Jacqueline se juró que alguien pagaría por ese abuso.


Al pensar si tal vez ella fuera la causa, se imaginó saltando del carro, arrancándose el sombrero y dándose a conocer para evitar el sufrimiento de los dos ancianos, cuando divisaron Kellinword.


Se quedó atónita. Había escuchado tantas veces a su abuelo hablar sobre el castillo... y su descripción coincidía plenamente con lo que recordara.


Hellen la miró con terror y ella le hizo una seña para que guardara silencio. Notó un nudo en el estómago, preguntándose si no habrían descubierto su identidad y  dónde se escondía. ¡Por el amor de Dios, se estaban metiendo en la boca del lobo!


Si el recinto exterior del castillo de Kellinword era majestuoso, apenas traspasar el puente vio que el interior era inmenso. Dentro del castillo en sí existían otros dos, de dimensiones más reducidas, pero construidos siguiendo los mismos principios de fortificación. Había fosos, empalizadas, torres, murallas, parapetos, puertas y puentes. La distancia que separaba los muros exteriores de aquellas fortificaciones era enorme, convirtiéndolo en una plaza fuerte. El patio interior era una verdadera aldea: casas de campesinos, talleres, habitaciones para los trabajadores domésticos, carpinteros, albañiles, canteros, cuidadores de las granjas y los establos. El horno, el vivero, el lavadero y varios puestos de mercaderes. Edificaciones desordenadas y un incesante ir y venir de gente. 


Antes de poder asimilar todo aquello, les hicieron bajar del carro. Uno de los hombres hizo señas a un criado y la mísera propiedad de John desapareció en el recodo de una callejuela. Siguieron a pie y alcanzaron la segunda construcción, en la que se hallaban las habitaciones de la guarnición, la capilla señorial, las caballerizas, las perreras, los palomares y las halconeras, los almacenes de alimentos, las cocinas y los aljibes.


Detrás de su camisa, la torre de homenaje se alzaba imperiosa. De difícil acceso, la residencia del señor y el corazón militar de la fortaleza dominaban el conjunto desde la altura. Jacqueline calculó unos treinta metros. Era octogonal y no debía tener menos de veinticinco metros de diámetro.


Siempre con sus guardianes a la espalda, excepto el que les precedía, la muchacha y los dos ancianos entraron en la torre tras ascender por la pasarela que llegaba a la única puerta.


Momentos después, se encontraban en el gran salón.


Jacqueline casi sintió envidia de la grandiosidad del mismo cuando la comparó con la del castillo de su abuelo. Pero sabido era que los normandos se habían adueñado de los mejores feudos, de los mejores castillos y de todo cuanto pudiese beneficiarles. Al disgusto de aquel pensamiento se unió el temor a conocer al nuevo señor de Kellinword, el hombre del que estaba escapando y a cuyos dominios habían ido a parar tan estúpidamente. Volvió a peguntarse si él se habría enterado de su paradero y había decidido raptarla con el fin cumplir las órdenes de Ricardo. El estómago comenzó a encogérsele, pero desechó la idea con la misma rapidez con que llegara. Nadie, salvo su abuelo, sabía dónde se encontraba. Y el viejo Enric moriría antes que delatarla.


El gran salón era abovedado, de techo alto. El centro vital de la residencia del señor. Allí el normando se comía, se divertía y recibía a sus huéspedes... o a sus prisioneros, como era ahora el caso. Soportaba las quejas de los hombres de su feudo. Administraba justicia, siempre y cuando un normando supiese siquiera qué era la justicia.


La apagada exclamación de Hellen. Luego, la intrigó aquella voz... aquel tono profundo, ronco y aterciopelado a la vez... ¿Dónde lo había escuchado antes? Siguió la mirada de la sorprendida Hellen y sus ojos se achicaron centrándose en el hombre sentado en un extremo de la sala. Parecía concentrado, pues no levantó la vista cuando ellos entraron. Tenía el ceño fruncido y se tironeaba del lóbulo de la oreja con gesto nervioso, absorto en el tablero de ajedrez que le retaba. Mientras, su mano derecha era lamida por uno de los seis hermosos canes que el dueño de todo aquello alimentaba. Sentado frente a él, un individuo de cabello tan rubio que parecía casi blanco, sonreía de oreja a oreja, retrepado en su asiento, las piernas estiradas, los brazos cruzados, acaso seguro de ganar la partida.


—¡Por San Judas! —soltó Wulkan, con voz potente, volcando la talla del rey. El perro, asustado, gimió y se escabulló con el rabo entre las patas—. Maldito seas, has vuelto a darme jaque.


—Mate —especificó el de Montauband.


—Piérdete en un pozo —protestó Wulkan.


Gilbert de Bayard se inclinó sobre su hombro y susurró algo en voz baja. De inmediato, el normando perdió interés por la partida y miró a los recién llegados. También el rubio prestó atención al trío que acababa de irrumpir en el salón.


Wulkan sonrió, complacido, al ver de nuevo la regordeta cara de Plowman y atravesó el salón a largas zancadas, estrechando con fuerza su mano.


—¡John! ¡Hellen! —Se inclinó cortésmente hacia ella en una reverencia digna de una dama—. ¡Por Cristo que me alegro de teneros aquí! —dijo. Se fijó luego en el escuálido Jacky y se echó a reír—. Muchacho, parece que acabes de ver al diablo —bromeó, tendiéndole la mano.


A Gugger, a espaldas de Wulkan, no le pasó desapercibida la zozobra de los dos ancianos. Tampoco la nube de tormenta que atravesó los ojos violetas de aquel muchacho.


Ni Wulkan ni él estaban preparados para lo que sucedió un segundo más tarde.


En lugar de estrechar la mano que le tendían, Jacqueline dio un paso hacia el normando, alzó el brazo y le golpeó en el mentón con todas sus fuerzas. De inmediato sintió el brazo electrizado hasta el codo, aunque se mordió la lengua para no gritar.


Hellen gimió y Gilbert echó mano de su espada. Wulkan le detuvo con un gesto, sin dejar de observar a Jacky. Había desaparecido la sonrisa del rostro, tenía las mandíbulas encajadas y, curiosamente, sus ojos ya no eran oscuros, sino de un color verde furioso. Con deliberada lentitud, se pasó los nudillos por la zona golpeada.


—Supongo... —musitó muy bajo, arrastrando las palabras— que me debes una explicación antes de que te corten la cabeza de alcornoque que tienes sobre los hombros.


—Ponme una mano encima y sacaré tus asquerosas tripas normandas para que se sequen al sol —amenazó Jacky, si bien retrocedió un paso.


Wulkan lo miró con interés. Demonio de muchacho... No parecía amilanarse ante nada ni nadie y no cesaba de mostrar su profundo odio a los normandos. Sin embargo, le pareció descubrir un ligero atisbo de temor en aquellos ojos y aprovechó la baza.


—Tienes un segundo, insensato. Un segundo para explicarte antes de que ponga tu estúpido culo sajón tan rojo como el brial de Gilbert.


—Entonces escucha: ni tú ni nadie tiene derecho a mandar hombres armados para arrancarnos de nuestro hogar sin consideración alguna y arrastrarnos hasta aquí. No pertenecemos a nadie. No somos siervos, sino vasallos del señor sajón de Lynch, a quien guardamos pleitesía. ¡Puedo asegurarte que sabrá de este abuso!


A Wulkan no le gustó lo que dijo y miró a su hombre.


—¿Gilbert?


—Nada dijiste sobre el modo de tratarlos —se disculpó el aludido, incómodo ante aquella mirada helada. Conocía a su señor y sabía de su cólera.


—Dije que me salvaron la vida.


—Y todos lo agradecemos, Wulkan, pero no estoy dispuesto a perder la mía a manos de un mocoso que trata de insertarme en un horcón. —Señaló a Jacky con la barbilla.


Los ojos de Wulkan brillaron alternándose entre su hombre y Jacky. El chico no había bajado ni un ápice la guardia, y casi estuvo seguro de que le hubiera encantado entablar una pelea allí mismo. Desde luego, creyó que era muy capaz de haberse enfrentado con Gilbert. Volvió a pasarse la mano por el mentón y sonrió dando la espalda a los recién llegados. Gugger no entendió nada, pero le divertía haber visto cómo un chaval le asestaba un buen golpe a su amigo.


Al cabo de unos segundos, Wulkan se dirigió de nuevo a Plowman.


—Me parece, John, que os debo disculpas por su comportamiento.


—Bien, yo... —dudó el anciano.


—¡Es lo mínimo! —saltó Jacqueline—. Y proporcionarnos de nuevo nuestra carreta para marcharnos de aquí. Huele a algo extraño —insinuó.


—¿Tal vez a normando? —se burló Wulkan.


Ella hubo de sonreír a su pesar y bajó la cabeza.


—Vos lo habéis dicho.


Gugger no lo pudo soportar más y estalló en carcajadas. Aquel acceso le llevó a sentarse, alternando las convulsiones de la risa con los golpes de su mano en la rodilla derecha. A Jacqueline le cayó bien.


—Es muy tarde —dijo Wulkan—. Pasaréis la noche en Kellinword y mañana hablaremos con más calma. Os daré una satisfacción. Me sentiría honrado si esta noche compartís nuestra mesa.


—Preferimos regresar.


—¡Por favor, Jacky! Ha sido un malentendido. Aceptaremos con gusto quedarnos esta noche en el castillo.


—Estupendo. Gilbert, avisa que seremos tres más a la mesa.


Éste asintió y salió de la sala mientras Wulkan les ofrecía asiento. Gugger se acercó y se presentó a sí mismo.


—Soy Gugger de Montauband.


Un criado vestido de oscuro hizo su aparición para servir vino, mientras Jacqueline se acomodaba sin dejar de observar al sujeto que John encontrara medio muerto. Lo catalogó de inmediato: peligroso, con un arma en la mano, seguro de sí mismo, arrogante, orgulloso, insolente, posiblemente pendenciero y, desde luego, mujeriego. Sí, su rostro y su prestancia le permitirían saltar de falda en falda. Y con toda seguridad, protegido del señor de Kellinword, a costa del cual comería, se divertiría a placer y batallaría sin duda. Había muchos caballeros de aquella índole en Inglaterra. Hombres atados a otros más poderosos de los que se procuraban la mejor tajada, ya que no poseían fortuna propia o ésta no era lo suficientemente consistente como para costearse sus armas y sus atuendos de guerra. Le satisfizo sentir no sólo odio hacia el normando, sino desprecio, sabiéndole una especie de parásito al servicio del hombre con el que Ricardo quería casarla.


En ese momento, varios criados más hicieron su entrada en el gran salón y comenzaron a colocar caballetes sobre los que asentar grandes tablones para conformar las mesas. Una mujer de formas rotundas se acercó a Wulkan.


—Milord...


Aquella palabra le estalló en la cabeza a Jacqueline. Pero también a John y Hellen. El anciano se atragantó con un sorbo de vino y Jacky notó que se mareaba.


—¿Mando a Henry por un par de jarras del vino que trajeron ayer, milord? —preguntó la criada, sonriendo a los recién llegados—. El señor de Bayard me dio a entender que vuestros invitados eran especiales.


—Gracias, Shanya. Claro que sí. —Sonrió Wulkan. 


Plowman se esforzó por hablar cuando se dirigió a Wulkan.


—¿Milord? —preguntó.


—Creo que no me estoy comportando como un buen anfitrión —se lamentó—. Debí haberme presentado adecuadamente. Soy Wulkan, lord de Kellinword.
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