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Dios vino del monte Paran
y antes que Él hubo pestilencia
y la plaga le seguía de cerca.


Habacuc
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MARTES 24. GINEBRA




Pues sabía lo que la muchedumbre en fiesta
ignoraba y puede leerse en los libros, a saber:
que el bacilo de la peste no muere ni desaparece nunca […].


Albert Camus








Camino por el pasillo de los pasos perdidos del Palacio de las Naciones. Avanzo hacia la exposición Pandemia, el futuro nos alcanza. Al entrar escucho a los muertos que me dicen: “tú serás como soy”. La muestra, organizada por el Museo de Arte e Historia de Ginebra, es una espléndida retrospectiva de ars moriendi que reúne obras de Hieronymus Bosh, Hans Holbein el Joven y Pieter Brueghel el Viejo. El propósito de la instalación es preciso: mostrar el Viejo Mundo durante las epidemias medievales. Quedo paralizado al mirar La danza macabra y El triunfo de la muerte y escuchar el susurro que —gracias a las bocinas que ahí se ocultan— surge de las oscuras esquinas: “A pesar de las alabanzas que merezcan los médicos, la muerte no se volverá atrás ante vosotros…”.
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Hieronymus Bosh, El jardín de las delicias (detalle).








La peste del año de 1347 es fascinante: me coloca frente al miedo absoluto, ante el fracaso de la civilización occidental que, en aquellos momentos, fue incapaz de enfrentar a sus cepas bubónicas, neumónicas y septicémicas. Aquella pandemia transformó a Occidente, pues como dice Robert S. Gottfried en su libro La muerte negra. Desastres naturales y humanos en la Europa medieval: “las antiguas instituciones constitucionales, gubernamentales y comerciales, las antiguas ideas filosóficas y hasta los sistemas de creencia religiosa fueron desafiados, frecuentemente, con éxito” por la enfermedad. Dios, aunque muchos lo deseen, nada puede ni ha podido contra la naturaleza.


Algo pasa, la idea de la epidemia comienza a perseguirme.
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MIÉRCOLES 25. EN VUELO







Un adivino predijo: cuídate de los idus de marzo.


William Shakespeare








“¿Podrá sobrevivir la humanidad a la próxima pandemia?”, se pregunta con preocupación el doctor WN, quien ocupa el asiento contiguo. Su pregunta sólo es retórica, pues va dirigida a sí mismo. El significado de sus palabras es crudo, inclemente.


Regreso de Ginebra de una reunión sobre epidemias convocada por la Organización Panamericana de la Salud (OPS). El viaje es largo. Me preparo para leer Plagas y gente, el nuevo libro de mi compañero de vuelo. Avanzo en la lectura y, al cabo de unos cuantos párrafos, me topo con una idea crucial: el contagio va de la mano con la densidad de la población y el crecimiento demográfico.





Las epidemias son la sombra de la humanidad, nunca la abandonan y siguen cada uno de sus pasos. Pero ellas sólo pudieron manifestarse con toda su fuerza cuando los hombres llegamos a un cierto estadio de la historia. Así, un milenio después de que los sumerios crearon la primera gran civilización, los grupos humanos que vivían en las riberas de algunos ríos —como los egipcios en el Nilo, los indios en el Indo y los chinos en el Amarillo y el Yang-Tsé— comenzaron a desarrollarse y crecer. Como resultado del incremento poblacional, de las invasiones, del comercio y del transporte, las enfermedades rompieron las fronteras, se difundieron y adquirieron proporciones alarmantes en las sociedades que no habían estado expuestas a ellas: quienes no han estado en contacto con una enfermedad infecciosa no han creado inmunidad, son vírgenes que, al carecer de experiencia, sucumben fácilmente al contagio.


Dos milenios antes de nuestra era ya existían tres centros poblacionales importantes que reunían las condiciones necesarias para la diseminación de los males: Egipto, India y China, donde —por tener mayor número de habitantes— se domesticó una gran cantidad de animales que convivían con ellos. Sin embargo, las epidemias y las pandemias provocadas por los virus de la influenza son más viejas: ellas comenzaron a atacar a los hombres hace poco más o menos 4 500 años, a partir del contagio de una ave que todos miramos como inocente: el pato. Desde entonces han ocurrido numerosas epidemias y pandemias de influenza, lo cierto es que la primera que fue perfectamente registrada ocurrió en el siglo XVI y, a partir de entonces, cada treinta años se han sucedido con una regularidad asombrosa, el ciclo casi es una ley de la naturaleza.


Sin embargo, la influenza no es la única epidemia que pobló los cementerios. En Atenas, durante el año 430 a. C., una de ellas cobró innumerables víctimas y abrió la puerta a una polémica que trataba de dilucidar si fue de cólera o de influenza. Aquella enfermedad, es preciso recordarlo, mató a un tercio de la población incluyendo al mismo Pericles, provocó la derrota militar de la polis y marcó el fin de la hegemonía ateniense. Gracias a ella, Esparta surgió como nueva potencia y Tucídides como relator del evento. Hoy sabemos que aquélla fue una epidemia de tifoidea. Pero los investigadores no sólo han logrado aclarar ese misterio, pues gracias a ellos también conocemos el papel que han tenido las enfermedades en la evolución de las sociedades: la peste negra fue una de las causas de la industrialización y la viruela fue uno de los factores que permitió la conquista española de América.





Mientras el avión vuela sobre el Atlántico recuerdo El jardín de las delicias de Hieronymus Bosch: un mundo dominado por los pecados y la enfermedad, por el Paraíso y el Infierno… un lugar donde la muerte tan sólo es antesala de nuevas torturas. Los personajes del cuadro me obligan a nuevas preguntas: ¿sólo la naturaleza es causante de las epidemias y las muertes?, ¿acaso los hombres no hemos utilizado la enfermedad como un arma definitiva?
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JUEVES 26. WASHINGTON, DC







Es asombroso que los indígenas americanos
no hayan desarrollado una epidemia devastadora
para devolverle a los europeos
las muchas horrorosas epidemias
que recibieron del Viejo Mundo.


Jared Diamond








Recuerdo con precisión uno de los grabados de La danza de la muerte, el del caballero con armadura que lucha contra el esqueleto para ser irremediablemente derrotado. La suya simboliza una doble muerte: la de su persona y la de quienes fallecieron a causa de sus armas. Es cierto, los hombres siempre nos hemos matado, la guerra es uno de nuestros rasgos y a ella hemos consagrado muchos de nuestros afanes, no en vano, la guerra bacteriológica es casi tan antigua como el hombre mismo. La batalla es omnipresente, por ello debo responder una de las preguntas que ayer dejé pendiente: ¿acaso los hombres no hemos utilizado a la enfermedad como un arma definitiva?
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Hans Holbein, La danza de la muerte.








Hace tres mil años, los guerreros escitas no sólo bebían en el cráneo de sus enemigos, sino que también untaban la punta de sus flechas con excremento y material proveniente de cuerpos podridos para aumentar su letalidad. Este es el primer registro que existe sobre el uso de la enfermedad con fines militares; sin embargo, esto no debe hacerme pensar que este tipo de armas nacieron con los escitas, es muy posible que, mucho antes de que ellos irrumpieran en la historia, otros hombres, en otras latitudes, hicieran algo muy parecido, aunque no quedó constancia de ello.


Los escitas marcan el comienzo de lo que conocemos y, luego de su aparición, los datos sobre el uso bélico de las enfermedades se vuelve abrumador: en el siglo IV a. C., los asirios envenenaron los pozos de sus enemigos con cornezuelo de centeno (ergotamina), un poderoso oxitócico que provoca vasoconstricción periférica y en ocasiones gangrena. Durante ese mismo siglo, en el sitio de Krissa, Solón de Atenas envenenó los acueductos con raíz de eléboro, un poderoso purgante, y como resultado de esto los soldados enemigos fueron víctimas de una incontrolable diarrea que les impidió defenderse.


El uso bélico del cornezuelo de centeno y la raíz de eléboro, al igual que el de otras especies vegetales, se inició en los primeros momentos de la humanidad y muy posiblemente fue resultado de la observación de lo que hacen algunos animales que de manera instintiva reconocen los venenos. En muchas ocasiones, sólo desciframos la naturaleza para aprender a destruir, para alcanzar el poder, para hacer daño. Somos una especie destructiva y los guerreros siempre se las han ingeniado para vencer a sus enemigos por medio del terror.


Pero los datos sobre la guerra bacteriológica —al igual que sobre el uso de los animales y las plantas para fines bélicos— van más allá del sitio de Krissa: en 184 a. C., Aníbal, en una batalla naval contra Eumenes II, el rey de Pérgamo, arrojó vasijas de barro repletas de serpientes venenosas a los barcos enemigos; los soldados tuvieron que pelear contra los animales y el ejército cartaginés. Las huestes de Eumenes, presas del pánico por la amenazante mordedura de las sierpes, perdieron la batalla.


En 1346, cuando brotó la peste negra, los soldados mongoles sitiaban Kaffa, en Crimea. Ese ejército, para provocar temor y diseminar la enfermedad, catapultó a los muertos de plaga a la ciudad para destruirla por medio de la epidemia que mató a un tercio de la población europea. Casi está por demás que escriba que los habitantes de Kaffa se rindieron muy poco tiempo después de que los cuerpos cayeron en ella. Algo muy parecido ocurrió en 1422, durante la batalla de Carolstein, pues en aquella ocasión los atacantes también arrojaron cadáveres infectados por la muerte negra, junto con dos mil carretadas de excremento.


Doscientos años más tarde, en el siglo XVI, la conquista española fue posible gracias a las distintas epidemias que provocaron los españoles entre las tropas y el pueblo azteca. A este respecto, Jared Diamond escribió lo siguiente en su libro Armas, gérmenes y acero:







La importancia de los microbios letales en la historia humana queda ilustrada a la perfección por la conquista y repoblación del Nuevo Mundo por los europeos. Fueron muchos más los indígenas americanos que murieron en la cama por gérmenes eurasiáticos que en los campos de batalla por las armas y las espadas europeas. Aquellos gérmenes socavaron la resistencia de los indios al matar a la mayoría de ellos y sus dirigentes y al minar la moral de los supervivientes. Por ejemplo, en 1519 Cortés desembarcó en la costa de México con 600 españoles, para conquistar un Imperio azteca ferozmente militarista, que tenía una población de muchos millones. El hecho de que Cortés llegase a la capital azteca, Tenochtitlan, escapase con la pérdida de “sólo” dos tercios de su fuerza y lograse abrirse camino de regreso a la costa demuestra las ventajas militares españolas y la ingenuidad inicial de los aztecas. Pero cuando llegó la siguiente arremetida de Cortés, los aztecas no eran ya ingenuos y combatieron calle a calle con la máxima tenacidad. Lo que dio a los españoles una ventaja decisiva fue la viruela, que llegó a México en 1520 por un esclavo infectado que provenía de la Cuba española. La epidemia resultante avanzó hasta matar casi la mitad de los aztecas, incluido el emperador Cuitláhuac. Los aztecas supervivientes se vieron desmoralizados por la misteriosa enfermedad que mataba a los indios y perdonaba a los españoles, como si fuese un aviso de la invencibilidad de éstos. En 1618, la población inicial de México, que era de unos 20 millones, había descendido hasta aproximadamente 1.6 millones de personas.








La viruela que mató a millones durante la conquista de México no es un caso aislado: Pizarro, para conquistar Perú, obsequió a sus enemigos la ropa que había cubierto a quienes murieron de viruela.


En el siglo XVIII, el recuento de las atrocidades vuelve a mostrarse con toda su crudeza: en 1710, durante la guerra contra Suecia, las tropas rusas arrojaron los cuerpos de las víctimas de la peste contra la ciudad de Reval. En 1763, lord Jeffrey Amherst, como respuesta a la rebelión de Pontiac, en la que los franceses eran apoyados por los indígenas, ordenó que se distribuyeran cobijas infectadas con viruela entre las tribus enemigas. Un siglo más tarde, en 1860-1865, las memorias del general Sherman señalan que los soldados confederados, que participaban en la Guerra de Secesión estadounidense, arrojaron cadáveres de animales muertos en contra de sus enemigos.


Durante la Primera Guerra Mundial se acusó a los alemanes de diseminar cólera en Italia, peste bubónica en San Petesburgo y arrojar bombas biológicas sobre Gran Bretaña. En 1915, un médico americano-alemán, Antón Gilger, cultivó Bacillus anthracis y Pseudomonas mallei, dos microorganismos que entregó el gobierno teutón para inocular los caballos, mulas y vacas que estaban destinados a las tropas estadounidenses que se encontraban en Europa…


No cabe duda, el cerebro del hombre es el de un ser inacabado. Quizá somos el eslabón perdido entre el animal y el ser humano del futuro, y nuestra especie evolucionará —como dijo Chardin— hacia niveles superiores de consciencia.





Durante unos instantes suspendo la escritura. Descubro que mi narración de la historia de la crueldad podría proseguir ad infinitum para intentar dar cuenta de los hechos protagonizados por los ejércitos del mundo: ingleses, franceses, indígenas, estadounidenses, españoles, y muchos más que emplearon armas biológicas para derrotar a sus enemigos.


En ese momento pienso que un racista estadounidense podría valerse de instrumentos biológicos para diezmar a la población de ilegales: bastaría con soltar un nuevo virus en alguna población fronteriza del estado de California. Pero no, no puede ser, ésta es una idea absurda, pero… ¿quién sabe?





Estoy cansado, debo suspender la escritura. Mañana comienza la reunión de la Organización Panamericana de la Salud y debo estar fresco.
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VIERNES 27. WASHINGTON, DC







Un virus ineficiente mata a su huésped,
uno inteligente permanece en él.


James Lovelock








La reunión de la OPS es espléndida. Su tema, los virus y las epidemias, está profundamente vinculado con mi diario. Por esta razón, cada una de las palabras que pronunciaron los ahí reunidos parece responder a una de las preguntas que hace unos cuantos días anoté en estas páginas: “¿sólo la naturaleza es causante de las epidemias y las muertes?” La tentación de suponer una casualidad es grande, pero las casualidades no existen: en el universo sólo hay causalidades y los milagros brillan por su ausencia. Por esta razón asumo que la supuesta casualidad es, en realidad, un punto de convergencia: la OPS es una institución dedicada a la medicina y a luchar contra las enfermedades, y yo soy un médico que enfrento al mismo enemigo que en esta ocasión nos ha reunido: los virus.





La palabra “virus” proviene del latín y significa veneno. Son partículas submicroscópicas que no tienen vida propia, es decir: son incapaces de crecer o replicarse fuera de una célula. Es muy posible que los virus hayan aparecido en la Tierra hace miles de millones de años; por esta razón, hasta hace poco tiempo se les consideró como las primeras formas de vida. Sin embargo, esto es incorrecto, porque los virus carecen de la “maquinaria” necesaria para mantener la vida y, por lo tanto, no podrían haber sobrevivido en ausencia de células. Por esta razón, hoy se acepta que los virus evolucionaron a partir de las células, pues son piezas de ácidos nucléicos —ADN y ARN— que aparecieron casi al mismo tiempo que las primeras células gracias a la evolución de las moléculas y proteínas. Aunque hoy conocemos más de cinco mil tipos de virus, aún desconocemos a la mayoría, puesto que son la entidad biológica más abundante en la Tierra.


Los virus poseen genes que provienen del ADN o ARN, tienen una cubierta protéica, la cual se conoce como cápside, aunque en algunas de sus familias la cubierta es de grasa. Estas entidades tienen distintas formas: espirales, icosahédricas, morulares, complejas. Tienen un tamaño equivalente a la centésima parte de una bacteria, habitualmente miden entre 10 y 30 nanómetros, aunque hay algunos que miden 400 nanómetros, por lo cual sólo son visibles mediante un microscopio electrónico.


Aunque la naturaleza es causante de las epidemias y las muertes, debo asumir que no todos los virus provocan enfermedades. Asimismo, es necesario tomar en cuenta la inmunidad de una persona, la cual puede hacerla resistente a algunos virus de manera natural o adquirida, justo como ocurre con la vacunación. Las vacunas, ahora lo sabemos, provocan la aparición de anticuerpos específicos contra un germen determinado, lo cual genera inmunidad contra la enfermedad causada por ese microbio.


La manera de trasmisión de los virus varía: los de la influenza —por ejemplo— suelen diseminarse por vía aérea a través de un estornudo o de la tos; en cambio, los norovirus que provocan la gastroenteritis se trasmiten por vía fecal-oral luego de contaminar las manos. Por su parte, los rotavirus que provocan diarrea en los niños, nos contagiamos al entrar en contacto con ellos; y el virus de la inmunodeficiencia humana causante del SIDA se trasmite, predominantemente, por contacto sexual. Algunos más, como los de la hepatitis B, provocan infecciones crónicas, otros —como los del resfriado común— sólo causan infecciones agudas.


Los antibióticos no tienen ningún efecto contra los virus, por lo cual es innecesario emplearlos a menos que existan bacterias agregadas. Sin embargo, es fundamental señalar que se han desarrollado medicaciones antivirales que son útiles en algunos casos, como ocurre con los tratamientos a base de amantidina, rimantidina y otros productos. Actualmente existen dos antivirales que se emplean contra la influenza: oseltamivir y zanamivir, los cuales bloquean la dispersión del virus inhibiendo la neuraminidasa del virus de la influenza A y B en las células del cuerpo.





Debo volver a la reunión. La tarde completa la dedicaremos a la que durante los años ochenta se consideró como la última epidemia: la influenza. El trabajo que me espera es arduo…
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SÁBADO 28. WASHINGTON, DC







Lo único cierto de un virus es su incertidumbre.


Mike Leavitt








En el salón recubierto de madera se encuentra la mesa donde nos encontraremos: los lugares han sido previamente asignados para cada uno de los representantes de los países que integran la organización. Nos sentamos en semicírculo alrededor del presidente, quien dictará sentencias con un mazo. Nuestro propósito sólo es uno: descubrir el misterioso código de los virus. Nuestra tarea también es única: evitar que el mal se expanda sobre la Tierra.





Discutimos largamente, pero los acuerdos aún son lejanos.


Durante uno de los descansos converso con RM, un virólogo que dedica sus esfuerzos a desentrañar los secretos de la influenza. Transcribo de memoria sus palabras, son fundamentales para mi diario:


—La influenza estacional —me dijo RM con una tranquilidad apabullante— provoca de tres a cinco millones de casos cada año, de los cuales mueren de 250 000 a 500 000 y, en algunas ocasiones, como ocurrió con la gripa española de 1918-1919, llegó a causar entre 20 y 60 millones de fallecimientos… aunque bien a bien no se sabe cuántos murieron en aquella pandemia, pues algunos investigadores elevan la cifra a 100 millones. Lo preocupante, por lo menos en el caso de la influenza, es que cada nuevo brote puede ser peor.


—¿Y esto a qué se debe?


—La razón es sencilla: el virus cambia y reaparece con nuevas formas. Cada diez años irrumpen nuevas cepas que pueden ser más virulentas que las anteriores, ellas combinan su agresividad. Algo muy parecido a lo que ocurre con la carrera armamentista, que día a día genera artefactos más letales.


—Una buena analogía…


—Es probable, esta idea se me ocurrió cuando estudiaba la epidemia de 1918: en aquellos años, cuando el mundo salía de la Primera Guerra Mundial se enfrentó contra un enemigo mucho más letal que la guerra misma: la influenza. Le doy algunos datos: en los momentos más críticos de la pandemia, diariamente morían 214 000 personas por causa de esta enfermedad, una mortalidad tres veces más grande que la provocada por la bomba atómica que se lanzó en Hiroshima. Si aceptamos las cifras promedio, la gripe española mató a 60 millones de personas en dos años: seis veces más de las que fallecieron durante la Primera Guerra Mundial y tres veces más de las que murieron durante el conflicto que se extendió de 1939 a 1945. La influenza es tan peligrosa como una guerra de grandes proporciones.


—Según tengo entendido, esa pandemia mataba a los jóvenes en dos días.


—Sí —respondió con tristeza.


—¿Durante el siglo pasado sólo ocurrió una pandemia de gripa? —le pregunto.


—En el siglo XX ocurrieron, cuando menos, tres pandemias: 1918, 1957 y 1968. Sin embargo, ahora se espera una nueva que podría avanzar sin que nadie pueda detenerla debido a la formación de nuevos virus.


—¿Podremos enfrentarla?


—Probablemente, aunque el gran problema es que los hombres nos olvidamos del pasado y de todo aquello que no nos gusta o nos duele. Sólo la memoria podrá mantenernos alerta y nos permitirá prepararnos para las epidemias que inexorablemente nos pondrán a prueba.


—La epidemia de 1918 fue terrible —le digo— y mató a personas admirables como: Guillaume Apollinaire, Edmond Rostand, Egon Schiele, Max Weber…


—Sí, pero dejó vivos a Edward Munch, Walter Benjamin, Walt Disney, Georgia O’Keeffe, Franklin D. Rooselvet, que padecieron la enfermedad pero sobrevivieron.





Al final de la sesión fui a cenar al Marcel’s con RM y MR. Antes de comentar la reunión ordené un Chardonnay de Santa Bárbara.


—Federico —me dijo MR con inconfundible acento argentino—, ¿qué te pareció el encuentro?


—Excelente, aunque sus conclusiones son temibles.


—Pero ciertas —comentó RM—, estamos en espera de una pandemia de mortalidad impredecible.


—Sí, por eso es aterradora.





Al terminar la cena nos despedimos con la promesa de volver a vernos. Sin embargo, el terror se pega a mi piel gracias a una certeza: se espera una nueva pandemia. Pero existe un hecho que me reconforta: desde que se originó la vida en la Tierra hace 3.6 mil millones de años, incontables especies han desaparecido debido a distintas catástrofes, a pesar de las cuales nosotros evolucionamos y sobrevivimos. Además, cada día diagnosticamos mejor y de manera más rápida las epidemias para las que ya tenemos remedios.
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DOMINGO 29. CIUDAD DE MÉXICO







Las pandemias son como los huracanes,
los tsunamis y los terremotos.


Michael Osterholm








Necesitaba descansar: en muy pocos días fueron demasiados vuelos y ciudades. Todo el domingo lo pasé hojeando una vieja novela de Stephen King: The Stand.[1] Hace casi veinte años, cuando aún estudiaba medicina en Cornell, la leí por primera vez. La elección no fue casual: el libro relata cómo un virus de influenza —creado en un laboratorio y conocido como Proyecto azul— mata a la mayor parte de la población del mundo, pues esa enfermedad tenía una mortalidad cercana al 100 por ciento. Una fantasía apocalíptica que, a ratos, parece muy cercana a la realidad. El jardín de las delicias aún me persigue.





¿Podríamos enfrentar una pandemia como la que Stephen King narra en The Stand? Es probable. Sin embargo, para lograrlo habría que tomar medidas casi draconianas.


Lo primero sería detectar la enfermedad desde sus inicios y actuar en consecuencia, sin importar cuán dolorosas tuvieran que ser las medidas, aunque ellas lesionaran las actividades económicas y, en más de un caso, dejaran mal parados a los políticos. Afortunadamente, para lograr estos objetivos contamos con la Organización Mundial de la Salud (OMS) y disponemos de laboratorios en todo el mundo, como el Center for Disease Control (CDC) de Atlanta cuyo presupuesto anual es de 8.8 mil millones de dólares. Gracias a estas instituciones y a los médicos e investigadores que ejercen en todos los países es posible vigilar y prevenir. Este hecho, por regla general, ha sido insuficientemente valorado, pues tanto la OMS como otras organizaciones internacionales tienen la potestad de someter a las naciones al mandato de los expertos en cuestiones sanitarias. Así, en el caso de una epidemia, los gobiernos locales dejan de ordenar y ceden esta capacidad a las autoridades que integran la ONU.


Por ejemplo: en 1997 se detectó, en pollos, el virus H5N1, el célebre causante de la gripa aviar. Las aves fueron exterminadas y la propagación se contuvo gracias a la acción de los organismos internacionales. Asimismo, se han descubierto casos de transmisión de virus procedentes de las peleas de gallos en las cuales el gallero está en íntimo contacto con las aves. Sin embargo, hay que estar alerta, pues un nuevo virus puede brotar en cualquier parte del mundo y provocar una pandemia.


En este sentido, la experiencia adquirida con el síndrome agudo respiratorio severo (SARS) fue muy importante. El SARS es una enfermedad respiratoria del humano cuyo agente etiológico es un coronavirus. Entre noviembre 2002 y julio 2003 se infectaron 8 096 personas de las cuales murieron 774 (lo cual evidencia una tasa de letalidad de 9.6 por ciento). Esta enfermedad, en pocas semanas —como silencioso e implacable crimen— se diseminó desde la provincia de Guandong, en China, a 37 países. La mortalidad etaria fue de uno por ciento para los menores de 24 años; de seis por ciento para aquellos cuyas edades estaban comprendidas de 25 y 44 años; de quince por ciento para los que estaban entre 45 y 64; y más de 50 por ciento para los mayores de 65 años. A modo de comparación, la fatalidad de la influenza estacional oscila alrededor de 0.6 por ciento pero puede llegar a 33 por ciento en los casos donde se presentan nuevas cepas virales. La neumonía viral, por su parte, tiene una mortalidad de 70 por ciento.


La diseminación del SARS fue controlada gracias a los esfuerzos de la OMS, que ordenó la cuarentena en China y Canadá. Gracias a esta medida, el último caso se presentó en julio de 2003. Sin embargo, hasta la fecha no se considera que el SARS haya sido erradicado como lo fue la viruela: aún puede estar presente en huéspedes animales y humanos para retornar en el futuro.


A pesar de estas buenas noticias, también hay una mala: cuando se trata de padecimientos virales sólo nos enteramos de la aparición de un nuevo virus hasta que se produce la enfermedad en un animal o en un ser humano. Aunque en este caso también existe una esperanza: las pruebas genéticas con las que monitoreamos a los animales y a la población en general.





Un hecho sin trascendencia llama mi atención: ayer, en el Valle Imperial de California, una niña de nueve años padecía tos y fiebre; dos días más tarde fue llevada a una clínica que investiga la influenza. Ahí se le tomó un exudado nasofaríngeo y se le trató con amoxicilina. Ella se recuperó sin problemas y la fantasía de Stephen King no se convirtió en realidad. Pero… ¿acaso puedo sentirme tranquilo?
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LUNES 30. CIUDAD DE MÉXICO







En las islas de la Bahía de Bengala, el chamán lucha contra
la epidemia quemando un tronco de árbol al tiempo que ordena
a los espíritus del mal que se alejen.


Robert Wright








Las epidemias llevan a muchos hombres a clamar por la ayuda de los dioses: en tiempos de la muerte negra, por ejemplo, aparecieron los flagelantes que se desnudaban el torso frente a los templos, y se azotaban con tal de obtener el beneplácito de la divinidad que supuestamente podía salvarlos del contagio. La mayoría murieron por la enfermedad: Dios no salva, las mitologías no curan y los rezos no sanan… estas son labores que sólo competen a la ciencia.


¿De qué manera comprenden los sacerdotes a las enfermedades? No estoy muy seguro, pero podría apostar mi mano derecha a que ellos sólo las miran como una “prueba de Dios” o como el castigo de una divinidad enloquecida por los pecados que deben ser pagados con el dolor y la muerte. Incluso, sin grandes esfuerzos, puedo imaginarlos en sus homilías recitando algunas líneas del Éxodo: “ni los mismos brujos podían comparecer delante del faraón, a causa de las úlceras que padecían, al igual que todos los demás egipcios”. Y, al momento de terminar de leer su texto sagrado, ellos —casi con seguridad— amenazan a sus fieles con palabras terribles: “¡Pecadores! ¡La peste vendrá por ustedes!, es el momento del arrepentimiento. Las enfermedades no existen, son invenciones de los pecadores”.


Es más, puedo imaginarlos leyendo con morbo el Diario del año de la peste, de Daniel Defoe: ahí relata que la epidemia de 1665 “barrió cien mil almas” y también señala que “cada casa visitada [por el mal] será marcada con una cruz roja de un pie de largo y con letras de imprenta dirá: ‘Señor, ten piedad de nosotros’”. Ellos, sin duda alguna, son buenos lectores del Apocalipsis, pues ahí encuentran la frase perfecta: “Miré entonces y había un caballo verdoso; el que lo montaba se llamaba Muerte, y el Hades le seguía”.


Según los sacerdotes, la civilización del pecado debe desaparecer y los hombres tenemos que comenzar desde cero. Este es el mensaje que les gusta dar los domingos.





Vale más que abandone estas reflexiones, pues las noticias ya no son intrascendentes: en el condado de San Diego, California, un niño asmático, de 10 años, padecía fiebre, tos y vómito. Le tomaron una muestra de exudado nasofaríngeo y le dieron tratamiento médico. Una semana después estaba curado.


Tanto las muestras de la niña de Valle Imperial como las del niño de San Diego, fueron enviadas para su estudio al CDC de Atlanta: los primeros laboratorios que las recibieron no fueron capaces de identificar la naturaleza del virus que provocó sus males. ¿La nueva epidemia se inicia en Estados Unidos?
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MARTES 31. CIUDAD DE MÉXICO







Piensa en la Tierra como un organismo viviente
que es atacado por millones de bacterias que duplican
su número cada cuarenta años. O el huésped muere,
o el virus muere, o ambos mueren.


Gore Vidal








La luz inunda mi habitación. Despierto fresco, descansado y reinicio mi diario: lo verdaderamente peligroso en estos eventos epidémicos no es la enfermedad en sí misma, la ciencia tiene modo de combatirla; lo preocupante es que la población, en algunas ocasiones, se niega a participar en los programas que pueden vencer a la enfermedad debido a sus falsas creencias o a un hecho por demás lamentable: la cura puede resultar peor que el mal. En 1976, por ejemplo, hubo un brote de gripa porcina en Fort Dix, New Jersey. El virus causante de esta enfermedad era una cepa de H1N1 que atacó a trece personas y mató a un soldado. Este virus estaba relacionado con el causante de la pandemia de 1918, por lo cual se urgió al presidente Gerald Ford a vacunar a todos los estadounidenses. Al principio, la medida avanzó con viento en popa, pues se logró inmunizar al 24 por ciento de la población antes de que el proyecto sanitario se cancelara debido a un hecho lamentable: sólo una persona murió por la enfermedad y 25 fallecieron por la vacuna. Además, las complicaciones de la vacuna provocaron síndrome de Guillain Barré —una parálisis ascendente parecida a la poliomielitis— a 500 personas. Debido a la desconfianza de la población, el programa de inmunización se suspendió en diciembre de aquel año.


No olvidemos que las vacunas, como todos los medicamentos, pueden tener efectos adversos. Por ello es necesario experimentarlas en animales y humanos antes de recomendarlas ampliamente, esto último se conoce como fármaco-vigilancia. Por ello sólo deben aplicarse bajo prescripción médica.





Desde que regresé de Washington he atendido varios casos de una influenza severa que primero postra a las personas en su domicilio y, en algunas ocasiones, terminan siendo internadas en el hospital. Mis pacientes quizá muestran el inicio de la pandemia que esperamos. Quisiera comentar esto, pero aún me hace falta más evidencia: la voz de alarma sólo puede darse con la verdad en la mano. Por ello simplemente platico con mi esposa sobre un tema que parece un lugar común: las gripas ya no son como antes. Ella, que siempre es rápida en la respuesta, me dice con sorna:


—Ya nada es como antes.


—No, en serio, las gripas están pegando más fuerte. Tal vez eso se debe a la contaminación atmosférica que inflama de manera crónica el tracto respiratorio.





Mis sospechas son compartidas por otros: LG me invita a su programa de radio para hablar de la influenza. A media mañana llego a la estación y la entrevista transcurre con tersura.


—¿Qué es la influenza? —me preguntó LG para aclarar las dudas de su auditorio.


—La influenza es una enfermedad infecciosa causada por virus de la familia Orthomyxoviridae que también afectan a las aves y a otros mamíferos. Es una enfermedad más grave que el resfriado común y el catarro o coriza, los cuales son causados por un virus diferente.


—¿Existen muchos virus de influenza o sólo hay uno?


—Hasta el momento se han detectado cinco: el A, el B, el C, el isavirus y el thogotovirus.


—Pero qué nombrecitos les ponen…


—Tienen su razón de ser: ellos provienen del latín para que sean comprendidos por todo el mundo científico y se basan en una denominación que denota el género, la familia, la especie, mismas que se originan en las diferentes estructuras y componentes.
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Una imagen de la peste a fines de la Edad Media. Grabado anónimo ca. s. XVIII.








—¿Qué tan peligrosa es la influenza?


— Depende del virus que la provoque, el resfriado común es benigno y no provoca muertes; en cambio el H5N1 tiene una tasa de mortalidad superior a 61 por ciento. Lo preocupante, además de esto, es que no se sabe cuál será la capacidad letal del próximo.


—¿Es curable? —me pregunta LG para cerrar con un mensaje que transmita seguridad y esperanza.


—Esto depende del virus causante: cuando se trata del resfriado común, no tiene cura, por ello sólo hay que administrar medidas que alivien el malestar; en cambio, otros medicamentos, como el oseltamivir y el zanamivir, curan ciertas formas de influenza. Por eso es tan importante establecer oportunamente el diagnóstico correcto.





La entrevista termina. Salgo satisfecho del estudio: la información, con toda seguridad puede hacer la diferencia entre la vida y la muerte. Me dirijo al hospital pensando en los virus: ellos son una de las primeras formas de vida y nosotros sólo somos una de las más recientes. Entre esos dos extremos oscilan la enfermedad y la muerte. Hemos vivido combatiéndolos, pero —hasta ahora— los humanos llevamos las de ganar.
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