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			El jardín dormía. Lo que una vez se plantó con mano experta fue devorado por la insaciable maleza. Fue absorbido en el eterno ciclo de ser y perecer. Cayó en el olvido. Durante setenta años durmió el jardín, aguardando el momento de que alguien lo despertara. 
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			Lexi 


			 


			Saint Austell, Cornualles, finales de febrero 


			 


			Lo primero que le llamó la atención aquel domingo al bajarse del tren fue el olor. A pescado y a sal, nada que ver con Londres. Lo segundo fueron las palmeras. Sabía que, debido a la cálida corriente del Golfo, en aquel rincón del sur de Inglaterra crecían palmeras. Pero una cosa era saberlo y otra verlas de verdad. 


			Sin embargo, ese día el tiempo no estaba en consonancia con ellas. Un fuerte viento agitaba las palmas, al tiempo que azotaba la cara de Lexi con finas gotitas de lluvia y le sacaba el pelo de la capucha; dos gaviotas chillaban en el cielo, volando en círculos. La chica se peleaba con su equipaje, maldiciendo la gran maleta que tenía una rueda atascada. Además, la pesada bolsa de viaje amenazaba con resbalársele del hombro. Decidió detenerse un momento y mirar alrededor. 


			A la fachada de madera de la estación se le descascarillaba la pintura blanca. En el andén había unos cuantos macetones rojos y cuadrados con más palmeras. 


			Era la única viajera que se había apeado allí. Por un momento la asaltaron las dudas. ¿De verdad era buena idea quedarse en aquel lugar? Echó un rápido vistazo al andén y luego miró tras de sí, como solía hacer en los últimos tiempos. No, allí no había nadie más. O sí: un hombre con gorra que avanzaba hacia ella con parsimonia. Lexi caminó en su dirección. 


			—¿Señor Woods? —preguntó cuando se encontraron. 


			El hombre (mayor, de rostro agradable y con una gorra de cuadros) asintió: 


			—Ese soy yo. ¿Y usted es la señorita...? 


			«Andrews», casi se le escapó como un reflejo. «Emilia Andrews». 


			Pero carraspeó y repuso: 


			—Davies. Pero puede llamarme Lexi. 


			—Muy bien. Yo soy Edwin. Edwin Woods. 


			—Espero que no lleve mucho rato esperando, señor Woods. 


			—Prefiero Edwin. —Al sonreír, su ancho rostro se cubrió de múltiples arruguitas. Señaló el reloj de la estación, que marcaba poco más de las dos de la tarde, y dijo algo con un acento de Cornualles tan marcado que ella no logró entenderlo. 


			—¿Cómo dice? 


			—Que ha llegado casi puntual —repitió, y echó mano a la maleta—. Deme eso. Tengo el coche ahí enfrente. 


			El vehículo del señor Woods (mejor dicho, de Edwin) era un viejo Ford verde oscuro con el costado izquierdo lleno de arañazos. O el hombre era un mal conductor, o tenía que apartarse a menudo hacia las zarzas. Y eso tampoco resultaba muy tranquilizador. 


			Al sentarse a su lado se le hizo un nudo en la garganta. Se hallaba sola con un desconocido. Sintió el impulso de bajarse, pero se sobrepuso. Su problema no eran los desconocidos. Y Edwin Woods no parecía más peligroso que un osito de peluche. 


			A pesar de todo abrazó el bolso y, disimuladamente, lo palpó por fuera buscando el bote de aerosol. Comprobar que llevaba el espray de pimienta la tranquilizó. 


			Edwin encendió el contacto. El motor emitió un rugido malhumorado y después arrancó vacilante. 


			—Ha sido muy amable al venir a recogerme —consiguió decir Lexi. 


			—No es nada, no estamos lejos. Y nadie debería andar por la calle con este tiempo. 


			—¿Lleva muchos días lloviendo? —En realidad no tenía ganas de conversación, pero hablar la distraía del miedo. 


			—Pues sí, febrero ha estado bien pasado por agua —contestó él, aceptando la charla de buen grado—. Pero marzo ya asoma, y seguro que el tiempo mejorará. 


			La lluvia seguía cayendo y el cielo mate presentaba un color gris sucio. Atravesaron Saint Allen, giraron a la derecha en una gasolinera y enfilaron una carretera casi totalmente recta. Al poco de abandonar la localidad el paisaje se volvió más verde y más campestre. 


			La calefacción cumplía su cometido mientras los limpiaparabrisas se afanaban entre chirridos para apartar la lluvia, que caía cada vez más fuerte. El vehículo se caldeó deprisa y Lexi sintió que su tensión disminuía un poco. Pero solo un poco. No debía bajar la guardia. 


			Los arbustos que flanqueaban la carretera primero se hicieron más altos y luego desaparecieron, dejando a la vista un paisaje de onduladas praderas donde pastaban ovejas de cabeza negra, nada molestas por la lluvia. Lexi distinguió yemas nuevas en muchos árboles, y en un jardín florecía ya un magnolio. 


			Al cabo de un rato, Edwin giró a la derecha para tomar una carreterita, poco más que un camino rural, y entonces Lexi comprendió de dónde provenían los arañazos del coche. La carreterita se estrechaba y los arbustos de ambos lados eran cada vez más altos. El hombre redujo la velocidad antes de tomar una curva sin visibilidad. Acababan de dejarla atrás cuando, de pronto, apareció otro vehículo de frente. Un tractor casi tan ancho como el propio camino. A Lexi se le cortó la respiración, pero Edwin frenó con mucha calma, metió la marcha atrás, regresó a la curva y, una vez allí, se arrimó a un diminuto arcén. Al hacerlo rozó las espinosas zarzas, que arañaron la pintura con un chirrido. Cuando el tractor pasó a su lado, el conductor hizo un gesto con la cabeza y Edwin lo saludó con la mano. Después retomaron la marcha. 


			Aquello era Inglaterra, pero parecía otro planeta. 


			 


			Woods Lodge era más bonita en la realidad que en las fotos de internet: una solitaria casa de campo de estilo regencia al final de un camino rural, rodeada de un gran terreno con altos árboles. Por la fachada de piedra gris de aquel edificio como de cuento de hadas trepaba una glicinia, y la bonita puerta lucía una ventanita con cuarterones y cristales azules. 


			Había dejado de llover. Lexi se bajó del coche y al instante se quedó paralizada, al ver un perro mestizo con manchas que salía disparado hacia ella moviendo el rabo. En la página web no ponía nada de perros. 


			—Este es Watson —dijo Edwin a modo de presentación—. No hace nada. 


			Ella se esforzó por sonreír e intentó apartar al animal disimuladamente. 


			—¿Y eso lo sabe él? 


			No tenía mucha gracia, pero el rostro del hombre se cubrió de alegres arruguitas. 


			—Es muy manso y encantador con los huéspedes. Hasta hace poco teníamos otro, Holmes, pero murió. Watson, ¡quieto! —El perro se tumbó, golpeando la grava con la cola—. Ya lo ve: bueno como un corderito. 


			—Si usted lo dice... —Lexi se disponía a sacar su equipaje cuando resonó un chillido que la sobresaltó. 


			—Y ese es Chester —explicó tranquilamente el hombre—. Con él sí debe andarse con ojo, no le gusta que nadie se acerque demasiado a sus damas. 


			—¿Sus damas? 


			—Las gallinas. Chester es el gallo y defiende el harén con todas sus fuerzas. 


			—¡Bienvenida! —exclamó alguien en ese momento. Lexi se dio la vuelta. 


			Una mujer mayor con el pelo corto y un peinado muy moderno salió del invernadero blanco que había adosado a la casa. 


			—Soy la señora Woods, pero puedes llamarme Millicent, así me conoce todo el mundo. —Se limpió las manos en el delantal de flores e hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. ¿El viaje ha ido bien? 


			—Sí, gracias. Su marido ha tenido la amabilidad de recogerme en la estación. 


			—Lo hace con mucho gusto, ¿verdad, Edwin? 


			Este asintió con un gruñido amable. 


			—Pero entra, querida —le propuso Millicent—. Te enseñaré tu habitación y después nos tomaremos un buen cream tea, con su té y sus panecillos. 


			—Me encantaría. 


			Lexi siguió a la mujer por la empinada escalera alfombrada de moqueta marrón. En el dormitorio reinaba la magnificencia del estilo regencia, el sueño de cualquier turista de visita en Cornualles. Había un baño privado, una chimenea y cortinas floreadas a juego con la ropa de cama. Como si el tiempo se hubiera detenido. El decorado de una película sobre Jane Austin no sería muy distinto. La habitación resultaba más cara de lo que se podía permitir, pero para los primeros días era lo que necesitaba. Había elegido aquel alojamiento por dos razones: porque se encontraba cerca de Saint Austell y de la estación, y porque le permitía ir en autobús a su nuevo trabajo. 


			En cuanto se quedó sola dejó la maleta junto a la alta cama y se dispuso a abrir la histórica ventana de guillotina. La hoja solo subió con bastante esfuerzo y soltó un chirrido. 


			Junto a la ventana se alzaba un enorme árbol aún sin hojas, aunque en las ramas ya se veían las primeras yemas. Observó el jardín de la casa. La extensa superficie de césped, rodeada por un murete bajo de piedra, estaba cuajada de grupitos de campanillas de las nieves. Algo alejado de la casa crecía un magnolio que ya mostraba algunas de sus delicadas flores blancas y rosadas. 


			Se estaba bien, realmente bien. Aunque llovía de nuevo, el suave murmullo de la lluvia y el aire fresco le sentaron de maravilla. 


			Inspiró profundamente. Ya estaba allí. Por fin. 


			¿Habría borrado bien sus huellas? Había contado a todo el mundo que se mudaba a las Maldivas para echar una mano en la escuela de buceo de sus padres. El sol, el mar, playas de ensueño... sus compañeros de trabajo se morían de envidia. 


			Pero nada era verdad. 


			Bajó la ventana haciendo un nuevo esfuerzo y permaneció un rato contemplando la lluvia y el jardín. 


			«Te encontraré», la había amenazado él. «No importa adónde vayas, daré contigo». 


			Entonces sintió una opresión terrible que se le expandía por el pecho, cada vez más intensa. Se inclinó y apoyó las manos en la repisa de la ventana. Al girarse le pareció que las paredes se le venían encima y los colores palidecieron ante sus ojos. Se le cerró la garganta, como si una mano invisible la estuviera asfixiando. Le temblaban las manos y le zumbaban los oídos. 


			Al momento sintió náuseas. Logró llegar al baño a tiempo y vomitó en el váter. Después apoyó la espalda en la pared empapelada y se dejó caer hasta quedar sentada sobre las frías baldosas. Inspiró profundamente, todo lo hondo que pudo, una y otra vez, cada vez más deprisa. Tenía el corazón disparado y seguía sintiendo náuseas. Seguro que iba a morirse. Sola, en un cuarto de baño encantadoramente pasado de moda. 


			Pero no se moría. Poco a poco su agitada respiración se calmaba y el miedo atroz remitía. 


			Él no estaba allí. 


			¡No estaba allí! 


			Se encontraba a salvo. Allí no daría con ella. 


			Notaba el frío y la firmeza del suelo. Aquel suelo la sostendría. 


			Cuando los latidos del corazón dejaron de retumbarle en los oídos tragó saliva y se pasó las manos por el pelo. Se levantó, aún temblorosa. Abrió el grifo del agua fría, se refrescó la cara y después la hundió en la suavidad de la toalla color lila. Malditos ataques de pánico. 


			Cuando se miró en el espejo apenas se reconoció. Una desconocida la observaba. El moderno tono gris plateado con que había teñido su melena castaña parecía haberle cambiado toda la expresión. Solo los ojos eran los mismos: unos ojos marrones y asustados con la máscara de pestañas corrida. 


			Se estaba retocando el maquillaje cuando sufrió un gran sobresalto. Gritaban su nombre desde abajo. ¡Qué asustadiza se había vuelto! 


			Respiró profundamente. Quizá una taza de té era justo lo que necesitaba. 


			 


			—¡Así no! —exclamó Millicent con un velado tono de crítica—. Querida, tienes que hacerlo como en Cornualles. 


			Confusa, Lexi detuvo en el aire la mano que sujetaba el cuenco de clotted cream, la espesa nata para untar. 


			—Primero la mermelada y después la nata —la instruyó la mujer—. Al revés es como lo hacen en Devon. Y esto es Cornualles, querida. 


			Suspirando para sus adentros, Lexi dejó el cuenco, tomó la mermelada de fresa y untó el scone, un panecillo dulce. Luego le puso por encima una fina capa de nata. 


			Se encontraba en la amplia mesa de la cocina con el matrimonio. Una voluminosa estufa de hierro de color vainilla desprendía un calor muy agradable. 


			—Ponte un poco más —la animó Millicent—. Hay de sobra. Tú puedes permitírtelo, de hecho, estás demasiado delgada. 


			La chica torció el gesto. No soportaba que la mangonearan. Pero la mujer tenía razón: en las últimas semanas había perdido algún kilo, muy a su pesar. 


			Añadió un poco más de nata sobre la mermelada y después mordió el panecillo. 


			Lo encontró delicioso. Caliente, dulce, jugoso y cremoso, todo a la vez. Solo tras el primer mordisco se dio cuenta del hambre que sentía. No era de extrañar porque, aparte de unos frutos secos en el tren, no había tomado nada desde la tostada con mermelada de naranja del apresurado desayuno. El sándwich de queso que había comprado en Londres, en la estación de Paddington, seguía intacto en la bolsa de viaje. 


			—Dime, querida... —siguió dándole conversación Millicent mientras se servía otra taza de té—, ¿no te parece que este es un lugar encantador? 


			—Desde luego. Aquí ya es primavera. No como en... —se interrumpió un momento—. No como en Londres. 


			—La primavera llega a Cornualles antes que al resto del país —le explicó con expresión seria, pasándole el plato de los scones—. Toma otro, querida. ¿Sabías que tenemos el privilegio de anunciar el comienzo de la primavera en Inglaterra? 


			—Ah, ¿sí? —No sabía si le estaba tomando el pelo. Aceptó otro panecillo. 


			La mujer asintió: 


			—Desde hace algunos años contamos con un método muy fiable, basado en el número de flores de magnolio que se abren en nuestros seis grandes jardines. Los jardineros jefes van tomando nota de cuántas flores hay en unos árboles previamente designados. Cuando cada uno de los seis magnolios tiene cincuenta flores abiertas, se declara el comienzo de la primavera. Y eso sucedió precisamente ayer. —Señaló por la ventana de la cocina—. Mira, el nuestro está ya cuajado de flores. 


			—Sí, lo he estado admirando desde mi habitación. 


			—Y, dime, ¿has venido de vacaciones? Es un momento poco habitual, por así decirlo. Pero, claro, en contrapartida ahora no hay tanta gente. Si quieres, puedo ayudarte a planear algunas excursiones. Por ejemplo, al puerto viejo de Charlestown, o al complejo medioambiental Eden Project, o a las minas de estaño, o a Caerhays Castle. Y, por supuesto, a los Jardines Perdidos de Heligan. Esa tiene que ser tu primera visita en este rincón de Cornualles. Te aseguro que jamás has visto unos jardines como estos. Espera, tengo un folleto por algún sitio... Edwin, ¿dónde están los folletos de Heligan? —preguntó mientras se levantaba. 


			—Es muy amable —dijo Lexi interrumpiendo toda aquella verborrea—, pero no estoy aquí por turismo. 


			La mujer se quedó inmóvil. 


			—Ah, ¿no? 


			—No. Voy a empezar un nuevo trabajo. Precisamente en esos jardines. 


			Millicent exhibió una gran sonrisa. 


			—¿Vas a trabajar en Heligan? 


			—Sí. De voluntaria. Espero que me guste. 


			No añadió nada más. No mencionó que había dejado de repente su empleo en Londres ni que había cortado amarras con la capital de un día para otro. 


			—Pero ¡eso es fantástico! ¿Otro panecillo? —Le tendió de nuevo el plato de scones recién horneados—. Has de saber, querida, que yo también fui voluntaria allí. Hace más de veinte años. 


			Edwin apuró su taza. 


			—Bueno, pues ahora Millie tiene algo que contar —murmuró echando mano del periódico. 
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			Lexi 


			 


			Woods Lodge, finales de febrero 


			 


			Su negativa a cenar había entristecido a su anfitriona. Pero Lexi aún sentía en el estómago el copioso té con panecillos y, además, necesitaba con urgencia un poco de tiempo para estar sola. 


			Estudió con detalle el folleto sobre Heligan. «¿Tú habrías abierto la puerta?», ponía sobre la imagen de una puerta entornada que conducía a un espacio verde. 


			The Lost Gardens of Heligan, los Jardines Perdidos de Heligan. Qué nombre tan romántico. Despertaba resonancias de El paraíso perdido de Milton o de El jardín secreto de Burnett, evocaba La Bella Durmiente y sugería múltiples secretos. Millicent le había relatado lo esencial de su historia. Fueron creados a finales del siglo XVIII y cayeron en el olvido tras la Primera Guerra Mundial. Se redescubrieron hacía unos treinta años y se les ha ido devolviendo gradualmente su antiguo esplendor. 


			Lexi recordaba vívidamente el momento, dos semanas atrás, en que oyó esa melodía en la zona peatonal de Londres. Aquel día se sentía desesperada. Le parecía ver a Rob en todas partes. Cualquier hombre con chaqueta de cuero o cabello oscuro la aterrorizaba. También la angustiaban las masas de gente estresada, los niños chillando, las bocinas de los coches. Y entonces, de pronto, percibió una suave melodía de guitarra. Cuando se acercó vio a un músico callejero con una voz muy bonita y su instrumento de cuerda como único acompañamiento, cantando la vieja canción de Joni Mitchell que habla del dorado polvo de estrellas y de regresar al jardín. 


			El jardín. ¿Sería el destino lo que la hizo fijarse en un cartel que anunciaba los Jardines Perdidos de Heligan, en la costa sur de Cornualles? Fue como una revelación, como un rayo de esperanza en medio de la oscuridad. Un refugio seguro, apartado del ajetreo de la gran ciudad y del peligro al que se encontraba expuesta. 


			De pequeña estuvo en Heligan una vez, seguramente con ocasión de alguna visita a su abuela y a su tía abuela, que vivían en el pueblo de Liskeard. Apenas recordaba nada. Solo se acordaba vagamente de una cabeza enorme con el pelo de hierba, semihundida en el suelo. Y de la sensación de encontrarse en un mundo realmente mágico. 


			Cuando aquel día regresó a su casa, en Londres, buscó la página web de los Jardines. Descubrió que ofrecían la posibilidad de trabajar como voluntaria y envió una solicitud por email. A los pocos días la llamó una mujer amabilísima del Departamento de Personal, y tomó la decisión de comenzar como ayudante el 1 de marzo, la fecha más próxima posible. 


			Era cierto que no le pagarían un sueldo, pero aquel puesto le brindaba una oportunidad muy sencilla y anónima de desaparecer sin necesidad de abandonar el país. Nadie comprobó sus datos, ni le preguntó por su pasado ni le pidió que se identificase o aportase referencias. Podía aguantar unas cuantas semanas sin salario. Además, según le explicó la mujer de personal, a menudo acababan contratando a los voluntarios cuyo trabajo se consideraba satisfactorio. 


			Y ahora por fin había llegado el momento. Ya estaba allí. Al día siguiente comenzaba su nueva vida. 


			 


			Un grito penetrante la sacó de su intranquilo sueño. Se incorporó con el corazón desbocado y por un momento no reconoció dónde estaba. El grito resonó de nuevo y, con una mezcla de alivio y risa, comprendió que se trataba de Chester, el gallo. Cantaba saludando al nuevo día. 


			Por las rendijas de las pesadas cortinas floreadas se colaba una luz tenue. Apartó las sábanas y aguzó el oído. La casa estaba en silencio, solo se oía el suave gorgoteo de la calefacción. Tal como acordó con Millicent, el desayuno se serviría a las ocho, y eran poco más de las seis y media. 


			Se levantó sin hacer ruido y, por el momento, se limitó a lavarse rápidamente. Después se puso la ropa de deporte, bajó con sigilo las escaleras y salió de la casa. 


			Ginger, la gata naranja que le habían presentado el día anterior, descansaba en un murete y la miró con estática arrogancia. Watson, el perro mestizo con manchas, se le acercó meneando la cola en cuanto la vio aparecer. La gata también le dedicó una mirada llena de desdén. 


			—Hola, pillín —lo saludó Lexi. Ya no la asustaba—. ¿Quieres acompañarme? 


			El perro movió la cola con más fuerza, como si la comprendiera, y salió tras ella cuando emprendió la carrera a ritmo suave. Lexi avanzó por la carreterita, que se hallaba vacía a una hora tan temprana, y después se internó por un camino. A derecha e izquierda se extendía un mosaico de praderas, arbustos y pastos. El sol estaba muy bajo en el horizonte y hacía bastante frío. Unos tenues jirones de niebla flotaban sobre los campos, y una bandada de pájaros volaba en la lejanía. Se detuvo un momento para orientarse. Un poco más adelante distinguió el cartel verde y blanco de una parada. Allí tomaría el autobús a Heligan al cabo de un rato. 


			 


			—De eso nada —zanjó Millicent media hora después. Lexi, ya duchada y cambiada, se enfrentaba a una montaña de huevos revueltos con tostadas y alubias—. A tu primer día de trabajo te llevará Edwin. 


			—De verdad que no hace falta —se resistió, apartando discretamente parte de la comida—. La parada está... 


			—Mira, desde mañana te vas en autobús. Pero hoy hacemos una excepción. No querrás llegar tarde... 


			Los huevos sabían de maravilla. Sin duda tenía que ver con que sus productoras picoteaban grano en grupito bajo la ventana de la cocina mientras Chester, su dueño y señor, las vigilaba desconfiado. 


			Lexi terminó por ceder: 


			—¿De verdad que no le importa, Edwin? 


			Él asintió despacio y cerró el periódico. 


			—Claro que no, querida. Eres la única huésped. Y un poco de movimiento a todos nos sienta bien. 


			 


			El trayecto en coche resultó tan emocionante como el del día en que llegó. Tras la carreterita recorrieron otras dos carreteras estrechas, y Lexi rezaba en cada curva para que no apareciera otro vehículo de frente. Atravesaron extensos campos verdes bañados por el sol de primavera y dejaron atrás árboles bajos y arbustos maltratados por el viento. Más adelante giraron a la derecha en un cruce. A ambos lados había carteles en los que se leía: THE LOST GARDENS OF HELIGAN. 


			Cuando se despidió de Edwin, Lexi se sentía tan nerviosa como una niña el primer día de colegio. Este la dejó en el aparcamiento, ante la entrada, y le deseó suerte levantando el pulgar. 


			Ella permaneció un momento observando a los primeros visitantes, que compraban sus entradas. A cierta distancia de las taquillas se iba reuniendo un grupito de unas quince personas. Seguramente esperaban para una visita guiada, porque todos llevaban la misma pegatina en los impermeables. 


			La habían citado en una puerta lateral junto a las taquillas, donde ya se encontraba una chica pelirroja con el pelo corto. Al parecer, Lexi no era la única que se incorporaba aquel día. 


			—Hola —saludó la joven—. ¿También empiezas hoy? 


			Lexi asintió. 


			—Me llamo Jessica. 


			—Yo soy Lexi. 


			Al poco tiempo llegó otro voluntario, Kevin, que llevaba una espesa barba y dilataciones en las orejas. 


			Lexi miró el reloj. Eran casi las diez y media, la hora a la que la habían citado. Seguramente, a los otros también. 


			A los pocos minutos se les acercó un joven de piel oscura y largas rastas. Vestía una chaqueta azul con el logo de Heligan bordado. 


			—¿Sois los voluntarios que empiezan hoy? 


			Los tres asintieron. 


			El joven sonrió y le hizo un guiño a Lexi. 


			—Fantástico. Soy Orlando, vuestro mentor. Si tenéis preguntas o surge cualquier problema podéis acudir a mí. Dentro de un momento comenzaremos la visita guiada de esos señores. —Señaló con la cabeza al grupito reunido cerca de las taquillas—. Venid con nosotros para empezar a conocer los jardines. Después hablaremos de vuestras tareas. 


			Esperó a que el grupo se completara y dijo: 


			—Les doy la bienvenida a uno de los lugares más misteriosos de Gran Bretaña: los Jardines Perdidos de Heligan. Se preguntarán a qué viene lo de «perdidos». Pues se debe a que estos jardines pasaron varias décadas sumergidos en un sueño, como la Bella Durmiente, y fueron redescubiertos por pura casualidad. La historia del descubrimiento es casi tan espectacular como la de su creación. Vengan por aquí y se lo explicaré todo. 


			Primero visitaron la Cabeza del Gigante. Lexi sonrió al reconocer aquella escultura de tierra y plantas, una inmensa cabeza que parecía emerger del suelo. La recordaba perfectamente. El pelo era un denso amasijo de hierbas y flores. Por supuesto, todo el grupo comenzó a sacar fotos. 


			Orlando esperó pacientemente, y después los llevó a una zona rodeada por un muro semicircular. Se detuvo ante un edificio bajo. 


			—Esto es el huerto de melones, donde antaño se cultivaban frutas tanto locales como exóticas para la mesa de la casa señorial. Y aquí fue donde se redescubrieron los jardines. 


			Consciente de que se había se ganado la atención de todo el grupo, prosiguió: 


			—Imagínense que heredan una gran extensión de tierra. Totalmente cubierta de maleza, casi impenetrable. Su deseo es venderla, pues no saben qué hacer con semejante zarzal. Un día, mientras caminan con un posible comprador hundidos hasta las rodillas en zarzamoras y hiedra, de pronto su perrito desaparece. Cada vez más alarmados, lo buscan por la espesura gritando su nombre, muertos de preocupación. —Hizo una breve pausa dramática—. Y de pronto oyen sus ladridos, que provienen de debajo de ustedes. Siguiendo el sonido, apartan zarzas y ladrillos, se abren paso entre el ramaje con un machete. Y entonces, bajo una pared que se desmorona, encuentran una pequeña estancia en la esquina de lo que parece un jardín amurallado. Como más tarde se descubrirá, se trata de las letrinas. ¿Saben todos lo que es una letrina? Así es como se denominaba a los rudimentarios aseos de antaño. —Gestos de asentimiento por parte de las personas más mayores del grupo—. Cuando se desbrozó, en una pared de aquella estancia se distinguían unos grafitis. No dibujos, sino varias firmas muy juntas, algunas apenas legibles. Y debajo, una fecha: agosto de 1914. Ese fue el mes en que Gran Bretaña entró en la Primera Guerra Mundial. 


			Uno tras otro, todos los miembros del grupo fueron pasando a la pequeña estancia, cuya pared trasera estaba protegida con plexiglás. Lexi pudo distinguir una pared sucia por el tiempo con algunos garabatos casi ilegibles. Logró descifrar «L. Warne» antes de ceder su sitio al siguiente visitante. 


			—Si las cuentan, verán que son más de una decena de nombres escritos con lápiz. Las firmas de quienes trabajaban aquí. Poco tiempo después la mayoría de esos hombres partieron a la guerra. —De nuevo hizo una pausa dramática—. Y casi ninguno regresó. 


			Se oyeron comentarios de consternación. 


			—Los jardines se fueron arruinando durante más de setenta años, hasta que aquel perrito encontró esta estancia. Aquel perrito y, naturalmente, el señor Tim Smit, de quien seguramente han oído hablar. Él es el responsable de que estos terrenos volvieran a convertirse en un paraíso florido tras décadas de abandono. Ahora han recuperado un aspecto similar al que lucían a finales del siglo XVIII, cuando se crearon bajo el auspicio de Henry Hawkins Tremayne. En aquella época, Heligan era uno de los vergeles más espléndidos de Cornualles. 


			El joven avanzó unos pasos. 


			Junto a las viejas letrinas les señaló una serie de zanjas tapadas con una cubierta de madera y cristal. 


			—Y esta es nuestra siguiente joya: un invernadero soterrado para cultivar piñas, restaurado tal cual era en la época georgiana. Aquí se cultivaba esta fruta para la mesa señorial. Hoy en día se sigue calentando como hace doscientos años: con estiércol de caballo, una materia de la que entonces se disponía en abundancia. 


			Después Orlando los guio por el Jardín Productivo, donde ya se veían asomar los primeros brotes por la tierra oscura. En el Jardín Amurallado se abrían las flores más tempranas, y una cuadrilla de trabajadores transportaba plantas de uno de los grandes y antiguos invernaderos a otro. Había cubos y herramientas en una esquina. 


			El joven guía se detuvo. 


			—Y aquí vemos a varios miembros del personal de Heligan ocupados en una de nuestras tareas preferidas: la gran limpieza de invernaderos de cada primavera. 


			Algunos trabajadores se rieron. Un hombre con una gorra oscura replicó: 


			—Pues no seas tímido, Orlando. Únete a nosotros cuando quieras. 


			Después visitaron una extensión de hierba circundada por altos setos, con un reloj de sol y un jardín de estilo italiano. Finalmente, Orlando los guio por un camino flanqueado de árboles que describía un arco y llevaba a la Doncella de Barro, una escultura de tierra tumbada de costado y con el cabello y la ropa hechos de plantas. Allí descansaba, semihundida, de un tamaño mayor que el natural y recubierta de hierba, musgo y hiedra: una bella durmiente aguardando despertar. El símbolo perfecto de aquel milagroso vergel, perdido y renacido. 


			Lexi se sorprendió de que la visita ya hubiera terminado. ¿De verdad habían transcurrido sesenta minutos? Habría pasado horas escuchando a Orlando. 


			El guía se despidió de los visitantes, a quienes recomendó encarecidamente que visitaran las instalaciones con detenimiento, y después se dirigió a los nuevos voluntarios: 


			—Y ahora, vosotros. Como no os habéis largado, doy por hecho que realmente queréis trabajar aquí. Venid conmigo. 


			Los llevó a una pequeña oficina, y allí mismo les expidieron un identificador con su nombre y su foto, plastificado y con una cinta. 


			—Es para llevarlo colgado del cuello, así se sabe que sois voluntarios. Y una vez hecho esto, ya puedo daros la bienvenida oficial a las filas de Heligan. Ah, que no se me olvide: necesito vuestros números de teléfono. 


			—¿Para qué? —preguntó Lexi, desconfiada. 


			Orlando se rio: 


			—No te preocupes, no me voy a dedicar a acosarte. Lo necesito para coordinar vuestras tareas y para poder avisaros si surge algo urgente. —Sacó el móvil—. Llámame y así tendré tu número. 


			Ella dudó. Había comprado un móvil de prepago únicamente para emergencias. Pero se dio cuenta de que aquello era importante. Lo sacó y marcó el número que el joven le dictaba. Enseguida sonó la canción The lion sleeps tonight, su tono de llamada. Qué apropiado. Lexi contuvo una sonrisita. 


			—Estupendo, gracias. —Orlando se volvió hacia Kevin—. Ahora tú. 


			Una vez resueltas todas las formalidades, los llevó de nuevo al Jardín Amurallado. Un hombre alto y delgado se acercó enseguida a ellos. Les sacaba más de una cabeza y se movía como un jovenzuelo desgarbado, aunque seguramente sobrepasaba los cuarenta. Tenía el pelo oscuro y entreverado de gris, y lo llevaba muy desgreñado, como si se lo manoseara todo el tiempo. A Lexi le resultó simpático de inmediato. 


			—¡Qué bien, una ayudita para nuestra querida limpieza de primavera! —les dijo, estrechándoles la mano a todos—. Hola, yo soy Derek. 


			¿Ese era Derek Yates, el jardinero jefe y, por tanto, su superior? Lexi sintió alivio. No sabía muy bien cómo se lo había imaginado, pero desde luego no como un gigantón larguirucho y agradable. 


			—¿Alguien tiene experiencia en jardinería? —preguntó el hombre. 


			Kevin y Jessica levantaron la mano. 


			—¿Y tú? 


			Lexi negó con la cabeza. 


			—Me temo que no. 


			—No es problema, aquí siempre hay tarea para todo el mundo. ¿En qué has trabajado? 


			Ella dudó un momento. 


			—En relaciones públicas —contestó. No hacían falta más detalles. Nada de dar el nombre de la empresa, era demasiado arriesgado. 


			—Ah, muy bien. Puede que Theo tenga algo para ti mañana. —Señaló a la cuadrilla con la cabeza—. Ya veis que estamos muy ocupados. Coged un trapo y a trabajar. 


			Y eso hicieron. Al cabo de nada, Lexi estaba en el exterior de un invernadero con un cubo de agua a los pies y un paño en la mano. Todo el equipo se afanó en limpiar la suciedad acumulada en los cristales durante los últimos meses. Lexi se había guardado el identificador en el bolsillo, porque colgado del cuello suponía una verdadera molestia. 


			Era un trabajo duro y, a pesar del viento suave, enseguida empezó a sudar. Hacia mediodía Derek indicó que harían un descanso, y lo pasaron juntos en la terraza de la cafetería. Aunque no sentía hambre debido al abundante desayuno, Lexi aceptó por cortesía una cornish pasty rellena de cebolla y queso, y se sorprendió de lo buena que estaba aquella empanada. Compartió las últimas migas con un simpático petirrojo que no se apartaba de su lado. 


			Después retomaron la limpieza. Orlando alegró los ánimos poniéndose un cubo en la cabeza y haciendo unas cuantas payasadas. Todos se reían, también Lexi. A pesar del trabajo físico, al que no estaba acostumbrada, empezaba a sentirse muy bien allí. 


			Las horas siguientes las dedicaron a terminar de limpiar los cristales, a fregar el suelo del invernadero y a lavar a fondo lo que parecían infinitas macetas y semilleros, sumergiéndolos en una solución desinfectante. 


			Cuando pusieron a secar las últimas macetas Lexi se incorporó con la espalda dolorida y lanzó la esponja dentro del cubo. Tenía las manos ásperas y agrietadas y las uñas reblandecidas; eso ya no lo arreglaba ni la mejor manicura. Pero se sentía orgullosa del resultado de aquel trabajo en equipo: el invernadero relucía como nuevo. 


			Derek también se mostró satisfecho: 


			—Bien hecho. Te mereces un buen descanso esta tarde. 


			—Disculpen —dijo alguien entonces. Se trataba de un hombre mayor en silla de ruedas—. Perdonen, ¿cómo se va a la Dama Gris? 


			—¿La Dama Gris? —Derek se rascó la cabeza—. Pues no es por aquí... 


			Sacó un plano arrugado de uno de los múltiples bolsillos de su chaqueta y comenzó a indicarle el camino. 


			—¿Y qué le parece si lo acompaño yo? —se ofreció Lexi—. Tenía intención de darme otra vuelta. 


			El hombre asintió contento: 


			—Sería muy amable por su parte. 


			Lexi empujó la silla por el camino oeste del bosque. Dejaron atrás la Doncella de Barro, siguieron avanzando y al poco tiempo alcanzaron su objetivo. 


			La Dama Gris era una alta escultura de alambre trenzado, difícilmente distinguible del ramaje desnudo de los árboles. Etérea como un espíritu. Un cartel explicaba que tomaba su nombre de una misteriosa figura gris que en el pasado había sido vista más de una vez abandonando la Mansión Heligan. Según el cartel, hasta el momento no se había hallado una explicación racional. 


			Lexi se despidió del hombre, que esperaba a unos conocidos allí, y se dedicó a deambular por la propiedad. En la zona de Sikkim se sumergió entre rododendros ancestrales, cuyas ramas descendían hacia el camino y ya mostraban las primeras flores rojas. Después paseó de nuevo por el encantador Jardín Italiano, con su estanque y su aire mediterráneo, un lugar donde podría quedarse para siempre. 


			Aquella tarde se alegró muchísimo ante la perspectiva de una cena contundente. Daba igual la cháchara de Millicent. 
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			Lexi 


			 


			Woods Lodge, principios de marzo 


			 


			Un gran trozo de bacalao coronaba una montaña de puré de guisantes rodeada de patatas. 


			—Aquí tenemos mi famoso guiso del náufrago —anunció Millicent. 


			Lexi se alegró mucho. Seguía hambrienta a pesar de haber devorado ya un plato de crema de puerros. Tras el exigente trabajo físico le dolía todo el cuerpo. En lo sucesivo cenaría por su cuenta, pero aquella noche se permitió el lujo de disfrutar del menú de tres platos de su anfitriona. 


			—¿Y eso? ¿Se hundían muchos barcos aquí? —preguntó mientras sujetaba el plato. 


			—Uy, muchísimos. —La mujer empezó a servirle patatas—. Pero no solo aquí. En toda la costa de Cornualles. Es muy traicionera, salpicada de rocas y bajíos, y además se ve azotada por frecuentes tormentas. Es peligrosa incluso hoy en día. Esta zona era el paraíso para contrabandistas y raqueros porque, como apenas había faros, se producían muchos naufragios. Y a veces hasta los provocaban ellos, encendiendo luces falsas. 


			—¿Desorientaban a los capitanes a propósito? 


			—Así es. Una luz en el lugar preciso y el barco se hacía añicos contra los acantilados. Al poco tiempo el cargamento llegaba a las playas. Y de vez en cuando, también algún ahogado. 


			—¡Qué horror! 


			—Sí, eran tiempos muy difíciles. 


			Lexi tomó por fin su plato. 


			—¿Y por eso llama así al guiso? 


			—Anda, cuéntale la historia del náufrago —intervino Edwin, que hasta ese momento no había dicho nada. 


			Millicent asintió y se inclinó un poco hacia la chica. 


			—Verás, querida: se dice que hace más de doscientos años el mar devolvió a un hombre en una cala de aquí cerca. Y estaba vivo. —Señaló la comida—. Venga, no dejes que se te enfríe. 


			El guiso estaba delicioso. Lexi no recordaba la última vez que había comido con tanto apetito. 


			Cuando aquella noche se hundió en la mullida cama estaba tan cansada que se durmió nada más apoyar la cabeza en la almohada. Y soñó con la Doncella de Barro de Heligan y con los restos de un barco en la playa. 


			 


			Al abrir los ojos al día siguiente la sorprendió haber dormido del tirón. ¿Cuándo había sido la última vez? Hacía semanas, puede que meses. En realidad, conocía la fecha exacta: el 13 de octubre. Antes de que comenzara toda aquella mierda. Cuando todavía era incapaz de adivinar la catástrofe que se cernía sobre su vida. 


			Aún no habían dado las siete cuando sacó el portátil y lo colocó en la mesilla. Decidió no salir a correr. Ya se había hecho tarde, y le dolían algunas partes del cuerpo que ni sabía que tenía. Era asombrosa la cantidad de músculos que había en el cuerpo. 


			Y, además, debía dar señales de vida. 


			Había cinco horas de diferencia con las Maldivas, de modo que allí serían casi las doce del mediodía. 


			Inspiró profundamente y encendió el ordenador. Por un momento temió que no hubiera wifi, pero al final el aparato se conectó. Activó su nueva cuenta de Skype y se quedó inmóvil unos instantes decidiendo si realmente se iba a atrever. Por fin marcó el número y esperó. 


			—Escuela de buceo Andrews —respondió una voz. 


			Sonó un chasquido y después, con cierto retardo, apareció la imagen de una mujer de mediana edad con el pelo castaño claro. 


			—Hola, mamá. Soy yo. 


			—¡Emilia! ¡Por fin! —exclamó con emoción—. Con ese pelo casi no te reconozco. ¿Dónde te habías metido? ¿Cómo estás? 


			—Bien —contestó escuetamente—. Estoy bien. 


			—¡Steven, es Emilia! —gritó su madre. 


			Enseguida también apareció en la pantalla la cara barbuda y morena de su padre. A Lexi se le llenaron los ojos de lágrimas. Qué bien le sentaba verlos. Parpadeó varias veces. No quería que supieran lo mal que se encontraba. 


			—Emilia, hija, ¿dónde te metes? Hemos estado muy preocupados. Tu móvil no da señal, no contestas a tu cuenta de Skype y en tu empresa nos dicen que ya no trabajas allí. 


			—Ya lo sé... Pero os avisé de que no hablaríamos en varios días. Tengo un móvil nuevo. —Dudó un momento y al final les dictó el número. Y a continuación se armó de valor—: Pero... Por favor, no se lo deis a nadie. ¡Absolutamente a nadie! Y menos aún a Rob, da igual cuánto insista. ¿Me lo prometéis? 


			—Claro, cariño, por supuesto. Somos conscientes de la situación. 


			«No del todo», pensó Lexi. Para evitar que se preocuparan, les había contado lo estrictamente imprescindible: que había roto con Rob y no quería que la encontrase. Pero no les había explicado ninguna de las cosas realmente malas. 


			—¿De verdad te encuentras bien? ¿Dónde estás? 


			—Sigo en Inglaterra. Perdonadme, tengo que colgar. Pero hablamos pronto. Os quiero mucho, adiós. 


			—Y nosotros a ti, cielo. ¡Te queremos! 


			Hubo gestos de cariño hacia la cámara y la conexión se cortó en medio de un rumor de besos al aire. 


			Abajo, en la cocina, Millicent ya empezaba a trastear con platos y cazuelas. 


			 


			Tras el abundante desayuno, Lexi fue a Heligan en autobús y le resultó más fácil de lo que esperaba. Una vez allí, se dirigió primero a la tienda de recuerdos, donde adquirió un libro sobre las distintas secciones de los Jardines y sus plantas. Tras el recorrido del día anterior, le habían entrado ganas de ampliar su información sobre la flora y la fauna de aquel lugar. 


			En cuanto los nuevos voluntarios localizaron a Derek (no fue fácil, porque se había internado entre las zarzamoras), este les encomendó sus tareas. Jessica seguiría en el invernadero y Kevin se quedaría con él. Lexi se imaginaba que le adjudicarían alguna faena de limpieza, pero el jardinero jefe tenía otro plan: 


			—¿Dijiste que habías trabajado en relaciones públicas? —Ella asintió—. Muy bien, porque precisamente ahí necesitan a alguien. Ve a las oficinas que están al lado de las taquillas y pregunta por Theo. 


			De camino, Lexi se cruzó con Orlando, que comentó: 


			—Vaya, vaya, una de nuestras flamantes incorporaciones. ¿Aún no estás agotada? 


			—No, la verdad. Pero hoy me han pedido que haga otra cosa, algo de relaciones públicas. 


			—Ajá. Oye, ¿dónde trabajabas en Londres? 


			—En un gran estudio de arquitectura —contestó reticente. 


			—¿Y te encargabas de las relaciones públicas? 


			—Sí, eso es. Notas de prensa, redes sociales, ese tipo de cosas. 


			Él enarcó las cejas. 


			—Vaya, impresionante. ¿Y entonces qué haces aquí de voluntaria? 


			Debía ser cauta y no hablar demasiado. Orlando tenía la capacidad de sonsacarle más de lo que quería contar. 


			—Estaba harta de la ciudad —respondió encogiéndose de hombros. Y él se dio por satisfecho. 


			Junto a la puerta de las oficinas había una mujer negra de mediana edad, fumando. Lucía un elaborado peinado de trencitas y una chaqueta larga con apliques de colores. 


			—Hola —saludó Lexi, con súbita timidez—. Me han dicho que pregunte por Theo. ¿Podría indicarme dónde encontrarlo? 


			La mujer bajó el cigarrillo. 


			—Me tienes delante —contestó con una sonrisa—. Soy Theodora Williams, pero todos me llaman Theo. 


			Así que Theo era una mujer... 


			—Encantada. Pensaba que... 


			—Le sucede a todo el mundo. ¿Eres nueva? 


			—Sí, hoy es mi segundo día. Me llamo Lexi Davies. Me envía Derek. 


			—Estupendo. —La mujer aspiró una última calada, apagó la colilla y la tiró a una papelera—. Pues bienvenida al equipo, Lexi. 


			Una vez dentro, Theo le explicó que era necesario actualizar la guía para personas con discapacidad visual. Por desgracia, se encontraba de baja por enfermedad la trabajadora a jornada completa que se encargaba de las relaciones públicas y la organización de eventos. 


			—Y Eliza, la auxiliar, no puede ella sola con todo el trabajo. Viene únicamente dos días por semana. 


			Eliza era una joven de veinticinco años. Era guapísima y una gran apasionada de la moda de los años cincuenta. Aquel día vestía una falda de vuelo roja y una blusa blanca. Lexi reconoció que le sentaban de maravilla. Con su pintalabios carmín y su coleta oscura peinada con esmero, podía pasar por la hermana pequeña de Audrey Hepburn. Estudiaba diseño de moda en la ciudad de Falmouth y trabajaba de auxiliar en Heligan para pagarse la formación. 


			Lexi se sumergió con curiosidad creciente en el folleto para visitantes con problemas de visión, que describía detalladamente los lugares que podían disfrutarse con los demás sentidos. De paso, aprendió algunas cosas interesantísimas de los Jardines. Por ejemplo, que algunas de las plantas tenían más de doscientos años de antigüedad, que en los sótanos del huerto de melones ahora se cultivaban setas, o que la huerta se abonaba con algas frescas al final de cada otoño. El Jardín Italiano, que tanto la había fascinado el día anterior, encerraba varias maravillas botánicas. Allí crecía una de las primeras plantas de kiwi que se habían llevado a Inglaterra. Durante la época de abandono sus ramas trepadoras sobrepasaron los muros y se extendieron por el otro lado. Realmente asombroso. 


			Con el folleto en la mano, Eliza y ella salieron a revisar los lugares de interés, tomaron notas y completaron algunos aspectos. Solo los jardines de la zona norte eran aptos para personas con problemas de visión. Las secciones más alejadas, como la Jungla o el Valle Perdido no resultaban apropiadas, así como tampoco para personas en sillas de ruedas. 


			Ahora quedaba la tarea de actualizar el contenido. De vuelta en las oficinas, Eliza le mostró el programa informático con el que trabajaban. Lexi comprendió enseguida que no le plantearía ningún problema. 


			 


			A primera hora de la tarde había terminado sus tareas y decidió caminar las dos millas que separaban Heligan del pueblecito pesquero de Mevagissey. Poco tiempo después se encontraba en el camino costero, en un punto elevado que dominaba una pequeña cala recóndita. Contempló el mar a sus pies e inspiró profundamente el aire salado. Aunque el viento soplaba más fuerte de lo esperado, no le molestaba. 


			Seguramente aquella era la cala de la que le habló Millicent el día anterior. El lugar donde, según se contaba, apareció un náufrago hacía más de doscientos años. 


			Con toda probabilidad el lugar no habría cambiado casi nada desde entonces. A ambos lados de la pequeña bahía se alzaban abruptos acantilados contra los que se estrellaban las olas. Una tras otra, golpeaban las rocas, levantando espuma y volviendo a retirarse. Resultaba casi sobrecogedor. 


			El sendero de bajada estaba algo resbaladizo, pero enseguida se encontró en la playa de guijarros. Se detuvo allí, inmóvil, con el viento en el rostro, contemplando el mar y su cambiante juego de colores. 


			¿Estaría muy frío? Al romper una ola se acercó, se agachó y probó el agua con un dedo. Pues sí, estaba helada. Demasiado fría para meter siquiera los pies. 


			Entretanto, rompió otra ola que llegó mucho más lejos que la anterior. No logró retirarse a tiempo y se le empaparon los zapatos. 


			—¡Mierda! —masculló en voz baja. 


			El viento arreciaba y en el cielo, casi limpio hasta entonces, comenzaron a acumularse nubes oscuras. Pronto volvería a llover. 


			Era el momento de emprender el regreso. 
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			Damaris 


			 


			Costa de Cornualles, cerca de Mevagissey, febrero de 1781 


			 


			La tormenta había pasado y el aire olía a limpio. La atmósfera estaba tan quieta como si la tempestad nocturna jamás hubiera existido. 


			Damaris Tremayne y su hermana pequeña se encontraban en el camino costero desde el que se dominaba el mar. Acababa de amanecer, el sol aparecía aún muy bajo en el horizonte. El sendero serpenteaba por la verde pradera y se difuminaba en la bruma gris de la mañana. Aquel camino, que bordeaba casi todo el litoral de Cornualles, lo habían trazado los vigilantes de las costas para atrapar a las numerosas bandas de contrabandistas que campaban a sus anchas. Pero en aquella fría mañana de febrero no se veía ningún vigilante. Ni ningún contrabandista. Solo el cielo y el mar. 


			A sus pies tenían una cala, oculta en parte tras una lengua de arena. Con un ancho de apenas cincuenta pasos, resultaba demasiado angosta para fondear. Las barcas de pesca partían de Mevagissey y los grandes veleros navegaban hasta Plymouth. A Damaris le encantaba aquel lugar. Transmitía tanta paz que a veces hasta podía imaginar que era la única persona en el mundo. 


			Siempre y cuando no la acompañara su hermana pequeña. 


			Empujó la silla de ruedas hasta una gran piedra para que Allie pudiera ver la playa. La niña se apoyó en los reposabrazos y se incorporó. De pequeña, una enfermedad le había debilitado las piernas. Ahora, a los siete años, continuaba sin poder caminar. 


			—¡Ten cuidado! —le gritó Damaris—. ¡Te vas a caer! 


			La advertencia le valió una mirada rebosante de desdén infantil. 


			—¡Claro que no! El primo Henry dice que tengo que moverme y salir al aire libre. 


			—Cómo se nota que no es él quien tiene que vigilarte para que no te desgracies. 


			Henry Hawkins Tremayne, señor de Heligan, era el único pariente que les quedaba tras la muerte de sus padres. Desde hacía poco tiempo su mansión constituía su nuevo hogar, al que aún se estaban adaptando. 


			Allie se dejó caer en la silla y señaló hacia la cala. 


			—¿Qué es eso? 


			Damaris miró en la dirección que indicaba. El agua resplandecía bajo la luz de la mañana y allá abajo, medio oculta por un amasijo de algas, distinguió una gran caja agitada por las olas. 


			—La habrá arrastrado el mar. Algún barco perdería el cargamento con la tempestad de ayer. 


			—¿Y qué habrá dentro? Maris, ¿por qué no bajas a mirar? A lo mejor es un tesoro. 


			No hizo falta que insistiera mucho para convencerla, porque Damaris también poseía un carácter curioso. A los dieciséis años ya casi se la consideraba una mujer adulta, pero no por eso había perdido las ganas de aventuras. 


			—Solo si me prometes no moverte de aquí. 


			Allie asintió con la cabeza varias veces seguidas. 


			—Espérame aquí mismo —insistió su hermana—. Exactamente aquí, para que pueda verte. 


			—¡Que sí! 


			Damaris descendió a paso ligero por el estrecho sendero hasta alcanzar la playa. La arena y los guijarros crujían bajo sus pies. 


			La caja se mecía con cada ola. Al acercarse, la joven observó que uno de los laterales estaba abierto y el agua entraba con estrépito. El contenido se había perdido irremediablemente. 


			—¿Qué es? —gritó Allie desde arriba—. ¿Un tesoro? 


			—¡No hay nada! ¡Está vacía! —respondió. 


			El viento arreciaba. Sintió frío, de modo que se cerró bien la capa. Lentamente rodeó la caja, a cuyo lado había una enorme masa arenosa de algas marrones y un gran tronco. De pronto retrocedió muy asustada. Se le escapó un grito de espanto. 


			—¿Qué pasa? —voceó su hermanita—. ¿Has encontrado algo? 


			Damaris sintió que el corazón se le desbocaba. Se puso las manos en el pecho para tratar de calmarse. 


			—¡Maris, contéstame! ¿Has encontrado algo? 


			La joven avanzó un paso, con infinita cautela. Aquello no era un tronco. 


			—Sí... Hay... hay una persona. 


			Allí, en la playa, junto a la caja, medio cubierto por las algas, yacía un hombre muerto. 


			¡Qué horror! 


			—¿Y quién es? —preguntó Allie. 


			—¡Un muerto! 


			¿Se habría caído por la borda junto con la caja? ¿O en aquella terrible noche de tormenta se habría hundido un barco entero? Tragó saliva. No era la primera vez que veía un cadáver. El último fue el de su padre, mientras lo velaban tras el accidente de la mina: pálido, rígido e inerte. 


			El hombre de la playa yacía de costado, con un brazo por debajo del cuerpo, lamido por las olas. Estaba totalmente vestido, así que la muerte no lo había sorprendido durmiendo. 


			Debía atreverse. Debía moverlo, por mucho que le espantara tocar un cadáver. Tenía que asegurarse. 


			Se agachó con toda cautela y le tocó la mano izquierda, que sobresalía de la manga de una chaqueta oscura. Estaba helada. Como si hubiera flotado durante horas en las frías aguas del Atlántico. Cualquier hálito de vida se había extinguido. 


			Inclinó la cabeza y rezó una breve oración. Al levantar de nuevo la mirada, le pareció que los dedos habían cambiado de posición. Muy poco, casi imperceptiblemente. 


			Tenían que ser imaginaciones suyas. Pero ¿y si...? 


			Lo sacudió con suavidad. 


			No se movió. 


			—Maris, ¿qué estás haciendo? 


			No contestó. Hizo acopio de fuerzas, lo agarró por el costado y por el hombro y empujó, hasta que logró ponerlo boca arriba. 


			Con las algas enredadas en el pelo casi parecía una criatura marina mitológica. Lo poco que alcanzaba a ver de su rostro estaba lívido como el de un cadáver, y parecía de cera. Tenía un afilado trozo de madera clavado en el hombro izquierdo y la chaqueta oscura empapada de sangre. Pero... ¿acaso era posible? ¿De verdad su pecho se alzaba débilmente? ¿Respiraba? 


			Por encima del cuello de la camisa, donde el pañuelo que llevaba se había soltado, la piel quedaba al descubierto. Con manos temblorosas, Damaris apoyó los dedos en el lugar en que el médico había comprobado el pulso de su padre. 


			Durante unos angustiosos segundos no sintió nada. Solo la piel helada. 


			Pero después notó en las yemas de los dedos un levísimo latido, apenas perceptible. 


			Se incorporó de un salto, temblando. 


			—¡Allie! ¡Está vivo! 


			Vivía. Pero quizá no por mucho tiempo. Y estaba helado. 


			—Señor, ¿me oye? —preguntó. 


			Lo sacudió, primero con suavidad, y luego con más fuerza. Pero no se movía. Lo agarró del brazo y trató en vano de incorporarlo. Pesaba demasiado. 


			—¡Despierte, señor! 


			—¡Maris! ¿Qué vamos a hacer? —La voz de Allie se abría paso entre el viento y el rumor de las olas. 


			—¡No lo sé! —gritó desesperada—. ¡No se despierta! 


			Por lo menos no corrían el riesgo de que las olas volvieran a llevárselo. El oleaje lo había arrojado a la orilla y ahora la marea se retiraba lentamente, como un gato que presenta una presa a su amo y da unos pasos atrás esperando alabanzas. 


			Lo primero que necesitaba aquel hombre era calor. Con dedos temblorosos, Damaris deshizo el nudo de su capa de lana y se la echó por encima. Al menos lo protegería del viento frío que ahora se le colaba a través de la ropa y la hacía tiritar. 


			Una ráfaga le soltó un mechón castaño cobrizo del recogido que llevaba. A cierta distancia se distinguía el pequeño puerto de Mevagissey, en cuyas aguas se mecían las barcas pesqueras; ascendía humo de las chimeneas de las casas. ¿Qué iba a hacer? ¿Arriesgarse a dejarlo allí y correr al pueblo para...? 


			—¡Viene alguien! —gritó entonces Allie—. A caballo, creo que es de la mansión. 


			Suspiró aliviada. Se levantó la larga falda negra, echó a correr por la playa y ascendió el estrecho sendero a toda velocidad. 


			—Mira, ahí está. —Allie señalaba el camino por el que habían llegado hasta allí. 


			Damaris distinguió un jinete proveniente de la Mansión Heligan, aunque todavía se encontraba a unas cien yardas. 


			—Quédate aquí —le ordenó a su hermana. 


			Se sujetó las faldas con una mano y echó a correr mientras hacía señas con la otra. 


			—¡Venga conmigo, deprisa! —exclamó entre jadeos en cuanto alcanzó al hombre. 


			Aunque le resultaba vagamente conocido, en aquel momento no recordaba dónde lo había visto antes. Llevaba una mugrienta chaqueta marrón oscuro, y a un lado de la silla asomaba el cañón de una escopeta de perdigones. 


			—¡So, sooo! —exclamó el jinete, tirando de las riendas—. Usted es la señorita Tremayne, ¿verdad? 


			Ella asintió. 


			—Damaris Tremayne. El señor de estas tierras es mi primo. ¿Y usted es...? 


			El hombre se levantó un momento el sombrero. 


			—Bill Ashcroft, señorita. El guardabosques del señor. ¿Qué sucede? 


			—Venga conmigo, por favor. Necesito ayuda. 


			Le contó en pocas palabras el hallazgo del hombre en la playa. 


			Ashcroft asentía, pensativo. 


			—Se dice que anoche un barco sufrió una desgracia. Bastante mar adentro. 


			Habían alcanzado el lugar donde Allie montaba guardia, inmóvil como un mascarón de proa. Damaris observó la cala. El náufrago no se había movido. 


			—De modo que han encontrado a uno de esos desdichados... ¿Está vivo? 


			—Sí... eso creo. Hace un momento respiraba. Por favor, señor Ashcroft, ¡hay que darse prisa y llevarlo a la mansión o morirá! 


			El guardabosques desmontó y guio su animal por el estrecho sendero, seguido por la joven. 


			—¿Se atreve a sujetar el caballo? 


			—Pues claro. —¿Por quién la había tomado? ¡Si hasta sabía cabalgar! 


			Mientras tanto, él se inclinó sobre el cuerpo inerte y le apartó la capa. Después tomó impulso y le propinó una bofetada con la mano abierta. Sobresaltada, la joven soltó un grito. 


			—Pero ¿qué hace? ¡Déjelo en paz! 


			—Hay que ver si se despierta. —Se disponía a abofetearlo de nuevo. 


			—¡Deténgase ahora mismo! 


			—Está bien. Da igual, de todas formas está muerto. ¿De verdad cree que merece la pena llevarlo...? 


			—Sí, lo creo —contestó ella tajante. 


			—Pues yo no sé... Me parece que al señor no le va a agradar que le metan en casa un andrajoso medio ahogado. 


			—Lo que piense mi primo no es asunto suyo —replicó Damaris con toda la altivez que fue capaz de exhibir—. Y ahora dese prisa. Hay que llevarlo a la mansión. 


			—Como guste, señorita. —Se encogió de hombros. 


			Aunque el guardabosques era alto y fuerte, resopló de lo lindo mientras subía el cuerpo desmadejado al caballo. Después guio al animal por el sendero y, una vez arriba, puso rumbo a la mansión. A su lado, Damaris empujaba la silla de su hermana. El camino, ligeramente empinado, era lo bastante ancho para que transitaran carruajes. Las ramitas y las hojas que alfombraban el suelo daban testimonio de la tormenta nocturna. Tras los campos cubiertos de rastrojos, cosechados el año anterior, asomaban las casitas con tejado de paja de los arrendatarios. A Damaris le costaba mantener el paso, pero no quería pedirle al hombre que fuera más despacio. 


			Sobre una elevación del terreno reinaba la grandiosa Mansión Heligan, una edificación construida, de forma muy poco habitual en Cornualles, con ladrillo pintado de blanco. La fachada exhibía varias hileras de ventanas con cuarterones. La puerta principal estaba protegida por un pórtico con seis columnas de estilo griego. 


			Ashcroft esperó con el caballo y su carga mientras Damaris golpeaba enérgicamente la puerta. 


			A los pocos segundos acudió Bellwood, el mayordomo. Miró primero a la joven y luego al hombre. 


			—¿Señorita Tremayne? ¿Señor Ashcroft? 


			—Buenas, Bellwood —saludó el guardabosques—. Las señoritas han encontrado un náufrago en la playa y se les ha ocurrido traerlo aquí. No me parece buena idea. ¿Y si es un maleante? 


			El mayordomo echó un vistazo al caballo, y su expresión, ya de por sí bastante severa, se endureció aún más. 


			—Efectivamente —repuso—. Lo mejor será que esperen aquí hasta que informe al señor. 


			Se internó en la casa. Damaris se impacientaba y cambiaba el peso del cuerpo de una pierna a la otra. Cuando miró a su hermana la sorprendió examinando una mano del náufrago que pendía del caballo. 


			—Pero ¿qué haces? —inquirió, intentando reprimir el castañeteo de sus dientes. Aunque había recuperado la capa, seguía muerta de frío. 


			—Comprobar si tiene membranas entre los dedos. Creo que los buccas[1] las tienen. 


			Ashcroft soltó un gruñido despectivo. 


			Damaris fingió no haberlo oído. 


			—¿Los buccas? ¿Crees que es una criatura marina? 


			—¿Tú no? —Allie soltó la mano inerte—. ¿Ya no te acuerdas de las historias que... que nos contaba mamá? —le temblaba la voz. 


			—Claro que me acuerdo —respondió, tratando de distraer a su hermana. El guardabosques se apartó unos pasos y se puso la pipa en la boca, sin encenderla—. Según la leyenda, el bucca se acerca a las costas cuando hay tempestad. Y su pelo es de algas. 


			La niña asintió. 


			—Exacto. Ayer hubo tempestad, y tormenta, y mucha lluvia. Tiene que ser un bucca. 


			—Pero, mira, el pelo no es de algas —objetó Damaris. 
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