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			Per als bloguers egipcis, perquè són lliures 


			Per al Jan i el Martí, perquè ho siguin 


			

			

	    


 	
	    
             


			
PRÒLEG 


			 


			És difícil ser en el lloc just en el moment just, però aquest llibre probablement no hauria existit mai si no haguéssim anat a viure al Caire precisament l’agost de 2004. Feia uns anys ja que érem a Barcelona i ens consumia la nostàlgia de viure a l’estranger, conèixer i informar d’altres països. Vam decidir fer les maletes un altre cop i vam escollir Egipte, una mica perquè sí, com n’hauríem pogut triar un altre. El Pròxim Orient centrava la informació internacional, ens interessava el que hi passava i vam pensar que ens hi podríem guanyar la vida treballant de freelance. No havíem estat mai al Caire, però és la gran capital del món àrab i una ciutat que ens seduïa i on hi teníem amics. 


			Quan dic que vam fer maletes, ho dic literalment. En vam comprar una de grossa per a cada un de nosaltres i les vam omplir de tot allò que pensàvem que ens caldria o que no volíem deixar enrere. Tothom podia triar el que volgués, l’única condició és que no pesés més de vint-i-cinc quilos per cap, que era el que ens autoritzava la companyia aèria. El Kim, el meu company, segur que va ser molt pràctic i auster, mai ha necessitat gaire cosa per viure i menys per viatjar. El portàtil, la càmera de fotos i un parell de mudes. El Martí i el Jan, els nostres fills, es van endur les seves joguines i la PlayStation que els havia regalat el seu oncle, el Rudy, que no ens va perdonar mai que ens els enduguéssim tan lluny dels seus cosins, el Gerard i el Paolo, i volia mimar-los una mica. A la meva, hi vaig ficar tanta roba com m’hi va cabre, unes quantes fotografies d’amics i de la família per no enyorar-los tant i uns quants, pocs, llibres. El Lluís i l’Àngels, uns bons amics, m’havien regalat Quadern de Bagdad poc abans d’acomiadar-nos i vaig pensar que seria la primera lectura que faria. El vaig començar a l’avió i de seguida em va atrapar. 


			Com els va passar a molts d’altres occidentals, el llibre de l’iraquià Salam Pax va ser el primer contacte que vaig tenir amb el món dels blogs àrabs i per això li dedico gran part del primer capítol. Una mica per casualitat, vaig descobrir després els que ja escrivien molts altres joves de la regió i, especialment, els egipcis. Al principi, van ser per a mi una eina d’informació i una font alternativa de notícies. No només em servien per saber què passava, sinó que em donaven idees i temes per escriure. M’hi vaig enganxar de seguida: d’un blog saltava a un altre fins que acabava embolicada en una mena de teranyina que ja no podia desfer i que no recordava com havia començat a teixir. 


			Vaig ser afortunada: vaig arribar al Caire en el moment adequat, just quan va néixer la blogosfera egípcia i es va crear Kifaya, la plataforma d’oposició que va sortir al carrer contra Hosni Mubàrak. L’actualitat d’aleshores al país passava una mica desapercebuda a fora, tant perquè en general els canvis que tenen lloc al món àrab són sovint tan subtils que resulta difícil explicar-los i que interessin a les redaccions dels diaris, com perquè l’atenció mundial i la de molts periodistes estrangers que hi vivien estava més centrada en la guerra de l’Iraq i les seves conseqüències. El Caire era per a molts mitjans, com ho és per a les ambaixades, una base d’operacions, des d’on els seus corresponsals viatjaven amunt i avall per la regió. Egipte era un país amic i Mubàrak feia massa anys que violava els drets humans i manipulava la democràcia perquè res fos notícia. Una protesta de cinquanta persones no interessava a ningú. Amb tot, passava alguna cosa. 


			Però jo era freelance, i això té molts inconvenients però també molts avantatges. És més difícil guanyar-se la vida, però tens molt més temps per dedicar als temes que t’interessen. A mi em van interessar els bloguers i l’ús que feien dels seus blogs com a arma de dissidència i de canvi, un tema que em segueix apassionant. No era l’única, però sí una de les poques. Els vaig començar a entrevistar i a conèixer i amb el temps em vaig dedicar a seguir-los allà on anaven sempre que podia, en les meves estones lliures. M’avisaven que hi havia una protesta, un judici o una reunió, o me n’assabentava pels seus blogs, i agafava la càmera i la llibreta i hi anava; no sempre, només de vegades, perquè eren tan hiperactius i tan temeraris que hauria resultat difícil seguir-los a tot arreu. Amb alguns vaig establir amb el temps una relació personal especial, cosa de la qual em sento molt agraïda. No eren tants a Egipte quan hi vaig aterrar, però ara es compten a centenars de milers. Pioners de la blogosfera àrab, constituïen una força gens menyspreable dels heterogenis moviments d’oposició al règim de Mubàrak alhora que havien creat un nou llenguatge de dissidència. Blogs d’esquerra, blogs liberals, blogs islamistes, blogs personals, blogs culturals... hi havia una mica de tot, però la meva recerca es va centrar majoritàriament en els que eren actius políticament i social. Tot i que els he dit «guerrillers del teclat», una expressió que m’agrada i que utilitzaven alguns d’ells, la majoria eren tan actius tant en el món virtual com en el real, d’aquí precisament la seva força i la seva valentia. 


			El que tenen de bo els blogs és la facilitat amb què es poden obrir. Em van animar a escriure’n un jo mateixa, ho vaig intentar, i va ser molt fàcil. Em considerava fins a cert punt analfabeta informàticament parlant, així que vaig confirmar que si jo en podia obrir un la tecnologia blog havia d’estar per força a l’abast de qualsevol. Vaig crear-ne primer un de familiar, un autèntic diari virtual de la nostra estada a Egipte amb vocació de documentar la història per quan els nens fossin grans i explicar a la família i els amics les nostres aventures i desventures a la terra del faraó. El vaig obrir només per a lectors invitats, tot i sabent que això traeix l’essència mateixa dels blogs, però em vaig sentir incapaç d’explicar la nostra vida en públic. L’experiència em va ensenyar, però, que els blogs són una eina prodigiosa per arxivar i organitzar la informació. Adéu a les llibretes de notes. Amb el temps vaig acumular molta informació. Incapaç de col·locar més reportatges sobre aquest tema a cap diari, vaig obrir un altre blog, sajafia.blogspot.com (‘dona periodista’ en àrab), i hi vaig anar documentant la meva recerca, només una petita part, però que m’ha estat molt útil quan finalment, tants anys després, he escrit aquest llibre. 


			Guerrillers del teclat és un llibre que parla sobretot de persones i que explica la història dels bloguers egipcis, i d’alguns altres activistes digitals àrabs, i que intenta fer una ullada a com és aquesta generació i els problemes i les aspiracions que tenia. I per «història» em refereixo justament a un conjunt de fets del passat. És una història molt breu, cobreix tot just una dècada, i és molt recent, però després del que ha passat al nord de l’Àfrica crec que ja es pot narrar i valorar: comença amb l’arribada d’Internet a la regió i acaba amb la caiguda de Mubàrak. El principi és clar, el final encara és obert, però entremig hi ha tota una etapa memorable que crec que té molta importància per entendre què està passant ara. El llibre està organitzat d’una manera cronològica però també temàtica. D’una banda, aborda l’inici i el desenvolupament de l’activisme digital al món àrab —dels fòrums als blogs i després a les xarxes socials. De l’altra, estudia l’ús de les eines d’Internet com a arma política i també com a plataforma d’expressió dels col·lectius marginats, com l’homosexual o el de les dones, especialment les saudites. No ho abasta tot, i hi ha moltes coses que queden per explicar i molts països que no conec que haurien estat igualment interessants d’investigar si hagués tingut més disponibilitat i recursos. Jo em centro bàsicament en Egipte, perquè hi vaig viure i perquè va ser la blogosfera més potent i la que va inspirar la resta, però abordo també Tunísia, Bahrain i l’Aràbia Saudita, les que més em van interessar en aquell moment i que, per motius diferents, em va semblar que tenien més força. 


			Escriure’l ha estat un procés molt llarg, accidentat i interromput en moltes ocasions. Vaig arrencar la recerca el 2005, vaig començar a escriure-la el 2007 i no l’he tornat a reprendre fins al 2011, quan les revoltes als carrers de Tunísia i Egipte van convertir un altre cop en actualitat la tasca d’aquests joves. Mentrestant, havia tornat a viure a Barcelona i els havia anat seguint virtualment i havia mantingut el contacte amb alguns, menys del que hauria volgut. De fet, el llibre és el resultat tant d’un viatge offline com online. No tot és informació de primera mà, tot i que n’hi ha molta, però crec que en cap altra temàtica com aquesta està més justificat. El que hi explico és part del que va passar, és la meva visió i experiència personal sobre el terreny, és un bocí d’Egipte i la regió que espero haver interpretat correctament. En aquestes pàgines no hi surt ningú més que ells i jo mateixa i, tret d’alguns experts àrabs, he evitat deliberadament demanar l’opinió a altres professionals i estudiosos occidentals que segurament en saben més que jo, d’aquests temes, i que m’haurien ajudat. He preferit no condicionar-me i confiar en les meves impressions i intuïció i escriure una mena de reportatge llarg, molt periodístic. Per això no hi afegeixo un apartat de bibliografia. Els llibres que he llegit i que m’han estat útils ja estan mencionats a les notes de la pàgina 289. La documentació que he utilitzat han estat els articles d’altres col·legues, informes d’organitzacions de drets humans i de la societat civil o els arxius de publicacions digitals àrabs, d’iniciatives com l’Open Net o l’Arab Media & Society, de la Universitat Americana del Caire, o de plataformes internacionals com Global Voices Online. La principal font d’informació han estat els mateixos bloguers, les nombroses converses que hi he mantingut personalment i les desenes d’entrevistes que els he fet via correu electrònic o Skype, les entrades dels seus blogs, els vídeos que pengen a Youtube, les fotos de Flickr i el que escriuen a les seves pàgines de Facebook i als seus comptes de Twitter. 


			Si explico tot això és perquè vull que quedi clar que ni sóc una experta en el món àrab ni una especialista en noves tecnologies. No sóc acadèmica, faig de periodista i, sobretot, em considero reportera. Cada vegada em toca parlar d’una cosa diferent, i, sincerament, tot m’interessa, però mai havia dedicat tant temps i tant «carinyo» a una sola temàtica. Adoro aquesta professió, sobretot precisament perquè cada dia descobreixes i aprens una cosa nova i t’obliga a estudiarla fins a entendre-la prou per sentir-te capaç d’explicar-la. També perquè t’obre portes tancades i et permet conèixer persones amb qui difícilment hauries coincidit d’una altra manera. Quan vaig arribar al Caire no sabia res ni dels egipcis ni dels blogs, i ara que en sé molt més sóc més conscient que mai que em falta molt per aprendre. Finalment, he optat per escriure «un» llibre, i no «el» llibre, com em va insistir sàviament el periodista Lluís Bassets un dia que li vaig demanar consell. Si hagués escrit «el» llibre no l’hauria acabat mai i mai no n’hauria estat satisfeta. Per tant, us aviso: aquí no hi és tot, però sí que hi ha molta cosa. Espero que us interessi. 
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I EL GENI VA SORTIR DE L’AMPOLLA 


			 


			«Com sortirem d’aquesta època medieval?, em vaig preguntar. Europa va tenir la impremta. I què passa el segle XXI al Pròxim Orient? Què tenim? I llavors se’m va acudir: Internet», NUR MERZA, Green Print, Dubai, març de 20061 



			 


			Era principis de 1996 i Enrique Serbeto, l’aleshores corresponsal del diari ABC a Rabat, ens va convidar a casa seva per conèixer aquesta meravella tecnològica de què ja havíem sentit a parlar però que el col·lectiu de periodistes espanyols que vivíem al Marroc encara no havíem aconseguit veure. Un cop a l’habitació que li feia de despatx, va obrir l’ordinador i ens va mostrar una pàgina web, la primera que vaig veure a la meva vida. Enrique s’havia connectat a Internet no feia gaire, just després que Itissalat al Maghrib, com es deia llavors Maroc Télécom, hagués anunciat que posava en marxa el servei. Es va aixecar un matí i se’n va anar cap a les oficines centrals de la companyia, situades a la concorreguda avinguda Mohamed V, l’artèria que connecta el Palau Reial amb l’antiga medina, i que acull també el Parlament, Correus, l’estació central de trens i l’Hotel Balima, a la terrassa del qual va fer potser una ullada a la premsa del dia mentre bevia un te a la menta o un suc de taronja. Un cop allà, li van donar una adreça de correu, mail26@itissalat.com, i li van assegurar que era el primer estranger i la sisena persona que se subscrivia al servei. Els vint primers números, van afegir, s’havien reservat per al Palau Reial. La primera factura li va arribar al cap d’un temps, ja que van trigar a establir una tarifa i a cobrar, i encara que no recorda l’import, assegura que era «una quantitat astronòmica» per a l’època. 


			El Marroc va ser, després de Tunísia, un dels primers països àrabs que es va connectar a la xarxa.2 El país va establir la primera connexió el 1993, va obrir la xarxa al públic a finals de 1995 i seria un dels més avançats en els anys següents. Serbeto recorda el gran interès que va tenir des del principi l’Administració marroquina per Internet i ho remunta al viatge que Hassan II va fer l’octubre de 1995 a Nova York per assistir a les celebracions del cinquantè aniversari de l’ONU, on sospita que la va descobrir. «El primer ADSL el vaig veure també al Marroc, cap a 1999, a l’oficina d’un funcionari del Ministeri de Comunicació a qui em feia gràcia ensenyar-li les portades del Watan per espantar-lo amb el fantasma algerià», recorda amb humor.3 Els primers a utilitzar la xarxa, a més del meu amic i els membres de la casa reial, van ser els universitaris i els investigadors, bàsicament per enviar i rebre correus electrònics. Un any més tard, ja hi havia al país mig centenar de portals i a Rabat, un cibercafè, que es multiplicaria fins a arribar a més de 2.000 establiments quatre anys després i que serien durant molt temps el mitjà principal dels joves marroquins per accedir a Internet. El preu de connexió seguia sent molt car i rondava, segons alguns informes d’aleshores, els 50 dòlars al mes per quinze hores de connexió, als quals calia sumar-hi el cost de la línia de telèfon. 


			Durant la segona meitat de la dècada dels noranta, Internet ja va estar disponible a tots els països, tret de l’Aràbia Saudita, Líbia i l’Iraq (Saddam Hussein considerava que la xarxa era «una arma de propaganda americana»), on arribaria entre 1999 i 2000. Egipte es va connectar el 1993 i Jordània, Iemen i Qatar, el 1996. En general, exceptuant els acabalats països de la zona del Golf, la xarxa va arribar tard a la gran massa de la població àrab, tant perquè alguns règims van trigar a estendre’n l’ús —com el saudita—, com pels baixos índexs d’alfabetització i els baixos nivells de renda, que convertien en prohibitius tant els preus dels equips i el programari com els de la connexió al telèfon i a Internet. Un altre factor és responsable també d’haver-ne frenat el desenvolupament: la supremacia de l’anglès i de l’alfabet llatí en el ciberespai, la falta de continguts en àrab i les dificultats tècniques associades a l’ús en aquesta llengua, cosa que a la pràctica convertia la xarxa en una eina a l’abast només de la població bilingüe. Per posar un exemple, fins entrat el segle XXI, els àrabs havien d’escriure’s correus electrònics en francès o en anglès o en una transliteració de l’àrab amb signes llatins per evitar les incompatibilitats entre ordinadors.4 


			L’any 2000 hi havia al nord de l’Àfrica i el Pròxim Orient —sense comptar l’Iran i Israel— prop de 2,5 milions d’usuaris d’Internet, cosa que equivalia a l’1% de la població total. El 2002, s’havia connectat un 3% de la població i el 2003, un 4%, 11 milions de persones. Segons els pocs estudis disponibles sobre l’estructura de la població connectada, els primers internautes tenien entre 21 i 35 anys i el perfil mig corresponia a un home, de 29 anys i amb estudis universitaris. Les xifres es dispararien exponencialment entre 2004 i 2005, coincidint amb l’extensió de la banda ampla: la penetració va passar en aquests dos anys d’una mica més del 5% al 8,5% de la població, és a dir, de 17 a 26 milions d’internautes en nombres rodons. Encara que pocs comparat amb altres regions del planeta, el creixement, d’un 55% en conjunt, era molt superior a la mitjana mundial. El 2009, els internautes arribarien a superar els 50 milions de persones i el 2011, els 100 milions. En menys d’una dècada, el creixement mitjà va ser de més del 5.000%.5 Aleshores, el percentatge de joves d’entre 20 i 30 anys connectats doblava ja la seva proporció sobre la població total. Amb el temps, la xarxa es convertiria en una eina indispensable de vida i socialització de l’enorme generació de nadius digitals de la zona. 


			 


			No fa gaire, al món àrab tenien més credibilitat les fonts orals que les escrites, o dit d’una altra manera, es confiava més en els rumors que corrien per les mesquites i els cafès que en el relat oficial dels mitjans de comunicació controlats per l’Estat, que informaven de tot menys de notícies. Ràdio medina, com anomenàvem al Marroc el que en castellà es coneix com radio macuto, era més rica, més dinàmica i, potser, més fiable. Fins al 1991 no es crearia el primer canal àrab privat de televisió per satèl·lit, el Middle East Broadcasting Center (MBC), de finançament saudita, que emetia en obert des de Londres. El que alguns han batejat com «la revolució d’Al Jazira», va néixer cinc anys més tard en el minúscul emirat de Qatar fruit, en gran part, de la necessitat d’explicar el que passava al món àrab des d’una perspectiva àrab i per a una audiència àrab que va generar la cobertura de la primera guerra del Golf. A finals dels noranta, Al Jazira va obrir un lloc web a Internet i aviat va ser també un dels portals àrabs més populars.6 


			Internet es va unir a la proliferació de canals per satèl·lit i d’antenes parabòliques per erosionar el control de la informació i de l’opinió pública per banda dels règims àrabs. La xarxa es va convertir aviat no només en una font d’informació alternativa, sinó també en una plataforma inesperada de comunicació per a les minories marginades i els grups tradicionalment privats de llibertat d’expressió: des dels moviments d’oposició i els activistes de tot tipus, als joves, les dones, els homosexuals i les minories religioses. Els llocs web van permetre a qualsevol grup difondre en línia les seves idees i arribar amb més o menys obstacles a la seva audiència. Si els marroquins podien accedir a informació del Front Polisario7 i els algerians a la del Front Islàmic de Salvació, il·legalitzat el 1991 després de guanyar la primera volta de les legislatives, els coptes egipcis podien denunciar la discriminació i els homosexuals contactar amb plataformes estrangeres creades per donar-los suport. 


			Però la gran diferència amb les tecnologies anteriors és que si les primeres activaven la comunicació entre un emissor i una multitud de receptors, la xarxa va fer possible que l’emissor es descentralitzés, que els receptors es convertissin en emissors i que els canals i les formes de comunicació es multipliquessin. Internet va posar en marxa un fenomen nou, que sens dubte tindria a la llarga una importància fonamental en la rapidesa dels canvis que han tingut lloc al món àrab: la capacitat de posar en contacte persones desconegudes amb els mateixos interessos i de crear comunitats i xarxes virtuals afins. La comunicació es va establir a molts nivells diferents: entre els usuaris d’un mateix país, entre els usuaris de la regió, entre els àrabs de la diàspora i els seus compatriotes que seguien a casa, entre els àrabs i els occidentals i, fins i tot, cosa que segurament hauria estat difícil sense Internet, entre àrabs i israelians. 


			Abans que apareguessin els blogs i les xarxes socials, els fòrums i els grups de correu van causar furor i van permetre a qualsevol opinar i compartir punts de vista per primera vegada lliurement. No només eren una tecnologia senzilla i econòmica, sinó que oferia la possibilitat de participar-hi anònimament, passar-hi l’estona i establir relacions virtuals amb altres persones amb seguretat.8 La pantalla de l’ordinador, com em va comentar una veterana feminista saudita, es va convertir per als joves en una porta de sortida a la falta de llibertat i en una mena de drecera per on «escapar de les lleis de la societat, imposar les seves pròpies regles i crear la seva pròpia comunitat». 


			 


			L’ISLAM VIRTUAL 


			 


			Fa uns anys vaig ajudar la Naïma, una marroquina que resideix a Barcelona, a descarregar-se al seu mòbil des del portal athantimes.com un recordatori de les cinc pregàries del dia. Duia l’adreça electrònica, que li havia recomanat una amiga, escrita en un tros de paper. Tot i que viu en una ciutat estrangera i descreguda, Naïma és una musulmana devota i compleix rigorosament els seus deures religiosos, encara que ja ningú la controli i s’hagi tret de sobre la pressió social del seu país d’origen. De fet, va començar a cobrir-se els cabells amb l’hijab quan era a Europa, només menja carn halal, no ha caigut en les temptacions del porc ni de l’alcohol i recupera cada any abans del ramadà els dies que no ha complert durant l’anterior per culpa de la regla. Faltava poc per al mes sagrat de 1428, segons el calendari islàmic, que va coincidir amb el setembre de 2007 segons el gregorià, i no volia perdre’s l’hora exacta de la primera pregària i el trencament del dejú. Vam fer una ullada juntes al web, per saber què oferia. Mobiturk, propietari del portal, un hòlding de comunicacions amb base a Istambul, assegurava que proporcionava aquest mateix servei a 2.000 ciutats de 105 països diferents i tenia ja prop d’1,3 milions d’usuaris. A falta de mesquites, les veus dels e-muetzins, com la del xeic Ali Ahmad Milla de la Meca que facilitava el portal, li semblaven a la Naïma un succedani passable per escoltar l’adhan, la crida a l’oració, i sentir-se com a casa. 


			Ser un bon musulmà al món modern no és senzill, i menys per als que viuen a països europeus, on l’única cosa religiosa que sona a l’alba són campanades. Mentre molts rituals del ramadà s’han mantingut inalterables durant segles, Internet en va revolucionar molts d’altres. Aquell matí em vaig dedicar amb la Naïma a «surfejar» la xarxa i vam visitar amb curiositat un bon nombre de portals que oferien als usuaris serveis especials per al mes sagrat, des d’avisarlos puntualment per correu electrònic o via SMS de l’inici del dejú fins a receptes culinàries per a l’iftar —l’àpat amb què es trenca el dejú—, felicitacions electròniques, sermons o jocs en línia per matar el temps. Un portal de Dubai ajudava a complir a través del ciberespai i amb targeta de crèdit l’almoina obligatòria que s’ha de pagar abans de la festa de l’Eid al-Fitr, que marca la fi del període de dejú, i IslamCity, amb base a Califòrnia, emetia en directe des de la Meca les taraweeh, les oracions especials del mes sagrat. Vam riure llegint la secció «fàtua en viu» d’Islamonline, el popular portal fundat a Qatar pel xeic egipci Yusuf al-Qaradawi, on uns quants juristes de l’islam aconsellaven en anglès sobre com conciliar les exigències de la fe amb les obligacions de la vida quotidiana. ¿Una injecció trenca el dejú?, preguntava un devot. No, li contestava l’e-muftí, només els medicaments que s’ingereixen per la boca o van directes a l’estómac. És haram —prohibit— fer gàrgares per eliminar el mal alè?, inquiria al seu torn des dels Estats Units un jove executiu, a qui aterria que l’halitosi espantés els seus col·legues de feina. És halal —permès—, contestava l’imam, però vés amb compte de no empassar-te el glopeig bucal. S’ha de llegir l’Alcorà sencer durant el mes sagrat? No necessàriament, però és molt recomanable, ja que va ser durant el ramadà quan va ser revelat al Profeta. 


			 


			Com totes les grans religions, l’islam es va posar les piles ràpid amb les noves tecnologies de comunicació. La fe va arribar primer als talk shows, convertits en autèntiques mesquites, i més tard als telèfons mòbils i a Internet. Un informe de l’organització independent egípcia Xarxa Àrab per a la Informació sobre Drets Humans (HRinfo) subratllava el juny de 2004 que l’islamisme havia abraçat amb entusiasme la xarxa per estendre el seu missatge, i que la gran majoria de portals escrits en àrab eren religiosos i procedien de la regió del Golf, amb gran diferència la més acabalada i la més conservadora de la regió.9 Molts, afegia, cridaven a l’adopció de la visió extremista sunnita estesa per la zona i promovien l’odi cap als no musulmans i, fins i tot, cap a altres grups musulmans. Segons dades de la web Islamna, que l’advocat Gamal Eid, director d’HRinfo, considerava exagerats, el 2001 un 65% de tots els llocs àrabs eren islàmics. Amb el temps i l’expansió de la xarxa, la proporció es va reduir.10 


			Al món àrab, els moviments islamistes van ser pioners en l’ús d’Internet i més hàbils a l’hora d’explotar les seves possibilitats que els grups laics i liberals. Més organitzats i sofisticats en les estratègies de comunicació, van ser des del principi molt més actius en línia en l’àmbit de la dissidència política. La xarxa va proporcionar una eina molt potent de propaganda als violents, però tot i que en aquella època els mitjans de comunicació occidentals solien centrar-se en el contingut gihadista i reproduir els amenaçadors comunicats i els vídeos esgarrifosos dels segrestats que Al Qaida penjava a Internet, també era un gran fòrum per als moderats i el diàleg. 


			Per saber més d’aquest tema vaig visitar un dia el prestigiós Centre d’Estudis Polítics i Estratègics Al Ahram del Caire per parlar amb l’egipci Diaa Rashwan, que dirigia el programa d’estudi dels moviments islamistes d’aquesta institució i preparava un llibre sobre la seva presència a la xarxa. Rashwan és un dels principals experts de la regió en aquesta qüestió i, per això, un home molt atrafegat i sol·licitat tant per la premsa regional com per la internacional. Abans d’entrar al seu despatx, petit i ple a vessar de llibres i papers, vaig haver d’esperar que un altre periodista acabés d’entrevistar-lo i, si no recordo malament, vaig deixar-ne un parell més fent cua. 


			Rashwan sostenia que si a finals dels noranta unes tres quartes parts dels portals àrabs islamistes eren extremistes, amb el temps la seva presència virtual s’havia limitat, potser perquè després de l’11-S es va incrementar notablement el control dels Estats Units i els governs àrabs sobre la seva activitat a la xarxa. «Ara hi ha moltíssims més webs associats al moviment islamista pacífic que llocs extremistes», em va dir. «Els islamistes han estat des del principi molt interessats en la tecnologia i és una eina molt important per donar a conèixer i difondre el que consideren l’islam real. Els que l’usen són gent moderna, intel·ligent i amb estudis universitaris i generalment molt actius en el seu àmbit professional. Si l’AKP —el Partit de la Justícia i el Desenvolupament— triomfa a Turquia no és perquè siguin islamistes sinó perquè treballen bé. Internet és una manera de tractar amb la gent. El nombre de portals dels Germans Musulmans et pot donar una idea de com estan gestionant Internet amb relació a altres partits polítics». 


			Prohibit el 1954 però tolerat sota el règim de Hosni Mubàrak, els Germans Musulmans, al Ikhwan al Muslimin, la més veterana, nombrosa i influent organització islamista del món, va ser una de les primeres que va treure partit a la xarxa. No és estrany. Com em diria un bloguer egipci, els Germans Musulmans ja eren experts en comunicació molt abans. «La Germandat va inventar Internet abans d’Internet, difonent el seu discurs a les mesquites, amb altaveus i pamflets». Els Germans Musulmans, o grups afins a la seva ideologia repartits pel món, van ser molt prolífics des del principi. El primer lloc web, aldaawah.org, es va obrir el 1998 a Chicago. L’oficial, que encara manté, ikhwanonline.com, va néixer el 2003, i ikhwanweb, el seu portal en anglès, es va fundar el 2005 a iniciativa de Khairat al Shater, l’aleshores número tres del moviment islamista. Editada a cavall entre el Caire i Londres, la pàgina recull la seva posició oficial i informa de la ideologia, les activitats, notícies i opinions del grup. Encara que publica notícies relacionades amb la causa islamista, la seva principal missió, escriu, «és presentar la visió de la Germandat directament des de la seva font, i rebutjar les idees equivocades sobre el moviment en les societats occidentals». La crítica constructiva i el debat, afegeix, seran ben rebuts.11 


			També el xeic Abdelssalam Yassin, el líder de l’islamista Al Adl wa Al Ihsan, Justícia i Caritat, va ser un dels pioners del Marroc a usar Internet amb finalitats polítiques. El 2000 va obrir una pàgina web amb l’objectiu de publicar una carta oberta a Mohamed V en què criticava el règim de Hassan II i instava el nou rei a distribuir la riquesa heretada del seu pare.12 El grup xiïta libanès Hezbol·lah, el Partit de Déu, que ja tenia des de 1991 una cadena de televisió per satèl·lit, Al Rajar, i una cadena de ràdio, Al Nur, va obrir el 1996 el seu primer portal, que amb el temps ampliaria a mig centenar, molts dels quals allotjats a companyies nord-americanes.13 


			Diaa Rashwan sostenia que, en comparació, els partits d’oposició liberals i d’esquerra tenien diaris digitals però no els seus propis portals. De fet, sí que existien webs dissidents, però molts pertanyien a grups que operaven des de l’exili, ja fos a Suècia, la Gran Bretanya, Alemanya o Dinamarca. A Egipte, per exemple, i cap a 2004, HRinfo calculava que hi havia més d’una vintena de llocs web oberts dintre i fora del país per grups opositors al règim de Mubàrak. També les organitzacions de la societat civil i en particular les de drets humans es van connectar a la xarxa i la van utilitzar amb més o menys eficàcia per divulgar al públic i a l’exterior les seves activitats i informes. 


			La presència virtual del món àrab, no obstant això, va ser predominantment religiosa, conservadora i col·lectiva fins que van arribar els blogs amb el naixement del nou millenni. Els diaris en línia van dilatar les fronteres de la llibertat d’expressió i van permetre que qualsevol individu que tingués a mà un ordinador connectat a Internet disposés d’un espai personal a la xarxa en el qual expressar el seu punt de vista. No només era una tecnologia molt fàcil d’utilitzar, sinó, a més a més, gratuïta. De cop, era factible dir en públic el que es pensava i ventilar els greuges i les pràctiques repressives dels governs de la regió. I, cosa que va ajudar molt a estendre’n l’ús, era possible amagar la pròpia identitat sota un pseudònim. 


			Els blogs es van convertir en poc temps en l’eina preferida dels joves per fer sentir la seva veu. Van arrencar amb timidesa cap a 2003, coincidint amb la invasió de l’Iraq, però es van multiplicar en pocs anys. El boom va ser especialment fort a partir de 2006, quan HRinfo va calcular que ja existien uns 40.000 diaris en línia al món àrab. L’anomenada Guerra contra el Terror que va engegar George W. Bush després dels atemptats de l’11-S estava en plena expansió i, el que era més important, s’havia establert un debat molt viu a la regió sobre religió, democràcia i la relació amb la resta del món. «Com molts d’altres de la meva generació, vaig sentir la necessitat de participar en la discussió i no quedar-me’n al marge», em va explicar fa poc el bloguer marroquí establert a França Hisham Almiraat, que va obrir el seu blog el 2007. «Aquest sentiment es va reforçar amb Internet, que va oferir a l’anomenada ‘majoria silenciosa’ la possibilitat d’expressar-nos, parlar entre nosaltres i amb el món. Si ho penses, quin moment més meravellós! Vam ser capaços de comunicar-nos al marge dels canals tradicionals i expressar-nos per primera vegada com a joves àrabs en comptes de deixar que els mitjans oficials o els fanàtics religiosos ho fessin per nosaltres. Avui sembla un moment decisiu en la història de la regió, ja que molts s’hi van afegir i la blogosfera àrab va florir.» 


			 


			«En els països on la llibertat d’expressió no existeix o està limitada, els blogs fan que els governs rendeixin més comptes, que els mitjans siguin més transparents i la gent més conscient dels seus drets», AHMED AL OMRAN, Saudi Jeans, Riad, 2008 


			 


			L’EXPLOSIÓ DELS BLOGS 


			 


			El bloguer iraquià Raed Jarrar recorda com va començar tot amb una rialla. Som al juny de 2011 a Màlaga, on m’he desplaçat per assistir a un congrés en què participa amb l’objectiu d’entrevistar-lo i que m’expliqui la història de Where is Raed? (On és Raed?), un dels primers i més coneguts blogs del món àrab. Xerrem mentre mengem unes tapes en un restaurant ple de gom a gom; l’aldarull és enorme, així que alça la veu perquè pugui sentir-lo. «Tot va començar com una broma, com un autèntic accident, sense cap intenció!», exclama, i torna a riure, com si tants anys després encara no s’ho acabés de creure. 


			Era el setembre de 2002, en plena crisi de relacions entre els Estats Units i l’Iraq. Raed, iraquià-palestí nascut a Bagdad i criat a cavall entre Jordània, l’Aràbia Saudita i l’Iraq, tenia 25 anys i feia un màster d’Arquitectura a Amman. Havia deixat a Bagdad la seva família i també un dels seus amics més íntims de la universitat, Salam al Janabi, arquitecte com ell mateix, de 29 anys. Salam s’avorria i el bombardejava amb correus electrònics, però Raed era mandrós i mai contestava. Salam va decidir obrir un blog perquè el seu amic pogués llegir el que escrivia i contestar-li quan li vingués de gust. El va crear usant un pseudònim, en el qual va combinar el seu nom real, Salam, amb la seva equivalència en llatí, Pax: Salam Pax, Pau Pau. El va titular Where is Raed? i va formar un palíndrom a la manera de l’encapçalament d’una carta per crear la url a blogger: dear_raed. En la presentació del blog va escriure una cita de Samuel P. Huntington: «Occident no va conquerir el món per la superioritat de les seves idees, valors o religió, sinó per la superioritat a aplicar la violència organitzada. Els occidentals solen oblidar-se d’aquest fet, els no-occidentals no l’obliden mai». 


			«Al principi, escrivia anècdotes personals molt insignificants, del tipus, ‘avui he dinat això’, ‘aquest matí he vist la teva mare’, ‘tinc la grip’, ‘la veïna s’ha casat’. Escrivíem tots dos, però jo ho feia molt rarament», recorda Raed encara amb un somriure entre els llavis. 


			Amb el temps, Salam va començar a descriure en les seves entrades el clima de preguerra a Bagdad: la moneda (el dinar) queia en picat; els preus dels aliments pujaven sense parar; els talls d’electricitat eren freqüents, i la ciutat s’omplia de trinxeres i sacs de sorra. A casa seva, l’Hotel Pax, com la va anomenar, emmagatzemaven «provisions d’emergència» i especulaven sobre quin dia començaria l’atac. Escrivia en anglès, des de casa o des de l’oficina, i el blog va començar aviat a rebre visites, moltes des dels Estats Units. «Què passa? Tothom diu adéu? Tinc la sensació de ser al Titanic i saber com acaba la pel·lícula. Au va, tothom, prou de petons i abraçades... no em moriré, recoi», li va escriure a Raed el 3 de gener de 2003 després d’agrair-li que hagués anat a passar el cap d’any a Bagdad. Raed tornaria a la seva ciutat natal al febrer, per estar al costat de la seva família durant la invasió. 


			Raed no es va adonar de la dimensió que havia agafat el blog fins un parell de setmanes després de la caiguda de Bagdad, quan va viatjar al sud de l’Iraq per investigar per a l’organització Civic Worldwide el nombre de víctimes civils que havia causat la guerra. Anava amb cotxe acompanyat d’una irlandesa, que de sobte li va comentar: «Et dius igual que aquest blog tan famós, Where is Raed?». «Però si és el nostre!», va exclamar ell sense acabar de creure-s’ho. «Em va sorprendre moltíssim», recorda. «Havíem estat unes setmanes desconnectats i mentrestant l’havien estat llegint desenes de milers de persones». No només això, sinó que quan Salam va tornar al món virtual a principis de maig i va anunciar que havia estat desconnectat a causa d’un tall d’electricitat, la blogosfera occidental va respirar alleujada perquè ja n’havia imaginat el cadàver abandonat entre les ruïnes. Com va escriure un bloguer nord-americà, havia estat gairebé com tenir un parent desaparegut a Bagdad.14 


			Aleshores, Where is Raed? ja havia sortit a la premsa internacional i era una referència clau per a qualsevol que volgués conèixer el dia a dia de la invasió i l’agonia final del règim de Saddam Hussein. El blog de Salam Pax no només aportava una visió fresca, desapassionada, irònica i espontània del que succeïa a Bagdad, sinó que amb el seu teclat descrivia amb la mateixa mordacitat tant la incompetència iraquiana com la hipocresia occidental. Salam Pax s’havia convertit gairebé en una figura de culte i la seva identitat, en un motiu de tafaneria i especulació. La blogosfera nordamericana, en particular, en discutia l’autenticitat: existia de debò? Era realment un iraquià escrivint en viu des de Bagdad o un frau ben elaborat des dels Estats Units? O es tractava d’un agent de la CIA o dels Mujabarat —la intel·ligència iraquiana? El 20 de març, just després dels primers bombardejos, un periodista nord-americà freelance que li seguia la pista li havia enviat un correu electrònic demanant-li proves de la seva ubicació. «Com vols que ho faci?», li va contestar Salam. «No esperaràs que surti corrents al carrer i faci una fotografia prop d’alguna cosa que puguis reconèixer!». 


			Poques persones sabien qui era Salam Pax i poques entenien qui era Raed. Una de les que el coneixien millor era la novaiorquesa Diana Moon, l’autora del blog Letter from Ghotam, avui desaparegut, amb la qual Salam Pax mantenia ja una amistat virtual i a qui li havia explicat al novembre, en un correu electrònic titulat «Coses que no hauria de dirte», que era fill de mare xiïta i pare sunnita, que havia passat part de l’adolescència a Europa (Viena) i que treballava per a una empresa d’arquitectura libanesa i per això viatjava sovint a Beirut. No va ser fins al mes de maig que el diari britànic The Guardian el va entrevistar a Bagdad i va explicar la seva història i li va donar després una columna al seu portal per penjar-hi les seves entrades. Al juny, el periodista Peter Maas va publicar que era real i que havia treballat per a ell com a intèrpret. Aquell mateix any, The Guardian i Atlantic Books van recopilar les entrades que va escriure entre el setembre de 2002 i el juny de 2003 al llibre The Baghdad Blog.15 


			Tant l’ocupació de l’Iraq com Where is Raed? van canviar la vida dels dos amics. Salam va treballar durant una temporada per a The Guardian i la BBC i després va estudiar uns anys a Europa. Raed va crear l’ONG Emaar (Reconstrucció), que va desenvolupar tasques humanitàries i de reconstrucció a Bagdad i el sud de l’Iraq. El 2004, mentre viatjava al sud del país, un grup armat el va segrestar i el va interrogar durant una nit. «Vaig tenir sort, no em van matar. Altra gent apareixia morta l’endemà entre les escombraries». Al juliol de l’any següent, el seu germà Khalid va desaparèixer durant dues setmanes —va ser retingut pels serveis secrets iraquians— mentre el seu pare el buscava pels dipòsits de cadàvers i hospitals. La situació s’havia tornat molt perillosa i la família va anar abandonant el país a poc a poc. Raed va decidir tornar a Jordània per acabar el màster en Arquitectura i allà es va comprometre amb una irano-nord-americana, amb qui se’n va anar a viure després als Estats Units. No tornaria a Bagdad fins al juny de 2011, però trobaria una ciutat destruïda en la qual ja no coneixia ningú. «Tots els meus amics, parents, col·legues, veïns i companys de feina han fugit del país. Les deu paraules que em vénen al cap per descriure Bagdad són: escombraries, llocs de control, filats, murs de formigó, vehicles blindats, armilles antibales, guardaespatlles, personal de seguretat, corrupció i mort», va escriure. 


			El 2004, Salam i Raed van posar punt final a la seva aventura comuna, encara que no a la seva amistat, i van decidir començar de nou cadascun pel seu compte. «Teníem punts de vista molt diferents sobre l’ocupació de l’Iraq», em va explicar Raed a Màlaga. El blog original segueix penjat a la xarxa, però Salam en va esborrar les primeres entrades i només es poden llegir les que va penjar a partir de l’1 de desembre de 2002 i fins a l’abril de 2004. Salam va obrir, l’agost d’aquell any, el blog Shut Up You Fat Whiner (Calla, gras ploramiques). Raed, al seu torn, havia començat a escriure In the middle. «Em sentia atrapat al mig, i ara encara més, perquè sóc un ciutadà nord-americà que viatja a l’Iraq. Resulta una mica irònic que em refugiés al país que havia atacat el meu». 


			 


			Salam Pax no va ser el primer bloguer que va començar a escriure al món àrab però sí el primer de la regió que va ser conegut i àmpliament seguit a l’exterior. En un moment en què la informació sobre el que passava a l’Iraq arribava filtrada pels grans mitjans i la propaganda oficial d’ambdós costats, Where is Raed? va permetre al món occidental fer una ullada indiscreta a la vida d’un iraquià normal i corrent atrapat en l’espiral infernal de la geopolítica internacional i igual d’incòmode amb Bush que amb Saddam. La sorpresa va ser majúscula, perquè ni les coses sobre el terreny eren com les descrivien els comunicats militars de les forces aliades ni els joves iraquians, aquests grans desconeguts convertits per a molts nord-americans en enemics, eren tan diferents d’ells mateixos. És curiós que un dels motius pels quals la blogosfera occidental va qüestionar l’autenticitat de Salam és, entre altres coses, perquè era irreverent i mencionava pellícules de Hollywood. 


			Els blogs, amb algunes excepcions, van arribar relativament tard al món àrab. Quan Salam Pax va començar a escriure el seu, ja feia tres anys que Pyra Labs havia creat Blogger, una de les primeres i més populars eines de publicació gratuïta de diaris en línia, que compraria Google el 2003. Als Estats Units, sobretot, i a Europa, els blogs ja es comptaven per milers. El març de 2003, el motor de recerca de blogs Technorati havia rastrejat 100.000 blogs, que es van doblar un mes després. L’octubre de 2004, ja seguia la pista a quatre milions de diaris virtuals i assegurava que se’n creaven 12.000 de nous cada dia, a un ritme d’1 cada 7,4 segons.16 


			Al Pròxim Orient i al Magrib, els primers bloguers van ser joves de classe mitjana que dominaven l’anglès o el francès i que tenien coneixements informàtics o passió per la tecnologia.17 Un dels pioners i sempre més hiperproductius va ser Haitham Sabbah, un enginyer de Telecomunicacions jordà-palestí nascut a Kuwait el 1969 i resident a Bahrain, que va penjar la primera entrada Why? (Per què?) l’11 de novembre de 1999. «He decidit que he de començar a escriure, perquè penso millor i em sento millor quan escric. Solia escriure però ho vaig deixar. Aquí estic un altre cop». Entre les dones, una de les primeres va ser la bloguera i ara escriptora egípcia Rehab Bassam, que va crear en anglès el blog Hadouta (Contes) el gener de 2000, encara que només hi va penjar un parell d’entrades, fins que uns anys més tard, el 2004, hi va seguir escrivint en àrab. 


			No va ser, però, fins al 2004 i, sobretot, a partir de 2005, una vegada es van salvar els problemes tècnics vinculats amb l’àrab, quan els blogs es van començar a multiplicar.18 L’efecte dòmino es va posar en marxa: Where is Raed? va inspirar a molts altres iraquians, ells, al seu torn, els kuwaitians i els bahrainís, ells els saudites... A Kuwait, un dels primers que es va llançar de cap a l’aventura va ser, el març de 2003, Zaydun, l’autor de Kuwait Unplugged. A l’Iraq, una altra de les pioneres va ser Faiza al Araji, la mare de Raed Jarrar, enginyera civil de professió que durant els setanta havia collaborat en revistes i diaris locals. Faiza havia dut un diari personal en un quadern i el març de 2003, pocs dies abans de la invasió, Raed i Salam la van ajudar a obrir A family in Bahdad-The war diary (Una família a Bagdad, diari de guerra). A finals d’aquell mateix any, començaria a escriure a quatre mans amb els seus tres fills, Raed, Khalid i Majid, A family in Baghdad. Khalid va obrir poc després Tell me a secret (Explica’m un secret) i Majid, Me vs Myself (Jo contra mi mateix). Com em diria Raed molts anys després: «Els blogs són una malaltia contagiosa».19 


			El blog Iraq Blog Count havia comptabilitzat cap a finals de 2004 uns 90 blogs, sense tenir en compte els que escrivien alguns soldats nord-americans destinats al país.20 Les posicions dels iraquians variaven des del suport total a la invasió fins a la crida a la gihad contra els Estats Units. Baghdad Burning (Bagdad en flames), un dels més coneguts, que escrivia una jove programadora sota el pseudònim de Riverbend, feia una crítica incisiva contra l’ocupació. «Sóc dona, iraquiana i tinc 24 anys. He sobreviscut a la guerra. És tot el que necessiteu saber. De tota manera, és l’única cosa que importa avui dia», va escriure el 17 d’agost de 2003 quan va penjar la seva primera entrada.21 Iraq the model, el blog dels germans Omar i Mohammad Fadhil, en canvi, parlava d’alliberament. «No podeu imaginar-vos com em sento de feliç al crear aquest blog i publicar el meu primer article després d’haver estat anys empresonat dintre dels murs que el règim de Saddam va construir al voltant de l’Iraq», va explicar Omar el 14 de desembre de 2003. 


			El virus es va estendre per la xarxa i també una mena de companyonia sense fronteres. Els uns es llegien als altres, deixaven comentaris a les seves entrades, intercanviaven correus electrònics i s’animaven i s’ajudaven a obrir blogs. L’autor del blog The Big Pharaoh, un cairota de 25 anys, el va obrir el maig de 2004 amb l’ajuda de Zeyad, un dentista de 24 anys de Bagdad, convertit més tard en periodista, que escrivia Healing Iraq (La curació de l’Iraq) des de l’octubre de 2003. «Tenia moltes coses per dir i em sentia a punt d’explotar», em va explicar The Big Pharaoh quan el vaig conèixer al Caire. «Li vaig enviar un missatge a Zeyad, li vaig dir que m’agradava el que escrivia i ell em va proposar que n’obrís un pel meu compte i em va explicar com fer-ho». Haitham Sabbah va ajudar també molts joves que hi contactaven per correu electrònic. El saudita Ahmed al Omran, el primer de la regió que va començar a bloguejar en àrab el març de 2003, es va oferir a ensenyar a qualsevol dels seus lectors a obrir un blog a Blogger en aquesta llengua: «Envieu-me un missatge i estaré encantat d’ajudar-vos a crear un blog en àrab perquè en gaudiu».22 Ahmad Gharbeia, un dels més experts bloguers egipcis i un altre dels pioners a escriure en àrab («Hola món!», es va estrenar en àrab i en anglès el novembre de 2003), va col·laborar a l’entrada en àrab per a «blog» de Wikipedia, va popularitzar el terme modawana (codi) per denominar-los i va explicar què eren i com crearlos. «Em preocupava especialment com havia de dir-se aquesta forma de lloc web en àrab i ho vaig discutir amb diversos amics. No vaig encunyar el terme modawana, simplement el vaig adoptar i molta gent va seguir», recorda.23 


			A alguns països, com a Jordània, Bahrain, Kuwait, l’Aràbia Saudita, Egipte o Tunísia, ja existien entre 2004 i 2005 agregadors de blogs locals. Encara que eren quatre gats —tret d’Egipte, on Egybloggers n’havia recopilat ja 400— tenien un sentiment de comunitat molt fort. El jordà-palestí Haitham Sabbah va obrir el 2004 un agregador de blogs àrabs, avui desaparegut, al qual s’afegiria un any després Toot i Arabblogcount, creat per un grup de bloguers de diferents països per comptabilitzar els blogs escrits en àrab (més de 400 en aquell moment).24 Haitham rebia al principi un parell de peticions d’adhesió al mes, que el 2007 s’havien convertit en dues al dia. Per aquesta mateixa època va posar en marxa també un agregador de blogs palestins, encara actiu a la xarxa. A mitjan 2007, l’agregador saudita havia sindicat més de 800 blogs; el kuwaití, més de 700; el de Bahrain, un centenar, i el dels Emirats Àrabs Units i el de Qatar, uns 60 per cap. També n’hi havia a Síria, el Marroc i Algèria.25 Els bloguers es relacionaven sobretot en línia, però havien començat a organitzar trobades al món fora de línia per conèixer-se personalment i posar rostres als noms o als àlies que usaven a la xarxa. El primer «blogger meet-up», o «quedada» de bloguers, el va organitzar Haitham Sabbah a Bahrain el novembre de 2004 i hi van assistir set bloguers bahrainís i una bloguera de Qatar. Molt aviat, els bloguers de Kuwait, Jordània, el Líban i Tunísia van recollir la idea i van fer el mateix. 


			 


			CONSTRUINT PONTS 


			 


			El boom de la tecnologia blog al món àrab va coincidir amb una època de canvis. Al Jazira ja s’havia graduat i contribuïa decididament a obrir noves fronteres per a la llibertat d’informació. «Al Jazira va introduir el concepte d’oferir les opinions dels dos bàndols. Abans que arribessin els blogs, era l’únic punt de vista alternatiu. Però és propietat del xeic de Qatar així que també té línies vermelles i hi ha qüestions locals sobre les quals no informa», em va dir Haitham Sabbah. La invasió de l’Iraq i la «guerra contra el terror» de George W. Bush van ser un catalitzador: el món àrab tenia ganes d’explicar la seva versió dels fets i mostrar com se sentia. Antinord-americans i contraris a la intervenció occidental la majoria, alguns bloguers van aplaudir la política exterior de la Casa Blanca i el pla democratitzador de Bush.26 L’egipci Sam Adams, el pseudònim de l’autor de Rantings of a Sandmonkey (que es podria traduir una cosa així com ‘Greuges d’un mico de sorra’) es va presentar als seus futurs lectors el desembre de 2004 anunciant que donava suport a la política de Bush al Pròxim Orient «no perquè sigui molt intel·ligent sinó perquè està ficant el temor de Déu als dictadors àrabs no escollits que estan massa confortables en les seves poltrones i a qui mai els ha importat una merda la gent, la democràcia o qualsevol tipus de reformes». 


			No és estrany, així, que gran part dels primers blogs escrits en anglès fossin el que en l’argot bloguer es coneix com un «bridge-blog», és a dir, un blog-pont, que més que buscar una audiència local escriu pensant en els de fora amb l’objectiu de salvar distàncies geogràfiques, religioses i culturals.27 Aquest era el cas de Haitham Sabbah a Al-Manama, d’Omar Fadhil a Bagdad, de The Big Pharaoh al Caire o d’Ahmed al Omran a Riad. Es tractava tant d’expressar-se i narrar el que passava com de combatre uns quants estereotips ben establerts i sovint devastadors. Si Ahmed intentava fer entendre que l’Aràbia Saudita era alguna cosa més que desert, petroli i Osama Bin Laden, Haitham lluitava per treure’s de sobre l’estigma que àrab i musulmà equivalia a terrorista. 


			Haitham Sabbah era un dels més fervents creients en el poder comunicador i conciliador dels blogs. Havia començat a bloguejar sobre una de les seves grans passions, la tecnologia, però cap al 2002 va decidir centrar el seu diari exclusivament en el Pròxim Orient. «Em molestava com es descrivia la regió en el que llegia», em va explicar el 2005. «Era, i potser és encara, una imatge dibuixada en negre sobre un fons blanc. Vaig sentir que tenia el deure d’esborrar almenys una línia negra i substituir-la amb una de blanca que representés un dels petits fets desconeguts de la regió. A poc a poc, el blog va animar discussions saludables, que em van animar encara més a escriure sobre la vida política, religiosa i cultural dels àrabs. El meu blog tracta de dissipar aquesta imatge basta i lletja com ens veuen des de fora, especialment a Occident, fer que ens coneguin millor i que entenguin que no som tan dolents com la premsa occidental ens ha pintat durant dècades». 


			Com havia passat amb Salam Pax, la blogosfera occidental va rebre amb els braços oberts aquesta onada d’aire fresc d’informació alternativa. De cop, era possible saber de primera mà com vivien i se sentien alguns joves de la regió sobre els seus governs, els seus costums o la seva religió, cosa que era gairebé impossible de saber a través dels mitjans d’informació convencionals. I el que resultava millor, era senzill congeniar, compartir punts de vista i dialogar i interaccionar-hi a través dels comentaris dels blogs. Com advertien alguns analistes, els joves que bloguejaven en anglès eren una elit i una minoria que no representaven el gruix de l’opinió pública dels seus països i no oferien, per tant, una visió precisa de la seva situació, però crec que el mateix es podria dir dels occidentals que seguien els seus blogs. Vist l’elevat nombre de visites que rebien (una mitjana de 500.000 mensuals els de Haitham Sabbah procedents de 40.000 visitants únics, 600 al dia The Big Pharaoh o 4.000 Iraq the Model), no eren pocs.28 «L’atenció mundial està centrada en el Pròxim Orient i la gent vol saber què en pensem nosaltres del que passa», em va dir The Big Pharaoh, que calculava que només un 5% dels seus lectors eren egipcis. La majoria, va afegir, eren nord-americans i canadencs. El saudita Ahmed al Omran afirmava que els seus visitants procedien dels Estats Units, la Gran Bretanya i el Pròxim Orient, però també de Suècia, Finlàndia o Malàisia. L’iraquià Omar Fadhil em va dir que tenia lectors de «tot arreu», des d’Austràlia a Singapur passant per Egipte, el Regne Unit, Alemanya, França i tot el continent americà. Entre ells, hi havia militars, bloguers, periodistes i gent corrent. 


			 


			LA GENERACIÓ DE L’ESPERA 


			 


			Salvant les diferències, Ahmed al Omran, The Big Pharaoh, Omar Fadhil o Haitham Sabbah representaven segurament cap al 2005 el perfil mitjà dels primers bloguers àrabs. Joves —les seves edats oscil·laven entre els 21 anys d’Ahmed i els 35 de Haitham—, educats, bilingües, oberts, liberals, acomodats, tecnològicament competents i, majoritàriament, universitaris o professionals. Ahmed al Omran va néixer el 1984 a Hasa, a l’est de l’Aràbia Saudita, en el si del que ell qualifica com «una típica família saudita» de confessió xiïta. El seu pare, mort un any abans, havia estat professor, i la seva mare era mestressa de casa. Ahmed era el més gran de set germans, s’havia format en l’ensenyament públic i estudiava Farmàcia a la Universitat King Saud de Riad. The Big Pharaoh va néixer a finals dels setanta es va llicenciar als 22 anys en Administració d’Empreses a la Universitat Americana del Caire i treballava al món dels negocis. Poc més em permet explicar de la seva història: encara avui, mentre escric, segueix bloguejant des de l’anonimat i protegint la seva identitat. Nascut el 1980 en una família de classe mitjana sunnita de l’elit governant, Omar Fadhil és el petit de quatre germans i fill d’una mestra i un militar d’alt rang retirat. Quan el vaig entrevistar, havia acabat els estudis i exercia de dentista, tot i que amb els anys ho deixaria per centrar-se en la política. Haitham Sabbah, el més gran de tots, va néixer el 1969 a l’exili a Kuwait i té la família repartida entre Jordània i Cisjordània. Va estudiar a l’Índia durant quatre anys i s’hi va llicenciar el 1990 en Enginyeria, Electrònica i Comunicació, i després va viure a Jordània i Dubai, fins que es va establir a Bahrain, on treballa per a la companyia de telecomunicacions kuwaití Zain, una de les primeres operadores de telefonia mòbil del Pròxim Orient. De petit, em va explicar, solia anar cada dos anys a Palestina, però li van prohibir l’accés quan en va fer setze. 


			Les seves històries personals eren diferents, com ho eren els seus països, però els blogs els unien i els dotaven d’una forta identitat. Compartien la mateixa addicció i el mateix afany insaciable per informar-se i informar, per expressar-se, analitzar i participar. Eren uns ionquis de la xarxa. Haitham Sabbah, el més productiu, afirmava en aquells temps que treballava vuit hores al dia, en dormia la meitat i dedicava les deu restants a bloguejar. Ahmed al Omran llegia quinze webs de notícies al dia i seguia la pista a 200 blogs, i només de tant en tant deixava de bloguejar per recarregar les piles i poder estudiar. Omar Fadhil s’aixecava aviat i escrivia una estona cada dia en un cibercafè abans d’anar-se’n a treballar, encara que de vegades ho feia també des de la clínica. La seva activitat virtual li ocupava molt temps, però no només escrivint, sinó també contestant correus electrònics i llegint i comentant en altres diaris en línia. The Big Pharaoh, que escrivia cada dia una estona des de casa o la feina, assegurava que ja no concebia la seva vida sense el blog: «Bloguejar és part de la meva vida, de qui sóc com a persona», em va dir. El mateix em diria a Màlaga Raed Jarrar: «El meu blog s’ha convertit en una part molt important de la meva vida i l’ha afectat molt. Sembla mentida el que pot assolir una cosa tan petita i gratuïta: he conegut molta gent, he viatjat a molts països i he pogut arribar a moltes persones a través d’ell». 


			Eren una elit i una minoria però molts d’ells formaven part d’aquesta enorme franja de població menor de 25 anys —una mitjana regional de dos terços del total— que suposava al voltant de la meitat de la població en molts països. Era una nova generació, més formada que les anteriors, però amb menys mitjans per independitzar-se i abandonar el domicili familiar. Algú els va batejar com «la generació de l’espera». L’atur s’havia disparat i afectava sobretot els joves d’entre 15 i 40 anys de classe mitjana, educats, urbans i cosmopolites. El 2005, la taxa d’atur dels joves de la regió àrab, del 30%, doblava la mitjana mundial, del 14%, i tret dels Emirats Àrabs Units, a tots els països superava el 15%.29 Encara que els bloguers no patien els problemes de pobresa d’altres joves de la seva edat, sí que compartien amb tots les mateixes frustracions, la falta d’expectatives de futur i, sobretot, la manca de llibertats i el fet d’haver crescut sota règims repressius. No és estrany, així, que si l’increment del cost de vida, l’escassetat d’habitatges assequibles i l’atur eren les principals preocupacions dels joves àrabs, «viure en un país democràtic» fos la seva primera prioritat, segons va concloure una enquesta feta el 2010 entre 2.000 joves de 18 a 24 anys dels països del Golf, Egipte, Jordània i el Líban, que va detectar també una dada interessant: set de cada deu es consideraven ciutadans globals.30 


			Vaig preguntar a molts bloguers durant aquells anys quan i per què havien obert els seus diaris virtuals i què significaven per a ells. Tret potser d’Egipte, on la blogosfera era marcadament política i havia nascut amb una decidida voluntat activista, la resposta no solia variar gaire: per la necessitat d’expressar-se, de deixar anar els seus sentiments i poder opinar.31 No és casualitat, així, que la llibertat d’expressió fos la primera gran causa que la blogosfera àrab va abraçar i la que majoritàriament ha defensat sempre sense fissures. Els blogs van donar resposta a una necessitat i a moltes mancances i una vegada «el geni va sortir de l’ampolla», com ho va definir el veterà bloguer bahrainí Mahmud al Yussif, ja no es podia tornar a ficar a dins i no hi va haver manera de parar-los. 
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ELS PIONERS 


			 


			«Som com formigues recollint granets de sucre», WAEL ABBAS, març de 2007 



			 


			—Hi ha tres tipus de bloguers. Els que van començar bloguejant i es van fer activistes; els activistes convertits a bloguers, i els bloguers que només bloguegen —va enumerar Sandmonkey, comptant cadascuna de les categories amb un dit de la mà. 


			—I tu? De quins ets? —vaig preguntar. 


			—Dels primers, per descomptat. 


			 


			Era un migdia d’abril de 2007 i era a l’apartament de Sam Adams, Sandmonkey, a l’illa de Zamalek, al Caire, on s’havia instal·lat després de viure uns anys amb la seva àvia. Mentre parlàvem, ens arribava l’enrenou dels carrers i el soroll d’un edifici que s’estava construint al costat. Sam havia corregut les cortines, per protegir-se de l’aldarull i de la contaminació cairota, però també perquè des de feia uns dies agents de la seguretat es passejaven pel seu carrer i preguntaven per ell als seus veïns. M’havia obert la porta amb cara d’haver dormit poc. A la taula del menjador hi havia un parell d’ampolles i cendrers plens a vessar de burilles d’una festa que havia celebrat el dia anterior. Vivia sol des de no feia gaire i era evident que les tasques domèstiques no l’entusiasmaven. Em va oferir cafè, però només en vam poder trobar un de soluble a la petita cuina, minúscula per a les proporcions excessives de Sam: feia a ull almenys un metre noranta i pesava més de cent quilos. 


			Sam havia deixat caure la seva enorme humanitat al sofà, també gran, que li ocupava gairebé tota la sala. Finalment, havia accedit que l’entrevistés amb calma i en vídeo. «És la primera vegada que deixo que un periodista em filmi», em va dir badallant. No era veritat: l’havia filmat anteriorment en més d’una ocasió quan l’havia enxampat assistint a alguna de les nombroses protestes que els bloguers egipcis organitzaven en aquella època. Part del motiu és que no pensava que sortir en un diari o una televisió espanyola el poguessin perjudicar gaire. Quan l’entrevistaven en altres mitjans, britànics o àrabs, cosa que passava sovint, es cuidava molt que no se li reconegués la cara. 


			Sam Adams era el pseudònim de Mahmud Salem, l’autor de Rantings of a Sandmonkey, un dels blogs egipcis més coneguts a l’exterior. Les xifres espantaven: rebia aleshores 40.000 visites procedents de 10.000 visitants únics. Ja ho voldrien per a si molts diaris. L’àlies que va triar diu molt en favor del seu sentit de l’humor: és la marca d’una coneguda cervesa dels Estats Units, país on havia viscut durant uns anys i del qual era un declarat admirador. «Volia un nom que fos ambigu, que no fos ni musulmà ni cristià.» Es tractava sobretot d’amagar la seva identitat per seguretat —la seva mare, professora universitària, estava vinculada al règim— però també de mantenir la seva activitat virtual al marge de la seva vida real. En Sam era Sam, Monkey o Sandmonkey per als altres bloguers egipcis i els seus nombrosos seguidors virtuals i era Mood per a la seva família, companys de feina i amics. Mai li vaig preguntar com es deia de debò i no ho vaig saber fins un parell de mesos més tard, quan em va enviar una invitació per fer-nos amics a Facebook. Vaig trigar a acceptar-lo perquè no el vaig reconèixer i després vaig ser conscient de la confiança: de fet, no revelaria públicament la seva identitat fins a la revolució del 25 de gener de 2011. 
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