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			LA MOSCA hace un triple salto mortal con tirabuzón y se posa en el estuche de Hugo. El chaval la mira embobado. Como si nunca hubiese visto una. 

			«Seguro que viene de oler una CACA [image: caca.jpg] en la calle. ¡Qué envidia!... A ver, no por oler cacas, sino porque puede ir a donde quiera.»

			Ofendida, la mosca despega de nuevo y se posa en la mesa de Laura. 

			«Qué raro —piensa Hugo—. ¿Por qué Laura está escribiendo en un FOLIO EN [image: p-7.jpg] y no tiene NINGÚN libro a la vista?»

			—Hugo, Hugo... —alguien susurra su nombre, pero él ni se entera. [image: bombi.jpg]

			Acaba de tener una idea BRILLANTE.

			El chico saca un puñado de piezas de Lego del bolsillo. A sus once años, Hugo es un maestro de construcciones.

		[image: 21552.jpg]

			  

			••••••• Hugo •••••••

			[image: p-7.jpg] Le gusta:

			 

			Las construcciones de lego 

			Dibujar insectos (sobre todo moscas)

			Los videojuegos (los de construcción con bloques son sus favoritos)

			La sopa de fideos (¿qué pasa? ¡No a todos nos gusta la pizza!)

			 

			 

			[image: p-7.jpg] NO Le gusta:

			 

			EL COLEGIO (obvio)

			LOS DEBERES (superobvio)

			LOS EXÁMENES (megaobvio)

			TODO LO RELACIONADO CON EL COLEGIO (supermegaobvio)

			 

		[image: 20814.jpg]

			  

			Sin perder de vista a la mosca, Hugo fabrica una casita sobre su pupitre. Incluso le añade una pista de aterrizaje y un comedor con vistas. Le está quedando una obra digna de un programa de «grandes construcciones». Para rematarla, en un arrebato de inspiración, arranca un trocito de paté del bocata que le sobró la semana pasada y lo pega en el bloque de Lego del centro. La mosca no se va a poder resistir. Es la casita ideal.

			—¡Qué PESTAZO! —protesta Rodrigo, su compañero de al lado. 

			«Bah, no hay para tanto —piensa Hugo—. Mis zapatillas de deporte huelen mucho peor.»

			Pero la mosca, ni caso. Pasa de la gran construcción y sobrevuela el bocata reseco de Hugo. 

			Es raro. No que la mosca no quiera paté. Cada uno tiene sus gustos. Lo que es MUY RARO es que Rodrigo, el vago de Rodrigo, el «Se Me Han Olvidado los Deberes en Casa» Rodrigo, también está concentrado sobre una hoja blanca. Y encima está mordiendo un boli en lugar de su bocata de salchichón. AQUÍ ESTÁ PASANDO ALGO.

			Mientras, la mosca vuela a ras de la pizarra.

		[image: 21551.jpg]

			 

			El bicho se posa en la esfera de un reloj de pulsera abandonado en la mesa del profesor.

			Un momento, ese no es cualquier reloj. Es el reloj del profesor Caraluna, para ser más exactos. Y eso SÍ que es raro, porque Caraluna SOLO se quita el reloj cuando quiere controlar el tiempo en las ocasiones importantes.

			—HUGO, ¡QUE TE ESTOY HABLANDO! —le grita el profesor prácticamente en la oreja.

			El chico se pega tal susto que pega un respingo y tira la silla. Y esta es solo la primera de una serie de reacciones en cadena. 
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			 La silla cae sobre el pie de Aina, que salta como un resorte. La chica choca contra el póster enmarcado del mapamundi, que a su vez cae sobre el esqueleto de clase. Y los ruedines de la base del esqueleto lo hacen rodar directo hasta los brazos del señor Caraluna, que de pronto se ve abrazado por un montón de huesos.
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			—PERO ¡BUENO! —chilla el hombre cuando consigue quitarse el esqueleto de encima. Se dirige al pupitre del chico como un tiburón a su presa.

			El profesor Caraluna normalmente habla despacio y flojito. La madre de Hugo siempre dice que su profe es un «bálsamo de tranquilidad». Pero ahora tiene la vena de la frente hinchada como UN PIMIENTO ROJO, como esos con los que se hace la salsa brava y que te hacen llorar de gusto. El señor Caraluna está peligrosamente cerca de Hugo y no parece para nada un «bálsamo».

			—¡¿Qué pasa?! —pregunta Hugo asustado.

			—Eso digo yo —dice con los brazos en la cintura. La vena de la frente se le ha hinchado tanto que está a punto de reventar—. ¡Quedan cinco minutos para terminar EL EXAMEN y ni siquiera has sacado el boli!

			¿UN EXAMEN? Claro. Por eso están todos tan ocupados. Hugo hace un repaso mental de las COSAS RARAS QUE ESTÁN PASANDO EN EL AULA.

			 

			LOS COMPAÑEROS ESCRIBEN EN SILENCIO (SALVO GUILLE, QUE SIEMPRE SE CREE QUE LEE EN VOZ BAJA, PERO SE LE ESCUCHA HASTA EN MOSCÚ). 
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			HUM. VALE. Quizá se le haya escapado alguna señal.

			—¿Examen? —pregunta Hugo con miedo.

			Examen, claro. ESO lo explicaría todo.

			—Examen, sí —confirma Caraluna mientras su cara pasa del rojo al morado—. DE LA EDAD MEDIA. —Pasa a morado oscuro casi marrón— ¡¡¡Estás en la parra!!! —grita fuera de sí. 

			¡Caray! Caraluna es en realidad Carabrava. Tendrá que contárselo a su madre.

			El chico niega con la cabeza. Él no está en la parra, sino en el aula de 6.ºD. Está a punto de explicárselo, pero algo le dice que no es el momento. En el fondo, Carabrava tiene razón. Hugo se ha distraído. OTRA VEZ.

			La psicóloga de la escuela lo llama «déficit de atención», pero Hugo no está de acuerdo. Él presta mucha atención. ¿Acaso piensan que un rascacielos de trece plantas, escalera de incendios, dos góndolas y tres fuentes centrales, cada una con piezas de distinto color, se construye sin prestarle atención? 
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			No, amigos. El problema es que Hugo no presta atención a lo que los profesores QUIEREN. Les interesan unas cosas muy ABURRIDAS, la verdad.

			Y, por lo visto, el examen no va ni de Legos ni de moscas. Por cierto, ¿adónde habrá ido la mosca? ¿La volverá a ver? 

		[image: p-15.jpg]

			Un ruido cada vez más fuerte lo saca de sus pensamientos.

			Sus compañeros empiezan a corear ¡CASTIGADO! ¡CASTIGADO! para darle más emoción. Les gusta crear ambiente.

			Hugo traga saliva. Va a suspender el examen [image: 11027.jpg] y encima sus padres se enfadarán con él. Y para empeorar las cosas: ¿adónde ha ido la mosca? La ha perdido de vista.

			—¿En qué consiste el castigo? —pregunta con miedo.

			El profesor se queda en silencio. Necesita unos segundos para calibrar la pena. Por fin habla, y sus palabras RETUMBAN EN LAS PAREDES DEL AULA.

			 

		[image: 20868.jpg]

			 

			Los coros se detienen de golpe. Hasta Joaquín, el malote de clase, suelta un grito de terror.

			La Sala de los Castigos es el lugar más espeluznante del mundo. Nadie necesita llamarla la Sala de los Castigos porque solo con decir LA SALA ya sabe lo que le espera.

			Nadie se atreve a hablar de lo que ha visto allí dentro. Es demasiado traumático.

			Hugo comprende que le HA LLEGADO SU FINAL.
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			La Sala de los Castigos es el infierno en la Tierra… O en el cole, concretamente. Que es como decir el infierno en el infierno. 

			LA SALA está llena de «pequeños terroristas», como los llaman los profesores. Y los peores de todos ellos son, sin duda, los repetidores. 

			Hugo conoce a algunos de esos alumnos que han repetido curso. Son mayores que él, les han salido pelillos en el bigote y tienen voz grave. Pero, sobre todo, son PELIGROSOS.

			La mayoría de los repetidores son unos abusones. Se aprovechan de que son mayores para empujar a los demás y hacer lo que quieren. Pero, aun así, incluso ellos le tienen miedo a la Sala de los Castigos. Hugo conoce a algunos:
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			[image: camara.jpg]SANTI GRANOS-DE-ACERO: 

			– Cursos repetidos: uno pero aparenta catorce.

			– Características: olfato ultradesarrollado para detectar bocatas de chóped y robarlos. 

			– Secuelas: estuvo en la Sala de los Castigos una vez. Cuando alguien le saca el tema, Santi se golpea contra la pared y se echa a llorar en silencio. ¡Y eso que solo estuvo allí unas horas!

			 

			[image: camara.jpg]FERNANDA FACHÍN:

			– Cursos repetidos: cinco.

			– Características: le convalidaron las oposiciones de bombero después de pasar un curso entero en la Sala de los Castigos. 

			– Secuelas: soportó toda clase de pruebas físicas y resistencia mental. Pero, aún ahora, cuando oye el nombre de la sala, adopta posición de combate y grita: «¡Fuego, fuego, cuerpo a tierra!».

			 

			[image: camara.jpg]AL PICCOLINI: 

			– Cursos repetidos: si te lo dijera, LA FAMIGLIA tendría que matarte.

			– Características: es el hijo de un conocido mafioso. Tiene el control absoluto del tráfico de lasaña en el comedor. El día que hay ese plato, nadie, NADIE, excepto él, lo come. 

			– Secuelas: pasa tanto tiempo en la Sala de los Castigos que organiza desde ahí el contrabando de exámenes y obliga a los castigados a que se tatúen su jeta en el culo. Es ALTAMENTE PELIGROSO.

			 

			Si un castigado ya pone los pelos de punta, Hugo no quiere imaginar lo que puede ser un aula llena de ellos. Probablemente, LA SALA sea lo más parecido a una Convención de Villanos.

			El camino hasta el final del pasillo se le hace eterno. Sus pies pesan toneladas y los intestinos se le retuercen. Los repetidores lo rodearán en cuanto lo vean, y no tiene suficiente bocata para repartir. Tampoco cuenta con suficientes Legos para fabricar una fortaleza. ¡NO LE DA NI PARA UN IGLÚ!

			Hugo llega hasta la puerta, traga saliva y dedica unos minutos a rememorar su vida. Nunca volverá a ser el mismo. ¡Adiós, mundo cruel!

			 Gira el pomo de la puerta y se prepara para lo peor.
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		[image: 20871.jpg]

			Pero cuando mira al interior de la SALA DE LOS CASTIGOS, dentro solo están un hombre joven con cabello ondulado y una chica. Una chica bastante guapa, la verdad. 

			[image: 18908.jpg]Ellos ni lo ven, porque están totalmente metidos en una batalla campal, corriendo alrededor de una mesa con lo que parece una máquina de palomitas.

			Hugo aguanta la respiración y entonces lo ven. Y el vigilante y la alumna se quedan congelados.[image: 18908.jpg] Pero no congelados en plan de frío, sino más bien como cuando tu madre te pilla comiéndote la última de las diez galletas de chocolate que te estás zampando ANTES de la hora de comer. 

			La primera en reaccionar es la chica, que se abalanza sobre la máquina de palomitas y la guarda en su mochila. El hombre, en cambio, le dedica a Hugo una sonrisa. Está claro que FINGEN que no ha pasado NADA. El problema es que disimulan BASTANTE MAL.

			—Pasa, pasa —le pide el adulto. 

			 

		[image: 4839.jpg]

			 

			Aunque en realidad tampoco es TAN adulto. Debe de tener veintitantos años y por algún motivo lleva una bata blanca sobre la camisa. ¿Y si se ha vuelto a despistar (OTRA VEZ) y ha ido a parar a la enfermería en vez de a la Sala de los Castigos? 

			Claro, eso tendría mucho más sentido. Mejor se da la vuelta y encuentra la Sala de los Castigos de una vez, o se llevará además un pinchazo de regalo. Y este año ya ha pillado la gripe y la varicela. 

			—¡Bienvenido! —dice el joven de la bata—. ¿A quién tengo el placer de recibir?

			—Eeeh… —Mira alrededor, no sea que lo hayan confundido con otro—. Solo soy Hugo.

			El hombre prácticamente le hace una reverencia y mueve la silla para que se siente.

			—Soy Ulises, el vigilante de esta sala. ¿Estás cómodo? ¿Tienes frío, calor…? —pregunta—. Puedo traerte un zumo si quieres. ¡Y una pastita!

			Definitivamente, aquí está pasando algo raro. 

			RARÍSIMO.

			  

			••••••• Ulises Cuchicuchi •••••••

			Veinticinco años

			Licenciado en Historia

			Su sueño es dar clase, pero por el momento solo es vigilante (aunque obliga a los castigados a llamarlo «Profesor» para ir acostumbrándose).

			Le gusta llevar bata encima de la ropa porque se considera un «académico investigador» y los investigadores, al menos en las pelis, siempre llevan bata. 

			Lista de Tareas Importantísimas de Ulises Cuchicuchi antes de los treinta:

			 

			• Hacer un MANNEQUIN CHALLENGE

			• Comer la superhamburguesa de 5 kilos de Alfredo’s de una sentada y sobrevivir

			• Ser profesor de historia

			• pasar a la historia

		[image: 5013.jpg]

			 

			Pasar a la historia… Menuda PRESIÓN. Pero le viene de familia.

			Aunque no se parezcan en nada, Ulises es hijo del feroz director Cuchicuchi, el terror del colegio. Pero lo mantiene en secreto. Por razones obvias.

			Es el último descendiente de una antigua familia de genios (exceptuando a su padre).

			Miembros destacados:

		[image: 20872.jpg]

			 

			La chica observa la escena sin perder detalle. Ha dejado de silbar y su sonrisa es más falsa que un billete de siete euros. 

			Esta gente parece de todo menos amenazadora. De hecho, da la sensación de que quieran que se encuentre sospechosamente a gusto aquí. Y ESO NO CUADRA.

			Hugo cada vez tiene más claro que se ha equivocado de sitio. 

			Debería decirles la verdad: que él anda buscando la Sala de los Castigos, no la de Relax. Y que si hay una sala de relax, le habría molado saberlo antes, porque se la habría ido recomendando al señor Carabrava para bajarle la vena. 

			Claro que también puede zamparse primero la pastita y luego ya negociar. 

			Al fin y al cabo, si todo se tuerce, necesitará fuerzas en la Sala de los Castigos de verdad. 

			Hace un balance mental:

			 

			SALA DE RELAX:

			 

	
Pros de quedarse:

			 

	  1. Perder de vista a Carabrava un rato.

	  2. Comerse una pastita (o dos).

			3. Pasar un rato con la chica guapa (aunque finja que no existo).

			4. Evitar la Sala de los Castigos y una muerte lenta y segura a manos de los repetidores.

			 

			[image: manogris.jpg]

			

			 

            
Contras de quedarse:

			 

			  1. El profesor me pillará y aumentará el castigo.

			  2. Alimentarse solo de pastitas puede ser malo para el estómago. O no... Nueva nota mental: alimentarme solo de pastitas hasta que compruebe si es pro o contra.

			  3. La chica guapa no me miraría ni aunque hiciese una hoguera en medio de la habitación.

			  4. Luego tendré que pasar más tiempo en la Sala de los Castigos y no podré comer una pastita ni hablar con la chica.

 			 

			[image: manoroja.jpg]

           

			 

			TOTAL: 4 A FAVOR, 4 EN CONTRA.

			EMPATE TÉCNICO.

			CONCLUSIÓN: LAS LISTAS DE PROS

			Y CONTRAS NO SIRVEN PARA NADA. 

			 

			—Me he equivocado de aula —dice al final. Le da miedo que lo castiguen todavía más si llega tarde. No merece la pena jugarse la cadena perpetua por una pastita—. Yo buscaba la Sala de los Castigos, pero está claro que me he equivocado.

			Hace un amago de levantarse, pero el vigilante lo empuja contra la silla (con un poquito más de fuerza de la que le gustaría a cualquier inspector de Educación). Tanto el vigilante del aula como la chica se esfuerzan por aparentar normalidad.

		[image: 5341.jpg]

			 

			—¡TRANQUILO, Hugo! Estás en el sitio correcto.

			Hugo se pone muy nervioso. Allí pasa algo raro y más le vale averiguar lo que ocurre o… ¡Ey! Ahí está la mosca de nuevo.

			Se ha posado sobre el reloj de pared. ¿Será la misma mosca que antes? ¿Le estará mandando señales en el idioma mosquil?

			El hombre pasa una mano por delante de la cara de Hugo, que ni se entera. Está embobado con la mosca.

			—Mejor que NO SE ENTERE de lo que hacemos —comenta la chica.

			—¡Querrás decir de lo que haces TÚ! —protesta el vigilante—. Me vas a meter en un lío enorme. ¡Ya sabes que tienes prohibido tocar microchips en horario lectivo!

		[image: 20915.jpg]

				 

		—«PROFESOR ULISES» —corrige el de la bata entre dientes, y se va no sin antes dedicarle un gesto a la chica que dice claramente: «Te estoy vigilando».

			Al VIGILANTE parece que no le hace mucha gracia irse, pero al final sale. Entonces la chica se acerca rápidamente a Hugo, se sienta a su lado y le dedica la sonrisa más ancha que el chico haya visto en mucho tiempo. Eso solo puede significar una cosa: PROBLEMAS. 

			Un momento. Ahora recuerda a esa chica. Ya la había visto antes. Su melena pelirroja y esos intensos ojos azules enmarcados con gafas de pasta son inconfundibles. Se llama Gala y no solo es la alumna más guapa del curso, también es un as de la ROBÓTICA, según dicen.
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