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			1

			
			Geoff Laughton se despertó en una cama que no conocía. La luz entraba por la ventana y había un gran cuerpo caliente y sudoroso junto al suyo. La cabeza le martilleaba y le dolía el culo. 

			—Ha sido una noche increíble —dijo para sí mismo mientras obligaba a sus piernas a moverse. Se sentó en el borde de la cama y apoyó la cabeza entre las manos, mientras intentaba pensar dónde estaba. Ah, sí. Había salido a bailar anoche con Lonnie y Juan. 

			Se volvió hacia el hombre acostado en la cama. 

			—Dios… 

			Se acordaba de anoche; bueno, al menos de una parte. Chupitos de tequila seguidos de un baile con un armario de dos puertas. 

			—El armario debe de ser este tipo. —Como pasaba casi siempre, recordó el resto de la noche de un golpe: bailar, subirse encima de su compañero de baile. Mierda, incluso le había metido mano sin pensarlo demasiado.

			Su cabeza palpitó de nuevo, obligándolo a levantarse para ir tambaléandose hacia el cuarto de baño. No se molestó en encender la luz, ya que no la iba a encontrar. Consiguió llegar hasta el baño. Abrió la canilla y puso las manos bajo el chorro de agua fría, echándosela en la cara y gruñendo de alivio al sentirla en la piel. 

			—Al menos estoy vivo. —Cerró el agua y usó el baño. Después volvió a la habitación un poco más enderezado, donde encontró a su compañero despierto y refunfuñando.

			—¿Qué día es hoy? —preguntó mientras se agarraba la cabeza y gemía suavemente—. ¡Mierda!, odio el tequila. —Lo miró con ojos casi tan rojos como los que Geoff había visto al mirarse al espejo. 

			—Sábado, gracias a Dios. —Geoff miró a su alrededor buscando su ropa. Encontró los pantalones junto a la cama y se los puso en segundos.

			—Bien, para ti. Yo tengo que trabajar. —El enorme hombre miró su reloj—. ¡Carajo¡ Tengo que estar ahí dentro de media hora. —Se levantó, se baño y cerró la puerta con mucho cuidado.

			Geoff rebuscó por la habitación hasta que por fin encontró el resto de su ropa. Después de vestirse, decidió que no quería moverse demasiado rápido. Arrastró los pies hacia donde más o menos debía de estar la cocina.

			—Dios existe —murmuró. La cafetera estaba enchufada y lista. Geoff la puso en marcha y el olor a café recién hecho enseguida inundó la cocina. 

			Geoff escuchó la ducha durante unos minutos. Buscó en los armarios hasta encontrar dos tazas. Parecían más limpias que el resto del departamento. Esperó a que el café terminara de hacerse, llenó las tazas y las llevó al dormitorio.

			La puerta estaba medio abierta y… “estooooo, Gary”… sí, ese era su nombre, Gary se estaba vistiendo. Cuando terminó de abrir la puerta, Geoff le acercó la taza de café humeante.

			—Gracias, lo necesitaba. —Gary dio un sorbo al café y puso la taza sobre la mesita de luz—. Tengo que irme en un par de minutos. 

			Geoff asintió, bebió su café (¡qué bueno estaba, maldita sea!) y volvió al salón, para dejar que Gary terminara de arreglarse. Para cuando Gary salió de la habitación, Geoff había acabado el café y se sentía otra vez humano. 

			—Gracias, Gary. Nos vemos. 

			—Sí, gracias. 

			Gary estaba todavía tomando su café cuando Geoff dejó el departamento. Bajó por las escaleras del vestíbulo del edificio de los años setenta. Una vez fuera, el aire le despejó la cabeza y se dirigió al estacionamiento en busca de su coche. Lo encontró enseguida.

			Buscó las llaves en el bolsillo y se metió en el auto. Arrancó y condujo hacia su casa; bueno, lo que por estos días le hacía las veces de casa.

			Su viejo coche consiguió llevarlo. Estacionó en la cochera y se dirigió de inmediato al edificio. Era más moderno que el que acababa de dejar puesto que había sido construido en los ochenta. Entró y subió las escaleras hacia su departamento. 

			Dentro no había gran cosa: un sofá, una silla y un televisor sobre una mesa. Geoff dejó tiradas las llaves en el recibidor y miró el baño con anhelo. Tenía que quitarse el olor a alcohol, sudor y semen del cuerpo. Se fue derecho a su habitación, que estaba decorada igual de austera que el resto del departamento: una simple cama y un armario. Se desnudó y fue al baño, pero cometió el error de encender la luz y mirarse en el espejo. 

			—¡Mierda! —Tenía ojeras y estaba pálido como la pared—. El espejo nunca miente, ¿verdad?

			Geoff se cepilló los dientes y se afeitó antes de abrir la canilla y meterse bajo la ducha. Le hizo bien. Se limpió y se sintió más fresco. Comenzó a frotarse y casi pudo sentir cómo lo que quedaba de la noche anterior se iba por el desagüe. 

			El teléfono sonó cuando salía de la ducha. Se ató la toalla en la cintura y corrió a atender.

			—¿Geoff? Soy Raine. ¿Qué tal la resaca?

			Geoff sabía que Raine hablaba alto a propósito. 

			—¡Imbécil! —Se oyó una risa al otro lado del teléfono—. Pues mira, no está mal… no tan mal como podría haber sido, de todos modos. ¿Cómo va la tuya?

			Hubo más risas al otro lado del teléfono. 

			—Yo nunca tengo resaca, ¿recuerdas? —Era una de las crueldades de la vida. Raine podía beber como una esponja y jamás tenía resaca al día siguiente—. ¿Quieres que nos tomemos un café?

			—Dame quince minutos. Nos vemos en la cafetería de la esquina. —Geoff terminó de secarse y se vistió. Se puso una remera de manga larga, todavía estaba fresco aunque ya había llegado la primavera, y salió del departamento caminando contento hacia la cafetería de la esquina.

			El sitio estaba lleno, pero enseguida vio la cabeza de Raine en una de las mesas, su negro pelo rizado, y fue hacia él.

			—Todavía no he pedido nada. Si me levanto me quitan la mesa —dijo Raine.

			—No hay problema, te traigo lo que quieras. ¿Un café doble con leche?

			Raine asintió y sonrió, así que Geoff se puso en la fila. Tardó poco. Volvió a la mesa con los cafés y dos enormes donas. Azúcar. Necesitaba azúcar.

			—Gracias, Geoff. —Raine tomó la taza que le ofrecía, y Geoff se sentó—. ¡Dios!, estás hecho una mierda. —Raine bebía su café a sorbos.

			—¿No me digas? ¡Ja! Gracias.

			—Bueno, es verdad… —Raine se rio. El hombre siempre iba directo al grano, aunque la verdad fuera brutal. Por lo menos siempre sabías a qué atenerte con él, porque nunca se callaba nada—. Llevas dándote demasiado tiempo.

			—Ya lo sé. —Era la verdad. Había llegado hacía seis meses, recién salido de la universidad, con una licenciatura de Economía bajo el brazo. Había vivido a tope, más o menos con la intención de saber con cuántos hombres era capaz de acostarse en el menor tiempo posible, y ahora le estaba pasando factura. 

			Raine seguía bebiendo su café a sorbos. 

			—Tienes que tomártelo con calma, relajarte un poquito. No puedes llegar a la felicidad teniendo sexo con todo lo que encuentras por el camino. —Ahí estaba, uno de los comentarios graciosos de Raine. El tipo tenía uno para cada ocasión.

			—No, pero lo puedo pasar genial intentándolo —dijeron los dos a la vez. Se rieron un rato, haciendo desvanecer el mal humor de Geoff. Raine era bueno para su alma. No importaba cuántas cosas malas pudiera hacer, siempre podía contar con Raine y su humor bonachón y libre para sacarlo de la depresión. 

			—En serio, Geoff, te estás pasando con el bufé libre de hombres.

			—Lo sé. 

			Se terminaron el café y las donas en silencio. 

			—Veamos una película y divirtámonos. Creo que me hace falta —comentó Raine.

			Geoff comprobó su agenda imaginaria. 

			—La verdad es que tengo el día tan complicado con la limpieza del departamento y con la ropa sucia, que no sé si podré hacerte un hueco.

			—El sarcasmo es impropio de ti. —Se rieron y limpiaron la mesa antes de marcharse de la cafetería.

			Geoff y Raine pasaron el resto de la tarde juntos, fueron de compras y vieron una película. Como estaban casi en la ruina, observaron más de lo que compraron y volvieron al departamento de Raine para pasar el resto de la tarde mirando más películas hasta que Geoff se fue a casa y se metió en la cama.

			
			
			Geoff tenía que estar en la oficina el lunes a las ocho de la mañana, y llegaba tarde. Al contrario que durante las últimas semanas, había dormido bien y no se había pasado la noche del domingo cazando hombres. Llegó justo a tiempo, y en silencio encendió su computadora y comenzó a trabajar. Trabajaba como contable para una cadena de comercios pequeños, un trabajo que había conseguido nada más salir de la universidad. Le gustaba, y la gente con quien trabajaba era agradable, aunque la mayoría fueran bastante más mayores que él y le resultara difícil hacer amigos. La única excepción era Raine. Se habían conocido el primer día de trabajo y enseguida habían conectado. Por desgracia, era el único amigo verdadero que Geoff había hecho. Claro que tenía amiguetes, gente con la que salía de vez en cuando, pero Raine era el único amigo de verdad, lo que hacía que su vida fuera un tanto solitaria.

			Mientras revisaba el libro de gastos e intentaba encontrar algún error, oyó una tos suave a sus espaldas. 

			—Geoff, Kenny quiere verte en su despacho.

			Kenny era el responsable de Contabilidad, y cuando él llamaba, ibas derecho. Era un buen tipo pero exigía una puntualidad absoluta de todo el mundo, y tardar en ir a su despacho cuando te llamaba era visto como una falta de respeto. 

			Una hora más tarde Geoff volvió a su puesto con más misterios por resolver. Le encantaba esto, de verdad. Los números le encantaban, y tenía talento para indagar y encontrar errores y descuadres sin importar lo nimios que fueran. En poco tiempo había conseguido la reputación de localizar errores pequeños antes de que se hicieran grandes.

			Una cosa que no le gustaba de su trabajo era que tendía a estar muy aislado. Pasaba la mayor parte del día trabajando con números y pocas veces con gente. Y de verdad deseaba poder compaginar ambos. 

			A mediodía, Raine vino a su cubículo y los dos se fueron por un almuerzo frugal antes de ir al gimnasio para eliminar un poco los excesos del fin de semana. Una vez cambiados, cada uno se colocó en una cinta de correr y comenzaron a andar. La sala estaba vacía salvo por ellos dos, lo que era de lo más normal.

			—Estoy pensando en buscar un nuevo trabajo —comentó Raine.

			—¿Cómo? —A Geoff sólo pensar algo así le daba escalofríos. ¿Qué sería de él si no pudiera ver a Raine todos los días?

			—Aquí nunca llegaré a nada. No le caigo bien a Kenny así que no voy a conseguir nada. —Raine llevaba tres años más en la empresa que Geoff, pero parecía que Geoff conseguía siempre los mejores trabajos y más reconocimiento. Como Geoff no sabía qué decir, seguía andando, incrementando la velocidad de la máquina. Raine debió de ver su cara de preocupación—. No te preocupes, siempre seremos amigos.

			—Lo sé… es que este sitio será muy aburrido sin ti.

			—Kenny nunca lo reconocería, pero sí, será muy aburrido. —La modestia no era una de las cualidades de Raine—. ¿Sales esta noche?

			—No. He decidido que voy a dejarlo una temporada y voy a buscar otras cosas que hacer. —Había estado bebiendo tanto el último tiempo que su hígado y su bolsillo necesitaban un descanso—. Quizá mañana. —Uno no podía encerrarse durante mucho tiempo tampoco.

			Raine empezó a reírse. 

			—Por un segundo me has preocupado. —Ambos se rieron a gusto y terminaron su entrenamiento.

			La sala pequeña donde se encontraban los casilleros estaba vacía cuando llegaron. Geoff se quitó la ropa sudada y se dirigió hacia las duchas. Acababa de abrir el agua cuando sintió una palmada fuerte en el culo. 

			—¡Dios! —El culo le picaba donde la toalla de Raine le había golpeado. Geoff retorció su propia toalla y le devolvió el golpe, pero Raine se zafó sin dificultad. Ambos se rieron mientras Geoff se metía en la ducha y se frotaba los glúteos doloridos.

			Salió de la ducha, se secó y comenzó a vestirse. Raine lo esperaba, y juntos volvieron a pie al trabajo. 

			Geoff comenzó a trabajar al instante y revisó la página donde sabía que estaba el error… en algún lado. Podía oír el zumbido de voces en la sala, suaves y amigables, pero no les prestaba atención.

			Los rumores volaban como las balas en la empresa, pero él se esforzaba por no escucharlos. 

			Acababa de encontrar el error y entraba en el sistema para corregirlo cuando oyó que golpeaban con suavidad en la pared de su cubículo. Era Ángela, la directora contable de Pagos.

			—Geoff, quiero presentarte a Garrett Foster, el nuevo gerente de Pagos. —Geoff se levantó para saludar a su nuevo jefe, le dio la mano y lo miró a los ojos. ¡Mierda! Casi retiró la mano al instante, pero se detuvo, asegurándose de mantener una expresión neutra. 

			—Encantado, Garrett.

			El rubio le dedicó una brillante sonrisa. 

			—Estoy deseando trabajar contigo, Geoff —dijo mientras estrechaba la mano de Geoff y mantenía el contacto un poco más de lo necesario. Geoff consiguió evitar un escalofrío. Entonces, con una de sus más radiantes y falsas sonrisas, Ángela se llevó a Garrett para que conociera al resto del equipo.

			Geoff se dejó caer contra el respaldo de su silla. Unos minutos más tarde Raine estaba en su mesa. 

			—¿No era ese…?

			—Don Vanidoso en persona. Sí —asintió Geoff despacio.

			—Tu jefe es don Vanidoso. —Raine empezó a reír tapándose la boca para no carcajearse en alto.

			—Dios, sabía que esto me pasaría factura algún día. —Geoff escondió la cabeza entre las manos.

			—Pero ¿quién se iba imaginar que sería tan pronto? —Raine se inclinó un poco dedicándole una sonrisa comprensiva—. Lo siento, amigo. —Y se marchó.

			Geoff trató de concentrarse otra vez, pero le era imposible. Con su nuevo jefe, Garrett Foster, se había ido a su casa un mes antes. Habían pasado un rato bastante agradable, pero Garrett (que en aquel momento se llamaba Phillip) se había comportado como un amante bastante egoísta. ¡Su habitación estaba llena de espejos! Raine y él lo habían apodado don Vanidoso, en referencia a la canción Mr. Vain, que hablaba de él claramente. Geoff no estaba interesado en volver a verlo. Pero que Garrett fuera su nuevo jefe era una complicación añadida e indeseada. 

			A la hora de salir, Raine volvía a estar junto a su mesa, y Geoff recogió sus cosas para marcharse lo antes posible. 

			—¿Quieres que vayamos a cenar?

			—Me voy a casa. —Geoff realmente no tenía ganas de salir a ningún sitio. Sentía que tenía lo que se merecía. 

			— Pidamos unas pizzas y vegetamos. —Raine sabía lo que Geoff necesitaba, aunque Geoff no.

			—OK. —Salieron del edificio y fueron a casa de Geoff, donde pidieron pizza. Acababan de terminar de comer cuando sonó el teléfono. 

			—¿Geoff? Soy Len. —El hombre sonaba preocupado y Geoff se puso tenso—. Se trata de tu padre.

			Su padre llevaba tiempo luchando contra el cáncer, pero la última vez que habían hablado decía que se encontraba muy bien. 

			—¿Quieres que vaya a casa? —preguntó Geoff.

			—Sí. —La voz de Len se rompió—. Geoff. Tu padre ha muerto. —Oyó las lágrimas caer desde el otro lado de la línea, y sintió cómo sus propios ojos se llenaban al tiempo que se le hacía un enorme nudo en la garganta. 

			—Llegaré lo antes posible. —Geoff colgó y se volvió hacia Raine, su labio tembló mientras intentaba mantener el control—. Es mi padre. Ha muerto esta tarde. —Raine le abrazó contra su pecho con fuerza, dejando que Geoff llorara en su hombro.

			Una vez que cesaron las lágrimas, Raine se puso en acción. 

			—Necesitas volver a casa. ¿En coche o en avión?

			—Creo que mejor en coche. Llegaré igual de rápido. —Geoff se secó los ojos con la manga de la camisa. 

			—Entonces tienes que hacer la maleta. Y no te preocupes por el trabajo. Hablaré con Kenny por la mañana y le diré lo que ha pasado. Ya lo llamarás cuando puedas. —Para cuando Raine se hubo marchado, Geoff tenía la maleta lista y en el coche. Todo lo que le quedaba era llamar a Len y salir a la ruta a primera hora de la mañana. 
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			La granja no le pareció distinta cuando coronó la colina que le daba la primera vista de la casa, el granero y el establo. Bueno, para el Medio Oeste, aquello era una granja. Si estuvieran en el Oeste puro y duro, la llamarían rancho. Paró el coche, salió y estudió las vistas. No, no parecía distinta. El ganado pastaba en el campo e incluso podía ver los caballos en los corrales alrededor del establo.

			Pero se sentía distinta. Sabía que su padre no saldría corriendo a saludarlo como hacía siempre, apretándolo con un abrazo de oso. Sabía que la cocina no olería a pan recién hecho, ni el baño a Old Spice, el aftershave de su padre. 

			—Vaya —murmuró para sí mismo, mientras observaba el hogar familiar con un sentimiento de profunda tristeza.

			Después de respirar hondo, volvió al coche y condujo la distancia que le quedaba hasta la casa. Entró a través de las columnas de ladrillo coronadas con luces hacia el largo camino de entrada. Paró el motor del coche. Tan pronto como abrió la puerta, lo acosaron tres perros que habían salido del porche tan rápido como sus viejas piernas se lo permitieron.

			—Hola, chicos, ¿cómo están? —Geoff se arrodilló y regaló caricias y cosquillas, a la vez que recibía besos húmedos de perro y golpecitos de cola. Hizo todo lo que pudo para no romper a llorar ahí mismo.

			La puerta principal se abrió y se cerró con un golpe seco. 

			—Tu padre adoraba a esos perros tanto como tú. —Geoff se puso de pie mientras Len bajaba los escalones del porche y se apresuraba hacia el coche. Entonces Geoff fue atraído a un profundo y familiar abrazo que deshizo lo que le quedaba de autocontrol y por fin rompió a llorar. Lágrimas gordas rodaron por sus mejillas y mojaron la camisa de Len, que también sollozaba en su hombro.

			Cuando el torrente de lágrimas cesó, se separaron, ambos secándose los ojos con las manos antes de subir juntos las escaleras del porche. 

			—¿Qué ha pasado, Len? Parecía estar tan bien la última vez que estuve en casa…

			—Ven adentro. Estoy preparando el desayuno y después hablamos. —Len abrió la puerta de la casa y le indicó a Geoff que entrara.

			Como era habitual, cruzaron el porche y el enorme salón hacia la cocina. Geoff se sentó a la mesa, la misma en la que se había sentado de niño. 

			—¿A qué huele tan bien, Len?

			—He hecho tus panqueques. No son iguales a los que hacía tu padre, pero están bastante buenos. —Puso un montón frente a Geoff, junto con un café cargado, manteca, miel y todas las demás cosas que hacían de aquello un hogar. Esta era la comida favorita de Geoff de todos los tiempos.

			Intentó no pensar mucho en aquello y se esforzó por comer. Tan pronto como tomó el primer bocado y la miel se le deslizó por su garganta, se relajó un poco: estaba en casa. Aquello sabía a casa. El dolor por su pérdida amenazaba con sofocarlo de nuevo, pero lo enterró por el momento. No se había dado cuenta de lo hambriento que estaba hasta que había comenzado a comer, tenía un apetito voraz. Len trajo su propio plato y comieron en silencio, cada uno perdido en sus propios pensamientos. 

			—Tenemos una cita en la funeraria esta tarde a las dos.

			—OK. —Geoff continuó con su comida y, gracias a Dios, eso fue todo lo que Len dijo mientras desayunaban. Una vez que terminaron los panqueques, se sintió mejor, un poco más fuerte y con más control sobre sus emociones, aunque el dolor estaba todavía a flor de piel. 

			Se levantó de la mesa, puso los platos en la pileta y abrió la canilla para lavarlos.

			—Yo me ocuparé de eso.

			Geoff sonrió, imitando a su padre. 

			—Regla número uno de esta casa: si cocinas, no lavas los platos. —Len y Geoff sonrieron a la vez ante palabras tan familiares.

			Len terminó su comida y llevó los platos a la pileta. 

			—Me voy a comprobar que todo vaya bien afuera; y luego tenemos que hablar. No me llevará mucho tiempo. —Se marchó por la puerta de atrás. Geoff lo miró mientras andaba por el césped de camino hacia el granero.

			Len y su padre habían estado juntos desde que Geoff tenía uso de razón. La madre de Geoff había muerto cuando él tenía más o menos dos años, y sólo dieciocho meses después, su padre había conocido a Len, y así había sido todo. Habían estado juntos durante veinte años. De niño, siempre le había llamado Len, pero había sido tan buen padre como el suyo propio. Había sido Len quien le había enseñado a montar a caballo por primera vez; había sido Len quien había curado sus rodillas arañadas. Geoff suspiró profundo. “Tener a Len en nuestras vidas ha sido una bendición”.

			Volvió a poner atención en la pileta, terminó de lavar los platos y los puso en la rejilla para que se secaran. Len seguía en el granero, por lo que Geoff recorrió las muy familiares habitaciones de la casa. La sala era cómoda y las paredes estaban cubiertas con fotos enmarcadas. Geoff miró una fotografía de él cuando era niño, estaba cabalgando sobre su primer pony junto a su padre y a Len, tan jóvenes y guapos, los dos con enormes sonrisas y abrazados. 

			—Eso fue poco después de conocernos. —La voz de Len lo devolvió al presente.

			—Se puede ver el amor en la foto. —Geoff sacó la foto de la pared. No se había dado cuenta antes, pero ahí estaba; tan claro como el día.

			Len miró la foto mientras con el dedo trazaba el contorno de la cara del padre de Geoff. 

			—Cliff era especial. Supe que lo amaba desde el mismo momento en que lo vi. —Una lágrima le caía por la mejilla bronceada por el sol—. Esta foto la tomaron el día que hicimos el amor por primera vez, bajo el árbol en la orilla del riachuelo.

			Cuando Geoff era más joven, la idea de que sus padres tuvieran sexo le parecía asquerosa. Pero cuando comenzó a hacerse mayor y empezó a ayudar a su padre con la crianza de animales, su actitud cambió. Había noches, en su adolescencia, que a través de las ventanas abiertas podía oír a su padre y a Len en la cama grande. Ellos siempre habían intentado ser cuidadosos, pero se los oía de todas maneras.

			Len colgó la foto de nuevo en la pared y se sentó en una silla. 

			—Hay cosas de las que tenemos que hablar.

			Geoff se sentó en otra silla junto a él. 

			—¿Qué ha pasado?

			—El cáncer siguió progresando y los tratamientos no ayudaban, así que él mismo los dejó justo después de marcharte la última vez. —La voz de Len era firme, y Geoff se preguntó cómo podía hacerlo—. Según avanzaban las semanas, la enfermedad progresaba. Él estaba cada vez más débil y el dolor aumentaba; la mayoría de los días no podía ni levantarse de la cama. Entonces, hace dos días, me levanté y lo encontré en la cocina haciendo pan. —Len dejó de hablar y Geoff esperó a que continuase—. Ahí fue cuando lo supe.

			—Supiste ¿qué? —Pero no obtuvo respuesta—. ¿Len?

			—Tu padre y yo habíamos hablado de esto cuando lo diagnosticaron. —Len parecía haber conseguido distanciarse mentalmente de lo que había ocurrido.

			—¿Qué ocurrió?

			—Pasamos el día juntos, sentados en esta silla, hablando y recordando viejos tiempos, nosotros solos. Parecía él mismo de nuevo, pero yo sabía que era su último esfuerzo, todo lo que podía hacer. Esa noche nos fuimos a la cama, y cuando nos despertamos, Cliff no podía ni levantar la cabeza. —Len sollozó en silencio—. Lo dejé dormir. Después consiguió levantarse de la cama y se sentó en el sofá de la salita de estar de la planta alta. Ahí estaba cuando le llevé la medicación. —Len continuó con la mirada perdida, y Geoff sabía que había algo que no estaba bien. 

			—Len, ¿qué era lo que mi padre no quería que supiera? —Len se giró bruscamente hacia Geoff, sonreía apenas.

			—Tu padre no quería que te lo dijera. —Su padre siempre había querido protegerlo de todo.

			—¿Qué pasó? —Geoff sabía que Len no quería mentirle, pero podía ocultarle cosas si pensaba que podían herirlo. 

			—Hablamos de esto cuando le dieron el diagnóstico. —Len se enderezó en la silla.

			—¿Hablaron de qué? —Geoff conocía bien a su padre, pero no tenía ni idea de qué era lo que Len intentaba decir.

			—Geoff, el dolor al final era insoportable. La medicación sólo lo aliviaba en parte. —Las lágrimas corrían rápidas por sus mejillas—. Tu padre lloraba y rogaba que el dolor cesara. Así que lo ayudé para que se metiera de nuevo en la cama y dejé sus pastillas para el dolor en la mesita. Mientras preparaba el desayuno se tomó todo el frasco. 

			Geoff se quedó duro. 

			—¿Y por qué no…?

			—Sabía que no sería capaz de hacerlo si tú estabas aquí. ¿Podrás perdonarme? —Len rompió a llorar, cubriéndose la cara con las manos.

			—No hay nada que perdonar. —Geoff se levantó y se arrodilló junto a la silla de Len, el hombre que había ayudado a criarlo. —¿Cuánto le quedaba? ¿Un par de semanas más de dolor y sufrimiento? ¿Por qué ibas a ser menos humano con él que con los caballos? —Geoff estaba llorando también, pero sabía que tenía que sacarse esto—. Lo que hiciste fue mostrarle amor, amor de verdad, y no sé si yo habría tenido la fuerza para hacer lo que hiciste por él.

			—¿No me culpas?

			Geoff negó con la cabeza. 

			—No. Él murió de cáncer, simple y llanamente. Si hay que echar la culpa a algo, es a eso. —Geoff le alcanzó un pañuelo. 

			Len se secó los ojos y se sonó la nariz. 

			—El certificado de defunción dirá que la causa de la muerte fue el cáncer. El doctor George dijo que no me preocupara, que él se ocuparía de todo. 

			—Me hubiera gustado hablar con él una vez más. —Geoff se levantó para volver a sentarse en la silla.

			—Cuando viniste la última vez, tu padre todavía podía hacer cosas, disfrutar de tu compañía. Así es como debes recordarlo: feliz y vibrante como era entonces. No como era al final.

			Ambos se recostaron un poco más en sus sillas, Geoff dejó que su mente digiriera lo que Len le acababa de decir. ¿Culpaba a Len? No. No podía hacerlo. Se había comportado con humanidad. Sí, extrañaba muchísimo a su padre, y lo haría durante bastante tiempo, pero ahora tenían que sobrellevar los días que les quedaban por delante, de visitas a la funeraria, el funeral y el duelo obligatorio que llenaría la cocina de cacerolas con guisos y sólo Dios sabía de qué más.

			—Len, ¿no dijiste que teníamos la cita a las dos?

			—Sí. —Len parecía muy cansado.

			—Pues entonces tenemos que irnos ya.

			Len se levantó con dificultad del sillón y se marcharon en la camioneta. Geoff conducía. Estuvieron todo el camino en silencio. 

			Durante las horas siguientes eligieron un ataúd y terminaron de arreglar los detalles del funeral. El director de la funeraria se mostró muy atento y los guio durante todo el proceso. 

			—¿Desean algo especial para el servicio?

			—Sí. Cliff había pedido que fuera Geoff quien diera el discurso en el funeral. No quería que lo hiciera un cura. 

			Geoff se sentía abrumado. ¿Sería capaz de hacer el discurso fúnebre de su propio padre?

			—¿Estás dispuesto, jovencito? —El director de la funeraria parecía sorprendido también. 

			—Sí. —La idea de que un extraño o alguien que apenas había conocido a su padre hablaran de él en su funeral no parecía correcta—. Sí, yo lo haré. 

			Por fin, todo estaba arreglado. Condujeron de vuelta a la casa. Geoff se sorprendió al ver un coche desconocido estacionado, pero Len pareció no darle importancia. Una vez dentro, Geoff se alegró al ver a su tía Mari, hermana de su padre. Ella lo abrazó fuerte y enseguida se puso a recoger cosas por la casa.

			—Siéntate, Mari. Me estás poniendo nervioso —dijo Geoff.

			Ella se sentó de golpe en el sofá. 

			—¿Ya arreglaron todo para el funeral?

			—Sí. El velatorio es mañana a las seis, y el funeral es el jueves a las cuatro.

			—¿Ha dejado Cliff un testamento?

			Len asentía con lentitud. 

			—Sí, para que no hubiera problemas por ese lado. Sólo tenemos que aguantar los próximos días.

			Geoff se levantó, cansado de estar sentado y lloriquear. 

			—Len, vamos a cabalgar un rato. Creo que nos ayudará a aclararnos la cabeza. —Se giró hacia su tía—. Volveremos en un rato.

			—Yo me encargo de todo aquí. —Y podía hacerlo, claro que sí. La tía Mari era especial. Su padre tenía otras dos hermanas, que no eran más que dos brujas que, al final, también se presentarían en casa, aunque la tía Mari sabía manejarlas. 

			Geoff y Len caminaron hacia el establo mientras observaban las majestuosas cabezas de los caballos asomarse desde las caballerizas. Geoff llevaba golosinas para cada uno de ellos, y a todos les acarició el hocico y los saludó. Pero al llegar a la última caballeriza se le hizo más difícil. Allí estaba Kirkpatrick, el caballo de su padre. Geoff le acarició la nariz y le dio un par de zanahorias. 

			—¿Quieres que vayamos a pasear, amigo? —Aparte de su padre, Geoff era la única otra persona que el caballo había consentido que lo montara. 

			—Le pondré la silla. —Geoff se giró y vio a un muchacho en la puerta del establo con la manta, la silla y el arnés de Kirk en los brazos. 

			—Gracias…

			—Joey —se apresuró a decir el joven. Se acercó para dejar la manta y la silla en lo alto de la puerta del cajón y comenzó a cepillar el caballo—. Le encanta que lo cepillen. —Y lo cierto es que parecía que Kirk se movía al son que imponía el cepillado de Joey. Los movimientos del muchacho eran estudiados y eficientes, y enseguida el caballo estuvo ensillado y preparado para cabalgar.

			Después de agradecer el trabajo al joven, Geoff sacó a Kirk al patio mientras Len sacaba su propio caballo del establo. 

			—Vamos hasta el río —dijo Len cuando montaba su castaño. Geoff asintió y montó el semental negro de su padre. Ambos se alejaron rodeando la granja y cabalgaron por los pastos. 

			Geoff se sentía libre y ligero mientras cabalgaban. De niño, había sido así: montando a caballo era cuando se había sentido más feliz. Ya en campo abierto, aflojó un poco las riendas de Kirk y lo dejó correr. El viento azotaba su pelo y su camisa mientras el poderoso animal volaba por el prado. Un poco de la pena se disipó, y su espíritu empezó a elevarse junto con el de Kirk. 

			Según se acercaban a la parte más lejana del riachuelo, frenó con suavidad. Kirk comenzó a trotar y enseguida se puso al paso. 

			—Eres un buen chico, ¿lo sabías? —Geoff acarició el cuello del caballo y esperó a Len—. Me está sentando bien el paseo —dijo en alto cuando Len estuvo cerca.

			—Me lo imaginaba. —Len sonrió un poco—. Él querría que fuéramos felices.

			—Lo sé; pero me está resultando un poco difícil ahora mismo.

			—Ven. Tengo algo que enseñarte. —Len los llevó por un camino rodeado de árboles de copas altas, ramas y arbustos, que terminaba en el río. Cuando alcanzaron el agua, continuaron por un camino estrecho alrededor de cincuenta metros y se bajaron de los caballos—. Aquí está. 

			Geoff miró a su alrededor. El agua se reflejaba entre las hojas de los árboles. 

			—¿Aquí es donde tú y papá…?

			—Sí. Aquí es donde él y yo hicimos muchas primeras cosas, y donde veníamos a hablar cuando no queríamos que unas pequeñas orejas nos oyesen. —Len miró también a su alrededor—. Puedo sentirlo aquí; es como si todavía estuviera a mi lado. —Sacudió la cabeza para alejar la pena y miró a Geoff con expresión seria—. Tienes que tomar una decisión. Tu padre puso las tierras, la granja y todas sus cuentas bancarias a su nombre y al tuyo hace unos cinco años. —Geoff iba a decir algo, pero Len le cortó—. Son tuyas ahora y tienes que tomar tú la decisión. Puedes venderlas, y te darán un montón de dinero, pero se habrán ido junto con tu herencia. Esta tierra era de tu tatarabuelo, y ahora es tuya.

			—¿Para esto me has traído aquí?

			—No. Te he traído aquí para decirte que sé que no eres feliz. Y no creas ni por un segundo que no sabíamos que te estás acostando con cada hombre que te encuentras.

			Geoff se indignó. 

			—¿Cómo…?

			Len lo silenció. 

			—Sé lo que haces, porque yo también lo hacía antes de conocer a tu padre. Pero es triste, solitario e increíblemente insatisfactorio, en especial comparado con levantarse cada mañana junto a alguien a quien quieres. —El enfado de Geoff se disipó al oír la verdad en las palabras de Len—. Sé que te gusta tu trabajo, pero ¿se puede comparar con cabalgar con Kirk por el prado como lo acabas de hacer? —Geoff tuvo la sensación de que Len buscó algún tipo de reacción en su cara—. Tu padre quería que continuaras con esto, aunque no esperaba que fuera tan pronto, eso sí. Ninguno lo esperábamos.

			—No sé qué decir.

			Len se aproximó y lo abrazó con fuerza. 

			—No tienes que decir nada ahora. Pero tienes que decidir qué es lo que quieres de verdad.

			—Pero yo soy un hombre de negocios.

			Len se reía, se reía de verdad por primera vez desde que Geoff había llegado. 

			—La granja es en realidad un negocio, y debo añadir que uno muy próspero. —Geoff nunca lo había visto así; para él la granja era un hogar—. Vamos, tenemos que volver antes de que los buitres empiecen a acechar a tu tía.

			—Ve tú. Yo voy en un minuto —dijo Geoff.

			Len montó su caballo y se alejó por el camino, dejando a Geoff solo con sus pensamientos. 

			—Bueno, Kirk. ¿Tú qué piensas? —El caballo asentía con la cabeza—. Sí, yo también. —Geoff montó y fueron al paso de vuelta a la granja. Tan pronto como llegaron al prado, Kirk comenzó a galopar y Geoff lo animó. 

			Cuando devolvió a Kirk a su caballeriza, caballo y jinete estaban sin aliento. Geoff le quitó la silla y lo cepilló, asegurándose de que tuviera agua y avena antes de llevarse las cosas. Joey estaba en el almacén, limpiando y poniéndolo todo en orden. 

			—¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí? —le preguntó Geoff.

			Joey se giró, sobresaltado.

			—Um… un mes, más o menos. Len me está enseñando a montar a cambio de que trabaje en el establo.

			—Soy Geoff. —Extendió su mano y el joven la estrechó—. Un placer conocerte.

			—Siento lo de tu padre. Era un buen hombre.

			—Gracias. ¿Ya has terminado con esto? 

			—Sí, ya estaba acabando.

			—Entonces ¿por qué no entras en casa y cenas con nosotros? Estoy seguro de que hay comida para un regimiento. 

			—Gracias. Tengo que terminar aquí primero. Len me pidió que limpiara el almacén.

			Geoff recordó tener esa misma energía cuando estaba aprendido a montar, y cómo su propio mundo también se movía alrededor de Len.

			—OK, pero no tardes mucho. —Geoff caminó de vuelta a la casa, la quietud del campo le inundaba el alma. “Qué triste que mi padre tuviera que morir para que yo me diera cuenta de lo mucho que este lugar significa para mí”. Geoff intentó dejar la tristeza a un lado mientras subía las escaleras del porche y se metía en la casa.

			El interior era un completo alboroto. Las otras dos hermanas de su padre, Janelle y Vicktoria, habían llegado y zumbaban de actividad por toda la casa. Len estaba sentado en su silla, obviamente cansado y demasiado abrumado. 

			—¡Geoff! —Su tía Vicki le dio un delicado abrazo y después volvió corriendo a la cocina.

			Su tía Janelle bajó por las escaleras de la primera planta con una gran bolsa abultada. 

			—Geoff —lo saludó sin ganas. Dejó la bolsa junto a la puerta antes de darle un abrazo. Parecía que Len no estaba prestando atención, pero Geoff veía el dolor reflejado en su cara. 

			—¿Qué hay ahí? —preguntó Geoff señalando la bolsa junto a la puerta.

			—Nada importante.

			Geoff suspiró y se acercó a la puerta, recogió la bolsa y vació el contenido en el sofá. Como había pensado, era la colcha de la tatarabuela. Su tía y su padre se habían estado peleando por ella desde que tenía uso de razón.

			—Vuelve a ponerla donde estaba —le dijo a su tía, mientras levantaba la colcha en el aire.

			Sus ojos se abrieron de sorpresa, pero enseguida se suavizaron con lágrimas. 

			—Tu padre decía que era…

			Geoff comenzó a reír. 

			—Deja las lágrimas de cocodrilo y ponla donde estaba. —Se la alcanzó y observó cómo ella volvía a subir las escaleras, para luego bajar con las manos vacías—. Si quieres algo, pregúntame primero y lo pensaré. —Ella empezó a abrir la boca para decir algo, pero la cerró enseguida.

			Sin decir nada más, Geoff se fue a la cocina y se encontró a su tía Mari preparando la cena. 

			—Gracias. —La besó con suavidad en la mejilla.

			—¿Cuántos somos para cenar? —Geoff podía ver un brillito de esperanza en sus ojos.

			—Cuatro. Joey vendrá en cuanto acabe en el almacén. —Geoff sonrió con picardía.

			—¿Y ellas? —La tía movió la cabeza en dirección al salón, donde se habían sentado sus hermanas. Geoff negó con la cabeza. Necesitaba paz. Y Len también. Y aquellas brujas conseguirían que vendiera la granja y se marchara corriendo a Chicago con gran regocijo. Su padre siempre había tolerado a sus hermanas mayores, pero a Geoff nunca le habían gustado.

			Mari sonrió y empezó a poner la mesa. Geoff fue al salón y sus dos tías miraron con ferocidad a él y a Len, que estaba sentado con aire miserable. 

			—Len, la cena estará en unos minutos. —Sin esperar respuesta Geoff fue al armario de la entrada y sacó los abrigos de sus tías—. Gracias por venir. —Besó a cada tía en las mejillas—. Nos vemos mañana. —Las ayudó a ponerse las camperas y se marcharon en silencio.

			Len se golpeó la rodilla de repente. 

			—¡Maldita sea! He estado intentando averiguar cómo deshacerme de esas brujas durante veinte años. —Len se recostó en la silla, un poco más tranquilo—. Sabes que no te vas a salir con la tuya por esto, ¿verdad?

			—Lo sé, pero me ha sentado muy bien. Es que ella siempre ha sido… —Geoff no encontraba las palabras. Su tía Janelle siempre había sido una falsa. Aunque siempre decía las cosas adecuadas para cada ocasión, había algo frío en sus ojos.

			—Siempre creí que nos odiaba por ser gays, pero ahora no estoy tan seguro. Creo que quizá simplemente no podía soportar el hecho de que Cliff y yo hubiéramos encontrado la felicidad juntos, porque Dios sabe que ella jamás podrá. —Len sacudió la cabeza—. No sé por qué tu tía Vicki la aguanta, pero siempre han sido la una para la otra.

			Janelle nunca se había casado y Geoff siempre había pensado que era porque nadie la había podido aguantar durante mucho tiempo. Pero su tía Vicki era buena persona, por lo general, y mientras Janelle no estuviera alrededor, llegaba a ser incluso maravillosa. Tan pronto como Janelle aparecía, Vicki se convertía en una bruja. Nunca pudo entender cómo el tío Dan y sus dos primos, Jill y Christopher, podían aguantarlo.

			Gracias a Dios, Joey llegó unos minutos más tarde, lo que frenó a Geoff el tren de pensamientos sobre su familia. Se fueron a lavar y a preparase para la cena. En la mesa, hablaron de caballos y de cualquier otra cosa que no fuera el padre de Geoff. 

			Entre bocados, Len comentó. 

			—Me parece que ya te has decidido. —Geoff lo miró a través de la mesa, y juraría sobre una pila entera de biblias que vio a Len sonreír con esa pícara sonrisa que siempre había tenido.

			—Sí. —Geoff se levantó y llevó sus platos a la pileta—. Me mudo aquí. Este es mi hogar.
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