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    Para Kenneth Littauer,




    um homem de galhardia e bom gosto


  




  

    Nada neste livro é verdadeiro.




    «Vive de acordo com os foma* que te tornam corajoso e gentil e saudável e feliz.»




    Os Livros de Bokonon, I:5


  




   




  




  * Inverdades inofensivas.
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    O Dia em Que o Mundo Acabou




    Chamem-me Jonas. Os meus pais chamaram. Enfim, mais ou menos. Chamaram-me John.




    Jonas, John… Ainda que eu fosse Sam, seria um Jonas: não porque tenha trazido infortúnio aos meus semelhantes, mas porque alguém ou algo me forçou a estar, impreterivelmente, em determinados lugares, em determinados momentos. Para tal, foram-me providenciados os meios e os motivos, a um tempo convencionais e bizarros. E, de acordo com o plano, em cada segundo designado e em cada lugar designado lá estava este vosso Jonas.




    Ora ouçam:




    Quando eu era um homem mais novo, duas mulheres atrás, duzentos e cinquenta mil cigarros atrás, três mil litros de pinga atrás…




    Quando eu era um homem muito mais novo, comecei a coligir material para um livro que se chamaria O Dia em Que o Mundo Acabou.




    O livro seria factual.




    O livro seria um relato de como alguns norte-americanos ilustres passaram o dia em que a primeira bomba atómica foi lançada sobre Hiroxima, no Japão.




    Seria um livro cristão. Eu era cristão, naquela altura.




    Agora sou bokononista.




    Teria sido bokononista naquela altura, caso alguém me tivesse instruído nas mentiras agridoces de Bokonon. Mas o bokononismo era então desconhecido para lá das praias de cascalho e lâminas de coral que circundam essa ilhota no Mar das Caraíbas que dá pelo nome de República de San Lorenzo.




    Nós, bokononistas, acreditamos que a humanidade está organizada em equipas, equipas que cumprem a Vontade de Deus sem nunca se darem conta do que estão a fazer. Bokonon chama a cada uma dessas equipas um karass, e a engrenagem, a que ele chama kan-kan, que me conduziu até ao karass a que pertenço foi o livro que não cheguei a terminar, o tal livro que estava para se chamar O Dia em Que o Mundo Acabou.
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    Que bom, que bom, tão bom




    «Se te aperceberes de que a tua vida está entrançada na vida de uma outra pessoa sem razão aparente», escreve Bokonon, «é possível que essa pessoa seja um membro do teu karass.»




    Num outro ponto de Os Livros de Bokonon, diz-nos ele: «O homem criou o tabuleiro de xadrez; Deus criou o karass.» Com isto ele quer dizer que um karass ignora fronteiras nacionais, institucionais, profissionais, familiares e de classe.




    A sua forma é maleável como a de uma ameba.




    No seu «Calipso 53», Bokonon convida-nos a cantar com ele:




    Oh, um bêbedo a dormitar




    No Central Park, na relva,




    E um caçador de leões a entrar




    Na escura selva,




    E um dentista chinês,




    E uma rainha marroquina…




    Todos encaixam




    Na mesma máquina.




    Que bom, que bom, tão bom;




    Que bom, que bom, tão bom;




    Que bom, que bom, tão bom…




    Tanta e vária personagem




    Numa mesma engrenagem.
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    Insensatez




    Em nenhum dos seus escritos Bokonon desencoraja as pessoas de descobrirem os limites do seu karass e a natureza da tarefa que Deus Todo-Poderoso lhes deu para cumprir. Bokonon limita-se a observar que tais averiguações estão condenadas a ficar em aberto.




    Nas passagens autobiográficas de Os Livros de Bokonon, ele inclui uma parábola sobre a insensatez que é uma pessoa convencer-se de que percebeu, de que compreendeu alguma coisa:




    A dada altura, conheci uma senhora episcopaliana em Newport, Rhode Island, que me pediu para projetar e construir uma casota para o seu grand danois. A mulher dizia entender Deus, os Seus Expedientes e Desígnios na perfeição. Ela não conseguia entender porque é que alguém haveria de ficar desconcertado com o que fora ou o que viria a ser.




    Ainda assim, quando lhe mostrei a planta da casota que tencionava construir, ela disse-me: «Desculpe, mas nunca consegui perceber essas coisas.»




    «Dê-a ao seu marido ou ao seu pastor para que eles a entreguem a Deus», disse eu, «e, quando Deus tiver vagar, estou certo de que Ele lhe explicará esta minha casota de uma forma que até a senhora possa entender.»




    Ela despediu-me. Nunca a esquecerei. Ela acreditava que Deus gostava muito mais de pessoas em veleiros do que de pessoas em barcos a motor. Dava-lhe nojo olhar para uma minhoca. Quando via uma minhoca, desatava aos berros.




    Era uma pessoa tola, como eu também sou, como é toda a gente que acha que entrevê os Desígnios de Deus [escreve Bokonon].
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    Um incerto entrançado de gavinhas




    Em todo o caso, neste livro gostaria de incluir o maior número possível de membros do meu karass. Para além disso, tenciono examinar todos os indícios fortes que ajudem a explicar o que raio é que nós, coletivamente, andamos aqui a fazer.




    Não faço tenção de transformar este livro num tratado em defesa do bokononismo. Contudo, gostaria de vos dar um conselho bokononista a respeito desta obra. A primeira frase de Os Livros de Bokonon diz o seguinte:




    «Todas as coisas verdadeiras que estou prestes a contar são mentiras descaradas.»




    Posto isto, o meu conselho bokononista é o seguinte:




    Qualquer pessoa incapaz de entender o modo como uma religião útil pode assentar em mentiras será igualmente incapaz de entender este livro.




    Assim seja.




    Ora, quanto ao meu karass.




    Ele inclui seguramente os três filhos do Dr. Felix Hoenikker, um dos chamados «pais» da primeira bomba atómica. O próprio Dr. Hoenikker foi, estou convencido, membro do meu karass, embora tenha morrido antes de as minhas sinookas, as gavinhas da minha vida, começarem a entrançar-se nas dos seus filhos.




    O primeiro dos seus herdeiros a ser tocado pelas minhas sinookas foi Newton Hoenikker, o mais novo dos seus três descendentes, o mais novo dos seus dois filhos. Fiquei a saber pela revista da minha fraternidade, a Delta Upsilon Quarterly, que Newton Hoenikker, filho de Felix Hoenikker, físico que venceu o Prémio Nobel, tinha feito o juramento para aderir à secção a que eu pertencia, a secção de Cornell.




    Assim, escrevi esta carta a Newt:




    Caro Sr. Hoenikker,




    Ou devo antes dizer: Caro Irmão Hoenikker?




    Sou um antigo membro da Delta Upsilon, de Cornell, que agora ganha a vida como escritor freelancer. Estou a reunir material para um livro sobre a primeira bomba atómica. O conteúdo vai cingir-se aos acontecimentos de 6 de agosto de 1945, o dia em que a bomba foi lançada sobre Hiroxima.




    Visto que o seu falecido pai é amplamente reconhecido como um dos principais criadores da bomba, ficar-lhe-ia muito grato se pudesse partilhar alguns episódios da vida em casa do seu pai no dia em que a bomba foi lançada.




    Lamento dizer que não sei tanto sobre a sua ilustre família como deveria, pelo que desconheço se tem irmãos ou irmãs. Caso tenha, ficaria muito agradecido se me enviasse as suas moradas, para que lhes enderece um pedido semelhante.




    Estou ciente de que era muito novo quando a bomba foi lançada. Pois tanto melhor, dado que o meu livro quer realçar o lado humano, mais do que o lado técnico, da bomba. Assim, quaisquer recordações daquele dia pelos olhos de um «bebé», se me perdoa a expressão, encaixariam na perfeição.




    Não tem de se preocupar com o estilo ou com a forma. Deixe isso comigo. Só preciso que me trace o esqueleto da sua história.




    Enviar-lhe-ei a versão final do livro, naturalmente, para que a aprove antes da publicação.




    Fraternalmente seu,
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    Carta de um estudante de Medicina




    Newt respondeu assim:




    Desculpe ter demorado tanto a responder à sua carta. O livro que está a escrever parece-me muito interessante. Eu era tão novo quando a bomba foi lançada que acho que não serei grande ajuda. Faria melhor em perguntar ao meu irmão e à minha irmã, que são mais velhos do que eu. A minha irmã é a Sr.ª Harrison C. ­Conners, e mora na rua North Meridian, 4918, em Indianápolis, Indiana, que também é a minha morada atual. Acho que ela terá todo o gosto em ajudá-lo. Ninguém sabe onde está o meu irmão Frank. Ele desapareceu logo a seguir ao funeral do nosso pai, há dois anos, e desde então ninguém ouviu falar dele. Pode bem já estar morto.




    Eu tinha apenas seis anos quando lançaram a bomba atómica sobre Hiroxima, por isso o que quer que me recorde desse dia será o que outras pessoas me ajudaram a recordar.




    Lembro-me de estar a brincar no tapete da sala de estar, do lado de fora do escritório do meu pai em Ilium, Nova Iorque. A porta estava aberta, e eu conseguia ver o meu pai lá dentro. Ele estava de pijama e roupão de banho. Fumava um charuto. Brincava com um pedaço de cordel. Nesse dia, o meu pai não tinha ido ao laboratório. Passou o dia em casa, de pijama. Ele ficava em casa quando lhe apetecia.




    O meu pai, como provavelmente sabe, passou quase toda a sua vida profissional a trabalhar para o Laboratório de Investigação da General Forge and Foundry Company, em Ilium. Quando surgiu o Projeto Manhattan, o projeto da bomba, o meu pai recusou-se a sair de Ilium para trabalhar nele. Disse que não participaria a não ser que o deixassem trabalhar onde bem quisesse. A maior parte do tempo isso significava ficar em casa. O único lugar onde gostava de ir, fora de Ilium, era a nossa cabana em Cape Cod. Foi em Cape Cod que ele morreu. Morreu numa véspera de Natal. Isso provavelmente também já sabia.




    Enfim, no dia da bomba eu estava a brincar no tapete do lado de fora do escritório dele. A minha irmã, Angela, diz-me que eu costumava entreter-me horas a fio com camiões de ­brincar. Ia fazendo barulhos de motor, dizia «vrum, vrum, vrum» o tempo inteiro. Imagino, portanto, que estivesse a fazer «vrum, vrum, vrum» no dia da bomba, enquanto o meu pai se encontrava no escritório, a brincar com o pedaço de cordel.




    Acontece que eu sei de onde vinha o cordel com que ele brincava. Talvez possa usar este detalhe nalguma parte do seu livro. O meu pai tirou o cordel que envolvia o manuscrito de um romance que um homem lhe enviara da prisão. O romance era sobre o fim do mundo, no ano 2000, e o título era 2000 d.C. Falava sobre como uns cientistas loucos tinham criado uma bomba terrível que arrasava o mundo inteiro. Quando as pessoas ficaram a saber que o mundo estava prestes a acabar, houve uma grande orgia, e depois, uns dez segundos antes de a bomba explodir, apareceu Jesus Cristo em Pessoa. O autor chamava-se Marvin Sharpe Holderness e ele disse ao meu pai, numa carta de apresentação que também lhe enviou, que se encontrava preso por ter matado o irmão. Enviou o manuscrito ao meu pai porque não sabia que tipo de explosivo pôr na tal bomba. Pensou que talvez o meu pai lhe pudesse dar algumas sugestões.




    Não quero com isto dizer que li o livro quando tinha seis anos. Esteve lá por casa muitos anos. O meu irmão Frank guardou-o para si por causa das partes picantes. Frank escondia-o naquilo a que ele chamava o seu «cofre de parede», no quarto. Na verdade, não era um cofre, era só uma velha conduta de salamandra com uma tampa de latão. O Frank e eu devemos ter lido a parte da orgia umas mil vezes quando éramos miúdos. O livro foi um segredo nosso por muitos anos, até que a minha irmã Angela deu com ele. Ela leu-o e disse que não passava de um monte de javardices indecentes. Queimou o livro, e o cordel também. Ela era como uma mãe para mim e para o Frank, porque a nossa mãe verdadeira tinha morrido quando eu nasci.




    Estou convencido de que o meu pai nunca leu o livro. Acho que ele nunca leu um romance ou mesmo um conto em toda a vida, ou pelo menos desde que era miúdo. Também não lia a sua correspondência, nem revistas ou jornais. Suponho que lesse muitas publicações técnicas, mas, para ser sincero, não me lembro de o ver a ler o que quer que seja.




    Como lhe disse, a única coisa que lhe interessou no manuscrito foi o cordel. Ele era assim. Ninguém conseguia prever o que lhe despertaria o interesse de um momento para o outro. No dia da bomba, foi o cordel.




    Já leu o discurso que ele fez quando recebeu o Prémio Nobel? Eis o discurso na íntegra: «Senhoras e senhores. Vejo-me perante vocês neste momento porque nunca deixei de mandriar como um menino de oito anos a caminho da escola numa manhã de primavera. Qualquer coisa me pode fazer parar, olhar, ima­ginar e, às vezes, aprender. Sou um homem muito feliz. Obrigado.»




    Enfim, o meu pai ficou a olhar para o pedaço de cordel por algum tempo, e depois os seus dedos começaram a brincar com ele. Com o cordel, os dedos formaram a figura a que se costuma chamar «cama de gato». Não sei onde é que o meu pai aprendeu a fazer aquilo. Com o pai dele, talvez. O pai dele era alfaiate, sabe, pelo que o meu pai devia estar sempre rodeado de fios e cordéis quando era criança.




    Fazer aquela cama de gato foi o mais próximo que eu vi o meu pai de jogar àquilo a que chamaríamos um jogo. Ele não tinha o mais pequeno interesse por truques, jogos ou regras inventados por outras pessoas. Num álbum de recortes que a minha irmã Angela costumava guardar, havia um recorte da revista Time em que alguém perguntava ao meu pai que jogo costumava jogar para descontrair, e ele respondeu: «Porque é que eu havia de perder tempo com jogos de faz de conta quando há tantos jogos verdadeiros a acontecer?»




    Ele deve ter-se surpreendido quando fez a cama de gato com o cordel, e talvez isso o tenha feito lembrar-se da sua infância. De repente, saiu do escritório e fez algo que nunca fizera. Tentou brincar comigo. Não só ele nunca tinha brincado comigo como praticamente nunca me dirigira uma palavra.




    Mas ali ajoelhou-se ao meu lado, no tapete, arreganhou os dentes e baloiçou aquele emaranhado de cordel à frente dos meus olhos. «Estás a ver? Estás a ver? Estás a ver?», perguntou ele. «Cama de gato. Estás a ver a cama de gato? Estás a ver onde dorme o gatinho lindo? Miau. Miau.»




    Os poros da cara eram grandes como crateras lunares. As orelhas e as narinas eram uma floresta de pelos. O fumo do charuto fazia com que ele cheirasse à boca do inferno. De tão perto, o meu pai era a coisa mais feia que eu já tinha visto. Sonho com isso a toda a hora.




    E então ele cantou. «Dorme, gatinho, lá no cimo da árvore», cantou ele. «Se o vento sopra, a caminha balança. Se o ramo se parte, a caminha cai. Lá vem a caminha, o gato e tudo, ai!»




    Desatei a chorar. Levantei-me de um salto e corri para fora de casa o mais rápido que conseguia.




    Tenho que ficar por aqui. Já passa das duas da manhã. O meu colega de quarto acabou de acordar e queixou-se do barulho da máquina de escrever.
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    Lutas de insetos




    Na manhã seguinte, Newt continuou a carta. Continuou assim:




    Manhã seguinte. Cá vou eu outra vez, fresco que nem uma alface depois de oito horas de sono. A fraternidade está agora muito silenciosa. Toda a gente está nas aulas, menos eu. Sou um tipo muito privilegiado. Já não preciso de ir às aulas. Na semana passada, chumbaram-me. Estava no ano zero de Medicina. Fizeram bem em chumbar-me. Eu daria um péssimo médico.




    Quando acabar esta carta, acho que vou ao cinema. Ou, se o céu abrir, talvez dê um passeio num dos desfiladeiros. Os desfiladeiros aqui são uma maravilha, não acha? Este ano, duas raparigas atiraram-se de um deles, de mãos dadas. Não tinham conseguido entrar na sororidade que queriam, a Tri-Delta.




    Mas voltemos a 6 de agosto de 1945. A minha irmã Angela contou-me, já por diversas vezes, que nesse dia eu feri muito os sentimentos do meu pai, por não apreciar a sua cama de gato, por não ficar ali sentado com ele no tapete a ouvi-lo cantarolar. Talvez tenha mesmo ferido os seus sentimentos, mas dificilmente os terei ferido com gravidade. Era um dos seres humanos mais impenetráveis que alguma vez viveram. As pessoas não o podiam magoar porque ele não estava interessado nelas. Lembro-me de uma ocasião, um ano antes da sua morte, em que tentei que ele me dissesse qualquer coisa sobre a minha mãe. Ele não se lembrava de nada sobre ela.




    Já ouviu a famosa história do pequeno-almoço no dia em que a minha mãe e o meu pai iam viajar para a Suécia para que ele recebesse o Prémio Nobel? Saiu no The Saturday Evening Post. A minha mãe preparou um pequeno-almoço generoso. Depois, ao levantar a mesa, ela encontrou uma moeda de vinte e cinco centavos, uma de dez e mais três de um centavo à beira da chávena de café do meu pai. Ele deixara-lhe uma gorjeta.




    Depois de ferir o meu pai tão horrivelmente, se é que o fiz, corri para o quintal. Não fazia ideia para onde ia até dar com o meu irmão Frank à sombra de um grande arbusto de grinalda-de-noiva. O Frank tinha doze anos na altura, e não me surpreendeu encontrá-lo ali. Em dias quentes, ele passava ali muitas horas. Como os cães, cavara um fosso na terra fresca, a toda a volta das raízes. E uma pessoa nunca sabia o que o Frank levara com ele para debaixo do arbusto. Uma vez era um livro pornográfico. Outra vez, uma garrafa de xerez para cozinhar. No dia em que lançaram a bomba, era uma colher de sopa e um boião. O que ele estava a fazer era pôr insetos de vários tipos dentro do boião, com uma colher, e a acicatá-los para que lutassem uns com os outros.




    A luta de insetos era tão aliciante que parei logo de ­chorar… esqueci-me completamente do velhote. Não me lembro que insetos é que o Frank tinha posto à bulha no boião naquele dia, mas lembro-me de outras lutas de insetos que encenámos mais tarde: um escaravelho-veado contra cem formigas vermelhas, uma centopeia contra três aranhas, formigas vermelhas contra formigas pretas. Eles só lutavam se fôssemos chocalhando o boião de vez em quando. Era o que o Frank estava a fazer: a chocalhar e chocalhar e chocalhar o boião.




    Ao fim de algum tempo, a Angela veio à minha procura. Levantou um dos lados do arbusto e disse: «Aqui estás tu!» Perguntou ao Frank o que é que ele pensava que estava a fazer e ele disse: «Experiências.» Era o que Frank respondia sempre que lhe perguntavam o que é que ele pensava que estava a fazer. Ele dizia sempre: «Experiências.»




    Na altura, a Angela tinha vinte e dois anos. Era ela a verdadeira chefe de família, desde os dezasseis anos, desde a morte da minha mãe, desde que eu nasci. Ela costumava dizer que tinha três filhos: eu, o Frank e o nosso pai. E não era exagero nenhum. Lembro-me de manhãs geladas em que o Frank, o meu pai e eu nos púnhamos em fila no hall de entrada e ela nos vestia e agasalhava. Tratava-nos aos três por igual. Só que eu ia a caminho da creche, o Frank ia para a escola preparatória e o nosso pai ia trabalhar na bomba. Lembro-me bem de uma dessas manhãs, em que o aquecimento a óleo avariara, os canos haviam congelado e o carro não pegava. Ficámos os três sentados no carro e a Angela ia tentando ligar a ignição, até que a bateria morreu de vez. E aí o meu pai abriu a boca. Sabe o que ele disse? Disse assim: «Às vezes penso como será com as tartarugas.» «Como será o quê com as tartarugas?», perguntou-lhe a Angela. «Quando elas põem a cabeça para dentro», disse ele. «Será que a coluna delas se dobra ou se contrai?»




    Angela foi uma das heroínas anónimas da bomba atómica, já agora, e acho que essa história nunca foi contada. Talvez a possa incluir. Depois do episódio da tartaruga, o meu pai ficou tão interessado em tartarugas que deixou de trabalhar na bomba atómica. Passado algum tempo, umas pessoas do Projeto Manhattan apareceram lá em casa e perguntaram à Angela o que haveriam de fazer. E ela disse-lhes para lhe tirarem as tartarugas. Então, certa noite eles entraram no laboratório do meu pai e roubaram todas as tartarugas e levaram também o aquário. O meu pai nunca disse uma palavra que fosse a propósito do desaparecimento das tartarugas. Ele simplesmente foi trabalhar no dia seguinte e procurou outras coisas com que brincar e que lhe dessem que pensar. E tudo o que lá havia para brincar e pensar tinha que ver com a bomba.




    Quando a Angela me tirou de baixo do arbusto, perguntou o que se passara entre mim e o nosso pai. Eu só conseguia dizer, sem parar, que o pai era muito feio e que o odiava. Ela deu-me um tabefe. «Como é que te atreves a dizer isso do pai?», perguntou ela. «Ele é um dos homens mais extraordinários que alguma vez viveram! Hoje ele ganhou a guerra! Dás-te conta disso? Ele ganhou a guerra!» E assentou-me outro tabefe.




    Não lhe levo a mal o tabefe. O nosso pai era tudo o que ela possuía na vida. Não tinha namorado. Não tinha amigos. Tinha um passatempo, e mais nada. Tocava clarinete.




    Eu voltei a dizer-lhe que odiava o nosso pai, ela voltou a dar-me um tabefe, e então o Frank saiu do meio do arbusto e deu um murro na barriga da Angela. Doeu que se fartou. Ela caiu ao chão e ficou a rebolar de um lado para o outro. Quando recuperou o fôlego, chorou e chamou pelo nosso pai.




    «Ele não vem», disse o Frank, a rir-se dela. E tinha razão. O nosso pai pôs a cabeça para fora de uma janela para perceber o que se passava e viu a Angela e eu a rebolarmos no chão, aos berros, e o Frank de pé, junto a nós, a rir-se. O velhote voltou a pôr a cabeça para dentro de casa e nem sequer se lembrou de perguntar depois que chinfrim fora aquele. As pessoas não eram o seu forte.




    Isto já é alguma coisa? Já o ajuda para o seu livro? É que fico um pouco de pés e mãos atados se insistir que me cinja ao dia da bomba. Há muitos outros episódios curiosos sobre o meu pai e a bomba, mas deram-se noutros dias. Por exemplo, conhece o episódio do dia em que testaram a bomba pela primeira vez em Alamogordo? Depois de a coisa explodir, depois de se ter tornado evidente que os Estados Unidos podiam arrasar uma cidade inteira com uma única bomba, um cientista virou-se para o meu pai e disse: «Agora, a ciência conhece o pecado.» E sabe o que o meu pai lhe disse? Perguntou assim: «O que é o pecado?»




    Com os melhores cumprimentos,




    Newton Hoenikker
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    Os ilustres Hoenikker




    Newt acrescentou estes três post scripta à sua carta:




    P.S. 1. Não posso assinar «fraternalmente seu» porque eles não me permitem ser seu irmão, por causa das minhas notas. Eu era só um candidato à fraternidade e agora até isso me vão tirar.




    P.P.S. Apelida a nossa família de «ilustre», mas acho que talvez seja um erro se a designar assim no seu livro. Eu, por exemplo, sou anão: meço um metro e vinte. E da última vez que tivemos notícias do meu irmão Frank, ele era procurado pela polícia da Florida, pelo FBI e pelo Departamento do Tesouro por transportar carros roubados para Cuba em antigos navios da Segunda Guerra Mundial. Estou certo, portanto, de que «ilustre» não é bem a palavra que procura. «Glamorosa» talvez ande mais próximo da verdade.




    P.P.P.S. Vinte e quatro horas depois. Reli esta carta e apercebo-me de que pode dar a impressão de que eu não faço nada a não ser estar sentado a lembrar-me de coisas tristes e a lamentar a minha sorte. Na verdade, sou uma pessoa muito afortunada e sei-o bem. Estou prestes a casar-me com uma rapariga maravilhosa. Há amor de sobra para toda a gente neste mundo, se as pessoas souberem procurá-lo. Eu sou a prova disso.
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    A cena entre Newt e Zinka




    Newt não me disse quem era a sua namorada. Porém, cerca de duas semanas depois, escreveu-me a dizer que o país inteiro sabia que o nome dela era Zinka. Só Zinka. Ao que parece, não tinha apelido.




    Zinka era uma anã ucraniana, bailarina na Companhia de Dança Borzoi. Acontece que Newt viu um espetáculo dessa companhia em Indianápolis antes de ir para Cornell. Mais tarde, a companhia também se exibiu em Cornell. Mal o espetáculo em Cornell chegou ao fim, o pequeno Newt plantou-se em frente à porta dos artistas com uma dúzia de rosas de longas hastes, do tipo beleza americana.




    Os jornais pegaram na história quando a pequena Zinka pediu asilo político nos Estados Unidos, e depois ela e o pequeno Newt desapareceram.




    Uma semana depois, a pequena Zinka apresentou-se na embaixada russa. Disse que os americanos eram demasiado materialistas. Disse que queria voltar para casa.




    Newt refugiou-se em casa da irmã, em Indianápolis. Fez uma breve declaração à imprensa: «Foi um assunto privado», disse ele. «Foi um assunto do coração. Não me arrependo de nada. O que se passou não diz respeito a ninguém a não ser a mim e à Zinka.»




    Um diligente repórter norte-americano, à época em Moscovo, sondou as pessoas do universo da dança na cidade e fez a indelicada descoberta de que Zinka não tinha, como alegava, apenas vinte e três anos.




    Tinha quarenta e dois. Tinha idade para ser mãe de Newt.
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    Vice-presidente responsável pelos vulcões




    Eu ia engonhando com o meu livro sobre o dia da bomba.




    Cerca de um ano depois, a dois dias do Natal, outro assunto levou-me a passar por Ilium, Nova Iorque, onde o Dr. Felix ­Hoenikker fizera o grosso do seu trabalho; onde o pequeno Newt, Frank e Angela tinham passado os seus anos de formação.




    Parei em Ilium para ver o que houvesse para ver.




    Já não restava nenhum Hoenikker vivo em Ilium, mas havia muita gente que dizia ter conhecido bem o velhote e os seus três invulgares filhos.




    Marquei um encontro com o Dr. Asa Breed, vice-presidente responsável pelo Laboratório de Investigação da General Forge and Foundry Company. Suponho que o Dr. Breed também era membro do meu karass, embora tenha embirrado comigo quase desde o primeiro instante.




    «Gostar ou não gostar não é para aqui chamado», diz Bokonon: um conselho de que é fácil esquecermo-nos.




    — Ouvi dizer que o senhor foi o supervisor do Dr. Hoenikker durante a maior parte da vida profissional dele — disse eu ao Dr. Breed pelo telefone.




    — Bem, no papel — disse ele.




    — Não estou a perceber — disse eu.




    — Caso tivesse de facto supervisionado o Felix — disse ele —, estaria agora habilitado a tomar a meu cargo os vulcões, as marés e a migração das aves e dos lemingues. Aquele homem era uma força da natureza que nenhum mortal poderia controlar.
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    Agente Secreto X-9




    O Dr. Breed marcou encontro comigo para a manhã seguinte, bem cedo. Disse que passaria pelo hotel para me ir buscar a caminho do trabalho, simplificando assim a minha entrada no Laboratório de Investigação, que era fortemente vigiado.




    Assim sendo, eu tinha uma noite livre em Ilium. Já estava no lugar onde a vida noturna de Ilium começava e acabava, o Hotel del Prado. O bar do hotel, o Cape Cod Room, era um poiso habitual de prostitutas.




    Acontece — «como era suposto acontecer», diria Bokonon — que a prostituta ao meu lado no bar e o empregado de bar que me atendia tinham andado na escola secundária com Franklin Hoenikker, o torturador de insetos, o filho do meio, o filho desaparecido.




    A prostituta, que disse chamar-se Sandra, propôs-me deleites inacessíveis fora da Place Pigalle ou de Port Said. Eu respondi que não estava interessado, e ela teve a presença de espírito de me responder que, na verdade, nem ela. Feitas as contas, ambos tínhamos sobrestimado as nossas apatias, mas não por muito.




    Antes de termos tirado as medidas à paixão de um e de outro, porém, falámos de Frank Hoenikker, falámos do velhote e um pouco de Asa Breed, falámos da General Forge and ­Foundry Company, falámos do Papa e do controlo da natalidade, de Hitler e dos Judeus. Falámos sobre pessoas falsas. Falámos sobre a verdade. Falámos sobre gângsteres, falámos sobre negócios. Falámos de boa gente pobre que acaba na cadeira elétrica e dos cabrões dos ricos que se safam sempre. Falámos sobre pessoas muito religiosas com vícios perversos. Falámos de tudo e mais alguma coisa.




    Embebedámo-nos.




    O empregado de bar era muito afável com Sandra. ­Gostava dela. Respeitava-a. Disse-me que Sandra fora presidente do Comité das Cores de Turma na escola de Ilium. No 10.º ano, explicou ele, cada turma tinha de escolher as suas cores distintivas e usá-las com orgulho.




    — Que cores escolheram? — perguntei eu.




    — Laranja e preto.




    — São boas cores.




    — Também achei.




    — Franklin Hoenikker também fazia parte do Comité das Cores de Turma?




    — Ele não participava em nada — disse Sandra, desdenhosamente. — Ele nunca integrou nenhum comité, nunca pra­ticou nenhum desporto, nunca saiu com uma rapariga. Acho que nem sequer falou com uma rapariga. Costumávamos tratá-lo por Agente Secreto X-9.




    — X-9?




    — É que ele comportava-se sempre como se estivesse em trânsito de um lugar secreto para outro e não pudesse discutir isso com ninguém.




    — Talvez ele tivesse, de facto, uma vida secreta muito intensa — sugeri eu.




    — Nã.




    — Nã — disse o barman, com um esgar trocista. — Era só um daqueles putos que construía aeromodelos e batia punhetas umas atrás das outras.


  

OEBPS/image/cover.jpg





OEBPS/nav.xhtml


  Índice





  

    		Cama de gato





    		Créditos





    		Dedicatória





    		Epígrafes





    		1. «O Dia em Que o Mundo Acabou»





    		2. Que bom, que bom, tão bom





    		3. Insensatez





    		4. Um incerto entrançado de gavinhas





    		5. Carta de um estudante de Medicina





    		6. Lutas de insetos





    		7. Os ilustres Hoenikker





    		8. A cena entre Newt e Zinka





    		9. Vice-presidente responsável pelos vulcões





    		10. Agente Secreto X-9





    		11. Proteína





    		12. Delícia do fim do mundo





    		13. O ponto de partida





    		14. Quando os automóveis tinham jarras de cristal





    		15. Feliz Natal





    		16. Regresso ao jardim de infância





    		17. A Equipa das Raparigas





    		18. O produto mais valioso do planeta





    		19. Adeus, lama





    		20. «Gelo-nove»





    		21. Os fuzileiros põem-se em marcha





    		22. Imprensa sensacionalista





    		23. A última fornada de «brownies»





    		24. O que é um «wampeter»





    		25. A coisa realmente importante para o Dr. Hoenikker





    		26. O que Deus é





    		27. Homens de Marte





    		28. Maionese





    		29. Ida, mas não esquecida





    		30. Apenas a dormir





    		31. Outro Breed





    		32. Dinheiro da dinamite





    		33. Um homem ingrato





    		34. «Vin-dit»





    		35. Loja de modelismo





    		36. Miau





    		37. Um major-general moderno





    		38. Capital mundial da barracuda





    		39. «Fata Morgana»





    		40. Casa da Esperança e da Misericórdia





    		41. Um «karass» para dois





    		42. Bicicletas para o Afeganistão





    		43. O modelo de demonstração





    		44. Simpatizantes comunistas





    		45. A razão do ódio aos americanos





    		46. O método bokononista de lidar com César





    		47. Tensão dinâmica





    		48. Como Santo Agostinho





    		49. Um peixe cuspido pelo mar enfurecido





    		50. Um anão simpático





    		51. O.K., mãe





    		52. Sem sofrimento





    		53. O presidente da Fabri-Tek





    		54. Comunistas, nazis, monárquicos, paraquedistas e refratários





    		55. Nunca escreva o índice remissivo do seu próprio livro





    		56. Uma gaiola de ratos autossuficiente





    		57. O sonho mau





    		58. Tirania, com uma diferença





    		59. Apertem os cintos





    		60. Uma nação desfavorecida





    		61. Quanto vale um cabo





    		62. Por que razão Hazel não estava assustada





    		63. Livre e reverente





    		64. Paz e prosperidade





    		65. Um bom momento para visitar San Lorenzo





    		66. A coisa mais poderosa à face da Terra





    		67. «Gão-ãã-tchu!»





    		68. «Som mor-a-tiz»





    		69. Um enorme mosaico





    		70. Instruído por Bokonon





    		71. A felicidade de ser norte-americano





    		72. O Hilton dos borra-botas





    		73. Peste negra





    		74. Cama de gato





    		75. Os meus cumprimentos a Albert Schweitzer





    		76. Julian Castle concorda com Newt em que nada faz sentido





    		77. Aspirina e «boko-maru»





    		78. Anel de aço





    		79. Como a alma de McCabe azedou





    		80. Os pescadores da cascata





    		81. Uma noiva de branco para o filho de um paquete





    		82. «Zah-mah-ki-bo»





    		83. O Dr. Schlichter von Koenigswald atinge o ponto de equilíbrio





    		84. Apagão





    		85. Uma carrada de «fomas»





    		86. Duas garrafinhas





    		87. A minha pinta





    		88. Por que razão Frank não podia ser presidente





    		89. «Duffle»





    		90. Só um senão





    		91. Mona





    		92. O poeta celebra o seu primeiro «boko-maru»





    		93. Como por pouco não perdi a minha Mona





    		94. A montanha mais alta





    		95. Avisto o gancho





    		96. Um sino, um livro e uma galinha numa chapeleira





    		97. O cristão de merda





    		98. Últimos ritos





    		99. «Diuche fiche o lamu»





    		100. Lá vai Frank, masmorra abaixo





    		101. Como os meus antecessores, bani Bokonon





    		102. Inimigos da liberdade





    		103. Um parecer médico quanto aos efeitos de uma greve de escritores





    		104. Sulfatiazol





    		105. Analgésico





    		106. O que dizem os bokononistas quando se suicidam





    		107. Arregalem os vossos olhos!





    		108. Frank diz-nos o que fazer





    		109. Frank defende-se





    		110. «O Décimo Quarto Livro»





    		111. Pausa





    		112. A bolsinha de malha da mãe de Newt





    		113. História





    		114. Quando senti a bala entrar no meu coração





    		115. Acontece





    		116. O majestoso Ah-huum





    		117. Santuário





    		118. A dama de ferro e a masmorra





    		119. Mona agradece-me





    		120. A quem possa interessar





    		121. Demoro a responder





    		122. A família Robinson suíça





    		123. Ratos e Homens





    		124. A colónia de formigas de Frank





    		125. Os tasmanianos





    		126. Continuai pois, melodiosas flautas





    		127. Fim





    		Sobre este livro





    		Sobre o autor



  





  Marcas





  

    		Capa





    		Índice





    		Início



  





OEBPS/image/Logo_Penguin_250.jpg
Penguin
Random House
Grupo Editorial





OEBPS/image/portadilla.jpg
Kurt Vonnegut

Cama de gato

Tradugio de Miguel Cardoso

ANOS

ALFAGUARA
=





