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			Para Sharon Felice Murphy, 




			la persona más valiente que conozco,  




			y para Elena O’Shea Nordstrom, 




			mi eterna amiga 




			



			


	    




 	

	     

	    	

	    	 


	    		

            
DIARIO, ENTRADA NÚMERO 1 


            	

          
CHICAGO 




			 




			Hoy andamos de celebración. La fundación ha aprobado por fin la subvención para financiar nuestro estudio. Somos cuatro, con un doctorado por cabeza, pero ahora nos comportamos como adolescentes irresponsables que sólo piensan en reír y armar gresca. Luego, probablemente pillaremos una buena trompa. Hemos trabajado muy duro para llegar hasta aquí.  




			 Nuestros orígenes no pueden ser más dispares. Kirk viene de St. Cloud, Minnesota, donde estuvo trabajando a fondo con los lobos grises en el Campamento Ripley. Sus conocimientos sobre la estructura familiar de las manadas de lobos nos servirán de inestimable ayuda.  




			 Eric procede del prestigioso centro de investigación que el TNI tiene en Chicago. Es el más joven, pero también el que más títulos tiene. Le gusta decir que es una rata de laboratorio, ya que ha estado aislado en el laboratorio llevando a cabo investigaciones en dos proyectos financiados por la Kenton Pharmaceutical Company. Es biólogo y químico, y tengo la impresión de que sus conocimientos de inmunología serán un buen complemento para los demás estudios. Brandon, nuestro director, ha pasado once años en Dakota del Norte. Observó y documentó a lobos que recorrían más de tres mil kilómetros. Le gustaría poner sistemas de seguimiento y collares controlados por radio a dos parejas separadas de machos y hembras alfa para que pudiéramos registrar todos sus movimientos. Lo que más le interesa son los hábitos de conducta. 




			 Yo soy el único que ha estudiado ciencias de la conducta, además de biología. No persigo lo mismo que los demás, pero espero que eso no suponga un problema. Aunque a todos nos interesa la dinámica de la manada, en mi caso también me gustaría estudiar los efectos del estrés sobre el individuo... en concreto, del estrés extremo. 
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			Se lo cargó un oso polar, el ejemplar más descomunal de la especie que nadie había visto nunca en Prudhoe Bay y alrededores en los últimos veinticinco años, o al menos eso dijeron en las noticias. 




			Aunque lo que en verdad mató a William Emmett Harrington fue la arrogancia; y si no hubiera sido tan narcisista, puede que aún estuviera vivo. Pero William Emmett Harrington era narcisista, además de fanfarrón. 




			A William sólo le interesaba William y, como en los veintiocho años que llevaba sobre la faz del planeta no había alcanzado ningún logro realmente significativo, era un tipo de lo más aburrido. 




			Vivía de su herencia, un sustancioso fondo fiduciario establecido por su abuelo, Henry Emmett Harrington, quien debería haber sospechado de la gandulería del gen que estaba transmitiendo, ya que su hijo, Morris Emmett Harrington, no dio golpe en toda su vida. Y William siguió alegremente los pasos de su padre. 




			Al igual que todos los varones de la familia Harrington antes que él, William era muy guapo y lo sabía. No le costaba nada llevarse mujeres a la cama, pero luego nunca conseguía atraer de nuevo a ninguna de ellas para repetir la jugada. Lo cual tampoco era de extrañar. William trataba el sexo como una carrera que tenía que ganar con vistas a demostrar que era el mejor y, por su carácter de auténtico narcisista, no ponía el menor empeño en satisfacer a su compañera de cama. Sólo importaba lo que él quería. 




			Sus anteriores conquistas le habían encontrado varios motes. «Cerdo» era uno. Otro era «Viaje Relámpago». Pero el que más a menudo se pronunciaba a espaldas suyas era «El Hombre Minuto». Todas las mujeres que se habían acostado con él sabían exactamente lo que eso significaba. 




			Aparte de buscar maneras de autosatisfacerse, la otra pasión de William era correr. Lo había convertido en un trabajo a jornada completa porque, al igual que sucedía con la práctica del sexo, William era asombrosamente rápido cuando se trataba de correr. En el último año había cosechado veinticuatro victorias en seis estados, y se disponía a inscribirse en una carrera de cinco kilómetros que se disputaría en su Chicago natal para hacerse con la vigesimoquinta. Como estaba convencido de que cruzar la línea de meta en primer lugar iba a ser un acontecimiento tan portentoso que todos en Chicago querrían estar al corriente, telefoneó al Chicago Tribune y sugirió que escribieran un artículo de una página sobre él en el periódico del domingo. También mencionó en más de una ocasión lo fotogénico que era y lo mucho que realzaría el artículo una foto suya a todo color. 




			Uno de los editores del departamento de noticias locales del Tribune contestó a la llamada y escuchó pacientemente la perorata de William, y luego lo derivó a uno de los editores de la sección de entretenimiento, quien a su vez lo derivó rápidamente a uno de los columnistas deportivos, quien a su vez lo derivó a uno de los editores de la sección de vida y salud, quien tuvo tiempo de escribir todo un artículo sobre los cinco principales alérgenos que afectaban a la población de Chicago mientras escuchaba aquel rollo. Ninguno de ellos se mostró impresionado o interesado. El último de los editores que hablaron con William le sugirió que volviera a llamarlo cuando tuviera noventa y nueve victorias en su haber y fuera a por la número cien. 




			William no se desanimó. Llamó inmediatamente al Chicago Sun Times y explicó su idea para llenar una página entera del periódico. Fue rechazado una vez más. 




			Entonces comprendió que tendría que rebajar sus expectativas si quería ver su nombre en letra impresa, así que contactó con el Illinois Chronicle, un pequeño pero popular periódico de barrio centrado básicamente en el entretenimiento y las cuestiones locales. 




			El editor en jefe, Herman Anthony Bitterman, era un curtido veterano del periodismo que hablaba con un marcado acento de Brooklyn y no paraba de tomar antiácidos. Había pasado treinta años en la sección de noticias extranjeras del New York Times y recibido galardones honoríficos de prestigio como el Premio RFK al Periodismo y el Premio Polk, pero cuando el inútil de su yerno se largó con otra mujer —la instructora de yoga de su hija, ¡por el amor de Dios!— Herman dejó el Times y se trasladó con su esposa Marissa a Chicago, donde ella había crecido y donde ahora vivía su hija con sus cuatro niñas. 




			Periodista hasta la médula, Herman no fue capaz de mantenerse jubilado mucho tiempo. Cuando surgió la oportunidad, aceptó el puesto en el Chronicle como distracción del aburrimiento y escapatoria de la horda de entrometidos familiares políticos. 




			Chicago le gustaba. Había ido a la Universidad de Northwestern, donde conoció a Marissa. Después de graduarse, ambos volvieron a la ciudad natal de Herman, Nueva York, para que él pudiera empezar a trabajar en el Times. Así que regresar a Chicago tras décadas en Nueva York supuso todo un ajuste. Herman había pasado tanto tiempo apretujado en un piso de dos habitaciones de Manhattan que tardó en acostumbrarse a una casa de dos pisos de piedra rojiza. Su única queja auténtica era la ausencia de ruido. Echaba de menos conciliar el sueño acunado por el chirriar de los neumáticos, los bocinazos y el lamento de las sirenas. 




			Con tanto silencio, Herman encontraba difícil hacer nada hasta en el despacho. Para compensarlo, se trajo de casa una tele vieja, la puso encima de su mininevera, y allí la dejaba encendida todo el día con el volumen bien alto. 




			Cuando sonó la llamada de William Harrington, Herman apretó el botón de silencio antes de coger el teléfono. Mientras daba buena cuenta de su almuerzo —consistente en un bocadillo de salchicha italiana con pimientos verdes bañados de kétchup y una zarzaparrilla Kelly’s bien fría—, escuchó cómo Harrington promocionaba su idea para un artículo. 




			Le bastó con medio minuto para tomar la medida a William Harrington y saber que era un egocéntrico. 




			—El rojo, ¿eh? Usted lleva calcetines rojos y camiseta roja en cada carrera. Y shorts blancos. Sí, eso es interesante. ¿Incluso cuando corre en invierno? ¿Entonces también lleva shorts? 




			Su pregunta animó a Harrington a divagar un poco más, lo que le dio tiempo de sobra para acabarse el bocadillo. Tomó un buen trago de su zarzaparrilla Kelly’s y luego interrumpió el grandioso concepto de sí mismo que tenía Harrington diciendo: 




			—Sí, claro. Publicaremos el artículo. ¿Por qué no? 




			Tras haber anotado rápidamente los detalles, Bitterman colgó el teléfono, después hizo una bola con la bolsa marrón que había contenido su almuerzo y la tiró a la papelera. 




			Cruzó el despacho para llegar a la puerta; toda una proeza, teniendo en cuenta que prácticamente cada centímetro cuadrado de la habitación estaba ocupado por cajas de zarzaparrilla Kelly’s apiladas unas encima de otras. Como no obstruían la puerta, se consideró que el despacho no corría peligro de incendio, al menos hasta el momento. Bitterman atesoraba los últimos excedentes de zarzaparrilla Kelly’s que quedaban porque, en su opinión, era el mejor refresco de extracto de raíces que había probado nunca y, cuando se enteró de que la Kelly’s se había visto obligada a cerrar sus puertas e iba a dejar de producirlo, hizo lo que habría hecho cualquier adicto al refresco de extracto de raíces, más conocido como zarzaparrilla: comprarse todas las botellas que pudo. 




			—¡Eh, rubia! —gritó—. Tengo otro encarguito para ti. ¡Esto es genial! 




			Sophie Summerfield Rose hizo como que no oía el vozarrón de Bitterman mientras daba los últimos toques a un artículo que se disponía a enviarle por correo electrónico. 




			—Oye, Sophie, me parece que Bitterman te está llamando. 




			Gary Warner, todo un mal bicho y el chivato oficial de la redacción, se inclinó sobre el cubículo de su compañera. La sonrisa de Gary le recordaba a un zorro de dibujos animados cuando enseña los dientes. Todo él tenía un aspecto algo zorruno. Su nariz era larga y puntiaguda, y su cutis, tan falto de lustre como sus largas greñas. Hacía años que aquel corte de pelo había dejado de estar de moda, pero a Gary le encantaba así y se ponía tales cantidades de laca que parecía como si lo llevara almidonado. 




			—Dado que eres el único ejemplar del sexo femenino aquí presente y dado que eres la única rubia que tenemos en la redacción, estoy razonablemente seguro de que eso de «rubia» va por ti. —Luego celebró con una buena carcajada lo que él consideraba una observación la mar de graciosa. 




			Sophie no respondió. Por muy detestable que Gary pudiera llegar a resultarle, y el caso era que no parecía haber límite a sus recursos en ese aspecto, no estaba dispuesta a hacerse mala sangre por él. Echó la silla hacia atrás con mucho cuidado para no volver a chocar con el archivador del cubículo. A esas alturas, el pobre tenía ya tantas abolladuras que parecía como si alguien hubiera usado un bate de béisbol con él. 




			El Chronicle se hallaba ubicado en un antiguo almacén. Era un enorme edificio de piedra gris con suelos de cemento gris, paredes de ladrillo gris y un techo gris deslucido que Sophie sospechaba había sido blanco en otros tiempos. Los fluorescentes eran casi tan viejos como el edificio. La imprenta estaba en el sótano. Ventas y los demás departamentos estaban en el primer piso, y los despachos de los editores, en el segundo. El espacio que ocupaba era enorme y, sin embargo, cada cubículo de paneles grises, el de ella incluido, tenía las dimensiones de una nevera. Una nevera al lado de otra, pero a fin de cuentas una nevera. 




			El Chronicle podría haber sido un lugar de lo más deprimente para trabajar, pero no. Vistosos pósteres colgaban sobre los archivadores grises que ocupaban la pared del fondo, y cada cubículo estaba alegremente decorado. Algunos habían salido más creativos que otros, pero cada uno proporcionaba indicios de la personalidad de su ocupante. 




			El cubículo de Gary estaba decorado con restos de bollería y bocadillos a medio comer, algunos de los cuales tenían como mínimo una semana de antigüedad. Él no permitía que la gente de la limpieza tocara su mesa, y Sophie no creía que hubiera sido despejada nunca. No la habría sorprendido encontrar cucarachas correteando por debajo de toda aquella basura, pero a Gary probablemente no le habría importado. Probablemente estaba emparentado con algunas de ellas. 




			Todavía inclinado sobre el panel del cubículo de Sophie, hacía tanto bulto que por un momento ella pensó que la estructura iba a ceder con su peso. Cuando se levantó del asiento, Gary estaba decididamente demasiado cerca y el olor a rancio de su loción para después del afeitado le resultó claramente avasallador. 




			Para que él no pudiera fisgonear mientras ella estaba en el despacho de Bitterman, Sophie apagó su ordenador y se aseguró de que la viera hacerlo. No eran paranoias suyas. La semana pasada lo había pillado sentado a su mesa intentando dar con la contraseña para acceder a su correo electrónico. Ya había estado revolviendo en su mesa. Dos de los cajones estaban abiertos, y ni siquiera se había molestado en devolver la pila de papeles al sitio donde la había dejado ella. Cuando Sophie quiso saber qué hacía allí, él farfulló la torpe excusa de que su ordenador había dejado de funcionar y sólo estaba echando una miradita por si el de ella también había dejado de funcionar. 




			Bitterman rugió de nuevo, y Sophie, sintiéndose un poco como un ratoncito que navega por un laberinto, zigzagueó presurosamente entre los cubículos para llegar hasta el despacho situado al final de la larga sala que ocupaba Bitterman. E imaginó un trocito de queso amarillo suspendido de un cordelito frente a la puerta de su jefe. ¿Acaso no era ésa la típica recompensa para el ratoncito al final del laberinto? 




			—¡Eh, Sophie!, ¿has tenido noticias de tu padre últimamente? —gritó Gary desde detrás de ella. 




			Le había hecho esa misma pregunta unos diez minutos después de que ella hubiera empezado a trabajar en el Chronicle, razón más que suficiente para que le hubiera caído mal enseguida. Gary no sólo era un fisgón, sino que a veces podía mostrarse decididamente hostil. Por lo general, cuando la gente conocía a Sophie, procuraba no sacar el tema de su padre, Bobby Rose, no como Gary. Acababa de empezar a escribir su primer artículo cuando Gary le había dicho por encima del panel del cubículo: «¡Eh, Sophie Rose...! ¡Uy! Es Sophie Summerfield, ¿verdad? Había olvidado que no usas el apellido paterno. Supongo que no quieres que el mundo sepa quién eres, ¿eh? Si mi viejo fuera un canalla, yo tampoco querría usar su apellido. ¿A quién ha estafado últimamente? Oí decir que se largó con un montón de pasta. Si lo vuelves a ver alguna vez, dile que al pobre Gary no le iría nada mal que le hicieran un préstamo. Dile que con un par de millones ya tendría suficiente...» 




			Sophie no le había respondido hasta entonces el centenar de veces que él había preguntado por su padre, y no le iba a responder ahora. 




			Gary no era el único interesado en encontrar a su padre. Sophie recibía visitas regulares del FBI, el IRS, la CIA y prácticamente cualquier otra agencia gubernamental con una sigla por nombre. Todas ellas querían saber dónde estaba Bobby Rose; todas ellas querían una libra de su carne. 




			Oyó cómo Gary volvía a gritar su pregunta, pero continuó ignorándolo mientras contorneaba el último cubículo y llegaba al despacho de Bitterman.  




			—Cierra la puerta, ¿quieres? —ordenó Bitterman. No se molestó en levantar la vista. 




			El impulso de cerrar dando un portazo fue intenso, y aunque le habría hecho sentir una inmensa satisfacción por una fracción de segundo, con la mala suerte que estaba teniendo últimamente seguro que habría roto el cristal y Bitterman le haría pagar lo que costara reemplazarlo. Además, a decir verdad, su jefe le caía bien. Pese a todos sus gritos y sus rudezas, era un buen hombre. Quería a su esposa y a su familia, y también le importaban sus empleados, al menos la mayoría de ellos. 




			Una de las condiciones que Sophie puso para aceptar aquel empleo en el Chronicle fue que Bitterman no la presionara para que hablara o escribiera sobre su padre, razón por la que había dejado su último trabajo. Bitterman le había dado su palabra, y hasta el momento la había cumplido. Incluso había llevado su promesa más allá. La resguardaba cuanto podía de aquellos a los que él siempre se refería como «esos sucios, malditos y repugnantes carroñeros» —se negaba resueltamente a llamarlos periodistas— que la acosaban un día tras otro en busca de una entrevista. También había intentado, aunque en eso fracasó de manera estrepitosa, protegerla del FBI citando todas las leyes y enmiendas constitucionales habidas y por haber que supuestamente le otorgaban el derecho a no ser molestada. 




			No, no daría ningún portazo. Por mucho que el señor Bitterman pudiera sacarla de sus casillas en algunas ocasiones, Sophie lo trataría con el respeto que merecía. Empujó suavemente la puerta del despacho hasta cerrarla, rodeó cautelosamente una caja llena de botellas de zarzaparrilla Kelly’s y esperó a que su jefe levantara la vista del montón de papeles sobre el que permanecía inclinado. 




			—Señor, tiene que dejar de llamarme «rubia». Es sexista, maleducado y de lo más humillante. Llevo trabajando aquí el tiempo suficiente para que sepa cómo me llamo, pero sólo por gusto, permítame que se lo recuerde una vez más. Sophie Summerfield Rose. Ya está. Tampoco es tan difícil, ¿verdad? 




			—¡No, claro! —convino él—. Además, utilizas el apellido de soltera de tu madre cuando firmas tus artículos. Summerfield, ¿no? 




			Dado que acababa de recordarle su nombre completo, Sophie no sintió que hubiera necesidad de responder. 




			Su jefe no pudo evitar darse cuenta de que ella aún tenía el ceño fruncido. 




			—De acuerdo —dijo como a regañadientes—. Se acabó el llamarte «rubia». Lo prometo. 




			—Gracias. 




			Él la estudió en silencio unos instantes y luego dijo: 




			—Sophie, aquí en Chicago todo el mundo sabe quién eres. Eres la hija de Bobby Rose. 




			—Sí, soy su hija —reconoció ella—. Sin embargo, no creo que todo el mundo lo sepa; por esa razón firmo mis artículos con el apellido de soltera de mi madre. 




			Bitterman intentó repantigarse en su asiento, pero se lo impidieron todas aquellas cajas de zarzaparrilla Kelly’s. 




			No queriendo proseguir con la conversación sobre su padre, Sophie se apresuró a decir: 




			—He terminado ese artículo sobre la plaga de termitas que me pidió. Es fascinante. Se lo acabo de enviar por correo electrónico. ¿Tiene alguna otra cosita repugnante para que la investigue y escriba sobre ella? ¿El sistema de alcantarillado? ¿Las distintas clases de alimañas? ¿Los rituales de apareamiento de los escarabajos, quizá? 




			Bitterman se echó a reír. 




			—Vaya, Sophie Rose, ¿eso es una mala contestación? Me parece que sí. Las reconozco en cuanto las oigo. Bastante tengo ya con aguantar que mis ocho nietas me falten al respeto continuamente. No necesito oír esas cosas de labios de mis empleados, ni siquiera del favorito. 




			—Señor Bitterman —replicó Sophie con una sonrisa—, usted tiene cuatro nietas, no ocho. 




			Él echó mano de su botella de zarzaparrilla. 




			—Cuando todas me hablan a la vez, parece como si hubiera ocho. Y sí, da la casualidad de que tengo algo más para ti. Un hombre llamado William Harrington me llamó y me propuso una idea para un artículo. ¿Has participado alguna vez en una carrera de cinco kilómetros? 




			Acto seguido le explicó en qué consistía el interés humano de la historia, le dijo cuál era la extensión que le parecía debía tener el artículo, le entregó las notas que había tomado y dijo: 




			—Llama a Harrington y concierta una entrevista con él antes de la carrera. Quizá deberías hacerte con un par de fotos suyas, también. Sí, haz algunas fotos antes y después. Ya sabes, sácale una buena foto en la salida y otra cruzando la línea de meta. Harrington me ha jurado que es muy fotogénico. Parecía estar convencido de que ser guapo era importante. 




			—¿No debería ser Matt quien sacara las fotos? —preguntó Sophie—. Siempre le está diciendo a todo el mundo en la redacción que él es el fotógrafo oficial del Chronicle; no querría que se disgustara. Ya sabe que a veces puede ser un poco... —No pronunció la palabra «neurótico», pero la pensó—. Cuanto más nervioso se pone, más aguda se le vuelve la voz. Podría romper copas si se lo propusiera. Con todas las botellas de zarzaparrilla que hay aquí, sería una auténtica catástrofe.  




			Bitterman asintió con la cabeza. 




			—Tienes razón. Las fotos debería tomarlas Matt... si todavía trabajase aquí. Porque el caso es que me ha dejado. Anoche me entregó la renuncia y me dijo que no quería quedarse en este vertedero, fue la palabra que utilizó él, cuidado, dos semanas más. Dijo que eso sería perder su valioso tiempo. Sí, has oído bien... su valioso tiempo. Se largó de su cubículo en un abrir y cerrar de ojos. —Bitterman agitó las manos, una encima de la otra, como un crupier profesional que dirige una señal a las cámaras ocultas en el techo de un casino—. No sé si tiene otro empleo a la vista. Me dijo que quería hacer fotos «importantes» para artículos «importantes». 




			Sophie no había llegado a conocer bien a Matt. Sólo había trabajado con él en un par de artículos, y en ambas ocasiones él la había obsequiado con una pataleta claramente territorial. 




			—Para serte sincero, de todas maneras era muy mal fotógrafo —prosiguió Bitterman—. Siempre le cortaba la parte de arriba de la cabeza a la gente y, además, tú tienes mejor cámara que la antigualla del Chronicle. Creo que Jimmy Olsen utilizaba una igual en esa película de Superman. Y esas fotos de la cocina reformada que sacaste el mes pasado eran buenas, realmente buenas. 




			—Lo haré lo mejor que pueda —repuso ella. Estaba mirando las notas de Bitterman, intentando descifrar sus patitas de mosca—. Señor, no acabo de entender la letra... ¿cuándo es la carrera? 




			—El sábado. —Levantó una mano para atajar cualquier objeción que ella pudiera querer presentar—. Ya sé lo que vas a decir. No te he avisado con demasiada antelación.  




			Sophie rio. 




			—¿Que no me ha avisado con demasiada antelación? El sábado es mañana. 




			Bitterman se encogió de hombros. 




			—¿Qué quieres que te diga? Es evidente que no fuimos la primea elección de Harrington... o la segunda o ni siquiera la tercera, me imagino. El tipo, sencillamente, llamó. 




			—No voy a disponer de tiempo para hacer demasiadas averiguaciones preliminares. 




			—La edición de este domingo ya está cerrada, así que no lo publicaremos hasta el domingo que viene, y si resulta que Harrington está majara, eso podría proporcionar un artículo aún más interesante. Tampoco se trata de escribir algo por lo que vayas a ganar el Pulitzer. Haz lo que puedas y, si sale mal, si el tipo es un bicho raro, ya publicaremos alguna otra cosa. El tiempo vuela, así que mejor ponte en marcha. 




			Sophie cerraba la puerta tras de sí cuando Bitterman añadió: 




			—Ya sabes lo que hay que hacer en estos casos. Reúnete con Harrington en algún lugar público y, si puede ser, llévate contigo a algún conocido. Más vale prevenir que curar. 




			Siempre le decía eso cada vez que ella salía a hacer algún trabajo. «Más vale prevenir que curar...» De hecho, el ritual resultaba reconfortante. Sophie decidió que Bitterman tenía doble personalidad. Tanto ladraba órdenes igual que un dóberman rabioso como interpretaba el papel de madre sobreprotectora. Al menos, Sophie pensaba que así actuaría una madre. No había tenido suficiente experiencia filial para saberlo. 




			De nuevo en su cubículo, tecleó «William Harrington» en un buscador y, en cuestión de segundos, toda clase de información sobre él apareció en la pantalla. El tipo tenía su propio sitio web, un blog, y pronto, según su entrada, tendría un vídeo de sí mismo colgado en MySpace, YouTube y Facebook. Había escrito extensas disertaciones sobre su infancia, sus veranos en Europa —que deberían haber sido interesantes, pero no lo eran— y sobre su plan de ejercicios para mantenerse en forma. 




			Sophie no tendría ningún problema para reconocer a William Harrington. Había docenas de fotos de él en su sitio web. 




			Tras haber tomado algunas notas sobre sus anteriores victorias en pruebas de cinco kilómetros, lo llamó. Harrington debía de estar esperando noticias suyas, porque respondió al primer timbrazo. Sophie había imaginado que bastarían unos minutos para fijar un momento y un lugar de encuentro, pero Harrington hablaba por los codos y la tuvo al teléfono durante un cuarto de hora largo antes de que por fin pasara al tema de la entrevista. 




			—Como sabe, la carrera es mañana, así que tendremos que vernos esta noche —le dijo—. Espero que sea una persona madrugadora, porque la 5K empieza bastante temprano, y usted querrá estar allí, ¿verdad? Acompañada por un fotógrafo —se apresuró a añadir—. La carrera va a disputarse en Lincoln Park, de modo que quizá podríamos quedar esta noche en algún sitio de los alrededores. 




			—¿Qué le parece el pub Cosmo’s? —preguntó Sophie, y le dio la dirección.  




			—Nunca he estado en el Cosmo’s. Yo voy a restaurantes de más categoría. Pero queda a sólo unas manzanas de donde mañana empieza la carrera. Podríamos vernos a las siete. No, mejor a las seis y media, para disponer de más tiempo. ¿Le van bien las seis y media? Necesito acostarme temprano. Quiero estar en plena forma mañana, sobre todo sabiendo que me van a filmar. 




			—¿Alguien va a filmar la carrera? 




			—No, me van a filmar a mí corriendo la carrera —la corrigió él—. Me acompañarán durante toda la distancia. 




			—¿Planea colgar el vídeo en su sitio web? 




			—Por supuesto. 




			Dijo aquello muy en serio. ¿Quién lo vería aparte de William Harrington?, se preguntó Sophie.  




			—¿Así que le paga a alguien para que filme toda la carrera? —preguntó, dudando aún. 




			Él habló al mismo tiempo: 




			—Veinticinco victorias es una cifra más que impresionante, al menos para algunas personas muy importantes lo es. Después de la prueba, habrá otro vídeo en mi sitio web que será, sin duda, igual de impresionante. Veinticinco victorias es todo un logro, ¿no cree? 




			Correr la Maratón de Boston era impresionante, y acabarla, decididamente un logro. Pero ¿una 5K? No tanto, la verdad. Sin embargo, Sophie se reservó su opinión, porque no quería aguarle el entusiasmo o enemistarse con él. Harrington tenía un ego del tamaño del Everest, pero era educado y animoso y parecía bastante inofensivo. 




			Conseguir que dejara de hablar de sí mismo era todo un desafío, y el tiempo corría. Ya eran las tres pasadas. 




			—¿A qué se refería cuando dijo que habrá otro vídeo después de la prueba? —preguntó—. ¿De qué prueba se trata? 




			—Me han invitado a tomar parte en el Proyecto Alfa. Es algo muy exclusivo —alardeó Harrington—. Sólo invitan a los más aptos, y pienso batir un récord con esta carrera. Voy a recortar en un par de minutos el tiempo habitual. Tráigase un cronómetro, si no me cree. 




			Cuando por fin se detuvo para tomar aliento, Sophie habló a toda prisa: 




			—Tenemos mucho de que hablar esta noche. Nos vemos a las seis y media. Y, ahora, adiós. 




			Él seguía hablando cuando Sophie cortó la conexión. Recogió sus cosas rápidamente y rodeó los cubículos a toda prisa para coger el ascensor. En su apresuramiento, casi chocó con un repartidor que empujaba una carretilla con más cajas de zarzaparrilla Kelly’s. Sophie le señaló por dónde se iba al despacho de Bitterman. 
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CHICAGO 




			 




			 Estamos listos para poner rumbo al norte. Tras años de estudiar a los lobos árticos en cautividad, Brandon y Kirk por fin podrán observar a esos soberbios animales en su hábitat natural. Eric y yo aún somos novatos, pero nuestra excitación no tiene nada que envidiar a la suya. Si todo va según lo planeado, sabremos mucho más sobre la socialización de esa subespecie y sobre su adaptación al entorno, que es lo que a mí más me interesa. 




			 Tampoco es que me ilusione la perspectiva de pasar frío, pero la información sobre esas misteriosas criaturas que podremos aportar a la comunidad científica merecerá con creces cualquier clase de sacrificio personal que tengamos que hacer. 




			 ¿Quién sabe? Podríamos alcanzar la fama. 
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			Sólo quería una hamburguesa con queso. 




			El agente Jack MacAlister acababa de finalizar una agotadora misión de vigilancia encubierta de dos días de duración en uno de los barrios más conflictivos de Chicago, y se sentía cansado, sucio y hambriento. Lo último que necesitaba cuando entró en la hamburguesería era tener que interrumpir un robo a mano armada. 




			Con un solo disparo al centro del corazón, la bala de Jack propulsó al hombre hacia atrás, alejándolo de la adolescente a la que tenía cogida como rehén, y lo estampó contra la pared. Un hilillo de sangre empezó a rezumar a través de la sucia camiseta del atracador. 




			Jack no tuvo necesidad de matar al otro. Un par de rápidos movimientos, y fue capaz de desarmar al tipo y dejarlo boca abajo en el suelo. Lo mantuvo allí con un pie encima de la nuca. 




			Fuera, el compañero de Jack, Alec Buchanan, oyó el tiroteo. Tras desenfundar su arma y deslizarse ágilmente por encima del capó de su coche, Alec corrió hacia la puerta. En el interior de la hamburguesería reinaba el caos. La adolescente gritaba a todo pulmón y retrocedía para alejarse de Jack. Cuando se volvió y vio a Alec —por mucho que eso no pareciera humanamente posible—, sus gritos se oyeron aún más fuerte. Era evidente que les tenía tanto pánico a ellos como a los hombres que la habrían matado. 




			Jack le enseñó la placa. 




			—¡FBI! —gritó—. Estás a salvo. Puedes dejar de gritar. Usted también, señora —añadió, dirigiéndose a la mujer al borde de la histeria que se abanicaba con una flácida servilleta de papel y daba saltitos como si estuviera haciendo un ejercicio aeróbico pensado para personas aquejadas de trastornos del equilibrio. 




			Alec se sacó la placa del bolsillo y la mantuvo en alto mientras se dirigía hacia su compañero. Se acuclilló junto al cadáver. 




			—Buen tiro —observó, cuando vio por dónde había entrado la bala. 




			—No tenía elección —replicó Jack en voz baja, para que sólo Alec pudiera oírlo. El hombre al que mantenía inmovilizado empezó a removerse—. ¡Levántate de ahí y volveré a dejarte tumbado! 




			Alec puso el pie sobre la base de la columna vertebral del hombre y la apretó con fuerza para que dejara de moverse. 




			Tres coches de la policía se detuvieron en el aparcamiento con un chirriar de neumáticos y ulular de sirenas. Para evitar que los cosieran a balazos, Jack y Alec siguieron manteniendo en alto sus placas. Como habían estado metidos en una operación de vigilancia encubierta, lo que llevaba aparejado ir con las greñas sucias y barba de unos días, parecían más asesinos trastornados que agentes del FBI. 




			—¿No quieres saber qué pasó? —le preguntó Jack a Alec al tiempo que señalaba con la cabeza al hombre que había matado. 




			—Supongo que no te entendió bien el pedido. 




			—Se había colocado con algo, vete tú a saber con qué. Iba a matar a la chica, sin duda. —Miró abajo y cambió de postura para que el cautivo notara un poco más su peso—. Este tipo tiene los ojos como platos. 




			Alec reparó en que otro adolescente sostenía su móvil en alto. Se preguntó cuánto rato llevaría grabándolo todo en vídeo. Mascullando una palabrota, dio la espalda al adolescente y dijo: 




			—Acabamos de cargarnos nuestra tapadera. ¿Cuánto te apuestas a que dentro de una hora salimos en Internet? 




			Jack se encogió de hombros. 




			—De todas formas, la misión quedó cumplida hoy. 




			Jack y Alec se hicieron a un lado cuando los policías cruzaron la puerta. 




			El primer agente se arrodilló junto al cuerpo. 




			—Es Jessup —dijo a los demás. 




			Un par de policías se acercaron para echarle una mirada. 




			—¡Hijo de perra! —dijo uno de ellos—. Pensaba que nunca acabarían con él. 




			—¿Quién es Jessup? —preguntó Jack. 




			El agente que estaba arrodillado en el suelo levantó la vista. 




			—Un traficante de drogas que operaba a gran escala —dijo—. Llevamos años intentando detenerlo. Parece que empezó a catar su propia mercancía. 




			Los enfermeros entraron con sus camillas y el diminuto establecimiento no tardó en quedar atestado de gente. 




			Jack se apoyó en el mostrador y se volvió hacia Alec. 




			—¿Qué, todavía tienes hambre? 




			Alec cogió un menú plastificado. 




			—Podría comer algo. 




			Tres horas después, en cuanto acabaron de redactar los informes y dejaron el caso en manos de la policía, por fin pudieron iniciar el trayecto de regreso al cuartel general del FBI. Nada más entrar, recibieron órdenes de personarse en el despacho de la agente especial responsable. Una vez allí, no hubo sorpresas. Ella ya les había enviado un mensaje, tres palabras que lo decían todo: «Mi despacho. Enseguida.» 




			Margaret No-se-os-ocurra-llamarme-Maggie Pittman estaba sentada a su enorme escritorio. Detrás de ella, había un grupo de agentes colocados en semicírculo y con la mirada clavada en la pantalla de su ordenador. 




			—Mira quiénes han decidido hacernos una visita —dijo ella, arrastrando las palabras con su acento de Arkansas—. El agente Así-se-hace y su colega el agente Gatillo Fácil. 




			—¿YouTube? —preguntó Alec. 




			Todos los agentes presentes en el despacho asintieron como un solo hombre. 




			—¡Bueno, ya está bien! —dijo Pittman, despidiendo con un ademán al corrillo que se había formado en torno a su escritorio—. Se acabó la diversión. Volved al trabajo mientras yo hablo con las nuevas estrellas de cine. —Si hubiera sonreído al hacerlo, su comentario habría resultado gracioso—. ¡Acérquense, caballeros! Agente MacAlister, quizá podría contarme qué está pasando aquí. —Señaló el monitor. 




			¡Maldición! El chico del móvil lo había grabado todo. Jack torció el gesto cuando se vio sentado en el capó del coche de Alec. Tenía un tobillo cruzado encima del otro, y estaba devorando la hamburguesa con queso mientras los enfermeros pasaban junto a él empujando la camilla con la bolsa para cadáveres encima. 




			—¿Sabe qué parece esto, agente? Usted mata a un hombre, recurre al kárate y el taekwondo para dejar tendido a otro en el suelo, y luego disfruta de una deliciosa hamburguesa con queso mientras toma el sol de la tarde, comportándose como si nada de todo lo que acabo de describir lo hubiera afectado en absoluto. Eso es lo que parece. 




			—En mi defensa... —comenzó a decir Jack, pensando que Pittman había acabado de hablar. 




			—Sabemos que son cosas que van con el trabajo —lo interrumpió ella—, y no podemos permitir que nos afecten, pero eso es algo que el gran público no necesariamente entiende, agente, y esperan que tengamos un poco de... ¿sensibilidad? Sí, he dicho sensibilidad, agente Buchanan. No quieren que nos las demos de duros o se nos vea tan panchos después de habernos cargado a alguien. 




			¿Sensibilidad?, pensó Jack. ¿Lo decía en serio? No podía decirlo en serio, ¿verdad? Como Alec llevaba más tiempo que él trabajando a las órdenes de la agente especial Pittman, lo miró para ver cuál era su reacción. No le sirvió de nada. Alec permanecía impasible. 




			—¿Cuál considera usted que sería la conducta apropiada en ese caso, señora? —preguntó Jack. 




			Ella lo miró con los ojos entornados. 




			—Le diré cuál no era la conducta apropiada, agente MacAlister: comerse una puta hamburguesa con queso mientras los enfermeros pasaban a su lado empujando un cadáver. 




			Jack tuvo la sensación de que Pittman no había acabado de hablar. Y estaba en lo cierto. 




			—¡Siéntense, los dos! —les ordenó—. Ya estoy harta de tener que estirar el cuello hacia atrás. 




			Esperó hasta que los dos estuvieron sentados, mirándola desde el otro lado del escritorio, para decir: 




			—Hoy es una excepción interesante. Los de arriba van a poner muy mala cara en cuanto vean este vídeo. —Suspiró, y luego añadió—: De hecho, probablemente ya lo habrán visto. Sin embargo, el gran público, o al menos el gran público que está viendo este vídeo, los ha convertido en dos estrellas del rock. 




			—¿Dos estrellas del rock? —dijo Alec. 




			—¡Menuda tontería! —dijo Jack al mismo tiempo. 




			—Eso es, dos estrellas del rock. De momento, este pequeño vídeo ha tenido más de dos mil visitas en Internet y la cifra sigue subiendo. Con un poco de suerte, en cuanto se hayan aseado y se hayan librado de las barbas y los pelos largos, serán irreconocibles para su club de fans. 




			Jack gimió. 




			—¿Club de fans? Tiene que estar de broma. 




			Pittman lo fulminó con la mirada. 




			—¿Tengo cara de estar de broma, agente MacAllister? 




			Jack ya se había dado cuenta de que a Pittman le gustaba responder a sus propias preguntas, de modo que optó por no abrir la boca. 




			—No, le aseguro que no estoy bromeando —dijo ella en un tono muy seco—. Los medios de comunicación ya son otro cantar, claro. Intentarán entrevistarlos, y nosotros no queremos eso, ¿verdad? 




			Luego titubeó sus diez segundos antes de responderse a sí misma: 




			—No, claro que no lo queremos. Afortunadamente, ustedes ya habían completado su última asignación, y naturalmente no habrá más misiones clandestinas en mucho, mucho tiempo. Hasta que esto deje de ser noticia y el gran público encuentre otra cosa con que escandalizarse, ustedes dos van a pasar lo más inadvertidos posible. ¿Lo han entendido? Inadvertidos a más no poder, vamos. De hecho, creo que deberían tomarse unas largas vacaciones. 




			—Esto no entraba en mis planes... —empezó a decir Alec. 




			—Agente Buchanan, ¿ha pensado que les estaba haciendo una sugerencia? Pues, en el caso de que así fuera, permita que le aclare el malentendido. Va a darse un respiro. Y usted también, agente MacAlister. No es que les quede otra opción. ¡Ah!, y permanecerán en Chicago durante sus vacaciones. 




			—¿Por qué no llama a esto por su nombre? —preguntó Alec. 




			—¿Y cómo le parece que podría llamarse? 




			—Suspensión de empleo. 




			Pittman negó con la cabeza. 




			—Suspenderlos de sus funciones indicaría que pienso que ustedes dos han hecho algo indebido —precisó. 




			—¿Y cuánto tiempo vamos a estar de vacaciones? —preguntó Jack. Se cruzó de brazos mientras aguardaba una respuesta. 




			Pittman no respondió a la pregunta. Lo que hizo fue decir: 




			—Mientras estén disfrutando de sus vacaciones en Chicago —les explicó, poniendo un énfasis especial en las dos últimas palabras—, informarán cada mañana por correo electrónico o por teléfono. Evitarán hablar con los medios de comunicación, y eso incluye decirles dónde les parece que deberían meterse sus micrófonos, agente MacAlister. Estarán listos para reincorporarse al trabajo veinticuatro horas después de que se les haya notificado que deben hacerlo, razón por la cual permanecerán en las inmediaciones, por si les necesito. 




			Jack se disponía a protestar, pero Alec habló primero: 




			—¿Cuándo empiezan nuestras vacaciones? 




			—Ahora.  




			Jack seguía a Alec por la puerta, cuando Pittman lo llamó: 




			—¿Agente MacAlister? 




			—¿Señora? 




			—Hoy ha hecho usted un buen trabajo. 




			¿Qué...? Jack no dijo lo que estaba pensando. Se limitó a dirigir una inclinación de cabeza a su superior y continuó andando; pero, cuando él y Alec estuvieron dentro del ascensor, repitió la observación: 




			—¿Qué quería decir con eso de que hoy he hecho un buen trabajo? Tú llevas más tiempo que yo trabajando para ella, así que dime, ¿estaba siendo sarcástica, o era un intento de humor por su parte? 




			—Ninguna de las dos cosas —dijo Alec—. Hoy has hecho un buen trabajo, y ella lo estaba reconociendo. Ese chico lo grabó todo, desde el momento en que esos dos cabrones drogados entraron en la hamburguesería hasta que se acabó la cosa. Evitaste un baño de sangre. 




			—Uno de los dos tendría que haberle quitado el móvil al chico antes de que pidiéramos las hamburguesas con queso. 




			Alec rio. 




			—Sí, eso fue lo que nos jodió bien jodidos. Además, las hamburguesas ni siquiera eran gran cosa. 




			Las puertas del ascensor se abrieron ante el nivel B del garaje. Alec echó a andar en una dirección y Jack en otra. 




			—¿Mañana por la noche, a qué hora? —gritó Jack. 




			—Intenta estar allí a las nueve, y trae dinero, Jack. Mucho dinero. Quiero recuperar lo que perdí la vez anterior. 




			Jack rio. 




			—Sí, como que eso va a suceder. 
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FAIRBANKS 




			 




			 Llegados a Fairbanks esta tarde. Es primavera, pero aún hace bastante frío. 




			 Todos hemos traído equipaje extra. Brandon nos ha asegurado que todo lo que necesitamos se encuentra ya en nuestro refugio esperando a ser desempaquetado. Mañana volaremos a Barrow y, desde allí, tendremos todo un largo trayecto por delante hasta nuestro centro de investigación. Brandon nos ha enseñado fotos. El laboratorio es muy espacioso se mire por donde se mire, y conecta con dos estructuras provisionales en las que viviremos. Además de nuestra labor científica, cada uno de nosotros tiene otras obligaciones. Eric es nuestro médico oficial. Habrá momentos durante los meses de invierno en que será imposible recibir auxilio si se produce alguna emergencia. Él ha aprovisionado el laboratorio con suministros y medicinas, pero todos sabemos los peligros que afrontaremos llevando una vida tan aislada mientras trabajamos. 




			 Kirk se encarga del armamento. No deseamos herir a ningún animal. Después de todo, los intrusos somos nosotros y no ellos, pero si nos tropezamos con un oso gris, con suerte el sonido de nuestro rifle lo espantará. Ninguno de nosotros abandonará la seguridad del refugio sin protección. Se sabe que el zorro ártico es portador del virus de la rabia, y mataremos a cualquier espécimen rabioso con el que nos encontremos. 




			 Sí, habrá retos. Los afrontaremos a su debido momento.  
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			Sophie sabía que iba muy justa de tiempo, pero se le había caído un poco de ensalada en la blusa durante el almuerzo y necesitaba ir a casa para cambiarse de ropa antes de acudir a su encuentro con William Harrington en el Cosmo’s. También tenía que coger su grabadora. 




			En momentos como el de hoy, cuando correteaba de un lado a otro como si se hubiera vuelto loca, Sophie deseaba tener aún coche. Tendría que correr tres manzanas en zapatos de tacón —tres largas manzanas— para coger el tren elevado, y a esa hora del día iría lleno de gente malhumorada que volvía a casa del trabajo. 




			Consiguió embutirse en el vagón justo cuando se cerraban las puertas. Dentro, el aire estaba cargado y olía a desinfectante rancio. Sophie se abrió paso lentamente hasta el otro extremo del vagón. Dos adolescentes intentaron entablar conversación con ella, pero aparte de dirigirles una rápida sonrisa, Sophie los ignoró y siguió su camino. Pasó junto a un hombre de mediana edad que apestaba a whisky, y que era evidente llevaba mucho tiempo sin tocar una pastilla de jabón. Se consideró afortunada al encontrar un banco vacío detrás de él y se sentó. El borracho se volvió hacia ella. Sus párpados estaban a media asta y empezaba a escorarse hacia la izquierda, pero de pronto se enderezó con una sacudida y fue hacia ella. Se agarró a la barra que tenía encima de la cabeza y se empeñó en intentar atraer la atención de Sophie haciendo sonidos extraños mientras la miraba con expresión lasciva. Todo él encarnaba la expresión «viejo verde». Sophie pensó que quizá fuese pariente de Gary: la repelente mueca de lascivia de aquel borracho era casi idéntica a la de su compañero de trabajo. 




			Los dos adolescentes resultaron ser de lo más caballerosos. Al igual que el resto de los presentes en el vagón, repararon en la conducta del hombre. Levantándose de un salto, se apretujaron en torno a él y no permitieron que se acercara más a Sophie. También le cortaron el paso para impedir que bajara del vagón cuando ella lo hizo. 




			Sophie les dirigió una sonrisa de agradecimiento, aunque en verdad aquel gesto tan encantador no había sido necesario. Ella era muy capaz de cuidar de sí misma. El marido de su mejor amiga era agente del FBI, y había enseñado a Sophie todos los trucos necesarios para protegerse. También llevaba consigo un aerosol de gas pimienta y, cuando ya bajaba del tren, aflojó la fuerza con que sus dedos agarraban el recipiente.  




			Disponía de una media hora antes de la cita. Por fortuna, el apartamento de una habitación que ocupaba en Lincoln Park distaba sólo un par de manzanas del Cosmo’s, un hecho que Sophie había omitido deliberadamente durante su conversación con Harrington. Pocas personas aparte de las autoridades sabían dónde vivía, o eso le gustaba creer a ella, y estaba decidida a mantener su vida privada simplemente así: privada. 




			Su padre le había regalado el apartamento para su decimosexto cumpleaños, y cuando ella alcanzó la mayoría de edad, le transfirió el título de propiedad. Con ciertas condiciones. Sophie no podía venderlo, lo cual significaba que de hecho el apartamento no era de su propiedad. Aun así, no había ninguna hipoteca y, de adolescente, Sophie ni preguntaba ni le preocupaba de dónde provenía el dinero de su padre. Estaba demasiado ocupada atormentándose con la posibilidad de que los de servicios sociales se la llevaran tras la detención de su padre, algo que ella consideraba inevitable. En aquel momento, simplemente no había espacio libre en su mente para pensar en los problemas de efectivo o en cómo su padre, que aparentemente no tenía trabajo, podía llevar una vida tan lujosa. Por aquel entonces, las mayores extravagancias del lujo parecían lo más corriente del mundo. Sophie nunca había conocido otra cosa. 




			No tomó conciencia del aspecto moral de su situación hasta después de haberse licenciado en la universidad. Impulsada por la insistencia de sus dos mejores amigas, Sophie decidió finalmente que dejaría de recibir dinero de su padre, lo cual significó modificar drásticamente su estilo de vida. Cuando su coche necesitaba costosas reparaciones, lo vendió y empezó a desplazarse a pie o en tren. Su vida se había vuelto más ardua, pero ahora también era decididamente más simple, y eso a Sophie le gustaba. Estaba orgullosa de haberse convertido en una mujer fuerte e independiente que podía triunfar por su cuenta.  




			Decidió que hoy iba a dar lo mejor de sí misma. Sophie tenía un largo historial de llegar tarde a los sitios, pero estaba haciendo un auténtico esfuerzo por cambiar esa mala costumbre. Después de hacer un rápido alto en casa, llegó al bar asador con cinco minutos de antelación respecto a la hora prevista para el encuentro. 




			Cosmo’s atraía a una clientela muy diversa. Siempre había ejecutivos en ciernes que navegaban por la red en sus portátiles mientras tomaban un martini o una copa de vino blanco, obreros de la construcción que se distendían después de un duro día de trabajo mientras picaban algunas tapas y bebían cerveza fría como el hielo, y parejas y personas solas del barrio que se pasaban por allí a tomarse una copa y ponerse al corriente de las últimas noticias. 




			El bar se había hecho famoso por su cerveza embotellada, que era servida sólo dos grados por encima del punto de congelación. Cosmo, al igual que su padre antes que él, era un fanático en lo tocante a la temperatura. También contaba con una pequeña pero adecuada selección de vinos procedentes de los viñedos californianos, y con cerveza de barril destilada en el mismo Chicago. El asador era popular por sus hamburguesas al estilo jalapeño, que parecían hacerse un poco más picantes con cada año que pasaba. No había nada pretencioso en Cosmo’s, razón por la que probablemente le gustaba tanto a Sophie. Cosmo’s era confortable y acogedor, un sitio al que todos los habitantes de la ciudad podían acudir con sus mejores galas o con unos simples vaqueros y sentirse como en casa. 




			La decoración era tan ecléctica como el dueño. El mobiliario, austero y contemporáneo, con mesas de metal cromado y asientos provistos de gruesos cojines negros. Reservados con bancos cómodamente tapizados se alineaban a lo largo de dos de las paredes del local. Sin embargo, el techo era lo que más llamaba la atención. Cosmo adoraba la astronomía, y dado que se ocupaba del bar prácticamente cada noche, había decidido traer el cielo al interior. Había pintado de azul oscuro los arcos del techo, los había adornado con círculos amarillos que supuestamente representaban planetas, y luego había colgado diminutas luces navideñas blancas a lo largo de las vigas. Cuando las luces estaban encendidas, el techo se convertía en su propia noche deslumbrante repleta de estrellas. 




			Cosmo divisó a Sophie en cuanto ésta entró. Gritó su nombre para atraer su atención, le sopló un beso y luego se palmeó el pecho un par de veces para indicar un corazón que latía desenfrenadamente por ella. Cosmo le había cogido especial cariño después de que Sophie hubiera escrito una crítica entusiástica de su bar. Se había sentido tan complacido que amplió la crítica y la hizo enmarcar. La tenía apoyada detrás de la barra para que todo el mundo pudiera verla. Sophie reparó en que esa noche había un letrero apoyado junto a su artículo. Con grandes letras mayúsculas, Cosmo había escrito: «Ya no queda zarzaparrilla Kelly’s.» 




			Sophie serpenteó entre el gentío en busca de William Harrington. Lo encontró al fondo del local, sentado en un reservado. Parecía preocupado. 




			—¿Señor Harrington? 




			Él se levantó de un salto y extendió la mano. 




			—¿Es usted Sophie Summerfield? —preguntó. Parecía conmocionado y asombrado. 




			Sophie no entendió a qué venía aquella reacción. 




			—Sí, así es —respondió—. Usted dijo a las seis y media. 




			—Sí, sí, lo sé. —Harrington seguía de pie ante ella, mirándola con cara de perplejidad. 




			—¿Nos sentamos y empezamos? —sugirió ella. 




			Se deslizó al interior del reservado, esperó hasta que él hubo tomado asiento frente a ella y entonces echó mano de su grabadora digital. 




			—Es la primera vez que la utilizo, así que le ruego que tenga usted paciencia —dijo. Normalmente, una grabadora tan pequeña y sofisticada habría salido espantosamente cara, pero aquel modelo en particular ya no se fabricaba, lo que le había permitido adquirirlo con un enorme descuento. Al tratarse de un gasto hecho por motivos profesionales, Sophie estaba segura de que el señor Bitterman se lo reembolsaría. Comprobó la carga antes de poner la grabadora sobre la mesa entre ellos dos. 




			Harrington la miró fijamente. 




			—¿Pasa algo? —preguntó ella. 




			—Sabía que era usted joven —dijo él—. Lo noté por su voz cuando hablamos por teléfono, pero no esperaba que fuera tan guapa. 




			Como ella no respondía, él le preguntó: 




			—¿Se sorprendió al verme? 




			¿Acaso esperaba que ella le devolviera el cumplido? 




			—Vi fotos suyas en el blog —replicó—, así que no, no me sorprendí. Sabía qué aspecto tenía. ¿Por qué no empezamos? 




			—¿No le apetece beber algo antes? 




			Insistió en que tomara algo, así que Sophie pidió un té helado. Él pidió un agua con gas. 




			—Tengo por norma no tomar nunca alcohol o cafeína la noche antes de una carrera —explicó—. Cinco kilómetros son muchos kilómetros, ¿sabe? No puedo andar lento de reflejos, o eso afectaría a mi tiempo durante la prueba, razón por la que me limito al agua. 




			—¿Por qué no me habla de su primera carrera? 




			Sophie no hizo ninguna otra pregunta ni dijo una sola palabra más durante la hora siguiente. Harrington se puso a hablar sin parar. Era aburridísimo, pero tanto si a ella le gustaba como si no, estaba decidido a repasar las veinticuatro carreras, desde el principio hasta el final, y las tenía todas grabadas en la memoria. 




			Si la grabadora de Sophie hubiera sido de las antiguas, habría consumido por lo menos dos casetes. Pensó que una buena reportera habría interrumpido a Harrington y tomado el control de la entrevista. O como mínimo se habría molestado en escuchar lo que él le estaba diciendo. Lo cierto es que Sophie intentó interrumpirlo varias veces. Y también intentó prestar atención, pero Harrington tenía una voz tan monótona que podía dormir a un insomne crónico. Iba por su décima carrera cuando Sophie desconectó por completo de la conversación y empezó a pensar en todas las gestiones cotidianas que debía hacer durante el fin de semana. 




			En cuanto se hubo organizado mentalmente el programa de actividades, empezó a soñar despierta con hacer otro viaje por Europa. Ya había estado allí antes, después de licenciarse en la universidad, pero no había podido llegar a poner los pies en ciertas partes de Europa occidental. La próxima vez le encantaría visitar España y Portugal. Un tranquilo crucero fluvial sería una buena manera de recrearse en la belleza de aquellos países, y el caso era que no le iría nada mal tomarse unas buenas vacaciones. O tal vez podría pagarse una estancia en aquel spa tan elegante sobre el que había leído en Vogue que acababa de abrir sus puertas en San Bartolomé... 




			La realidad se apresuró a tomar cartas en el asunto. Por el momento no tenía dinero suficiente en su cuenta para pagarse un billete de avión a ninguna parte, a menos que decidiera que podía prescindir de la comida durante uno o dos meses.  




			—Para mí, ya es toda una tradición llevar calcetines rojos. 




			La atención de Sophie volvió a centrarse en Harrington. 




			—Sí, ya lo ha mencionado. Calcetines rojos, shorts blancos y una camiseta roja. 




			—¿También he mencionado que mis calcetines son especiales? Cada uno tiene una diminuta tira blanca en la parte superior. Sólo hay una tienda que los tenga a la venta, así que he comprado más de cien pares. No me atrevo a correr sin ellos —añadió. Luego, encogiéndose de hombros, precisó—: Supongo que soy un poco supersticioso. ¿Está usted tomando nota de todo esto? 




			—Sí —dijo Sophie, señalando la grabadora. 




			—Bien, perfecto. Ahora dediquemos unos momentos a hablar de las ampollas. Los lectores probablemente querrán saberlo todo acerca de ellas. Algunas han sido realmente serias. Recuerdo una que... 




			«Odio mi trabajo, al menos en este preciso instante. Y odio ser pobre, de verdad. Pero ¿quién no odia ser pobre?», se preguntó Sophie. Quizás a Gandhi y a la madre Teresa no les habría importado, pero ambos eran considerados santos, y Sophie tampoco tenía mucho de eso. 




			Harrington finalizó su disertación sobre pomadas para pies y, sin detenerse a tomar aliento, dijo: 




			—Pero volvamos a las carreras, ¿le parece? Bien, la mañana de mi undécima carrera... 




			«¡Tierra, trágame!» 




			¿Había gemido en voz alta? Harrington o no se dio cuenta o le dio igual que los ojos de su oyente se hubieran vidriado. 




			Sophie respiró hondo e hizo como si estuviera en su clase de yoga. Extirparía de sus pensamientos todas las energías de naturaleza negativa y pensaría únicamente en positivo. Mañana por la noche iba a cenar con Regan Buchanan y Cordie Kane, sus dos mejores amigas desde el jardín de infancia. Se moría de ganas de verlas. Regan había estado fuera por asuntos de negocios, pero volvería a Chicago entrada esta noche. Cordie había estado trabajando en su tesis para obtener el doctorado en química, y Sophie llevaba más de dos semanas sin verla. Se estaba preguntando adónde irían a cenar cuando cayó en la cuenta de que Harrington había dejado de hablar y la estaba mirando con expresión expectante. 




			—Perdone. ¿Le importaría repetir lo último que...? 




			—Le he preguntado si está saliendo con alguien. 




			—¡Oh...! No, no estoy saliendo con nadie —respondió Sophie. Y entonces, antes de que él pudiera hacerle alguna otra pregunta de índole personal, rebuscó en su bolso, sacó el cuaderno de notas y lo abrió—. Cuando hablamos por teléfono mencionó que lo habían invitado a participar en un proyecto muy exclusivo, y también dijo algo acerca de una prueba. Creo que lo llamó el Proyecto Alfa. ¿A qué se refería exactamente? 




			—No recuerdo haberle dicho nada sobre un proyecto o una prueba —murmuró él. Bajó la vista hacia la mesa cuando respondió, señal inequívoca de que no estaba diciendo la verdad.  




			Sophie no estaba lo bastante interesada en el tema para insistir. 




			—Bueno, entonces supongo que eso es todo. 




			Estaba guardando su cuaderno de notas, cuando él extendió la mano hacia la grabadora y la cogió. 




			—¿Cómo apago esto? 




			—Deje, yo lo haré. 




			—No, ya veo cómo funciona. —Apretó primero un botón, luego otro—. Listo, ya no está grabando. No quiero que lo que le voy a decir ahora quede registrado en ninguna clase de grabadora. Esto es estrictamente «extraoficial». ¿No es lo que dicen los periodistas? 




			—De hecho... —empezó a decir ella, pero él la interrumpió con un ademán. 




			—Confío en que no se lo contará usted a nadie. Es muy confidencial. —Se inclinó hacia delante y, en un tono próximo al susurro, soltó—: Es como las Olimpiadas. Al menos, eso fue lo que a mí me dijeron. 




			Sophie volvió a dejar el bolso en el asiento y dedicó toda su atención a William Harrington. 




			—¿Qué es como las Olimpiadas? —inquirió. 




			Él miró nerviosamente a su alrededor para asegurarse de que nadie estaba escuchando, y luego respondió: 




			—Mi estado físico es excelente y por eso estoy cualificado. 




			Realmente, Harrington era desesperante. 




			—¿Cualificado para qué? 




			—Para la prueba —explicó él—. Como los preliminares para participar en las Olimpiadas... ya sabe, la prueba que sirve para determinar si estás cualificado. El reconocimiento físico duró tres largos días, y juro que me sacaron la mitad de la sangre del cuerpo para analizarla. ¡Ah!, y también me pasaron por el escáner y me hicieron una resonancia magnética completa. No me dijeron para qué eran todos esos exámenes, supongo que para asegurarse de que yo no padeciera ningún problema de salud verdaderamente importante, como un aneurisma o una oclusión, cualquier cosa que pudiera reducir mi rendimiento o descalificarme. —Sonrió mientras añadía—: Que lo inviten a uno a participar es el no va más, créame. Sólo eligen a unos pocos. 




			Recorrió con la mirada el interior del local mientras bebía un sorbo de su agua con gas, y luego dijo: 




			—Espero no causarle una impresión equivocada. No quiero que piense que alardeo, pero es evidente por qué fui elegido, ¿verdad? Quiero decir que... bueno, míreme. 




			Sophie se juró a sí misma que, si Harrington flexionaba los bíceps, se levantaría y saldría de allí, con noticia o sin ella. Afortunadamente, él no hizo tal cosa. 




			—¿Para qué fue elegido, señor Harrington? 




			—William —la corrigió él—. Nada de formalidades, por favor. Ahora ya sé que usted y yo llegaremos a estar muy unidos.  




			«¿Cuánto apostamos a que no?» Sophie se apartó impacientemente el flequillo de los ojos y dejó que la frustración hiciera acto de presencia en su voz cuando repitió su pregunta por lo que parecía ser la enésima vez. 




			—¿Para qué fue elegido, William? 




			De pronto, don Parlanchín empezó a mostrarse evasivo: 




			—No debería estar hablando de esto. 




			—Fue usted quien sacó el tema. 




			—Ya sé que fui yo, pero se supone que no debo hablar de ello. No hasta que todo haya terminado. 




			Sophie decidió que sería mejor no presionarlo. Lo que hizo fue mirar la hora. Faltaba poco para las nueve. Harrington llevaba más de dos horas hablando sin parar de sí mismo y de sus veinticuatro carreras y de sus ampollas, y ahora que el tema se había vuelto interesante, se ponía reticente. Todo aquello parecía tan raro que Sophie pensó que quizás él se lo estaba inventando para retenerla allí.  




			—Lo entiendo, William —dijo—. Si no puede hablar de ello... 




			—Es confidencial —le espetó él. 




			Sophie asintió con la cabeza. 




			—Confidencial. En ese caso, supongo que hemos terminado. Gracias por la entrevista. 




			—¿Le apetece tomar algo más? —preguntó él, al tiempo que levantaba la mano para atraer la atención del camarero. 




			—No, gracias. 




			El pobre camarero llevaba alrededor de una hora observándolos con cara de disgusto, y su expresión cuando dejó caer la cuenta sobre la mesa fue decididamente hostil. Un té helado y un agua con gas no eran el tipo de consumición que invitara a esperar una gran propina. 




			Sophie tenía hambre, pero no quería comer en compañía de Harrington. Esperaría hasta llegar a casa y librarse de los zapatos de tacón. Se relajaría mientras calentaba un plato congelado en el microondas. 




			—Le diré lo que voy a hacer —dijo él en un susurro conspiratorio—. Si viene a cenar conmigo mañana, se lo explicaré entonces. Le garantizo que se alegrará de haberlo hecho. 




			—¿Me alegraré de haber ido a cenar con usted, o me alegraré de haber oído lo que tiene que decir? 




			Él sonrió. 




			—De las dos cosas, espero. ¿Qué, le interesa? 




			—Lo siento. Ya tengo planes para la cena de mañana... y la del domingo. 




			—¿Qué tal el lunes por la noche? 




			Sophie sopesó los aspectos negativos y la posible ganancia. Por una parte, tendría que pasar una noche más por el suplicio de escuchar a Harrington hablando sin cesar sobre sí mismo, pero ¿y si le estaba diciendo la verdad? ¿Y si realmente existía una especie de club secreto al que sólo invitaban a entrar a unos pocos elegidos? ¿Cuál sería el propósito de semejante club? Y, si todos tenían que ser superatletas, ¿sería algo así como un club de superhombres? ¿Para qué podía servir? 




			No, aquello carecía de sentido. Pero aun así... 




			—De acuerdo. Cenaré con usted, pero... 




			—¿Sí? —preguntó él con expresión anhelante. 




			—Cenaremos aquí. A las siete y media. El lunes. 




			—Ni hablar. Yo no quiero comer aquí. Quiero llevarla a un restaurante de cinco estrellas. Puede que al Nuvay o al J’Adore. Ambos son excelentes. Deme su dirección y haré que un chófer pase a recogerla a las siete. ¡Ah!, y no se preocupe —añadió con un vaivén del dedo índice—. Puedo permitirme llevarla a cenar a cualquier sitio del mundo. 




			Sophie ni se inmutó. 




			—Por atractivo que eso pueda parecer, prefiero cenar aquí a las siete y media o nada, William. Tómelo o déjelo. 




			—No me gusta la comida de bar —dijo él con un mohín. 




			Aunque le habría encantado cenar en un gran restaurante, Sophie se sentía más segura en el Cosmo’s, y no sabía gran cosa acerca de William Harrington aparte de que parecía estar convencidísimo de que el mundo giraba alrededor de su persona.  




			Él tuvo que deducir a partir de su silencio que no iba a poder hacerla cambiar de parecer.  




			—Bueno, está bien. Comeremos aquí —dijo, dándose por vencido—. Si no fuera usted tan guapa, no me tomaría tantas molestias, pero siempre he tenido debilidad por las rubias curvilíneas, y esos ojos azules tan preciosos que tiene... —Apartó la mirada mientras decía, casi con brusquedad—: Es usted impresionante. —Se encogió de hombros—. Supongo que ya lo habrá oído antes. —Sus ojos descendieron hacia los pies de Sophie y luego fueron subiendo lentamente por su cuerpo—. ¿Sabe, Sophie? Normalmente, las mujeres no se me resisten tanto. 




			Sophie decidió ignorar la sonrisita lasciva con que Harrington acompañó las últimas palabras. 




			—¿Dónde quiere que quedemos mañana antes de la carrera? —le preguntó, impaciente. 




			Harrington tardó sus diez minutos en fijar hora y lugar, y entonces Sophie por fin fue libre de irse a casa. Él se levantó y le ofreció la mano mientras ella se deslizaba sobre el asiento del reservado. 




			—Entonces, hasta mañana —dijo. 




			Sophie estrechó la mano tendida. 




			—Buenas noches —repuso. 




			Con una rápida mirada al reloj, se encaminó hacia la puerta. Casi tres horas. ¡Increíble!, pensó. Si no fuera porque existía la posibilidad de hacerse con otra noticia, no habría pasado un segundo más con aquel hombre ni loca. Era insufrible. ¿Y qué había querido decir con eso de que ella era «curvilínea»? ¿Le estaba dando a entender que le parecía que tenía un aspecto saludable? ¿Femenina? ¿Un poco entradita en carnes, quizá? ¿O demasiado bien dotada, incluso? Harrington no había dejado de mirarle el pecho desde que se sentaron en el reservado. ¿Y el comentario de que no se tomaría tantas molestias si ella no fuera tan guapa? ¿Se suponía que eso era un cumplido? Harrington era inconcebiblemente grosero, y tenía un ego tan grande que no le cabía en el cuerpo.  
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