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			Estábamos en el apartamento más feo de todo Manhattan, y no era solo que mi cerebro estuviese programado para no apreciar el arte: todos y cada uno de aquellos cuadros eran objetivamente horrendos. Una pierna peluda saliendo del tallo de una flor. Una boca que rebosaba espaguetis. Junto a mí, mi hermano mayor y mi padre canturreaban con aire reflexivo, cabeceando como si entendiesen lo que estaban viendo. Era yo quien nos mantenía en movimiento a los tres; en aquella fiesta parecía imperar un protocolo implícito que nos obligaba a los invitados a recorrer la sala, admirar las obras de arte y solo después poder disfrutar de las bandejas de aperitivos que llevaban los camareros.

			Sin embargo, al final de todo, sobre la inmensa chimenea y entre dos deslumbrantes candelabros, un cuadro representaba una doble hélice, la estructura de la molécula del ADN. La tela entera aparecía cruzada por una cita de Tim Burton: «Todos sabemos que el amor entre especies diferentes es extraño».

			Me eché a reír, encantada, volviéndome hacia Jensen y mi padre.

			—Vale. Este sí que es bueno —espeté.

			Jensen suspiró y dijo:

			—Tenía que gustarte, claro.

			Eché un vistazo al cuadro y volví a mirar a mi hermano.

			—¿Por qué? ¿Porque es lo único que tiene sentido en todo el apartamento? —le pregunté.

			Miró a mi padre, y vi que este le concedía alguna clase de permiso.

			—Tenemos que hablar contigo de tu relación con el trabajo.

			Sus palabras, su tono y su expresión decidida tardaron unos instantes en llegar a mi cerebro.

			—Jensen —dije—, ¿de verdad quieres tener esta conversación aquí?

			—Sí, aquí —me confirmó, entornando sus ojos verdes—. Es la primera vez en dos días que te veo fuera del laboratorio y no estás durmiendo o comiendo.

			Había observado con frecuencia que los rasgos de personalidad más destacados de mis padres —vigilancia, encanto, precaución, impulso y brío— se habían repartido limpiamente y sin contaminación entre sus cinco hijos. 

			«Vigilancia» y «Brío» se dirigían a la batalla en mitad de una velada en Manhattan.

			—Estamos en una fiesta, Jens. Se supone que tenemos que hablar de lo maravillosas que son las obras de arte —repliqué, indicando con un gesto vago las paredes del salón, amueblado con opulencia—. Y de lo escandaloso que resulta... algo.

			No tenía la menor idea de cuál era el último cotilleo, y esa pequeña muestra de ignorancia no hizo sino confirmar las palabras de mi hermano, que contuvo el impulso de poner los ojos en blanco.

			Mi padre me pasó un canapé. Parecía un caracol sobre una galletita salada, y lo deslicé discretamente en una servilleta aprovechando que pasaba un camarero. El vestido nuevo me picaba, y me arrepentí de no haberme molestado en preguntarles a mis compañeras de trabajo por aquellas medias Spanx que llevaba puestas. Era mi primera experiencia con ellas, y supuse que las habría creado Satanás o algún tipo demasiado flaco para usar vaqueros pitillo.

			—No solo eres lista —me estaba diciendo Jensen—, sino que también eres divertida. Eres sociable. Eres una chica guapa.

			—Soy una mujer —corregí en un murmullo.

			Se me acercó para evitar que los invitados que pasaban por nuestro lado pudiesen captar nuestra conversación. Ningún miembro de la alta sociedad neoyorquina iba a oír cómo me soltaba un sermón para que fuese más juerguista.

			—Por eso no entiendo que llevemos aquí tres días y solo hayamos salido con mis amigos.

			Le sonreí a mi hermano mayor y dejé que me inundase la gratitud por su actitud de hipervigilancia sobreprotectora antes de que me invadiese la piel una irritación más lenta y acalorada. Era como tocar una plancha caliente: un brusco reflejo, seguido de la quemadura prolongada y palpitante.

			—Ya casi he terminado mis estudios universitarios, Jens. Tendré mucho tiempo para disfrutar de la vida.

			—La vida es esto —dijo, abriendo mucho los ojos en un gesto apremiante—. Se está desarrollando ahora mismo. Yo, a tu edad, aprobaba siempre por los pelos, y mi única esperanza era despertarme el lunes sin resaca.

			Junto a él, mi padre guardaba silencio, ignorando ese último comentario y aprobando con la cabeza el sentido general de sus palabras: que era una fracasada sin amigos. Le dediqué una mirada que pretendía comunicar: «¿Tengo que aguantar esto de un científico adicto al trabajo que pasaba más tiempo en el laboratorio que en su propia casa?». Sin embargo, él permaneció impasible, con la misma expresión que adoptaba cuando un compuesto que esperaba que fuese soluble acababa siendo una suspensión dentro de un frasquito: confusa, quizá un tanto ofendida.

			Papá me había dado brío, pero siempre dio por sentado que mi madre me había dado también un poco de encanto. Se suponía que yo debía alcanzar el equilibrio entre la vida profesional y la vida privada mejor que él, quizá porque yo era chica, o porque él pensaba que cada generación debía mejorar las acciones de la anterior. El día que mi padre cumplió cincuenta años me metió en su despacho y me dijo: «Las personas son tan importantes como la ciencia. Aprende de mis errores». Y luego enderezó unos papeles de su mesa y se puso a mirarse las manos hasta que me aburrí tanto que me levanté y volví al laboratorio.

			Estaba claro que yo no había logrado sus aspiraciones.

			—Sé que soy un déspota —susurró Jensen.

			—Un poco —convine.

			—Y sé que me meto donde no me llaman.

			Le dediqué una mirada perspicaz al tiempo que le susurré:

			—Eres mi Palas Atenea personal.

			—Pero no soy griego y tengo pene.

			—Intento olvidar eso.

			Jensen suspiró, y mi padre pareció entender por fin que aquella era tarea para dos hombres. Ambos habían venido a visitarme, y aunque me había parecido extraño que se presentasen allí en febrero, sin un motivo concreto, hasta ese momento no había pensado mucho en ello. Papá me rodeó con el brazo y me dio un apretón. Tenía los brazos largos y delgados, pero siempre había tenido mucha fuerza.

			—Ziggs, eres una buena chica.

			Sonreí ante la versión de mi padre de un elaborado discurso de ánimo.

			—Gracias.

			Jensen añadió:

			—Ya sabes que te queremos.

			—Yo también os quiero. Casi siempre.

			—Pero... si quieres, considéralo intervencionismo. Eres adicta al trabajo. Eres adicta a cualquier medio que creas necesario para acelerar tu carrera profesional. Tal vez pienses que siempre pretendo organizarte la vida...

			—¿Cómo que «tal vez»? —lo corté—. Me lo impusiste todo, desde el momento en que papá y mamá me quitaron las ruedecitas de la bici hasta el día en que empecé a volver a casa después de la puesta de sol. Y ya ni siquiera vivías en casa, Jens. Yo tenía dieciséis años.

			Me acalló con una mirada.

			—Te juro que no voy a decirte lo que tienes que hacer, pero... —Se interrumpió, mirando a su alrededor como si alguno de los presentes pudiese llevar algún cartel que le apuntase el final de la frase. Pedirle a Jensen que dejase de organizar era como pedirle a cualquier otra persona que parase de respirar durante diez minutos—. Pero telefonea a alguien.

			—¿«A alguien»? Jensen, tú dices que no tengo amigos. No es cierto, pero ¿a quién te imaginas que debería telefonear para ponerme a vivir la vida? ¿A otro estudiante de posgrado que esté tan enfrascado en sus investigaciones como yo? Estamos en ingeniería biomédica. No somos precisamente una masa descomunal de personajes de la vida social.

			Cerró los ojos y luego alzó la mirada al techo. De pronto pareció ocurrírsele algo. Volvió a mirarme enarcando las cejas. La esperanza llenaba sus ojos de una irresistible ternura fraternal.

			—¿Y Will?

			Le arrebaté a mi padre de la mano la copa de champán intacta y la vacié de un trago.

			 

			 

			No necesitaba que Jensen repitiese sus palabras. Will Sumner era su mejor amigo de la universidad, antiguo becario de mi padre y el objeto de todas mis fantasías de adolescencia. Yo había sido siempre una cría simpática y sabihonda, mientras que Will era un genio malo de sonrisa torcida, pendientes en las orejas y ojos azules que parecían hipnotizar a cada chica que conocía.

			Cuando yo tenía doce años, Will, que contaba con diecinueve, vino a casa con Jensen a pasar unos días durante las fiestas navideñas. Era un sinvergüenza y ya estaba como un tren. En esas vacaciones se dedicó a improvisar con el bajo en el garaje en compañía de Jensen y a tontear con mi hermana mayor, Liv. Cuando yo tenía dieciséis años, él acababa de terminar sus estudios universitarios y se instaló en nuestra casa durante el verano mientras trabajaba para mi padre. Por culpa del carisma sexual en estado puro que rezumaba, le entregué mi virginidad a un chico gris y torpe de mi clase para intentar aliviar el deseo que me producía el simple hecho de estar cerca de Will.

			Estaba segura de que, como mínimo, mi hermana y él se habían besado. De todas formas, Will era demasiado mayor para mí, pero a puerta cerrada y en el espacio secreto de mi propio corazón reconocía que Will Sumner era el primer chico al que quise besar y el primero cuya imagen me llevó a deslizar la mano bajo las sábanas en la oscuridad de mi habitación. Pensaba en su media sonrisa diabólica y en el pelo que le caía sin cesar sobre el ojo derecho; en sus brazos suaves y musculosos, y en su piel bronceada; en sus dedos largos, e incluso en la pequeña cicatriz de su bonita barbilla.

			Cuando todos los chicos de mi edad hablaban igual, la voz de Will era profunda y serena. Sus ojos eran pacientes y perspicaces. Sus manos nunca se veían inquietas y agitadas; solían descansar en la profundidad de sus bolsillos. Se humedecía los labios cuando miraba a las chicas, y hacía en voz baja comentarios llenos de seguridad sobre pechos, piernas y lenguas.

			Parpadeé y miré a Jensen. Ya no tenía dieciséis años, sino veinticuatro, y Will contaba con treinta y uno. Lo había visto hacía cuatro años en la desafortunada boda de Jensen, y su sonrisa serena y carismática no había hecho más que volverse más intensa, más enloquecedora. Había observado fascinada cómo Will se deslizaba en un ropero con dos de las damas de honor de mi cuñada.

			—Llámale —me instó Jensen en ese momento, arrancándome de mis recuerdos—. Tiene un buen equilibrio entre su trabajo y su vida privada. Es de aquí, es un buen tío. Simplemente... sal un poco, ¿vale? Cuidará de ti.

			Traté de calmar el estremecimiento que sacudió mi piel cuando mi hermano mayor pronunció esas palabras. No estaba segura de cómo quería yo que Will cuidase de mí: ¿quería que fuese el amigo de mi hermano y me ayudase a encontrar un mayor equilibrio, o quería echarle un vistazo de adulta al objeto de mis fantasías más obscenas?

			—Hanna —insistió mi padre—, ¿has oído a tu hermano?

			Pasó un camarero con una bandeja cubierta de copas de champán y cambié la vacía por una llena y burbujeante.

			—Ya lo he oído. Llamaré a Will.


		

	
		
			1

			 

			 

			Un tono. Dos.

			Dejé de caminar de un lado a otro el tiempo suficiente para apartar la cortina, atisbar por la ventana y alzar la mirada al cielo con el ceño fruncido. Aún estaba oscuro, pero me convencí de que estaba más azul que negro y de que empezaba a teñirse de rosa y morado en el horizonte. Técnicamente era por la mañana.

			Habían pasado tres días desde el sermón de Jensen y era la tercera vez que intentaba llamar a Will. Aunque no tenía la menor idea de lo que iba a decirle y ni siquiera de lo que mi hermano esperaba que le dijera, cuanto más pensaba en ello más me daba cuenta de que Jens estaba en lo cierto: me pasaba casi todo el tiempo en el laboratorio, y cuando no estaba allí estaba en casa, durmiendo o comiendo. La decisión de vivir sola en el apartamento que mis padres tenían en Manhattan y no en Brooklyn o Queens, donde vivían mis amigos, no favorecía demasiado mis relaciones sociales. El contenido de mi frigorífico consistía en alguna que otra verdura, comida preparada en condiciones dudosas y congelados. Hasta ese momento, mi vida entera había girado en torno a la necesidad de terminar los estudios e iniciar la carrera perfecta de investigadora. Era triste observar lo poco que tenía aparte de eso.

			Al parecer, mi familia se había dado cuenta, y Jensen parecía creer que Will era la solución para salvarme de la vida de solterona que me esperaba.

			Yo estaba menos segura. Mucho menos.

			Sin duda, la historia que compartíamos era escasa, y había muchas posibilidades de que no me recordase demasiado bien. Yo era la hermana pequeña, parte del decorado, el telón de fondo de sus numerosas aventuras con Jensen y su breve amorío con mi hermana. Y ahora le llamaba para... ¿qué? ¿Para que me sacase por ahí? ¿Para jugar a algún juego de mesa? ¿Para que me enseñase a...?

			Ni siquiera pude terminar ese pensamiento.

			Me planteé la posibilidad de colgar. Me planteé la posibilidad de volverme a la cama y decirle a mi hermano que se fuese a la mierda y se buscase otro proyecto de mejora. Pero en mitad del cuarto tono, mientras apretaba tanto el auricular que al día siguiente tendría la mano dolorida, Will cogió el teléfono.

			—¿Diga? —Su voz era exactamente tal como la recordaba, grave y sonora, pero aún más profunda—. ¿Diga? —volvió a decir.

			—¿Will?

			Tomó aire de golpe, y oí que una sonrisa se colaba en su voz cuando pronunció mi apodo:

			—¿Ziggy?

			Me eché a reír; por supuesto, era así como me recordaba. Ya solo mi familia me llamaba de ese modo. Nadie sabía en realidad lo que significaba ese nombre; reconocer que fue mi hermano Eric, que entonces tenía dos años, quien le puso el apodo a su nueva hermanita habría sido darle demasiado poder. Sin embargo, había cuajado.

			—Sí, soy Ziggy. ¿Cómo me has...?

			—Ayer hablé con Jensen —me explicó—. Me contó lo de su visita y la discusión que tuvisteis. Ya me avisó de que igual me llamabas.

			—Bueno, pues aquí estoy —dije sin mucha convicción.

			Se oyó un gruñido y un roce de sábanas. No intenté en absoluto imaginarme el grado de desnudez presente al otro lado de la línea. Sin embargo, las mariposas que tenía en el estómago volaron hasta mi garganta cuando comprendí que si Will parecía cansado era porque estaba durmiendo. Vale, quizá todavía no fuese técnicamente por la mañana...

			Me aventuré a echar otra ojeada al exterior.

			—No te habré despertado, ¿verdad?

			Ni siquiera había mirado el reloj, y ahora me daba miedo hacerlo.

			—No pasa nada. Mi despertador iba a sonar dentro de... —Hizo una pausa y bostezó—. Dentro de una hora.

			Tuve que reprimir un gemido de mortificación.

			—Lo lamento. Estaba un poco... nerviosa.

			—No, no, no pasa nada. No sé cómo he podido olvidar que vivías en esta ciudad. Me han dicho que has pasado los tres últimos años metida en una cueva.

			Su voz profunda se hizo sensual al regañarme en broma, y el estómago me dio un vuelco.

			—Parece que estás de parte de Jensen.

			Su tono se suavizó:

			—Se preocupa por ti. Es su función favorita como hermano mayor.

			—Eso me han dicho. —Volví a recorrer la habitación; necesitaba hacer algo para contener aquella energía nerviosa—. Debería haberte llamado antes...

			—Y yo también.

			Se removió y pareció incorporarse. Lo oí gruñir de nuevo mientras se estiraba y cerré los ojos. Sonaba exacta, precisa e inquietantemente a sexo.

			«Respira por la nariz, Hanna. Mantén la calma», me dije a mí misma.

			—¿Quieres que hagamos algo hoy? —le solté. Se acabó la calma.

			Vaciló y me entraron ganas de abofetearme por no tener en cuenta que él podía tener planes ya, como ir a trabajar y, después del trabajo, quizá una cita con una novia, o una esposa. De pronto me sorprendí esforzándome por oír todos y cada uno de los sonidos que me llegaban a través del silencio crepitante.

			Tras una espera que se me hizo eterna, preguntó:

			—¿Qué tenías pensado?

			«Pregunta capciosa.»

			—¿Y si salimos a cenar?

			Will guardó silencio durante varios latidos dolorosos.

			—Tengo una reunión a última hora. ¿Y si quedamos mañana?

			—He de estar en el laboratorio. Tengo que pasarme dieciocho horas con unas células que crecen muy despacio y estoy decidida a apuñalarme con un instrumento puntiagudo si la pifio y me veo obligada a empezar de nuevo.

			—¿Dieciocho horas? Es una larga jornada, Ziggs.

			—Ya lo sé.

			Reflexionó unos instantes y me preguntó:

			—¿A qué hora entras esta mañana?

			—Más tarde —dije, echándole un vistazo al reloj con una mueca. Solo eran las seis de la mañana—. Quizá sobre las nueve o las diez.

			—¿Quieres que quedemos en el parque para ir a correr?

			—¿Sales a correr? —pregunté—. ¿De verdad?

			—Sí —dijo, soltando una carcajada—. No porque me persigan, sino para hacer ejercicio.

			Cerré los ojos con fuerza, sintiendo mi típica ansia de seguir hasta el final como si aquello fuese un desafío, una maldita tarea. «Estúpido Jensen», pensé.

			—¿Cuándo? —le pregunté.

			—¿Te va bien dentro de media hora?

			Miré otra vez por la ventana. Apenas había luz, pero sí nieve en el suelo. «Cambia el chip», me recordé. Y entonces cerré los ojos y dije:

			—Mándame un mensaje indicándome el sitio. Nos vemos allí.

			 

			 

			Hacía frío. Un frío de la hostia sería una descripción más precisa.

			Releí el mensaje de texto de Will en el que me decía que me reuniese con él junto a la Engineers Gate de Central Park y me puse a caminar de un lado a otro, tratando de mantener el calor. El aire de la mañana me quemaba la cara y atravesaba la tela de mis pantalones. Me arrepentí de no haberme puesto un gorro. Ojalá hubiese recordado que era febrero en Nueva York y que solo los locos iban al parque en aquella época en aquel lugar. No me notaba los dedos, y me preocupaba la posibilidad de que la combinación de aire frío y viento cortante me tirase las orejas al suelo.

			Solo había un puñado de personas en las proximidades: unos forofos del fitness y una pareja joven abrazada en un banco, debajo de un árbol altísimo y esbelto, con unos vasos de papel en las manos llenos de un líquido que parecía caliente y delicioso. Una bandada de pájaros grises picoteaba en el suelo y el sol empezaba a aparecer a lo lejos, por encima de los rascacielos.

			Me había pasado casi toda la vida oscilando entre un comportamiento social apropiado y una conducta de sabihonda repelente, así que, por supuesto, me había sentido fuera de mi elemento otras veces: cuando recibí aquel premio de investigación delante de miles de padres y estudiantes en el Instituto Tecnológico de Massachusetts, casi todas las veces que salía de compras y, lo más memorable, cuando Ethan Kingman quiso que le hiciese una mamada en el instituto, y yo no tenía ni la más remota idea de cómo hacerlo y respirar al mismo tiempo. Y ahora, mientras veía iluminarse el cielo con cada minuto que pasaba, me habría encantado escapar a cualquiera de aquellos recuerdos para evitar lo que me esperaba.

			No se trataba de que no quisiera ir a correr... Aunque, de hecho, sí, había mucho de eso. No quería ir a correr. Ni siquiera estaba segura de saber correr. Pero la idea de ver a Will no me aterraba. Solo estaba nerviosa. Recordaba cómo era: su atención siempre tuvo un toque lento e hipnótico, y él mismo rezumaba sexo. Nunca había tenido que interactuar con él a solas y me preocupaba no ser capaz de mantener la compostura.

			Mi hermano me había impuesto una tarea, disfrutar de la vida, a sabiendas de que, si existía una forma de conseguir que yo me empeñase en algo, era hacerme creer que estaba fracasando. Estaba convencida de que Jensen no pretendía que Will me enseñase a salir con tíos ni que se me cepillase, pero yo necesitaba meterme en la cabeza de Will, aprender del maestro y parecerme más a él en esos aspectos. Solo tenía que fingir que era un agente secreto en una misión: entrar, salir y escapar indemne.

			A diferencia de mi hermana.

			Después de que Liv, a sus diecisiete años, se diese el lote en Navidad con un Will de diecinueve que llevaba pendientes en las orejas y tocaba el bajo, aprendí muchísimo acerca de lo que ocurre cuando una adolescente está colgada del chico equivocado. Will Sumner era la definición de ese chico.

			Todos deseaban a Liv, pero ella nunca había hablado de nadie como hablaba de Will.

			—¡Zig!

			Alcé la cabeza de golpe y me volví. Tuve que mirar dos veces al hombre que caminaba hacia mí. Era más alto de lo que yo recordaba y tenía el cuerpo alargado y esbelto, un torso interminable y unas extremidades que deberían haberle dado una apariencia desgarbada, pero por algún motivo no lo hacían. Will siempre había tenido algo especial, algo magnético e irresistible que no correspondía a una belleza clásica y simétrica, pero mi recuerdo de la última vez que lo había visto, cuatro años atrás, palideció en comparación con el aspecto del hombre que ahora se hallaba ante mí.

			Su sonrisa seguía siendo la misma: un tanto torcida y siempre presente, dándole a su cara un aire persistente de malicia. Mientras se aproximaba, siguió con la mirada el sonido de una sirena y pude ver su mandíbula cubierta de barba incipiente y la línea de su cuello liso y bronceado que desaparecía bajo el polar que llevaba.

			Cuando llegó junto a mí, su sonrisa se ensanchó.

			—Buenos días —dijo—. Ya me ha parecido que eras tú. Recuerdo que solías caminar así, de un lado a otro, cuando estabas nerviosa por los estudios o por cualquier otra cosa. Volvías loca a tu madre.

			Sin pensarlo di un paso adelante, le eché los brazos al cuello y lo abracé con fuerza. No recordaba haber estado nunca tan cerca de Will. Sentí la calidez y solidez de su cuerpo, y cerré los ojos al notar que él apoyaba la cara sobre mi cabeza.

			Su voz profunda pareció vibrar a través de mí.

			—Me alegro mucho de verte.

			«Hanna, agente secreto», me dije.

			Di un paso atrás de mala gana, inhalando la mezcla del aire fresco con el aroma limpio de su jabón.

			—Yo también me alegro de verte.

			Sus brillantes ojos azules me miraron desde debajo de un casquete negro; llevaba el pelo oscuro metido en él de cualquier manera. Se me acercó y me colocó algo en la cabeza.

			—Me he imaginado que necesitarías esto.

			Levanté la mano y palpé un grueso gorro de lana. Vaya, aquello era todo un detalle.

			—Gracias. Quizá pueda conservar las orejas después de todo.

			Sonrió y dio un paso atrás mientras me miraba de arriba abajo.

			—Estás... diferente, Ziggs.

			Me eché a reír.

			—Hacía un siglo que nadie salvo mi familia me llamaba así.

			Su sonrisa desapareció y observó mi rostro unos momentos, como si fuese a tener la suerte de que mi nombre de pila estuviese tatuado allí. Él siempre me había llamado Ziggy, igual que mis hermanos: Jensen, por supuesto, aunque también Liv, Niels y Eric. Hasta el día en que me marché de casa, siempre había sido Ziggy.

			—Bueno, ¿cómo te llaman tus amigos?

			—Hanna —dije en voz baja.

			Continuó mirándome fijamente. Me miró el cuello y los labios, y luego se tomó tiempo para observarme los ojos. La energía entre nosotros era palpable..., pero no podía estar en lo cierto. Tenía que estar malinterpretando por completo la situación. Aquel era precisamente el peligro de Will Sumner.

			—Bueno —dije, enarcando las cejas—, a correr.

			Will parpadeó y pareció darse cuenta de dónde estábamos.

			—De acuerdo. —Asintió con la cabeza y levantó la mano para taparse mejor las orejas con el gorro.

			Parecía sano y con éxito, muy diferente de como yo lo recordaba, pero si miraba de cerca aún podía ver las marcas de los pendientes.

			—Primero —dijo, y enseguida centré mi atención en su cara—, quiero que tengas cuidado con el hielo. Se esfuerzan mucho por mantener los caminos despejados, pero si no prestas atención puedes hacerte mucho daño.

			—Vale.

			Señaló el sendero que rodeaba el agua helada.

			—Ese es el circuito inferior, que rodea el lago. Debería ser perfecto para empezar, porque solamente tiene unas cuantas cuestas.

			—¿Y corres por ahí cada día?

			Will me miró con sus ojos brillantes y negó con la cabeza.

			—Por ahí no. Ese recorrido solo tiene dos kilómetros y medio. Como estás empezando caminaremos al principio y al final, y correremos el kilómetro del centro.

			—¿Por qué no corremos por tu ruta habitual? —pregunté, pues no me gustaba la idea de que redujese el ritmo o cambiase su rutina por mí.

			—Porque mide nueve kilómetros.

			—Puedo hacerlo sin problemas —dije.

			Nueve kilómetros no parecían demasiados. Eran nueve mil metros. Si daba zancadas grandes, quizá el número de pasos fuese menos del doble... Noté que las comisuras de la boca se me bajaban mientras consideraba todas las implicaciones de aquello.

			Me dio unas palmaditas en el hombro con una paciencia exagerada.

			—Claro que puedes, pero veamos cómo te va hoy y luego hablamos. —Seguidamente, me guiñó el ojo.

			 

			 

			Al parecer, correr no se me daba nada bien.

			—¿Haces esto cada día? —pregunté, jadeante.

			Notaba el sudor que me corría desde la sien hasta el cuello y ni siquiera tenía fuerzas para enjugármelo.

			Él asintió con la cabeza. Tenía el aspecto de alguien que hubiese salido a disfrutar de un enérgico paseo matutino. Yo me sentía a punto de morir.

			—¿Cuánto falta?

			Me miró con una deliciosa sonrisa de suficiencia en la cara.

			—Menos de un kilómetro.

			«¡Por Dios!», exclamé hacia mis adentros.

			Me enderecé y alcé la barbilla. Podía hacerlo. Era joven y estaba en buena forma... hasta cierto punto. Me pasaba casi todo el día de pie, corriendo de una sala del laboratorio a otra, y siempre usaba las escaleras cuando me iba a casa. Podía hacerlo sin problemas.

			—Bien... —dije. Mis pulmones parecían haberse llenado de cemento, y solo podía respirar en pequeñas y laboriosas dosis—. Me siento genial.

			—¿Ya no tienes frío?

			—No.

			Prácticamente podía oír la sangre corriendo por mis venas, la fuerza de los latidos del corazón dentro del pecho. Nuestros pies impactaban contra el camino, y no, desde luego ya no tenía frío.

			—Aparte de estar ocupada constantemente —dijo él, respirando con toda normalidad—, ¿te gusta el trabajo que haces?

			—Me encanta —contesté con voz entrecortada—. Me encanta trabajar con Liemacki.

			Hablamos un rato acerca de mi proyecto y de las demás personas que trabajaban en el laboratorio. Will conocía a mi supervisor por su reputación en el campo de las vacunas, y me sentí impresionada al ver que se mantenía al tanto de la literatura incluso en un campo que según él no siempre obtenía los mejores resultados en el mundo del capital de riesgo. Pero no solo sentía curiosidad por mi trabajo; quería saber de mi vida y me preguntó por ella de sopetón.

			—Mi vida es el laboratorio —dije, echándole una ojeada para calibrar si me juzgaba.

			Apenas pestañeó. Había unos cuantos estudiantes de posgrado, y un ejército de investigadores postdoctorales preparando sus trabajos.

			—Todos son geniales —le expliqué, y tragué saliva antes de tomar una enorme bocanada de aire—. Pero los dos con los que mejor me llevo están casados y tienen hijos, así que no nos vamos a jugar al billar después del trabajo.

			—De todas formas, no creo que los billares continúen abiertos cuando sales de trabajar —bromeó—. ¿No estoy aquí para eso? ¿Para hacerte de hermano mayor y sacarte de la rutina?

			—Sí —admití riendo—. Y aunque me molestó mucho que Jensen me dijese que necesitaba vivir la vida, no es que le falte razón. —Hice una pausa y di unas cuantas zancadas más—. Durante mucho tiempo he estado tan centrada en el trabajo y en vencer el siguiente obstáculo, y luego el de más allá, que la verdad es que no me he parado a disfrutar.

			—Sí —convino él en voz baja—. Eso no es bueno.

			Traté de ignorar la presión de su mirada y mantuve la mía fija en el camino que se extendía ante nosotros.

			—¿No te pasa a veces que sientes que la gente que más te importa no es la gente a la que ves más a menudo? —Al ver que no respondía, añadí—: Últimamente me da la impresión de que no estoy poniendo el corazón en lo que importa.

			Vi de reojo que miraba hacia otro lado, asintiendo con la cabeza. Tardó una eternidad en responder, pero cuando lo hizo dijo:

			—Sí, ya entiendo.

			Al cabo de un momento, oí que Will se reía y lo miré. El sonido era profundo, y su vibración me atravesó la piel y se me metió en los huesos.

			—¿Qué estás haciendo? —preguntó.

			Seguí su mirada y vi que me observaba los brazos, que tenía cruzados sobre el pecho. Me costó reconocerlo, pero acabé diciendo:

			—Me duelen las tetas. ¿Cómo os lo montáis los tíos?

			—Bueno, para empezar, no tenemos... —respondió, indicando con un gesto vago mi región pectoral.

			—Pero, ¿y lo otro? Es decir, ¿corréis con bóxer?

			«Madre de Dios, ¿qué me pasa? Problema número uno: no tengo filtro mental.»

			Me miró otra vez, confuso, y estuvo a punto de tropezar con una rama caída.

			—¿Bóxer? —repetí, y de algún modo logré darle a la palabra una duración de tres sílabas—. ¿O tenéis cosas que impiden que vuestras partes masculinas se...?

			Me interrumpió con una estruendosa carcajada que resonó contra los árboles en el aire glacial.

			—Sí, nada de bóxer —dijo—. Habría demasiados trastos moviéndose por ahí abajo.

			Me guiñó el ojo y volvió de nuevo la mirada hacia el camino con una media sonrisa.

			—¿Tienes partes extras? —bromeé.

			Will me dedicó una mirada divertida.

			—Si de verdad quieres saberlo, llevo pantalones de running de forma anatómica, para mantener a salvo a los chicos.

			—Supongo que las chicas tenemos suerte en ese sentido. No hay trastos por ahí abajo que... —Agité los brazos descontroladamente—. Que reboten por todas partes. Somos compactas por debajo.

			Llegamos a una parte plana del camino y fuimos reduciendo la velocidad hasta caminar. A mi lado, Will se rió entre dientes.

			—Ya me he fijado —respondió.

			—Tú eres el experto.

			Me dedicó una mirada escéptica.

			—¿Qué?

			Por un segundo mi cerebro intentó contener lo que me disponía a decir, pero era demasiado tarde. Nunca se me había dado demasiado bien censurar mis pensamientos, algo que a mi familia le encantaba recalcar cada vez que surgía la ocasión. Sin embargo, ahora daba la impresión de que mi cerebro estaba aprovechando aquella rara oportunidad para soltarlo todo con el legendario Will, como si no fuese a tener otra oportunidad.

			—El experto en... coños —susurré, y la última palabra apenas resultó audible.

			Will me miró con los ojos abiertos como platos y se tambaleó ligeramente.

			Me detuve y me incliné para recuperar el aliento.

			—Tú mismo lo dijiste.

			—¿Cuándo he dicho que fuese el «experto en coños»?

			—¿No te acuerdas de habernos dicho eso? Dijiste que a Jensen se le daba bien hablar y que a ti se te daba mejor la acción. Y entonces subiste y bajaste las cejas.

			—Eso es horroroso. ¿Cómo es posible que te acuerdes?

			Me enderecé.

			—Yo tenía doce años. Tú eras un amigo de mi hermano que tenías diecinueve años, estabas buenísimo y bromeabas sobre sexo en nuestra casa. Eras prácticamente una criatura mítica.

			—¿Por qué no recuerdo nada de eso?

			Me encogí de hombros, eché un vistazo a su espalda y vi que el camino se había llenado de gente.

			—Probablemente por la misma razón.

			—Tampoco recuerdo que fueses tan divertida. Ni tan... —Se tomó un momento para contemplarme disimuladamente de arriba abajo—. Ni tan mayorcita.

			Sonreí.

			—No lo era.

			Se llevó las manos a la espalda y se quitó la sudadera por encima de la cabeza. Durante un breve instante también se le levantó la camiseta, y una larga franja de su torso quedó a la vista. Todo mi cuerpo se puso en tensión cuando vi su estómago plano y el vello oscuro que le bajaba desde el ombligo hasta introducirse en sus shorts. Los pantalones de running eran tan bajos que vi las líneas cinceladas de sus caderas, la atractiva insinuación de sus partes masculinas, sus piernas de hombre y..., madre del amor hermoso, el cuerpo de Will Sumner era irreal.

			Cuando se bajó la camiseta de un tirón, salí del trance y alcé la mirada para contemplar el resto de su cuerpo, los brazos ahora desnudos bajo las mangas cortas de la prenda. Se rascó el cuello, ajeno al modo en que mis ojos recorrían su antebrazo. Tenía muchos recuerdos del verano que Will pasó en nuestra casa mientras trabajaba para mi padre: sentarme en el sofá con Jensen y él para ver una película, encontrármelo de noche en el pasillo vestido con una simple toalla alrededor de las caderas, engullir la cena en la mesa de la cocina tras una larga jornada en el laboratorio... Pero solo la influencia malvada de una magia oscura me habría hecho olvidar los tatuajes. Al verlos ahora, recordé un pájaro azul que tenía cerca del hombro, una montaña y las raíces de un árbol rodeado de viñas en su bíceps.

			Sin embargo, algunos de aquellos tatuajes eran nuevos. Unas líneas de tinta formaban una doble hélice en el centro de un antebrazo; el dibujo de un fonógrafo asomaba por debajo de la manga en el otro. Will permanecía en silencio, y al alzar la mirada vi que me dirigía una sonrisita burlona.

			—Lo siento —murmuré, sonriendo tímidamente—. Tienes tatuajes nuevos.

			Se pasó la lengua por los labios y echamos a andar de nuevo.

			—No te disculpes. Si no quisiera que la gente los mirase, no los llevaría.

			—¿Y no queda raro? Al fin y al cabo, te dedicas a los negocios.

			Se encogió de hombros y susurró:

			—Manga larga, chaquetas... La mayoría de las personas no sabe que están ahí.

			El problema de lo que decía era que no me hacía pensar en la «mayoría de las personas» que ignoraban la existencia de sus tatuajes, sino en las que conocían todas y cada una de las líneas de tinta que surcaban su piel.

			«El peligro de Will Sumner —me recordé—. Todo lo que dice suena obsceno, y ahora estás pensando en él desnudo. Otra vez.»

			Parpadeé, buscando un nuevo tema de conversación.

			—¿Y qué hay de tu vida?

			Me miró con desconfianza.

			—¿Qué quieres saber?

			—¿Te gusta tu trabajo?

			—Casi siempre.

			Acogí su respuesta con una sonrisa.

			—¿Vas a ver a tu familia a menudo? Tu madre y tus hermanas están en Washington, ¿verdad?

			Recordaba que Will tenía dos hermanas mucho mayores que él que vivían cerca de su madre.

			—En Oregón —corrigió—. Y sí, voy un par de veces al año.

			—¿Estás saliendo con alguien? —le solté.

			Frunció el ceño como si no acabase de entender mi pregunta. Al cabo de unos momentos respondió:

			—No.

			Su reacción encantadoramente confusa me ayudó a olvidar lo inapropiada que había sido mi pregunta.

			—¿De verdad has tenido que pensártelo?

			—No te hagas la lista. Y no, no existe nadie a quien pudiera presentarte diciendo: «Oye, Ziggy, esta es Fulanita de Tal, mi novia».

			—Qué evasiva tan específica —le contesté.

			Se quitó el gorro de la cabeza y se pasó los dedos por el pelo, de punta y empapado de sudor.

			—¿Ninguna mujer te ha llamado la atención?

			—Unas cuantas.

			Se volvió hacia mí, negándose a eludir mi interrogatorio. Recordaba eso de Will: nunca sentía la necesidad de explicarse, pero tampoco lo asustaban las preguntas.

			Estaba claro que era el mismo Will de siempre: a menudo con mujeres, y jamás con una sola. Parpadeé, bajé la vista y estudié su pecho, que se ensanchaba y estrechaba mientras su respiración recuperaba la normalidad, y luego sus hombros musculosos, que conducían a un cuello suave y bronceado. Sus labios se abrieron ligeramente y su lengua volvió a humedecerlos. La mandíbula cincelada de Will estaba cubierta de una incipiente barba negra. Sentí el impulso repentino y abrumador de notarla sobre mis muslos.

			Mis ojos descendieron hasta sus brazos tonificados y las grandes manos relajadas a los costados. «¡Hostia, las habilidades que debían de tener aquellos dedos!» Contemplé su estómago plano y la parte delantera de los pantalones de running, la cual me indicó que Will Sumner tenía muchas cosas interesantes debajo del cinturón. Madre mía, me entraron ganas de quitarle la sonrisita a base de polvos.

			El silencio se instaló entre nosotros y apareció la conciencia. Yo no vivía detrás de un maldito espejo de dos caras y nunca había sabido disimular. Probablemente, Will podía adivinar todos y cada uno de los pensamientos que acababan de pasar por mi mente.

			Sus ojos se oscurecieron cuando comprendió. Dio un paso adelante y me miró de arriba abajo como si observase a un animal atrapado en una trampa. Una sonrisa radiante curvó sus labios.

			—¿Cuál es el veredicto?

			Tragué saliva y cerré los puños sudorosos, limitándome a decir:

			—¿Will?

			Parpadeó una y otra vez. Dio un paso atrás y pareció recuperar la compostura. Prácticamente pude ver las ideas que atravesaban su mente: «Esta es la hermana pequeña de Jensen... Tiene siete años menos que yo... Me di el lote con Liv... Esta chica es una petarda... Deja de pensar con la polla».

			Hizo una mueca y susurró:

			—Vale, lo siento.

			Me relajé, divertida al ver su reacción. A diferencia de mí, Will sabía disimular muy bien..., pero no aquí, y al parecer no conmigo. Al comprenderlo, una sacudida de confianza me atravesó el pecho: puede que fuese casi irresistible, el hombre más sensual del planeta, pero Hanna Bergstrom era capaz de manejar a Will Sumner.

			—Entonces —dije—, ¿no estás preparado para sentar la cabeza?

			—Desde luego que no.

			La comisura de su boca se elevó hasta formar una sonrisa y su aspecto se volvió completamente destructivo. Ni mi corazón ni mis partes femeninas sobrevivirían a una noche con ese hombre.

			«Menos mal que esa ni siquiera es una opción, vagina. Retírate.»

			Habíamos vuelto al principio del camino, y Will se apoyó contra un árbol.

			—¿Cómo es que te sumerges en el mundo de los vivos ahora? —Ladeó la cabeza al volver a centrar la conversación en mí—. Ya sé que Jensen y tu padre quieren que lleves una vida social más activa, pero no lo entiendo. Eres una chica guapa, Ziggs. No puede ser que no hayas tenido ofertas.

			Me mordí el labio un instante, divertida al ver que Will daba por sentado que yo estaba pensando en que se me cepillasen. La verdad era... que no se equivocaba del todo. Y no había juicios de valor en su expresión ni un distanciamiento raro en torno a aquel tema tan personal.

			—No es que no haya salido con nadie. Lo que ocurre es que no he salido con nadie que me conviniese —dije, recordando mi más reciente encuentro, completamente insulso—. Sé que puede ser difícil de imaginar, pero, a pesar de todo mi sereno encanto, esa clase de situaciones no se me dan muy bien. Jensen me ha contado anécdotas. Te las arreglaste para sacarte el doctorado con excelentes notas y divertirte un montón al mismo tiempo. Y aquí estoy yo, en un laboratorio, rodeada de gente que considera la inadecuación social un campo de estudio. En realidad, no hay demasiadas posibilidades, no sé si me entiendes.

			—Eres joven, Ziggs. ¿Por qué te preocupas de eso ahora?

			—No estoy preocupada, pero tengo veinticuatro años. Tengo partes corporales que funcionan y mi mente tiene tendencia a viajar a lugares interesantes. Solo quiero... explorar. ¿No pensabas en esas cosas cuando tenías mi edad?

			Se encogió de hombros.

			—No me estresaba.

			—Claro que no. Levantabas una ceja y las bragas de alguna chica caían al suelo.

			Will se humedeció los labios y se rascó la nuca.

			—Eres flipante.

			—Soy una científica, Will. Si voy a hacer esto, necesito averiguar cómo piensan los hombres, meterme dentro de su cabeza. —Inspiré hondo y lo observé con atención antes de decir—: Enséñame. Le dijiste a mi hermano que me ayudarías, así que hazlo.

			—Estoy seguro de que no quería decir: «Oye, muéstrale a mi hermana pequeña la ciudad, asegúrate de que no pague demasiado por el alquiler y, de paso, ayúdala a conseguir que se la cepillen». —Juntó las cejas oscuras y pareció que se le ocurría algo—. ¿Me estás pidiendo que te empareje con algún amigo?

			—¡No, por Dios! —No sabía si echarme a reír o pedir que me tragase la tierra. A pesar de su atractivo, lo que necesitaba era que me ayudase a quitarles la sonrisita a base de polvos a otros hombres. Quizá así dejase de ser una friki y aprendiese a socializar—. Quiero tu ayuda para aprender... —Me encogí de hombros mientras me rascaba la cabeza debajo del gorro—. Para aprender a salir con gente. Enséñame las reglas.

			Parpadeó; parecía desconcertado.

			—¿Las «reglas»? No estoy... —Se estremeció y dejó que sus palabras flotasen en el aire mientras se rascaba la mandíbula—. No estoy seguro de estar cualificado para ayudarte a conocer tíos.

			—Fuiste a Yale.

			—Sí, ¿y? De eso hace muchos años, Ziggs. No creo que ofreciesen esa materia en el catálogo de cursos.

			—Y tocabas en un grupo de música —continué, pasando por alto su última frase.

			Finalmente, la diversión iluminó sus ojos.

			—¿Qué quieres decir?

			—Quiero decir que una servidora estudió en el Instituto Tecnológico de Massachusetts y que en su tiempo libre jugaba a Dungeons & Dragons y a las cartas de Magic...

			—¡Que sepas, Ziggs, que yo fui un puto jugador profesional de Dungeons & Dragons!

			Hice caso omiso de sus palabras.

			—Quiero decir que los estudiantes de Yale, los jugadores de lacrosse y los antiguos intérpretes de bajo podrían tener ideas acerca del modo de incrementar las posibilidades que tienen las ratas de biblioteca frikis y sabihondas de salir con tíos.

			—¿Te estás quedando conmigo?

			En lugar de contestar, crucé los brazos y aguardé con paciencia. Era la misma postura que había adoptado cuando se suponía que debía pasar por varios laboratorios para poder decidir qué tipo de investigación quería. Pero yo no deseaba pasarme mi primer año de posgrado yendo de laboratorio en laboratorio, sino empezar de inmediato mi investigación con Liemacki. Me quedé en la puerta de su despacho después de explicarle por qué su trabajo resultaba perfecto para pasar de la investigación de las vacunas víricas a la parasitología y elaborar mi tesis. Estaba dispuesta a pasarme horas allí, pero al cabo de solo cinco minutos cedió y, como jefe del departamento, hizo una excepción en mi caso.

			Will miró a lo lejos. No sabía si estaba considerando lo que yo decía o si estaba decidiéndose a echar a correr y dejarme allí tirada.

			Finalmente suspiró.

			—Vale, bueno, la regla número uno para tener una vida social más amplia es no llamar nunca a nadie que no sea un taxi antes de que salga el sol.

			—Sí. Lo siento.

			Me observó y al cabo de unos momentos indicó mi indumentaria.

			—Correremos, saldremos y haremos cosas. —Hizo una mueca y un gesto vago para señalar mi cuerpo—. En realidad, no creo que necesites hacer nada, pero..., joder, no lo sé. Llevas la sudadera holgada de tu hermano. Corrígeme si me equivoco, pero tengo la sensación de que es un atuendo muy habitual en ti, aunque no salgas a correr. —Se encogió de hombros—. Aunque en cierto modo te queda bien.

			—No pienso vestirme como una puta.

			—Es que no tienes que vestirte como una puta. —Se enderezó y se alborotó el pelo antes de volver a metérselo debajo del casquete—. Dios. Eres una déspota con los tíos. ¿Conoces a Chloe y Sara?

			Sacudí la cabeza.

			—¿Son chicas con las que... no sales?

			—¡Por supuesto que no! —dijo con una carcajada—. Son las mujeres que tienen a mis mejores amigos cogidos por las pelotas. Creo que te convendría conocerlas. Te juro por Dios que seréis las mejores amigas al final de la noche.
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			—Espera un momento —dijo Max, retirando la silla para sentarse—. ¿Esta es aquella hermana de Jensen, la misma que te cepillaste aquella vez?

			—No, esa fue la otra hermana, Liv. —Me senté delante del inglés e ignoré tanto su sonrisa burlona como el incómodo nudo que sentía en el estómago—. Y no me la cepillé. Solo nos enrollamos un poco. La hermana pequeña es Ziggy, y solo era una cría la primera vez que fui a casa de Jensen por Navidad.

			—Todavía no me puedo creer que te invitara a su casa a pasar las Navidades y te lo montaras con su hermana allí mismo, en el jardín.  Yo te daría de hostias. —Se quedó pensativo un momento, rascándose la barbilla—. Bah, es mentira. Me habría importado una mierda.

			Miré a Max y sentí un amago de sonrisa en la comisura de los labios.

			—Liv no estaba en la casa cuando volví unos años más tarde a pasar el verano. La segunda vez que estuve allí me comporté.

			A nuestro alrededor se oían el tintineo de las copas y los murmullos de la gente que conversaba tranquilamente. El almuerzo de los martes en Le Bernardin se había convertido en una costumbre para nuestro grupo durante los seis meses anteriores. Por lo general, Max y yo éramos los últimos en llegar a la mesa, pero, por lo visto, ese día los otros se habían quedado rezagados a causa de una reunión.

			—Y supongo que querrás que te den un premio por eso —comentó Max, examinando la carta antes de cerrarla de golpe. 

			A decir verdad, ni siquiera sé por qué se molestó en abrirla. Siempre pedía caviar de primero y rape de segundo. Últimamente había llegado a la conclusión de que Max se guardaba toda su espontaneidad para su vida con Sara; con la comida y el trabajo, decididamente, era un animal de costumbres.

			—Te olvidas de cómo eras tú antes de conocer a Sara —dije—. Deja de comportarte como si hubieses vivido en un monasterio.

			Me dio la razón al tiempo que me guiñaba un ojo y me dedicaba una de esas enormes sonrisas desenfadadas suyas.

			—Bueno, háblame de esa hermana pequeña, entonces.

			—Es la menor de los cinco hermanos Bergstrom y estudia un curso de posgrado aquí, en Columbia. Ziggy siempre ha sido una lumbrera, algo exagerado. Terminó la universidad en tres años y ahora trabaja en el laboratorio Liemacki, ¿te suena? ¿El que trabaja con vacunas?

			Max negó con la cabeza y se encogió de hombros, como diciendo: «¿De qué coño me estás hablando?».

			—Es un proyecto de alto nivel de la facultad de Medicina —proseguí—. Bueno, el caso es que el fin de semana pasado, en Las Vegas, cuando ibais como locos detrás de las tías en las mesas de blackjack, Jensen me envió un mensaje de texto diciéndome que iba a venir a visitarla. Me contó que le echó una bronca del copón para que no siga viviendo entre tubos de ensayo y vasos de precipitados el resto de su vida.

			El camarero acudió a rellenar nuestros vasos de agua y le explicamos que esperábamos a unos cuantos comensales más. 

			Max me miró.

			—O sea que piensas verla otra vez, ¿no?

			—Sí. Estoy seguro de que este fin de semana saldremos y haremos algo. Creo que volveremos a salir a correr juntos.

			No me pasó desapercibido el modo en que abrió los ojos como platos. 

			—¿Vas a compartir con alguien el espacio sagrado que dedicas a correr? Eso parece más íntimo para ti incluso que el sexo, William.

			Hice un gesto desdeñoso con la mano. 

			—No digas tonterías.

			—Bueno, ¿y estuvo bien, entonces? ¿Te pusiste al día con la hermanita pequeña y esas cosas?

			Había estado muy bien. No habíamos hecho nada del otro mundo, ni siquiera algo especial: habíamos salido a correr, simplemente. Sin embargo, todavía estaba un poco descolocado por lo mucho que me había sorprendido aquella mujer. Había ido allí convencido de que tenía que haber una razón para su aislamiento, además de la cantidad de horas que pasaba trabajando. Pensaba que iba a estar incómoda, violenta o insoportable, o que sería la viva imagen de la conducta antisocial.

			Pero no había visto asomar ninguna de esas cosas, y desde luego, no parecía ninguna «hermanita pequeña». Era un poco ingenua e impulsiva, pero lo cierto es que, simplemente, trabajaba muchísimo y se había quedado atrapada en una serie de hábitos que ya no le procuraban ninguna satisfacción. La comprendía perfectamente.

			Había conocido a los Bergstrom en Navidad, en mi segundo año en la universidad. Ese curso, no tenía dinero suficiente para el billete de avión para volver a casa y la madre de Jensen se indignó tanto al pensar que iba a pasar las fiestas solo en la residencia de estudiantes que vino en coche desde Boston dos días antes de Navidad a recogerme y llevarme a su casa. La familia era tan cariñosa y bulliciosa como cabría esperar de un hogar con cinco hijos que solo se llevaban unos dos años de diferencia entre cada uno de ellos.

			Haciendo honor a aquella etapa de mi vida, les devolví el favor tonteando en secreto con su hija mayor en el cobertizo del jardín.

			Unos años después hice unas prácticas con Johan y viví en casa de los Bergstrom. La mayor parte de los hijos ya se habían marchado de casa o se habían quedado en sus universidades a pasar el verano, así que solo estábamos Jensen y yo, y la hija menor, Ziggy. La casa ya era para mí como mi segundo hogar. Aun así, a pesar de que había vivido con ella tres meses y la había visto hacía unos años en la boda de Jensen, cuando llamó el día anterior me costó trabajo recordar incluso su cara.

			Pero cuando la vi en el parque, me vinieron a la cabeza muchos más recuerdos de los que creía tener: Ziggy a los doce años, su naricilla pecosa sepultada entre los libros. Solo sonreía tímidamente de vez en cuando en la mesa, durante la cena, pero el resto del tiempo rehuía cualquier tipo de contacto conmigo. En aquel entonces yo tenía diecinueve años y la verdad es que me daba absolutamente igual. También me acordé de Ziggy a los dieciséis, toda ella piernas y codos, con el pelo enmarañado cayéndole en cascada por la espalda. Se pasaba las tardes en shorts y tops de tirantes, leyendo tumbada sobre una manta en el jardín mientras yo trabajaba con su padre.

			En aquella época, la repasaba de arriba abajo, como repasaba de arriba abajo a cualquier ejemplar del sexo opuesto que se pasease por delante de mis narices, como si estuviese escaneando y catalogando distintas partes del cuerpo. La chica era escultural pero reservada, y obviamente, demasiado inexperta e ingenua en el arte del coqueteo para ganarse mi desdeñoso interés. En aquella época, mi vida estaba marcada por la curiosidad y por un continuo desfile de mujeres desinhibidas, tanto jóvenes como mayores que yo, dispuestas a probarlo todo.

			Sin embargo, ese día sentí como si hubiese estallado una bomba en mi cerebro. Cuando vi su cara experimenté la extraña sensación de estar en casa de nuevo, pero también de haber conocido a una chica guapa por primera vez. No se parecía en nada a Liv o Jensen, los dos rubios y larguiruchos, prácticamente como dos fotocopias idénticas el uno de la otra. Ziggy se parecía a su padre, para bien o para mal. Poseía la paradoja combinación de las largas extremidades de su padre con las curvas sinuosas de su madre. Había heredado los ojos grises, el pelo castaño claro y las pecas de Johan, pero la sonrisa franca y radiante de su madre.

			Me pilló por sorpresa cuando dio un paso adelante, me rodeó el cuello con los brazos y me atrajo hacia sí, estrechándome con fuerza. Fue un abrazo cómodo, rayando el espacio íntimo. Aparte de Chloe y Sara, no había demasiadas mujeres en mi vida que fuesen amigas en el sentido estricto de la palabra. Cada vez que abrazaba así a una mujer —estrechándola con fuerza—, por lo general, siempre había algún elemento sexual de por medio. Ziggy siempre había sido la niña pequeña de la casa, pero allí en mis brazos, constaté que ya no era ninguna niña. Era una mujer de veintitantos años, con unas manos cálidas sobre mi cuello y un cuerpo de mujer hecha y derecha. Olía a champú y a café. Olía a mujer, y bajo la sudadera y su escuálida chaqueta, percibí el contorno de sus pechos aplastándose contra mi torso. Cuando retrocedió y me miró, me gustó inmediatamente: no se había arreglado con exageración, no se había maquillado ni lucía ropa de deporte cara o de diseño. Llevaba la sudadera de Yale de su hermano, pantalones negros demasiado cortos y unas zapatillas que, decididamente, habían conocido tiempos mejores. No trataba de impresionarme; solo quería verme.

			«Es tan reservada, tío... —dijo Jensen cuando llamó, hacía poco más de una semana—. Siento que le he fallado, por no haber visto a tiempo que heredaría los genes de la adicción al trabajo que tenía papá. Vamos a ir a verla. Ni siquiera sé qué hacer.»

			Volví al presente cuando Sara y Bennett se acercaron a la mesa. Max se levantó a saludarlos y yo aparté la mirada cuando se inclinó para besar a Sara justo debajo de la oreja.

			—Qué guapa estás, Pétalo —le susurró.

			—¿Esperamos a Chloe? —pregunté cuando todos se hubieron sentado.

			Bennett habló por detrás de la carta.

			—Está en Boston hasta el viernes.

			—Joder, menos mal —exclamó Max—. Porque estoy hambriento y esa mujer tarda siglos en decidir lo que quiere.

			Bennett se rió y dejó la carta encima de la mesa.

			Yo también me sentí aliviado, no porque estuviese hambriento, sino porque no me importaba nada dejar de ser el único soltero del grupo por una vez. Mis cuatro amigos emparejados iban de sobrados y hacía mucho tiempo que habían perdido el interés en la azarosa vida sentimental de Will. Estaban convencidos de que la mujer de mis sueños estaba a punto de robarme el corazón y se morían de ganas de asistir al espectáculo.

			Además, para agravar aún más su obsesión, a nuestro regreso de Las Vegas la semana anterior, había cometido el error de mencionar de pasada, como si tal cosa, que empezaba a cansarme de mis dos amantes habituales, Kitty y Kristy. Ambas mujeres se contentaban gustosas con quedar regularmente para echar un polvo sin ataduras ni ningún tipo de compromiso, y a ninguna de las dos parecía importarle la existencia de la otra —o del nuevo ligue ocasional que pudiera tener—, pero últimamente tenía la sensación de que todo era pura rutina:

			Desnudar,

			tocar,

			follar,

			llegar al orgasmo,

			(un poco de conversación tal vez), 

			un beso de buenas noches,

			y luego me marchaba, o bien se iban ellas.

			¿Se había vuelto todo demasiado fácil? ¿O es que estaba cansándome al fin del sexo puro y duro? ¿Del sexo?

			¿Y por qué coño estaba pensando otra vez en todo eso ahora? Me incorporé y me froté la cara con las manos. Nada había cambiado en mi vida en un día. Había pasado una mañana agradable con Ziggy, eso es todo. Eso era todo. El hecho de que fuese irresistiblemente auténtica y divertida, además de asombrosamente guapa no debería haberme descolocado de esa manera.

			—Bueno, ¿de qué estábamos hablando? —preguntó Bennett, y seguidamente le dio las gracias al camarero cuando este depositó un gimlet en la mesa, delante de él.

			—Estábamos hablando del reencuentro de Will con una vieja amiga esta mañana —dijo Max. Y luego añadió con un murmullo teatral—: Una chica.

			Sara se echó a reír.

			—¿Will ha visto a una chica esta mañana? Eso no es ninguna novedad.

			Bennett levantó la mano.

			—Espera un momento, ¿no te toca con Kitty esta noche? ¿Y ya has quedado con otra esta misma mañana? —Dio un sorbo a su gimlet, sin dejar de mirarme.

			De hecho, Kitty era precisamente la razón por la que le había sugerido a Hanna que nos viéramos esa mañana y no por la noche: siempre quedaba con Kitty los martes a última hora. Sin embargo, cuanto más vueltas le daba, la idea de pasar mi martes de rigor con ella cada vez me parecía menos atractiva.

			Lancé un gemido y tanto Max como Sara estallaron en carcajadas.

			—¿No es un poco raro que todos nos sepamos la agenda semanal de los rolletes de Will? —preguntó Sara.

			Max se me quedó mirando, con los ojos fijos y risueños.

			—Estás pensando en cancelar tus planes con Kitty, ¿verdad? ¿Y crees que vas a tener que pagar por ello?

			—Seguramente —admití.

			Kitty y yo habíamos salido juntos hacía unos años y acabamos como amigos cuando resultó que ella quería ir más en serio. Sin embargo, cuando volvimos a encontrarnos por casualidad en un bar hacía unos meses, me dijo que esta vez solo quería pasarlo bien. Naturalmente, yo no tuve ningún inconveniente. Era guapísima y estaba dispuesta a hacer casi todo lo que le pidiese. Insistía una y otra vez en que nuestra relación de solo sexo era perfecta, perfecta, perfecta. El caso es que creo que los dos sabíamos que mentía: cada vez que le cancelaba una cita, se mostraba insegura y necesitada cuando volvíamos a vernos.

			Kristy era casi todo lo contrario. Era más contenida, tenía una fijación con las mordazas que yo no compartía pero a la que tampoco hacía ascos, y rara vez se quedaba un minuto más allá del momento de nuestro éxtasis compartido.

			—Si te interesa esa chica nueva, deberías terminar con Kitty —dijo Sara.

			—Hay que ver cómo sois... —protesté, hincándole el diente a mi ensalada—. No hay nada entre Ziggy y yo. Solo fuimos juntos a correr.

			—Entonces, ¿por qué seguimos hablando de eso? —preguntó Bennett, riéndose.

			Asentí con la cabeza.

			—Exacto.

			Pero yo sabía que estábamos hablando de eso porque estaba tenso, y cuando estoy tenso no puedo disimularlo, es como si llevara un cartel de neón anunciándolo. Arrugo la frente, se me oscurecen los ojos y las palabras me salen a trompicones. Me convierto en un gilipollas.

			Y a Max le encanta.

			—Seguimos hablando de eso —terció el inglés— porque William se pone de los nervios, y eso mola mucho. También es muy interesante ver lo pensativo que está hoy, después de pasar la mañana con la hermanita pequeña. Normalmente, a Will no le da por ensimismarse de esa manera. 

			—Es la hermana pequeña de Jensen —le expliqué a Sara y Bennett.

			—Se lo hizo con la hermana mayor cuando eran adolescentes —añadió Max muy oportunamente, exagerando su acento británico para darle más dramatismo.

			—Cómo te gusta remover la mierda... —dije, riéndome. Lo de Liv fue algo muy light. Casi ni me acordaba de qué había pasado exactamente, salvo algún tórrido besuqueo y luego mi fácil evasión cuando había vuelto a New Haven. Comparada con algunas de mis relaciones de aquella época, lo que pasó con Liv apenas había quedado registrado en el sexógrafo de mi vida.

			Nos sirvieron los entrantes y comimos en silencio durante un rato. Mi mente empezó a divagar. A mitad de nuestra sesión de running, me había dado por vencido y me había puesto a mirar a Ziggy sin disimulo. Me quedé embobado mirándole las mejillas, los labios, el pelo sedoso que se le había soltado del moño alborotado y que se le adhería a la piel suave del cuello... Siempre había sabido apreciar los encantos de las mujeres, pero no me sentía atraído por todas las mujeres que veía. Así que, ¿qué tenía aquella de especial? Era guapa, pero no era ni mucho menos la mujer más guapa que había visto en mi vida. Era siete años menor que yo, demasiado joven e inexperta, y apenas asomaba la cabeza de su trabajo, ni siquiera para respirar. ¿Qué podía ofrecerme ella que no fuese a encontrar en otra mujer?

			Había vuelto la cabeza y me había pillado mirándola; la química entre nosotros era palpable, y la hostia de confusa. Y cuando sonreía, se le iluminaba la cara entera. Parecía tan franca y abierta como una puerta en verano, y a pesar del frío, algo me templó la sangre de las venas. Era un apetito especial y, sin embargo, familiar. Un deseo que no sentía siempre, cuando la adrenalina inundaba mis venas y quería ser el único que descubriese los secretos de una chica en particular. La piel de Ziggy parecía dulce, sus labios eran suaves y carnosos, su cuello virgen a la huella de un mordisco o un chupetón. La bestia que habitaba en mí quería examinar más detenidamente aquellas manos, aquella boca, aquellos pechos...

			Levanté la vista y percibí la mirada de Max clavada en mí, mientras él masticaba con gesto reflexivo.

			Levantó el tenedor y me apuntó con él al pecho.

			—Lo único que hace falta es una noche con la chica adecuada. No estoy hablando de sexo, tampoco. Una noche podría cambiarte, jovenci...

			—Vale ya —gruñí—. Ahora mismo eres un puto coñazo.

			Bennett se enderezó y se sumó a la conversación.

			—Se trata de encontrar a la mujer que te haga pensar. Será ella la que hará que cambies de opinión con respecto a todo.

			Levanté ambas manos.

			—La intención es buena, chicos. Pero Ziggy no es mi tipo.

			—¿Y cuál es tu tipo? ¿Sabe andar? ¿Tiene una vagina? —preguntó Max.

			Me eché a reír.

			—Supongo que la pega es que es demasiado joven.

			Los chicos emitieron un murmullo de comprensión, pero yo noté la mirada de Sara.

			—Suéltalo, anda —le dije.

			—Pues verás, estoy pensando que todavía no has conocido a nadie que te haga sentir ganas de ir más allá, de profundizar un poco más. Escoges un tipo determinado de mujer, un tipo que sabes que encajará en tu estructura, tus reglas, tus límites. ¿No te has aburrido ya de eso? Dices que esa hermana...

			—Ziggy —ofreció Max.

			—Eso —dijo ella—. Dices que Ziggy no es tu tipo, pero la semana pasada dijiste que estabas empezando a cansarte de las mujeres que follan contigo de mil amores sin ataduras de ninguna clase. —Hincó el tenedor en una porción de su almuerzo y se encogió de hombros mientras empezaba a llevárselo a la boca—. A lo mejor deberías reconsiderar cuál es tu tipo.

			—Ese razonamiento no es lógico. Puedo estar perdiendo interés en mis amantes sin que eso signifique que necesito reevaluar el sistema entero. —Continué hincando el tenedor en mi comida—. Aunque la verdad es que tengo que pedirte un favor.

			Sara engulló la comida, asintiendo.

			—Claro, dime.

			—Esperaba que a lo mejor tú y Chloe pudierais sacarla por ahí algún día. Aquí no tiene ninguna amiga y vosotras...

			—Pues claro que sí —dijo otra vez rápidamente—. Me muero de ganas de conocerla.

			Miré a Max con el rabillo del ojo y no me sorprendió verlo mordiéndose el labio, con el gesto triunfal de alguien que acaba de llevarse el gato al agua. Pero Sara debía de haber aprendido un par de cosas de Chloe y lo tenía agarrado por las pelotas por debajo de la mesa, porque, por una vez, permaneció inusitadamente callado. 

			«¿No te pasa a veces que sientes que la gente que más te importa no es la gente a la que ves más a menudo? Últimamente me da la impresión de que no estoy poniendo el corazón en lo que me importa.»

			Su voz y sus ojos grandes y sinceros cuando me había dicho aquello me habían hecho sentirme lleno y vacío a un tiempo, como si el dolor fuese tan fuerte que no supiese si era dolor o placer.

			Ziggy quería que le enseñara a salir por ahí y conocer a chicos, a conocer a gente que quisiese llegar a conocer de verdad..., cuando la realidad era que ni siquiera yo mismo lo estaba haciendo. Puede que yo no acabase mis noches solo en mi apartamento, pero eso no significaba que fuese feliz.

			Me levanté para ir al servicio, y una vez allí saqué el móvil del bolsillo y le envié un mensaje de texto al número de móvil que me había dado.

			«Sigue en pie el proyecto Ziggy? Si es que sí, me apunto. Mañana correr, planes este fin de semana. No llegues tarde.»

			Me quedé mirando el teléfono unos segundos, pero cuando vi que no me contestaba inmediatamente volví a mi almuerzo con mis amigos.

			Pero luego, al salir del restaurante, me di cuenta de que tenía un mensaje nuevo y me eché a reír, acordándome de que Ziggy había mencionado un viejo móvil de solapa que apenas utilizaba.

			«Ge3nial!Noencuentrolabarraespaciadora=perotellamare.»

			 

			 

			Con los horarios de trabajo demenciales de Ziggy, Chloe y Sara, no pudieron quedar las tres hasta el fin de semana, pero, por suerte, al final lo consiguieron, porque ver a Ziggy corriendo cada mañana con los brazos cruzados para sujetarse los pechos estaba empezando a hacer que hasta a mí me doliesen las tetas.

			Ese sábado por la tarde, Max estaba sentado a una mesa en el Blue Smoke cuando llegué, jadeando después de mi carrera de diez kilómetros y muerto de hambre. Como pasaba siempre con ese grupo, habían preparado un plan sin que yo interviniese para nada, así que cuando me desperté descubrí un mensaje de texto de Chloe diciéndome que ese día Ziggy iba a quedar con ellas para desayunar y salir de compras, lo que significaba que iba a ser la primera vez que salía a correr solo en varios días.

			No me importó. Me alegré, incluso. Y a pesar de que el recorrido fue más bien silencioso y extrañamente aburrido, Ziggy necesitaba salir y comprar algunas cosas. Necesitaba zapatillas de correr. Necesitaba ropa deportiva. Hasta podría tirar la casa por la ventana y comprarse ropa normal si de verdad quería salir con algún chico, porque la mayoría son unos capullos superficiales para los que la primera impresión es lo que realmente cuenta. En el caso de Ziggy, la ropa no era su fuerte, desde luego, pero una parte de mí se negaba a presionarla con eso. Me gustaba admirar a las mujeres bien vestidas, pero curiosamente, con Ziggy, lo más intrigante es que esos detalles parecían traerle sin cuidado. Supuse que lo mejor sería que siguiera con lo que ya le daba resultados.

			Sin levantar la vista siquiera, Max desplazó la pila de periódicos de mi silla e hizo señas a la camarera para que me tomara nota.

			—Agua —pedí, limpiándome la frente con una servilleta de papel—. Y unos cacahuetes de momento. Dentro de un rato pediré algo para almorzar.

			Max se fijó en mi ropa y volvió a enfrascarse en la lectura de su periódico mientras me pasaba la sección de Negocios del Times.

			—¿No estabas tú con las chicas antes? —preguntó.

			Le di las gracias a la camarera cuando me colocó el vaso de agua delante y di un largo trago.

			—Dejé a Ziggs con ellas esta mañana. No estaba seguro de que supiese orientarse muy bien por la ciudad ella sola más allá del campus de Columbia.

			—Qué padre más sobreprotector estás hecho, Will...

			—Ah, ¿tú crees? Pues es para mí un placer informarte de que Sara se ha equivocado y le ha enviado sin querer a Bennett un mensaje con una foto de su culo.

			Nada me gustaba más que tocarle los huevos a Max con la obsesión que tenían él y Sara con las fotos.

			Me miró desde el borde superior del periódico y su rostro se relajó cuando vio que estaba bromeando.

			—Serás gilipollas... —masculló.

			Hojeé la sección de Negocios durante unos minutos antes de dirigir mi atención a Ciencia y Tecnología. Tras el muro de su periódico, sonó el teléfono de Max.

			—Hola, Chloe. —Hizo una pausa y dejó el periódico encima de la mesa—. No, solo estamos Will y yo tomando algo. ¿A lo mejor Ben está de camino? —Asintió con la cabeza y luego me pasó el teléfono.

			Cogí el móvil, sorprendido.

			—Hola... ¿Va todo bien?

			—Hanna es un encanto, Will —dijo Chloe, maravillada—. No se compraba ropa nueva desde la época de la universidad. Te juro que no la estamos tratando como a una muñeca, pero es la cosa más mona que he visto en mi vida. ¿Por qué no nos la has presentado antes?

			Sentí un nudo en el estómago. Chloe no estaba presente en el almuerzo cuando hablamos de Ziggy. 

			—Ya sabes que no es mi novia ni nada de eso, ¿verdad?

			—Ya lo sé, solo es un rollo o lo que sea, Will... 

			Quise interrumpirla, pero ella siguió hablando:

			—Solo quería que supieras que estamos bien. Sería capaz de perderse dentro de Macy’s si no estuviéramos pendientes de ella.

			—Eso es justo lo que dije yo. 

			—Bueno, pues nada, eso es todo. Solo llamaba para ver si Max sabía dónde está Bennett. Y ahora, a seguir comprando.

			—Un momento, espera —dije antes de pararme a pensar lo que iba a preguntar. Cerré los ojos y me acordé de las mañanas saliendo a correr con Ziggy esos últimos días. Estaba relativamente delgada, pero, joder..., tenía mucha delantera.

			—Dime.

			—Si seguís de tiendas, asegúrate de que Ziggs se compre... —Miré a Max para confirmar que seguía concentrado en el periódico antes de susurrar—: Asegúrate de que se compre un sujetador... deportivo, por ejemplo, ¿vale? Pero a lo mejor también... alguno normal. ¿De acuerdo?

			Más que oírlo, percibí el silencio al otro lado de la línea. Era un silencio espeso y me iba oprimiendo el pecho a medida que aumentaba la sensación de incomodidad. Y seguía aumentando. Cuando me arriesgué a levantar la vista, Max me miraba fijamente con una enorme sonrisa de oreja a oreja.

			—Tienes mucha suerte de que no sea Bennett ahora mismo —dijo Chloe al fin—. La bronca que te pegaría sería de dimensiones planetarias.

			—No te preocupes, Max está aquí y te aseguro que se está divirtiendo lo suficiente por los dos.

			Se echó a reír.

			—Estamos en ello. Sostenes para sujetar los pechos juguetones de tu novia que no es tal. Dios, menudo cerdo estás hecho.

			—Gracias.

			Colgó y le devolví el móvil a Max, rehuyendo su mirada.

			—Oh, Victoria... —dijo con aire burlón y voz de anuncio publicitario—. ¿Tienes un secreto? ¿Sientes la inclinación de ayudar a jovencitas a encontrar lencería sexy y favorecedora?

			—Vete a la mierda —le solté, riéndome. Tenía la misma expresión en la cara como si el Leeds United acabase de ganar el puto Mundial—. Sale a correr conmigo cada mañana y va con esos... Bueno, no son sujetadores de deporte. Y sus sostenes hacen eso... —Me señalé el pecho—. Eso que parece como si en realidad fuesen cuatro tetas, ¿sabes lo que quiero decir? Total, que he pensado que ya que están de compras...

			Max apoyó la barbilla en su puño cerrado y me sonrió.

			—Joder, eres mi héroe, William.

			—Ya sabes lo que opino de los pechos. No son ninguna broma. —Y no añadí que los de Ziggy, además, eran dignos de una chica de calendario.

			—Desde luego que no —convino, volviendo a coger su periódico—. Es solo que me encanta cómo finges que no te morirías de gusto por estar con una chica con cuatro tetas. 

			 

			 

			Al cabo de una media hora, la puerta que Max tenía a su espalda se abrió y levanté la vista cuando un torbellino de pelo brillante cargado con bolsas de grandes almacenes se abalanzaba sobre nuestra mesa. Max y yo nos levantamos a ayudar a Ziggy a descargar su botín en una de las sillas.

			Llevaba un suéter azul claro, tejanos oscuros y ceñidos y unas bailarinas verdes. No iba vestida como si saliese de una pasarela, pero parecía cómoda y elegante. Llevaba el pelo... diferente. Entrecerré los ojos, estudiándola mientras se quitaba el bolso en bandolera del hombro. Se lo había cortado, o puede que simplemente lo llevase suelto en vez de recogido en su moño desastrado. Le caía por debajo de los hombros, una melena espesa, lisa y sedosa. Sin embargo, a pesar de los cambios en su ropa y en el pelo, por suerte seguía pareciendo la misma Ziggy de siempre: un poco de maquillaje, muy discreto, una sonrisa radiante y una tez tostada y pecosa.

			Estiró la mano para estrechar la de Max, sonriendo.

			—Soy Hanna. Y tú debes de ser Max.

			—Encantado de conocerte —respondió él, dándole la mano—. Espero que lo hayas pasado bien esta mañana con esas dos locas...

			—Lo he pasado genial. —Se volvió hacia mí, me rodeó el cuello con los brazos y contuve un gemido cuando me estrechó con fuerza. Detestaba y adoraba a la vez sus abrazos. Eran férreos, casi asfixiantes, pero irresistiblemente afectuosos. Cuando me soltó, se desplomó en una silla—. Aunque a Chloe le gusta la lencería, eso está claro. Creo que hemos pasado al menos una hora en esa sección.

			—No sé por qué no me sorprende... —murmuré, examinando discretamente el pecho de Ziggy mientras volvía a sentarme. Comprobé que sus senos tenían un aspecto fantástico: perfectamente apuntalados y turgentes, en su justo lugar. Debía de haberse comprado algo de lencería ella también.

			—Ahora que lo pienso... —Max se levantó y se metió la billetera en el bolsillo trasero del pantalón—. Creo que ya es hora de que vaya a buscar a mi Pétalo, a ver qué tal le han ido a ella sus compras. Me alegro de conocerte, Hanna. —Me dio una palmadita en el hombro y le guiñó el ojo a ella—. Que lo paséis bien.

			Ziggy se despidió de Max con la mano y luego se volvió hacia mí, con los ojos abiertos como platos.

			—¡Uau! Está... como un tren. Antes he conocido a Bennett, también. Vosotros tres sois como el Club de Macizos de Manhattan.

			—Me parece que exageras un poco. Además, ¿de verdad crees que dejaríamos a Max entrar en ese club? —dije, sonriendo—. Estás estupenda, por cierto. 

			Volvió la cabeza hacia mí de golpe, con una expresión de sorpresa en los ojos, y me apresuré a añadir:

			—Me alegro de que no hayas dejado a esas dos que te sepulten bajo toneladas de maquillaje. Echaría de menos tus pecas.

			—¿Que echarías de menos mis pecas? —exclamó en un hilo de voz, y me arrepentí de inmediato al darme cuenta de que había sido demasiado directo—. ¿Qué clase de hombre es capaz de decir una cosa así? ¿Es que quieres que tenga un orgasmo aquí mismo?

			«Vaya con la hermanita», pensé. Después de eso, ya no podía decirse que mi comentario hubiese sido demasiado directo, desde luego. Hice un gran esfuerzo por no volver a mirarle los pechos cuando dijo aquello. Todavía estaba acostumbrándome a que soltara en voz alta todo cuanto se le pasaba por la cabeza. Bajé la vista hacia sus bolsas de la compra y reconduje la situación disimuladamente.

			—Estooo..., veo que te has comprado un montón de zapatillas de deporte.

			Inclinándose hacia delante, rebuscó entre las bolsas y me puse a mirar al techo, ignorando el maravilloso espectáculo de su generoso escote. 

			—Creo que me he llevado la tienda entera —dijo—. Nunca me había pasado tanto yendo de tiendas. Liv seguramente descorchará una botella de champán cuando se entere de mis grandes progresos en estos nuevos menesteres. 

			Cuando volví a bajar la vista al fin, estaba escudriñándome la cara, el cuello y el pecho como si me viera por primera vez.

			—¿Has salido a correr esta mañana? —me preguntó.

			—Sí, y además he salido en bici.

			—Qué disciplinado eres... —Se echó hacia delante apoyando las manos en la barbilla y me miró con una sugerente caída de pestañas—. Te deja unos músculos muy impresionantes.

			Me eché a reír. 

			—Lo hago porque me relaja —le dije—. Así no... —Busqué las palabras, sintiendo cómo me ardía el cuello—. No hago tonterías.

			—No es eso lo que ibas a decir —dijo, incorporándose en la silla—. Así no ¿qué? ¿Así no te metes en peleas de bares? ¿Liberas la tensión y la testosterona masculina?

			Decidí ponerla un poco a prueba. No tenía ni idea de dónde me venía el impulso, pero lo cierto es que aquella mujer era una mezcla desconcertante de inexperiencia y estado salvaje y natural. Hacía que me sintiera muy lanzado y también un poco ebrio.

			—Así no estoy todo el día con unas ganas locas de follar.

			Casi ni se inmutó.

			—¿Y por qué prefieres salir a correr en vez de follar? —Ladeó la cabeza y me miró con aire pensativo—. Además, el ejercicio aumenta la testosterona y el flujo sanguíneo. Creo que, en todo caso, el sexo contigo tiene que ser mejor precisamente porque haces ejercicio.

			Hablar con ella de aquello resultaba peligroso. Era muy tentador observarla un poco más detenidamente, y Ziggy no se acobardaba ante el escrutinio de mis ojos, sino que me sostenía la mirada.

			—No tengo ni idea de por qué te he dicho eso —admití.

			—Will, ni soy virgen ni estoy intentando llevarte a la cama. Podemos hablar de sexo.

			—Hummm..., yo no estoy tan seguro de que sea una buena idea. 

			Me llevé el zumo a los labios y di un sorbo mientras la veía beber un poco de agua sin apartar los ojos en ningún momento. ¿No estaba intentando llevarme a la cama? ¿Ni siquiera un poquito?

			Era como si el aire entre nosotros estuviese cargado de electricidad. Sentí ganas de extender el brazo y acariciarle el labio inferior con el dedo, pero en vez de eso, dejé el vaso de zumo y cerré los puños.

			—Lo único que digo es que conmigo puedes hablar sin tapujos, llamando a las cosas por su nombre. Me gusta que no seas de esos que siempre se andan con rodeos.

			—¿Siempre eres tan franca con todo el mundo? —pregunté.

			Negó con la cabeza.

			—Me parece que solo soy así contigo. En general, siempre hablo por los codos, pero cuando estoy contigo me siento especialmente estúpida y, por lo visto, soy incapaz de cerrar la boca.

			—Yo no quiero que cierres la boca.

			—Tú siempre has sido un hombre muy activo sexualmente y te has mostrado muy abierto con el sexo. Eres un seductor nato y muy atractivo que no pide perdón por disfrutar de las mujeres. A ver, si yo me di cuenta de eso cuando tenía doce años, es que era evidente. El sexo es natural. Es la reacción natural de nuestros cuerpos. Me gusta que seas como eres.

			No respondí, no sabía qué decir. Precisamente le gustaba de mí justo aquello que todas las demás mujeres se empeñaban en intentar neutralizar, pero no estaba seguro de que me gustase aquella impresión general de cómo era yo.

			—Chloe me dijo que les pediste que me llevaran a comprar sujetadores.

			Levanté la vista y la sorprendí apartando los ojos de mis labios. Entonces transformó su mueca en una sonrisa traviesa. 

			—Qué considerado, Will... Qué detalle por tu parte que te preocupes tanto por mis tetas...
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