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			Para mi madre, 

			mi otro yo
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			Este libro trata asuntos relacionados con el racismo, la homofobia y la inmigración, así como los pensamientos suicidas y la hospitalización de un personaje. Me he esmerado en representar estas cuestiones con cuidado y sensibilidad. Si son temas que te resultan difíciles, por favor, cuídate y recuerda que tu salud mental y emocional es lo primero.
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No confiarás en una zorra falsa

			 

			 

			 

			 

			 

			Me la sudan los siete años de mala suerte. 

			Llevaba demasiado tiempo sin darle un puñetazo a nada, y el tocador se lo tenía merecido. Maldito espejo. Maldita Yami. 

			Bueno, da igual. Los espejos están sobrevalorados, y darles un puñetazo está infravalorado. De todos modos, nunca me ha gustado mirarme en el espejo. No porque crea que no soy guapa. O sea, sí lo soy —objetivamente—, pero esa no es la cuestión. Me gusta más mi nuevo reflejo. Está tan agrietado que apenas se me reconoce. Está resquebrajado a la perfección, y lo he hecho yo. Con mi puño. ¿Quién dice que no soy fuerte?

			Nunca evito las peleas, siempre que sean con un objeto inanimado. No he golpeado el espejo con suficiente fuerza como para romperlo del todo, pero las palpitaciones que me noto en los nudillos me confirman que le he dado con bas­tante ímpetu. Se me hincha el pecho de orgullo, y también la mano. 

			Mierda. Hay mucha sangre. 

			Vale, quizá no tendría que haberlo hecho. Me tiembla la mano y empiezan a caer algunas gotas, pero estoy bloqueada. Solo puedo pensar en Bianca y en esa otra cosa que no tendría que haber hecho de ninguna manera. 

			¿Quién deja el trabajo tan solo por la posibilidad de cruzarse con su ex? Y ni siquiera es mi ex, sino una ex-traordinaria zorra falsa. Una ex mejor amiga por quien me avergüenza decir que estaba colada. 

			A Bianca nunca se le ha dado bien guardar secretos, así que no sé por qué pensé que este sí se lo callaría. La culpa es mía, por haber confiado en ella. La última vez que la vi fue cuando se chivó de que me gustan las chicas, y eso fue al terminar el segundo curso del instituto. Estaba tan contenta por no volver a verla, pero hoy ha tenido que pasar justo por delante de la cafetería donde trabajo. Donde trabajaba. 

			Vaya narices tiene de intentar hablar conmigo en el trabajo. Ahí no podía defenderme. En realidad, nunca podría defenderme de ella. Por su culpa, ni siquiera he aguantado dos semanas en mi trabajo de verano. 

			«¿Qué? ¿Ahora huyes al colegio católico? Sí que estás desesperada por evitarme, ¿no?». 

			Sí. Y estoy tan desesperada que incluso he dejado el trabajo. Lo que haga falta con tal de no verla. Lo que sea. 

			—¿Yami? —Cesar da unos golpecitos en la puerta, pero no espera mi respuesta. La abre unos centímetros y mira dentro de la habitación—. Luego te llamo —le dice a la persona con la que habla por teléfono. 

			Supongo que ha oído el golpe que le he dado al espejo. Abre un poco los ojos al ver mi puño, así que intervengo antes de que él pueda decir nada. 

			—¿Era tu novia? —pregunto para fastidiarle, y pongo el énfasis en la última palabra. 

			—Más o menos —responde con un encogimiento de hombros. 

			—Eres un donjuán. —Niego con la cabeza. 

			—En fin. ¿Tú estás bien? —Mi hermano clava la mirada en mis nudillos ensangrentados y en el espejo a la espera de una explicación que no le doy. 

			Soy yo la que tendría que estar preocupada por él, no al revés. Tiene los nudillos llenos de costras muy recientes, como lo estarán los míos dentro de poco, y un ojo morado. No es más que una variación de su apariencia habitual. 

			—¿Estás bien tú? —le devuelvo la pregunta. 

			Dirige la mirada al espejo otra vez y luego vuelve a mirarme antes de entrar. Esquiva la ropa sucia que hay en el suelo y se sube a mi cama de un salto con una sonrisa de oreja a oreja. 

			—¡He sacado un sobresaliente en todas las asignaturas! 

			Vale, no soy la única que ha cambiado de tema. Cesar y yo tenemos una regla no escrita: podemos hacer preguntas personales una sola vez. Si el otro evita responder, no insistimos. Así mantenemos la paz entre nosotros. Le choco los cinco con la mano buena y luego voy al baño que compartimos para limpiarme la sangre, pero dejo la puerta abierta para que pueda oírme. 

			—¡Genial! No me extraña que te hayan dado una beca para Slayton. 

			Sin duda, Cesar es mejor estudiante que yo. Incluso se saltó un curso entero, y ahora ambos estamos a punto de empezar tercero. Mucha gente da por hecho que somos mellizos, pero no me importa. Hace que resulte un poco menos vergonzoso que mi hermano pequeño sea mucho más listo que yo. A diferencia de él, yo no estoy en las clases avanzadas, pero tampoco es que me vaya mal. 

			Como yo no tengo beca, debo encontrar otro trabajo lo antes posible para pagar la mitad de la matrícula. Es la única manera de que mamá nos pueda mandar a los dos al Colegio Católico Slayton, y a mí no me importa tener que hacer este trabajo extra. Después de lo que me hizo Bianca, creo que me moriría de la vergüenza si tuviera que regresar a Rover, el instituto al que iba hasta ahora. Valdrá la pena ir al colegio católico y tener que trabajar si así no vuelvo a ver jamás el rostro precioso y traicionero de Bianca. Adiós, Rover, no te echaré de menos. 

			Me limpio bien toda la sangre y me echo un poco del Super Glue de Cesar antes de volver a mi habitación. Cuando termino, apenas se nota que me he hecho daño. Lo demás quizá no, pero se me da muy bien esconder el dolor. 

			Cesar está tumbado en mi cama con la mirada fija en el techo, jugueteando con la cruz que cuelga de la cadena que tiene alrededor del cuello. 

			—¿De verdad quieres ir a Slayton?

			Me encojo de hombros y me dejo caer en la cama a su lado. 

			Bianca no es el único motivo por el que necesito ir a Slayton, pero no puedo contárselo. Lo que él sabe es que mamá nos obliga a ambos a ir para que recibamos una «mejor educación», con los mejores docentes y clases más avanzadas. También es su manera de compensar que ya no tiene tiempo para llevarnos a la iglesia. 

			Esos son los motivos que le hemos dicho a mi hermano. No le hemos mencionado que también es porque últimamente se ha metido en muchos líos en Rover y mamá cree que Slayton será un entorno más seguro (por eso de los valores católicos). Tampoco le hemos contado que yo he insistido en ir con él para asegurarme de que no se meta en problemas. Es una escuela pijísima, pero supondrá empezar de nuevo para los dos. Por lo menos, ahora ya sé que no tengo que decir nada sobre quién me gusta. Esta vez seré muy sigilosa para que no se note que me gustan las chicas, como Kristen Stewart. 

			Cesar se pone de lado y me mira.

			—He oído que ahí solo hay gente blanca. 

			—No me extrañaría. 

			Los alumnos de Rover son en su mayor parte negros o chicanos. En cambio, Slayton está en la parte norte de Scottsdale, a unos cuarenta minutos en coche de nuestra casa, y digamos que ahí no hay mucha melanina. Me parece que podría pagarme la matrícula vendiendo crema solar entre clase y clase. 

			—Y que el equipo de fútbol americano es malísimo —añade Cesar. 

			—Pero si tú ni siquiera juegas. 

			—Y ahora no lo haré nunca. —Hay un deje de tristeza en su mirada, como si en algún momento hubiera soñado con jugar al fútbol americano. De verdad, es el tío más dramático que conozco. 

			—Ay, pobrecito. —Le intento pellizcar la mejilla, pero me aparta la mano. Solo tiene diez meses menos que yo, pero nunca permitiré que olvide que es el pequeño. 

			—Y también dicen que te ponen como diez horas de deberes cada día. Eso se llama maltrato infantil. ¿Cuándo dormiremos? ¿Y cuándo comeremos? ¡Nos moriremos de hambre! —exclama, alzando los brazos. 

			Me río y le doy un golpe con la almohada. 

			—Ya lo superaremos. —No le comento que es él quien tendrá muchos deberes, porque ha cogido las clases avanzadas—. Además, es mejor que la alternativa, ¿no?

			—¿Qué alternativa?

			—Ya lo sabes… —Le señalo el ojo morado que tiene—. ¿Que te den una paliza? —Se le tensa la mandíbula e inmediatamente me siento mal por haber sacado este tema, de modo que sigo hablando—: O que te den nuggets de pollo podridos para comer. Eso sí que es maltrato infantil. Como mínimo en Slayton pueden permitirse servir comida de verdad. 

			—Supongo. 

			Creo que no le hace ninguna gracia. Mi her­mano no tiene instinto de supervivencia; casi parece que quiera que sigan metiéndose con él en Rover. 

			Le paso un brazo por los hombros. 

			—No te preocupes. Si en algún momento echas de menos la comida de Rover, puedes lamerte la suela de los zapatos. Será como si nunca te hubieras ido de ahí. 

			Suelta una risita y levanta una pierna. 

			—Perdona, mis zapatos están superlimpios. Son dignos de un restaurante de cinco estrellas. 

			—He dicho la suela de los zapatos, tonto. —Le intento tocar la oreja para molestarlo, pero me ve venir y se me adelanta—. ¡Ay! —Me froto la oreja. Mierda, tengo unos reflejos muy lentos, pero no pasa nada. Prefiero que me duela un poco la oreja a que mi hermano se enfade conmigo. 

			Me vibra el móvil y en la pantalla aparece la foto de mamá. No sé por qué me llama por teléfono cuando le bastaría con gritar mi nombre. No es que tengamos una casa tan grande que no pueda oírla, pero le cojo el teléfono de todos modos. 

			—Ey, mami. 

			—Ven p’acá, mija. 

			—Ya voy. —Cuelgo y noto que la cabeza me va a mil por hora mientras intento encontrar una excusa para el espejo roto. 

			—Dile que lo he roto yo. 

			Cesar debe de haberme leído los pensamientos, aunque ni siquiera está mirándome. Se le da muy bien. 

			—¿Por qué?

			—Te creerá y yo no me meteré en ningún problema. 

			Tiene razón. Cesar es el hijito pequeño de mamá. Si rompe un espejo, mamá querrá saber si se ha hecho daño en la mano. Si lo rompo yo, como mínimo me castigará. En todo caso, no pienso echarle la culpa. 

			Pongo los ojos en blanco y me dirijo hacia la habitación de mamá evitando fijarme en la colección de cruces y en los retratos de Jesús que cuelgan de las paredes del pasillo. Parece ser que un solo Jesús no es suficientemente sagrado como para que me convierta en hetero del susto…, aunque mamá no necesita saberlo. Ojalá Cesar no se creyera tanto todas estas cosas, porque así podría desahogarme con él. El retrato más grande me pone muy nerviosa: Jesús me mira directamente a los ojos —no, más bien ve a través de mí— y su mirada es muy triste, como si supiera que iré al infierno. No puedo quitarme de encima la sensación de que da igual que haya salido del armario o no; la voz de mamá resuena en mi cabeza: «Jesús lo ve todo». Siento un ardor en las entrañas, como si las cruces intentaran exorcizarme por mi orientación sexual, así que mantengo la mirada clavada en la moqueta y recorro el resto del Pasillo de la Vergüenza a toda velocidad hasta la habitación de mi madre. 

			Al entrar casi piso un pendiente de abalorios a medias. El diseño angular parece que pretenda imitar una flor roja y naranja. Para variar, el suelo está lleno de abalorios, hilos, alambres y otros materiales del segundo empleo de mamá. En sus ratos libres, hace joyas y bisutería con abalorios de estilo mexicano para venderlas, y la verdad es que se le da fenomenal. Como si no estuviera ya muy ocupada con su trabajo a jornada completa en un centro de atención telefónica más el cuidado de sus dos hijos. Me fijo en si ha visto que por poco piso el pendiente, pero no reacciona. 

			Da unas palmadas en la cama, al lado de donde está tumbada. Tiene el pelo recogido en un moño despeinado y lleva puestas las gafas de sol que usa después de llorar. No sé qué ocurre, pero creo que no es por el espejo. Siempre me llama a mí cuando lleva estas gafas, porque está muy preocupada por Cesar y no quiere que él tenga que lidiar con sus problemas. 

			Esquivo todos los materiales que hay por el suelo y me tumbo en la cama para acurrucarnos en la posición de siempre. Su cama es mucho más cómoda que la mía, y, aunque me haga mayor, siempre me siento más segura aquí. Mamá me acerca a ella, me abraza y me acaricia el pelo, y yo cierro los ojos y nos quedamos en silencio durante unos instantes. 

			Como no dice nada sobre el espejo, imagino que no ha oído el golpe que le he dado. Ya sé que se supone que tendría que estar consolándola yo a ella, pero me siento muy culpable. Tengo que decirle la verdad. 

			—He dejado el trabajo —suelto de golpe, porque es mejor quitar la tirita rápido. De todos modos, tarde o temprano se habría enterado—. Pero te prometo que encontraré otro. 

			—Ay, Dios mío… —Suspira y se santigua—. No me digas que te ha convencido Bianca. Es una mala influencia. 

			Por un momento me quedo de piedra al oír su nombre. 

			—No, mami. Ya ni siquiera somos amigas. 

			Intento que no me afecte que mamá no se haya dado cuenta. Solo han pasado unas semanas desde el incidente, y puede que mamá haya estado demasiado ocupada como para percatarse. 

			—Ay, ay, ay… Ya hablaremos sobre lo de buscar un nuevo trabajo más tarde. 

			Por algún motivo, no parece que esté enfadada. No es la reacción que esperaba. 

			—Vale… 

			Tarda un rato en sacar el tema que le interesa de verdad. 

			—Necesito que me hagas un favor, ¿vale, cariño? —dice con voz ronca. 

			—¿Sí, mami?

			—Ya sabes que quiero lo mejor para tu hermano y para ti. 

			—Sí. 

			—No sé qué hacer con este chico. —Se pone boca arriba—. Tu padre siempre sabía cómo hablar con él. 

			No digo nada. A papá lo deportaron a México cuando yo tenía diez años. A veces hablamos por teléfono o por videollamada, pero hace años que no lo veo. Después de que se fuera, mamá se desvivió intentando que regresara y se gastó todos los ahorros en los honorarios de los abogados, pero el sistema nos falló y papá no va a volver. 

			Papá y Cesar son las dos únicas personas que creo que me entienden de verdad. Es un rollo que solo pueda hablar con papá a través de una pantalla y durante unos pocos minutos cada vez. 

			—He hablado con él antes. Te echa de menos. Y a Cesar. —Se enjuga las lágrimas por debajo de las gafas—. Cesar… no me escucha como escuchaba a tu padre. 

			Respiro un poco más tranquila al saber que está disgustada por Cesar, no por lo de mi trabajo ni por el espejo. Sin embargo, sé que al final me echará la culpa a mí, como siempre. 

			—Cesar estará bien, mami. —Le aprieto la mano. 

			Mi hermano siempre insiste en que está bien y se hace el duro, pero el hecho de que mi hermano les devuelva los golpes no significa que sea una pelea justa. Mamá y yo hemos intentado preguntarle por qué se mete en tantos líos y qué le ocurre, pero se pone muy a la defensiva o se aísla cuando siente que lo estamos interrogando. Lo máximo que he podido hacer por él es echarle un ojo, pero ni siquiera eso me sale bien. Me da la sensación de que cada vez que aparto la mirada él ya empieza a provocar una pelea o le están dando una paliza, y me siento impotente al no poder evitar los ojos morados y los labios reventados con los que llega a casa. 

			—A ti te escucha. —A mamá le tiembla el labio y no sé qué hacer. 

			Me meto la mano en el bolsillo de la sudadera para que no vea los cortes. Si se entera de que le he dado un puñetazo a algo, creerá que yo soy la responsable de que Cesar se meta en tantas peleas. Un paso en falso siempre hace que todo sea culpa mía. Es mucha presión tener que ser el modelo perfecto que seguir para mi hermano cuando yo apenas consigo llevar las riendas de mi vida. 

			Desde que papá se fue, tenemos una norma no escrita: yo debo cuidar a Cesar como lo hacía papá. Según mamá, cualquier cosa mala que le ocurra a Cesar es responsabilidad mía. 

			Estoy cansada. 

			—¿Qué quieres que haga?

			—Necesito que seas un buen ejemplo para él. Dile que será una buena oportunidad para los dos y cuídalo. Este nuevo instituto es pequeño, así que no te costará. 

			Parece que insinúe que no he cuidado a mi hermano durante todo este tiempo. Como si no hubiera empezado a trabajar precisamente para ir con él al Colegio de Jesús y así cuidarlo. Me gustaría decirle que yo no soy responsable de lo que le pase a él, pero no me creería. 

			—Vale, mami. 

			—Ah, y estás castigada. 

			—¿Qué? —Me incorporo de golpe. ¿Cómo puede pedirme un favor y luego castigarme mientras me abraza? Me sorprende que no se me haya roto el cuello del latigazo cervical por el movimiento brusco. 

			—Hasta que encuentres otro trabajo. Ya sabes que no puedo permitirme mandarte a ese colegio. 

			—Encontraré otro trabajo —insisto. Ya tenía pensado hacerlo. De todos modos, da igual que esté castigada, porque la única persona con la que puedo pasar el rato ahora mismo es Cesar. 

			—Y cuidarás a tu hermano. 

			—Sí, mami —digo, mientras salgo de la cama gateando. 

			Dejaré que Cesar piense que hemos hablado del espejo. 
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No tendrás dioses ajenos delante del capitalismo

			 

			 

			 

			 

			 

			Tendría que estar trabajando en los deberes de verano que me enviaron por correo para la asignatura de Lengua, pero encontrar trabajo es prioritario. Además, ¿qué clase de colegio manda deberes durante las VACACIONES? Si al final encuentro trabajo, puede que haga la presentación sobre que los deberes son poco éticos y te absorben toda la vida. 

			Por mucho que me mantenga ocupada rellenando un formulario tras otro, estar castigada es muy solitario. En otras circunstancias, Bianca vendría a hacerme compañía y darme apoyo moral o aconsejarme, pero ahora sé que en realidad nunca fue una amiga de verdad. 

			Una parte de mí quiere sentirse agradecida de que Bianca solo le dijera a un total de tres personas que me gustan las chicas —nuestras amigas Stefani y Chachi, y la madre de Bianca—, pero esa parte de mí es demasiado inocente, porque no se lo tendría que haber dicho a nadie. Al verlo con perspectiva, supongo que nunca me llevé demasiado bien con las otras chicas de nuestro grupo. Se limitaban a tolerarme porque era amiga de Bianca. Ella era la «líder» del grupito, y el resto la seguíamos obedientes. 

			Pero Bianca era más que una simple líder, y yo no la seguía y punto. Ella era la superheroína, y yo, su sidekick. 

			Vale, quizá es demasiado generoso decir que era su sidekick. Era más bien la damisela en apuros a la que el héroe siempre tiene que salvar, y a nadie le importa ese personaje. De hecho, me alegro de que Bianca hiciera añicos esa ilusión, porque así no tengo que seguir interpretando ese papel. Ahora yo soy mi propia heroína y Bianca es la villana. 

			Imagino que fui bastante inocente. Ya había visto la vena cruel de Bianca, la había oído rajar de todo el mundo porque sí y mirar por encima del hombro a cualquiera que no fuese de nuestro grupo. Bajo el resplandor de Bianca me sentía especial, pero tendría que haber sabido que le resultaría muy fácil darme la espalda y convertirme en el objetivo. 

			Durante un tiempo, buscar trabajo se convierte en una buena manera de distraerme de Bianca. No tengo que pensar en lo mucho que la odio mientras estoy ocupada rellenando formularios y rehaciendo compulsivamente mi currículo. Me paso lo que queda de junio y todo julio buscando trabajo, pero no hago más que recibir rechazos que me dejan hecha polvo y no tengo ni pizca de suerte. Por muchas vueltas que le dé, mi currículo no es muy impresionante. Solo he tenido un trabajo, el de la cafetería, y no aguanté ni un par de semanas. Además, no hay muchas ofertas de trabajo cerca de casa que me permitan ir a pie. 

			Técnicamente, se supone que solo puedo usar el móvil para buscar trabajo y para emergencias, pero entre oferta y oferta sí tengo permiso para observar la pantalla, donde no hay ninguna notificación. Sin embargo, el fondo de pantalla hace que me sienta un poco mejor por el hecho de no tener ningún mensaje. Es una foto de mi padre y yo haciendo nuestras mejores poses de America’s Next Top Model. Yo tenía ocho años, de modo que papá se arrodilló para estar a mi altura, y los dos hicimos esa pose tan rara de poner los brazos en jarras y tirar los codos hacia delante. Sonrío al ver la foto y me planteo llamar a mi padre, pero, como estoy castigada, me limito a observar la pantalla sin ninguna notificación. 

			Me odio a mí misma por esperar ver el nombre de Bianca. No tendría que echarla de menos, sino que tendría que estar enfadada. Y lo estoy, pero…

			—¡Ufff!

			Entro en la habitación de mamá, esquivando todas las joyas que tiene por ahí; me mataría si pisara alguna de sus cosas. Me dejo caer sobre la cama para ponerme cómoda, me subo el edredón hasta que me cubre la cara y me pongo a pensar. 

			Mamá solo puede pagar la mitad de la matrícula del colegio nuevo, y, si yo no encuentro un trabajo para poner mi parte, tendré que volver a Rover. Sola. Y me resultará imposible cuidar a Cesar como mamá quiere. Ya está molesta porque yo no he podido entrar en sus clases para genios, y si se mete en problemas y pierde la beca yo seré la responsable. 

			De eso se trata. No es que esté «huyendo» de Bianca, aunque no tener que volver a verla sería una ventaja, si es que al final consigo otro trabajo y puedo pagar el colegio. Pero nadie quiere contratar a una chica de dieciséis años sin coche ni experiencia. Tengo que ser creativa… Me incorporo y dejo que el edredón se deslice. Piensa. Piensa. 

			La cama es demasiado cómoda como para que me ponga a pensar de verdad, así que me levanto de un salto y me siento en el suelo, pero aquí tampoco puedo concentrarme porque hay un buen lío con todas las joyas de mamá. Siempre deja fragmentos a medias tirados por toda la habitación y no se molesta en separar las joyas que ya ha terminado de las que están en proceso. Para despejarme, me pongo a organizar sus cosas. La verdad, podría ganar mucho más dinero si dejara un poco más bonita su tienda de Etsy y dedicara un pelín de energía a promocionarla. Por curiosidad, busco su tienda en línea en el móvil. 

			Da bastante vergüenza ajena, no nos engañaremos. Las fotos son superborrosas y para hacerlas se usó como fondo la moqueta azul oscura desgastada del cuarto de mamá, en lugar de literalmente cualquier otro fondo. No resalta para nada los colores vivos de las joyas. 

			Mamá no tiene ni pajolera idea de cómo usar las redes sociales ni cualquier tipo de tecnología, lo cual me da una idea… ¡Quizá pueda sorprenderla! Podría modernizar su tienda de Etsy y crearle una cuenta de Instagram, sería justo lo que necesita. Reviso todas sus piezas con cuidado y selecciono mis preferidas de cada estilo. Tiene algunas joyas básicas que vende a buen precio, como pendientes de abalorios o colgantes con un cristal. Sus pulseras trenzadas siempre triunfan en los mercadillos, pero lo que más me gusta a mí es la bisutería con abalorios. 

			Los colores que escoge mamá resaltan más cuando los combina, como si el diseño les diera una vida que antes no tenían. Sus collares, pendientes y pulseras de abalorios me recuerdan a México. No he ido desde pequeña, pero siempre me he sentido más en casa en el otro lado de la frontera. 

			Aliso la sábana blanca de la cama y encima coloco las joyas que mamá ha terminado. No están mal, pero la sábana no real­za lo bonitas que quedan puestas. Por suerte, cualquier excusa es siempre buena para arreglarme. Después de hacerme las uñas, maquillarme y peinarme, estoy lista para hacer de modelo. 

			—¡Cesar! ¡Ayúdame! —grito. 

			—¿Con qué? —responde él. 

			—¡Ven aquí!

			—Pfff, vale. —Cuando llega, Cesar se me queda mirando y luego aparta la mirada hacia las joyas que hay sobre la cama—. Esto… ¿Qué haces?

			—Voy a hacer que mamá sea rica. —Sonrío—. Tú serás el fotógrafo. 

			—Solamente si luego me acompañas a buscar Takis. 

			Hum. Estoy segura de que acabo de oírle hablando por teléfono con una chica y le ha dicho que estaba enfermo y no podía quedar. Está claro que pretende usar los Takis como una excusa para hacerme salir de casa. Además, nunca los comparte conmigo, lo cual me molestaría si me gustaran. 

			Creo que quizá ha rechazado otros planes para asegurarse de que estoy bien. No sabe qué ha pasado, pero debe de imaginarse que ha ocurrido algo. El espejo roto y la ausencia de Bianca seguro que me han delatado. Desde que éramos pequeñas nos veíamos casi cada día, ya fuera en mi casa o en la suya, pero el verano está a punto de terminar y no ha venido a casa desde antes de que acabara el curso. 

			—Pero estoy castigada —me lamento. 

			—Mamá está trabajando. —Me guiña un ojo, pero parece que es incapaz de hacerlo sin girar toda la cabeza y abrir la boca para conseguir cerrar el párpado—. Además, quería que le llevemos unos tamales a doña Violeta. No tiene por qué saber que también hemos ido a comprar Takis. 

			No le cuesta demasiado convencerme, porque, personalmente, creo que no me merezco el castigo. Estoy segura de que me lo levantará en cuanto le explique la idea que he tenido sobre Etsy. Y, para ser sincera, no quiero que Cesar vaya a la tienda él solo, y mamá tampoco lo querría. Los chicos con los que siempre se pelea no viven muy lejos de nosotros y parece que mi hermano esté gafado cuando no voy con él. Preferiría no arriesgarme, aunque haga tanto calor que sería posible freír un huevo en la calzada. 

			—Vale, pero primero haremos las fotos. 

			Le doy mi teléfono y él me empieza a hacer fotos antes de que esté lista. 

			—¡Todavía no! —Corro a ponerme una pulsera y hago una pose para que se me vea la muñeca en la foto, pero mi hermano sacude la cabeza. 

			—Ponte también esos pendientes. —Señala unos marrones y azules que forman parte de un conjunto con la pulsera. 

			Me los pongo y vuelvo a posar, esta vez tocándome la oreja con la mano, de modo que se vean la pulsera y un pendiente. 

			—No tienes que hacer todo eso. Ni siquiera se te ven los labios en la foto —dice Cesar, y dejo de hacer morritos. 

			Cesar es un mandón, pero también es un buen fotógrafo. Me indica todo el rato cómo tengo que posar y qué joyas tengo que combinar. Sin embargo, se aburre enseguida y me deja tirada mientras yo agonizo intentando escoger el nombre adecuado para la tienda y para el usuario de Insta. Después de pensarlo durante una hora, al final decido usar JoyeriaFlores para ambos casos. La anterior tienda de Etsy se llamaba Maria749, pero obviamente había que cambiarlo. A continuación, necesito algo de dinero para colgar las primeras joyas. Borro todos los artículos que tenía colgados, porque ni siquiera se terminaba de entender qué estaba vendiendo. Según la aplicación, hace bastante que no cierra ninguna venta, pero todo está a punto de cambiar. Quiero demostrarle a mamá que la tienda funciona bien antes de enseñársela, así que tengo mucho trabajo que hacer. 

			El único problema es que ya le he dado todo el dinero que conseguí con mi último trabajo para pagar la matrícula. Por suerte, se lo puedo pedir a otra persona. Le envío un mensaje rápido a papá explicándole mi plan junto con algunas de las fotos que hemos hecho y le indico la tarifa de colgar los artículos. Un par de minutos más tarde me vibra el móvil con su respuesta:

			 

			Papi: Ay, qué linda [image: corazon]  A tu madre le encantará. Me muero de ganas de saber cómo reacciona

			 

			Y entonces me llega una notificación de PayPal. Me ha mandado el dinero necesario para colgar los primeros veinte artículos y veinte dólares más con otro emoji de un corazón. 

			Jo, quiero mucho a papá. 

			Después de pagar las tasas correspondientes, con mucho cuidado repercuto los gastos del anuncio, de las transacciones y del procesamiento en el precio de cada joya para que no perdamos dinero. Con esta magia para hacer dinero, ¿cómo es posible que no quieran contratarme? Ellos se lo pierden. 

			En cuanto termino de colgar mis piezas preferidas, comparto algunas fotos y los enlaces en mi Twitter con un mensaje sobre lo mucho que trabaja mamá para mantenernos, que la quiero mucho y que me encantan sus joyas y bla, bla, bla. Es cursi, pero a la gente le encantan estas historias. 

			—¡Hora de ir a buscar los Takis! —dice Cesar mientras entra en la habitación con gesto serio. 

			Releo el mensaje unas cuantas veces antes de darle al botón de publicar. Cuando llego abajo, Cesar me espera en la puerta con los tamales que había en el congelador, que ahora están envueltos con unos platos de cartón para llevárselos a doña Violeta. La mujer está muy deprimida desde que su marido murió el año pasado y no se está cuidando demasiado, de modo que entre todos los vecinos de la manzana nos aseguramos de que se alimente. En su momento fue la niñera del vecindario y se encargaba de cuidarnos a todos los niños de la calle, porque nuestros padres no podían permitirse la guardería. Éramos como mínimo ocho niños en su casita de un dor­mitorio, y de alguna manera doña Violeta se las apañaba. Ella nos cuidaba entonces, y ahora nosotros la cuidamos a ella. 

			Cuando salimos de la casa, la música de mariachis triste proveniente del porche de doña Violeta llena las calles del barrio. Antes siempre ponía canciones folclóricas mexicanas que te daban ganas de bailar, pero ahora solo se oyen melodías deprimentes. La mujer se queda todo el día sentada en el porche, con una música de funeral en bucle que nos deja a todos chafados. 

			Mientras nos acercamos a su casa no puedo dejar de mirar el móvil. Nada. Solo han pasado un par de minutos desde que he terminado de preparar la tienda y el perfil de Instagram, así que no debería preocuparme. Me meto el teléfono en el bolsillo con la esperanza de que la próxima vez que lo mire tenga más suerte. Tras avanzar solamente dos casas, ya siento que la calzada me hace arder la suela de los zapatos. Apenas unos pocos metros y ya estoy sudando por culpa del calor de Phoenix. Los sacrificios que hago por la familia…

			La casa de Bianca nos queda de camino, pero mantengo la vista fija al frente. No quiero mirar hacia las flores de su jardín que empezamos a plantar juntas pero no terminamos. Las macetas de talave­ra vacías que pintamos me recordarían que ser amiga de Bianca era divertido, y lo que necesito ahora mismo es pensar en ella como una zorra malvada y desalmada. Sin embargo, cuando nos acercamos a la casa, Cesar la observa y no puedo evitar mirarla yo también. 

			Las macetas ya no están vacías y las flores no están muertas. Se me hace un nudo en el estómago y me da la sensación de que el sol pica mucho más que hace un momento. Las ha terminado de plantar sin mí. 

			—¿Qué os ha pasado a Bianca y a ti? —pregunta. 

			Esperaba que no dijera nada, pero sabía que tarde o temprano saldría el tema. 

			Me seco el sudor de la frente antes de responder: 

			—Nada. Para mí está muerta. 

			Cesar se ríe. 

			—Si para ti está muerta, ¿cómo es posible que no haya pasado nada?

			—Porque no quiero hablar sobre eso. 

			Todavía me duele la herida de cuando Bianca me apuñaló, pero no lo hizo por la espalda, sino en el pecho. Sin embargo, no puedo hablar de eso con Cesar. Si Bianca está muerta para mí, no tengo que pensar en que todo sería distinto si no se lo hubiera contado. Si Bianca no existe, puedo pasar página. Me alegro de que Cesar y yo tengamos la norma de preguntar las cosas una sola vez, porque así no tengo que pensar demasiado en todo esto. 

			También me alegro de que Rover fuera muy grande y que los rumores solo se esparcieran dentro de un único grupo de amigos. A Cesar nunca le llegaron los rumores que pudiera haber sobre mí, ni a mí los suyos. Mejor así. 

			Vuelvo a sacar el móvil para distraerme y no pensar en Bianca. La cuenta de Instagram ha recibido algunos «me gusta» y varios seguidores, pero nada del otro mundo. Suelto un gemido. Ya sé que no lo petará enseguida, pero me cuesta tener paciencia. 

			—Deja de comprobarlo todo el rato. Al final te volverás loca —dice Cesar. 

			El cachorrillo pitbull de doña Violeta se pone a ladrarnos desde lejos y con esto basta para que Cesar deje de molestarme con lo del móvil, pero tiene razón. Me propongo dejar de mirar el teléfono, como mínimo hasta que lleguemos a casa, y lo pongo en silencio para no sentirme tentada. 

			Cesar se acerca a la verja metálica, donde la perrita lo saluda y le lame las manos a través de uno de los agujeros. A la pobre nunca la dejan entrar dentro de casa, así que se pasa todo el día en el jardín delantero de doña Violeta. La mayoría de los vecinos le llevamos comida, y hay un par de chicos que se han ofrecido a arreglarle el jardín, que se estaba descontrolando. Ahora el césped siempre está cortado, pero la pobre perrita no tiene muchas opciones para divertirse. 

			Mi hermano se ha autoimpuesto la misión de darle unos arrumacos siempre que pasamos por delante. Además de los esfuerzos de la comunidad, este animal es lo único que hace que Violeta mantenga la compostura. Solo tiene un año y es muy mona, y consigue distraer a Cesar de mis problemas. Resulta obvio que intenta llenar el espacio que ha dejado Bianca, pero no le hace falta tener todos los detalles, y me encanta que mi hermano sea así. 

			Doña Violeta parece que no se fija en nosotros hasta que estamos delante de ella, la abrazamos y le damos dos besos. Nos sonríe con los ojos vidriosos, pero no dice nada. 

			—Traemos tamales —dice Cesar por encima de la música, y señala los platos que sujeto entre los brazos. 

			Como la mujer no responde, entramos en la casa para calentarlos. Si no, quizá no comería nunca. Mientras Cesar calienta los tamales, yo le ordeno un poco el salón. Tiene los muebles cubiertos por unos plásticos transparentes que hacen que no sean nada cómodos. De pequeña siempre los odiaba, y hoy en día sigo sin entenderlos. El protector de uno de los sofás todavía tiene unos dibujos en rotulador permanente de cuando Bianca y yo intentamos «decorarlo» cuando éramos niñas, y noto que me ruborizo al recordarlo. Vaya a donde vaya, parece que Bianca siempre me persigue. 

			Cuando la comida está lista, Cesar y yo nos sentamos en el suelo del porche mientras doña Violeta come y le contamos todas las historias que se nos ocurren para animarla. Cuanto más rato estamos con ella, menos tristeza refleja su mirada. No nos despedimos de ella hasta que sus sonrisas dejan de ser forzadas y confiamos en que no se pase el resto del día llorando. 

			—Muchas gracias por todo. Os quiero muchísimo —susurra. Me besa la frente y luego lo repite con Cesar. 

			—Y nosotros a ti —le decimos los dos, y le damos un fuerte abrazo antes de irnos a comprar los Takis de Cesar, y después volvemos a casa. 

			La pintura infantil de color naranja de la fachada hace que nuestra casa destaque del resto. Papá, Cesar y yo la pintamos un verano que mamá estaba de viaje. Su color favorito es el naranja y mi padre quería darle una sorpresa, pero nosotros teníamos ocho y nueve años y no éramos ningunos expertos. Mamá dice que no quiere pintarla de nuevo por el dinero, pero en realidad creo que se aferra a ese pedazo de papá. 

			Cuando llegamos a casa, sudados y sin Takis (en mi caso), por fin me doy el privilegio de mirar el móvil. JoyeriaFlores no se ha hecho viral, pero sí que tengo varios cientos de notificaciones en Twitter e Instagram y hay muchos comentarios de gente emocionada, así que enseguida compruebo cómo va la tienda de Etsy. 

			La mitad de las joyas ya se han vendido. Me dejo caer sobre la cama y doy unas vueltas por la felicidad, a la vez que suelto unos chillidos muy fuertes que hacen que Cesar se acerque preocupado a ver qué pasa. 

			—Vale… No quiero saberlo. —Retrocede lentamente para alejarse de mis grititos nerviosos. 

			Cuando me tranquilizo, escribo un mensaje para darle las gracias a todo el mundo por su apoyo y prometo que pronto repondré algunas de las piezas que han gustado más, y luego me pongo a intentar vender el resto. Vuelvo al dormitorio de mamá, me pongo algunas joyas y hago unos vídeos para TikTok. Solo cuelgo uno, el resto los guardo en borradores para subirlos más tarde. Espero que uno de estos vídeos llegue a la página de «Para Ti» de mucha gente y lo pete. En cuanto se abre la puerta de entrada de casa, corro a saludar a mamá y me preparo para que me levante el castigo en un abrir y cerrar de ojos. 

			—¡Mami, tengo una sorpresa para ti! —exclamo mientras la abrazo. 

			—¿Una sorpresa? —Enarca una ceja. 

			Me saco el móvil del bolsillo, abro el tuit y le doy el teléfono. Me aguanto la respiración mientras observo fijamente su expresión, intentando calcular cuánto ha avanzado del texto. No se inmuta, pero su pulgar se mueve con rapidez para hacer clic en el enlace de Etsy. 

			—¿Te gusta el nombre? ¡Y mira cuántas ventas! ¿A que es genial? ¡Esto será mi nuevo trabajo! Te puedo ayudar a hacer las joyas y me encargaré de toda la parte de internet. 

			Me da la sensación de que me pondré a llorar de un momento a otro de pura alegría. Mamá debe de estar muy orgullosa de mi visión empresarial. Al final me devuelve el móvil. 

			—Bórralo. 

			Parpadeo. 

			—¿Cómo?

			—Que lo borres. 

			—¿Por qué? —Se me rompe la voz, no puedo evitarlo. 

			—Porque lo digo yo. 

			Me la quedo mirando boquiabierta. ¿No se da cuenta de que esto podría ser muy bueno para ella? ¿Para todos nosotros? Ella es la que está interesada en que gane dinero. ¡Me castigó justamente porque no ganaba dinero! ¿Por qué es tan cabezota, joder? Es una idea perfecta, y no sé qué más puedo hacer, la verdad. Parece que siempre lo hago todo mal, según ella. 

			—Escucha, mija, he tenido un día muy largo. Ahora mismo no puedo mirarme todo esto —dice, y a continuación pasa por mi lado y se dirige a su habitación sin añadir nada más. 

			Yo también me voy a mi cuarto dando grandes zancadas, me tiro sobre la cama y gruño contra la almohada. 

			Si dependiera de papá, me dejaría hacerlo. ¡Le ha encantado la idea! Quizá podría ayudarme, o tal vez simplemente es que necesito desahogarme, pero en cualquier caso le mando un mensaje de voz. 

			—Paaaaaapi, te echo de menos. Mamá se está portando como una gilipollas —empiezo, pero lo borro y vuelvo a empezar—: Papiiiiii, ¡dile a tu mujer que deje de ser una auténtica gilipollas!

			Lo borro. Grabo siete mensajes antes de sentir que por fin he expulsado la rabia. Al final le envío un mensaje más neutro para explicarle la situación de manera tranquila. Quizá haga su magia y consiga que mamá entre en razón. 

			El móvil no para de vibrarme con notificaciones, y al final la foto de fondo de pantalla de papá y yo posando como modelos desaparece cuando se me muere el móvil. No tengo fuerzas para ponerlo a cargar, porque entonces tendría que anunciar que cerramos la tienda y ni siquiera ha pasado un solo día. Qué vergüenza. 

			 

			 

			Cuando finalmente pongo a cargar el móvil a la mañana siguiente, me siguen llegando un montón de notificaciones, lo cual hace que me enfade porque el esfuerzo no ha servido de nada. Pero entonces veo que tengo dos mensajes. Uno de mamá…

			 

			Mami: No lo borres…

			 

			Y uno de papá. 

			 

			Papi: He hablado con ella [image: emogiguino]
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No codiciarás el culo de tu prójimo

			 

			 

			 

			 

			 

			Cuando llega el primer día del curso, sigo sin poder usar el espejo de mi habitación. Por suerte, mamá ha estado tan ocupada y distraída este último mes que todavía no se ha enterado, y pretendo que continúe así. No suele entrar en mi cuarto, de modo que eso no tendría que ser ningún problema. Por desgracia, significa que tengo que esperar a que Cesar deje el baño apestoso antes de entrar yo a arreglarme, porque siempre consigue llegar él primero, así que enciendo el ventilador para no morir a causa de los humos tóxicos. 

			El espejo del baño es mucho más grande que el de mi tocador roto, y eso me incomoda. Resulta un poco perturbador ver que todo tu reflejo te devuelve la mirada. Si los ojos son las ventanas del alma, entonces diría que estoy invadiendo mi propia privacidad. Paseo la vista hasta una esquina del espejo, donde Cesar tiene enganchado con cinta adhesiva el Código del Corazón maya: «In Lak’ech Ala K’in», con el famoso poema a continuación: 

			 

			Tú eres mi otro yo. 

			Si te hago daño a ti, 

			me hago daño a mí mismo.

			Si te amo y respeto,

			me amo y respeto yo. 

			 

			Resulta un poco irónico que le guste tanto este poema, teniendo en cuenta todas las peleas en las que se mete. Quizá se debe a que básicamente era el mantra de papá, que siempre hablaba de nuestras raíces y quería que nosotros también lo hiciéramos. Nos sentaba de vez en cuando y nos daba lecciones sobre temas como la inmigración, el colorismo y nuestra historia indígena, cosas así. Entonces yo odiaba todas esas charlas, pero ahora en cierto modo las echo de menos. 

			Mamá siempre está liada con otras cosas, sobre todo últimamente, y está demasiado ocupada como para mantener la tradición. 

			Sin papá aquí con nosotros, me siento como si fuese menos indígena. En cambio, Cesar siempre hace gala de sus raíces. Por ejemplo, dice «in lak’ech» en lugar de «yo también» y lleva un colgante con una cruz y una cadenita con el símbolo del jaguar, que me parece que es para afrontar los miedos. Quizá es su manera de compensar que no hemos tenido una conexión sólida con nuestra ascendencia desde que papá se fue. 

			Yo afronto los miedos a mi manera: realzando la cola de gato de mi delineado. Clavar el delineado siempre hace que verme a mí misma sea más soportable. Y si hoy lo consigo, estaré menos nerviosa. Me tiembla un poco la mano, así que me toca pulir el primer trazo. 

			Todo irá bien. Tengo un plan perfecto:

			Encontrar una nueva mejor amiga. 

			Que no se note que me gustan las chicas. 

			Se me estabiliza la mano al pensarlo y me sale un delineado estupendo. Hoy me he levantado tarde porque Cesar estuvo hasta las tantas hablando con una chica por teléfono, como siempre, y las paredes de nuestra casa son finísimas. Por culpa del ligón de mi hermano, no tengo tiempo para maquillarme toda la cara. Tendré que apañármelas. 

			—¡Yamilet, apúrate! 

			Casi me vuelvo a fastidiar el maquillaje por los gritos de mamá. Por suerte, no pasa nada; si no, mi madre tendría que esperarme cinco minutos más hasta que lo arreglase. Ni siquiera vamos justos de tiempo, lo que pasa es que está obsesionada con que lleguemos pronto y de ese modo tengamos tiempo de encontrar las aulas. 

			—¡Ya casi estoy! —grito mientras me pongo la camisa azul y la falda a cuadros del uniforme. 

			El código de vestimenta dice que la falda te tiene que llegar hasta las rodillas, pero esta falda le quedaría por debajo de las rodillas incluso a una muñeca Barbie de tamaño real. A mí prácticamente me llega a los tobillos. Me la remango por la cintura hasta que me queda a la altura de las rodillas y me quita un poquito las ganas de arrancarme los ojos. Me remeto la camisa por dentro de la falda, como establece también el código de vestimenta, pero entonces reparo en que me marca la barriga, de modo que estiro un poco la tela hasta que cuelga ligeramente de la cintura. Cuando ya estoy satisfecha, cojo la bolsa y me dirijo a la cocina a buscar unas tostadas. 

			Cesar se pone delante de mí antes de que pueda empezar a comer, con la camisa azul remetida por dentro de los pantalones caquis. Me extiende la mano como si no nos conociéramos de nada y me da un apretón tan fuerte que podría dislocarme el hombro. 

			—Buen día, es un placer conocerla. Qué buen tiempo hace, ¿no cree? —Habla con una voz muy nasal y con una formalidad exagerada. Todavía no me ha soltado la mano, y con el dedo índice de la otra se sube por la nariz unas gafas invisibles. 

			Me enderezo y le devuelvo el apretón. 

			—¡Un día espléndido! ¡Simplemente magnífico! Bendito sea Dios —añado imitándolo y le hago la mejor reverencia de que soy capaz levantándome la falda por los lados. 

			Cesar responde inclinando la cabeza, y mamá nos da una colleja a ambos. No hace daño, pero su mirada sí que duele. 

			—Poneos serios —nos riñe, y entonces suelta una risita casi imperceptible—. Estáis los dos muy guapos. 

			Cuando salimos para ir al coche, veo a Bianca y a su madre saliendo de su casa, que está al otro lado de la calle. Hago visera con la mano para esconderme y voy disparada hacia el coche rezando para que mamá no las vea. 

			Pero, por supuesto, claro que las ve. 

			Desde el asiento delantero, veo que mamá las saluda con la mano entusiasmada mientras se acerca al coche, pero Bianca y su madre hacen como que no la han visto. 

			—Qué raro —dice mamá cuando abre la puerta y se mete en el coche, y Cesar se sube detrás del asiento del conductor. 

			—Ya te lo he dicho, no somos amigas —le recuerdo, y me encojo en el asiento para que Bianca no me vea cuando pasemos por su lado. Aunque tampoco mira hacia nosotros. 

			—Bueno, pero ¡eso no significa que tengáis que ser unas maleducadas! —Frunce el ceño. 

			—Lo siento —balbuceo, como si fuese culpa mía. 

			Por suerte, cambia de tema y se pasa el resto del trayecto diciendo que está orgullosísima de nosotros y que le hace mucha ilusión que empecemos «este nuevo capítulo de nuestras vidas». Además, ha hecho hincapié en que está muy orgullosa de los dos, no solo de Cesar, porque la tienda de Etsy va mucho mejor de lo que nos habíamos imaginado ambas. De todos modos, preferiría que no me dijera que está orgullosa de mí; no quiero decepcionarla, de forma que paso de ella y cuelgo otro vídeo de nuestras joyas de los que tenía guardados en los borradores de TikTok. 

			Al llegar al colegio, me sorprendo al ver todo el espacio que se atreven a ocupar cinco edificios pequeñitos. Hay una iglesia y un gimnasio al otro lado del aparcamiento del alumnado, y un patio enorme que separa el comedor de los despachos y del edificio donde se hacen la mayoría de las clases, y todas las puertas tienen acceso desde el exterior. También veo que las taquillas están fuera, al lado del patio. Qué bien. Más tiempo que tendré que estar fuera en este calor infernal digno de Satán. Cuando salimos del coche, el olor a césped de verdad recién podado que me llega a la nariz por culpa de esta brisa tórrida me hace estornudar. 

			A pesar de que los edificios están muy separados entre sí, me parece que se pueden ver todos desde cualquier punto del campus. Por un lado, tengo la sensación de que me estén analizando con un microscopio porque este colegio es mucho más pequeño que Rover, pero, por el otro, creo que será mucho más fácil cuidar a Cesar aquí. Es imposible que le den una paliza en esta escuela y no me entere. 

			Cuando mamá se va, Cesar y yo no nos desenganchamos el uno del otro. Ambos decimos que es para ayudarnos mutuamente a encontrarlo todo, pero estoy bastante segura de que los dos sabemos que eso es una gilipollez. Es que estar solo da miedo. Se supone que yo tendría que estar buscando una sustituta para Bianca, pero no tengo ni idea de por dónde empezar. Como ya hay muchos alumnos en el patio, mentalmente empiezo a jugar una partida de «Encuentra a alguien de color». Por ahora, solo he visto unos pocos alumnos asiáticos, un chico negro y algunas personas de piel morena. Y eso, contándonos a Cesar y a mí. Odio esta sensación de ser tan visible. 

			Me fijo en que soy la única que lleva la falda remangada. Por algún motivo, a nadie más le llega hasta los tobillos. Seguro que alguien les hace el dobladillo para que les quede así. Mamá no me deja «vandalizar» la falda, dice que son demasiado caras como para arriesgarse a modificarla, por si cometemos algún error. 

			Suena el timbre, y Cesar y yo nos vemos obligados a separarnos: mi hermano se va a las clases para los listos, y yo, a clase de Lengua. Cruzo el patio a toda velocidad para no estar sola al aire libre demasiado tiempo, pero, de todos modos, un par de alumnos me adelantan. Puesto que todas las aulas tienen acceso desde fuera, tardo menos de un minuto en llegar a mi clase, en el aula A116, y ya está bastante llena. Por una vez, me siento como una chica guay que entra en clase sin ningún tipo de preocupación y con solo cuatro minutos de margen antes de que suene el siguiente timbre. 

			En cuanto llego a la puerta del aula, el frío del aire acondicionado me envuelve. El sistema de climatización de Rover a veces no funcionaba muy bien, y tener a muchos alumnos en cada aula irradiando su calor corporal tampoco ayudaba. Eso aquí no es ningún problema, pero de todos modos noto que estoy sudando. Entre el crucifijo de Jesús ensangrentado, la Virgen María que parece que me juzga con la mirada y los santos torturados que cuelgan de la pared, esta aula es peor que el Pasillo de la Vergüenza de mamá. Ahora me alegro de haberme quedado despierta hasta las tantas de la noche para hacer esos deberes de las narices, porque me parece que la profesora no sería muy indulgente. 

			Me siento en primera fila, pero en una esquina. Es el lugar ideal porque los profesores pensarán que me intereso en la clase pero a la vez estoy demasiado apartada como para que se fijen en mí. Es perfecto. 

			Una rubia muy mona camina directamente hacia mí y de inmediato pienso en mi plan: esta chica podría ser una buena sustituta para Bianca. Al andar, se mueve de tal forma que su cola de caballo se balancea de un lado a otro, lleva un lazo azul en el pelo y luce una adorable sonrisa que me pone nerviosa. Me parece que me la he quedado mirando durante un milisegundo más de lo normal; tengo que ir con más cuidado. No me fijo en las dos amigas que la siguen hasta que se sientan cerca de mí, y me da la sensación de que me han acorralado. Todavía faltan tres minutos para que suene el timbre. 

			—¡Hola, soy Jenna! —dice la rubia guapa—. Estas son Emily y Karen. —Señala a sus amigas, que me sonríen cuando Jenna me las presenta. Karen tiene el pelo rubio rojizo y un montón de pecas, y Emily tiene una media melena morena con la que apenas le alcanza para hacerse una coleta. Aunque las tres son blancas, resulta obvio que Karen lleva un bronceado en espray, y el pelo oscuro de Emily contrasta con su piel casi vampírica, que parece que nunca haya visto la luz del sol. Las tres amigas llevan unos lazos azules a conjunto que usan como coleteros. 

			—Yo soy Yamilet. —Alargo la mano para estrechársela a Jenna, pero entonces recuerdo que no se trata de una reunión de negocios. No sé, al llevar uniforme me da la impresión de que todo tendría que ser más formal. 

			—Ay, por favor, mirad qué adorable es —dice Jenna. 

			—¿Qué? —pregunto, y creo que me he puesto roja. 

			Emily suelta una risita. 

			—Es adorable que des apretones de mano. 

			«Es adorable que creas que me importa que te vayas». Recuerdo que la risotada de Bianca fue como meter el dedo en la llaga. Que me quedé de piedra delante de mi jefe y de los clientes, quienes parecían disfrutar del espectáculo. «Ya no somos amigas. Corre, huye al colegio católico». 

			—¿Qué? —Trago saliva. Me he perdido algo. 

			—¿Cómo se pronuncia tu nombre? —pregunta Jenna. 

			—Ya-mi-let —repito, pero la expresión en el rostro de las tres chicas me hace saber que nunca lo pronunciarán bien—. Pero, si queréis, podéis llamarme Yami. 

			—Yani, qué monada de nombre —dice Karen inclinándose sobre mi escritorio. 

			—Gracias. —Intento disimular que me molesta que no haya sido capaz siquiera de pronunciar bien mi apodo. 

			—¿Y de dónde vienes? —se interesa Karen, y las tres se acercan a mí como si se tratara de un secreto. 

			—De Rover… Es un instituto público. Seguramente no habéis oído hablar de él, está un poco lejos. 

			—No. O sea, hum, quería decir que me gusta tu acento. ¿De dónde vienes? —repite, y pone el énfasis en la pregunta. Entrecierra los ojos y estira el cuello, y Emily se pone roja. 

			Ah. 

			—De Phoenix. —Le dedico una sonrisa forzada. No quiero darle la satisfacción de proporcionarle la información que quiere saber. ¿A quién se le ocurre preguntar algo así?

			—Madre mía, Karen, ¡no puedes preguntarle a la gente de dónde viene! —la riñe Emily. 

			Entonces suena el timbre y respiro hondo. El día va a ser largo. 

			La profesora Havens es alta, rubia platino y tiene un bronceado falso muy exagerado. Después de pasar lista rápidamente, enciende la tele y en la pantalla aparece el Juramento a la Bandera. Todo el mundo se levanta, se lleva la mano al pecho y empieza a recitar. 

			Papá siempre me decía que no tengo que hacer o decir nada en lo que no crea; él solo defendía lo que le parecía correcto. El Juramento termina diciendo que en Estados Unidos hay «libertad y justicia para todos», pero eso nunca se aplica a la gente como nosotros. La última vez que vi a papá en persona fue en una manifestación. Querían aprobar una ley antinmigración que legalizaría el perfilado racial y mi padre no estaba de acuerdo. Yo pensaba que a él no le pasaría nada porque tenía el visado de permanencia, pero me equivocaba. Lo detuvieron en la manifestación y ya no lo he vuelto a ver. 

			A partir de entonces dejé de ponerme en pie para el Juramento. 

			En Rover nunca era la única persona que se quedaba sentada, pero aquí las cosas son diferentes. La gente tiene más dinero. Es más blanca. Si ahora me quedo sentada como hacía en mi anterior instituto, estaría admitiendo que no soy una de ellos, así que me levanto, pero no recito las palabras. Es lo más parecido a protestar que puedo hacer sin montar un numerito. Mi padre se avergonzaría de mí. 

			La profesora repara en que no estoy moviendo la boca y me lanza una miradita. Me gustaría quedármela mirando impasible y continuar sin decir nada, pero soy demasiado cobarde incluso para este grado de confrontación, y al final empiezo a mover los labios como si dijera «Melón, melón, melón» todo el rato. 

			¿Qué es peor que hacernos recitar el Juramento a la Bandera todas las mañanas? Hacernos rezar todas las mañanas. No es que tenga nada en contra de rezar, pero me resulta extraño que sea una actividad obligatoria en el instituto. Todo el mundo murmura la misma plegaria, algunos alumnos con los ojos cerrados. No sé qué del amor de Dios hacia nosotros y nuestra obligación de servirlo, o algo así. Es bonito que haya tanta gente que siente el amor de Dios, pero esa oración no me representa. Si el Dios del que me hablaron cuando era pequeña existe de verdad, tengo serias dudas de que me quiera. Si no, ¿por qué me ha hecho homosexual y luego me mandará al infierno por ello? Escapé de esa relación tóxica hace mucho tiempo. Lo habría hecho antes si mamá me lo hubiera permitido, pero no fue hasta que se llevaron a papá y ella tuvo que ponerse en serio a vender joyas además de su trabajo a tiempo completo en el centro de atención telefónica. Aunque todavía es la persona más creyente que conozco, a partir de entonces dejó de tener tiempo para llevarnos a la iglesia. Seguramente por eso no conozco la oración que toda la clase está recitando de memoria, de modo que me quedo ahí plantada como una tonta. 

			—Muy bien, os doy la bienvenida a todos a la clase de Lengua. Espero que hayáis tenido un verano muy productivo. Quiero ir directa al grano, puesto que ya habéis recibido el plan de estudios de la asignatura. ¿Quién quiere ser el primero en hacer su presentación? —dice la profesora Havens, que no pierde el tiempo. 

			Los deberes de verano consistían en hacer una presentación convincente sobre un tema elegido por nosotros, y en mi trabajo he hablado del rollazo que son los deberes. Solo hay una persona que se presente voluntaria. Es una chica, me parece que del Lejano Oriente; es una de los cuatro alumnos que debe de haber de esa procedencia en todo Slayton. Cuando levanta la mano, oigo un par de voces que murmuran y unas risitas disimuladas, lo cual me tiene intrigada.

			A la profesora tampoco se la ve muy contenta. Mira por toda la clase para comprobar si alguien levanta la mano, pero la chica sonríe con gesto victorioso cuando nadie más lo hace. 

			—Muy bien, señorita Taylor, ¿qué nos has preparado? —pregunta la mujer, con un suspiro. 

			Vaya, es un público difícil. 

			—Intenta no mirarla demasiado. Bo siempre se da cuenta —me susurra Karen, y supongo que tiene razón, porque sí la estaba mirando—. Su visión periférica es mejor por los ojos. —Se estira las esquinas de los ojos con los dedos y reprime una risita. 

			Jenna hace una mueca, pero no dice nada. 

			—¿Qué? —Noto que me ruborizo. No puede ser que lo diga en serio. 

			—¡Karen! —Emily le da un manotazo en la muñeca, que está tintada de naranja, y me mira abriendo mucho los ojos, como si dijera: «¿Te lo puedes creer?». 

			—¡Solo era un comentario! —responde Karen, y se ríe. 

			La profesora nos fulmina con la mirada y pone fin rápidamente a la conversación. Me masajeo las sienes. Es más fácil hacer ver que no he oído nada; no tengo fuerzas para todo esto. Me gustaría decir algo, pero no quiero montar un escándalo y quedar como una pesada, porque ya destaco mucho de por sí. No puedo meterme en un lío en mi primer día, así que me concentro en Bo. 

			Cuando se levanta, me fijo en que es la única chica que he visto hasta ahora que lleva pantalones en lugar de falda, y también se ha puesto unas Vans de los colores del arcoíris. Me tengo que recordar a mí misma que estamos en un colegio católico y que no tendría que intentar leer entre líneas. Que alguien prefiera los pantalones y que le gusten los arcoíris no quiere decir que sea homosexual. Quizá simplemente está desesperada por ponerse algún color que no sea el azul y el beis del uniforme. 

			Bo se acerca hasta la profesora con la barbilla bien alta. Le entrega una memoria USB y se pone frente a toda la clase, esperando que la presentación aparezca en el proyector. Finalmente aparece el título en unas letras muy grandes: ¿DERECHO A DECIDIR? 

			La chica esboza una sonrisa y se endereza. 

			—El aborto es un derecho humano. Si se le niega legalmente a la gente, no se evita que se produzcan abortos. Lo que se evita es que se produzcan abortos seguros. 

			Debo de estar observándola boquiabierta, porque Bo me mira y sonríe, como si esa fuese la reacción que esperaba. Entonces argumenta por qué se tendría que legalizar el aborto en todas partes y casi me río. Estoy alucinada de que alguien tenga los ovarios de hacer algo así en un colegio católico. Su presentación cuenta con estadísticas y fuentes de publicaciones científicas, e incluso cita la Constitución. Esta chica es una crac, me gusta. Tomo nota mental para intentar hacerme amiga de ella más tarde. 

			Hay algunas alumnas que asienten de vez en cuando para mostrar que están de acuerdo con ella, pero diría que la mayoría de la gente está muy pero que muy incómoda, sobre todo la señora Havens. No sé por qué, pero me encanta. 

			Cuando Bo termina, parece que la profesora no está nada impresionada. 

			—Esperaba algo mejor de ti, señorita Taylor. 

			Joder, ¿nos pondrá en evidencia delante de toda la clase?

			—¿Por qué? ¿Porque soy china? —le espeta Bo—. Lamento no estar a la altura de su estúpida minoría modélica. 

			—No todo se reduce a la raza, señorita Taylor. Puedes sentarte. 

			Bo pone los ojos en blanco y se sienta. La profesora pide otro voluntario, pero nadie levanta la mano y al final me escoge a mí. 

			Después de ver la presentación de Bo, ya no estoy tan nerviosa. Quizá me gane una miradita de reproche de la profesora, pero no será el tema más polémico de hoy. Bo me ha dado un empujoncito extra y me siento más confiada. 

			Me levanto y me dirijo hasta la parte delantera del aula. Respiro hondo. 

			—Señorita Flores, ponte bien la falda. El código de vestimenta indica que no se puede remangar. 

			Bajo la vista y me doy cuenta de que no he sacado suficiente la camisa como para que cubra la cintura de la falda. Mierda. 

			—Soy demasiado baja para estas faldas. Me queda muy larga —digo en voz baja, pero sé que la profesora me ha oído, porque suspira. 

			Alguien tose mientras me la pongo bien. 

			—Fijo que es la próxima que irá a la clínica a abortar —comenta alguien, y luego se oyen algunas risitas disimuladas. 

			—¿Perdona? —Recorro toda el aula con la mirada para intentar encontrar un rostro de culpabilidad. La voz ha venido más o menos de donde están mis nuevas «amigas». No se están riendo, pero Karen parece que trate de reprimir la risa. 

			—Señorita Flores, por favor, empieza la presentación —me indica la profesora, seguramente porque no quiere que pierda los nervios, pero no le hago caso. He oído demasiados estereotipos sobre mexicanas adolescentes y no lo voy a dejar pasar. Me arden las mejillas y ya ni siquiera recuerdo mi estúpida presentación. 

			—¿Por qué parezco la clase de persona que iría a abortar? ¿Es porque soy mexicana? ¿Porque no quiero que la falda me llegue hasta el suelo? ¿Porque tengo que trabajar para pagarme la matrícula? ¿Acaso has escuchado lo que decía esa chica? —digo, y señalo enérgicamente a Bo—. La gente como yo es menos probable que aborte…, ¡porque no nos lo podemos permitir!

			—Ya basta, señorita Flores. Haz la presentación, por favor. —La profesora intenta detenerme y el cerebro me dice que cierre la puta boca y haga la presentación que he estado preparando durante toda la noche, pero no puedo. 

			—¿Sabe qué? Esto es mi presentación. ¿Quién crees que tiene más puntos para abortar a nuestra edad? —Miro fijamente a Karen. Solo estoy un cuarenta por ciento segura de que el comentario lo haya dicho ella, pero, en cualquier caso, se merece que alguien le diga las cosas como son—. La gente rica y blanca. La gente rica y blanca que tiene el privilegio de poder decidir qué hace con su cuerpo y con el resto de su vida. ¿Y sabes quién es más probable que mienta y niegue haber abortado? Las personas que se han criado con una religión que humilla a la gente y hace que se sientan culpables, porque no pueden tener pruebas de su «pecado» en su cuerpo sin correr el riesgo de que su familia les dé la espalda o que su iglesia las excomulgue. 

			—¡Señorita Flores! —grita la profesora Havens, que sacude la cabeza y respira hondo para tranquilizarse antes de continuar—: Por favor, siéntate. 

			Bueno… Quizá me he pasado un poco al despotricar de la fe católica en mi primer día de clase. 

			—Solo… solo es una observación —balbuceo, como si fuera una disculpa, y vuelvo a mi mesa. Karen, Jenna y Emily me miran como si hubiese disparado a alguien. 

			—Señor Baker, te toca a ti —dice la profesora, y empieza a caminar hacia mí. Mientras un chico se acerca a la parte delantera del aula, la señora Havens me deja dos papeles en la mesa como si nada, y luego vuelve a su silla. 

			Un castigo para la hora de comer y la nota de la presentación: un cero. 

			 

			 

			Hay una pausa de un cuarto de hora entre la segunda clase y la tercera —Religión y Química—, cosa que no teníamos en Rover, y te puedes comprar unas galletas y un refresco si quieres. Ojalá tuviera dinero, porque ahora mismo me iría genial un capricho para animarme, en vista de cómo está yendo la mañana. 

			Me paseo por el patio mientras intento no ofuscarme por lo del castigo y casi me como el suelo cuando Cesar me salta a la espalda sin avisar. Creo que se supone que era un abrazo. Me vuelvo y le doy un empujón para apartarlo, pero en realidad no me importa que me haya hecho tropezar. Me alegro de ver una cara conocida… hasta que empieza a ponerme ojos de cachorrillo. 

			—Yami, mi querida hermana, tan preciosa y perfecta. Hoy tienes las cejas espectaculares. Y el pelo fenomenal. ¿Te he dicho ya que…?

			—¿Qué quieres?

			—¿Me compras una galleta? —Esboza una sonrisa tan exagerada que le veo todos los dientes. 

			—¿Te parece que tengo dinero para galletas? —respondo, completamente consciente de que sueno como mamá. 

			—Hum… Bien visto. —Se acaricia la barbilla y escudriña el patio—. ¡Ey, Hunter! —grita. 

			Un chico, supongo que ese tal Hunter, se nos acerca. Parece que realmente se cuide el pelo castaño y ondulado con acondicionador, y Bianca diría que tiene «labios apetitosos de chico blanco». O sea, que es un chico blanco con el labio superior grueso. 

			—¿Qué pasa, Flores? —dice, y le hace un saludo con el puño con un entusiasmo muy poco natural. 

			—¿Tienes un dólar para una galleta? —le pregunta Cesar. 

			Intento no poner los ojos en blanco. Seguramente no hace ni una hora que conoce a este chico y ya le está pidiendo dinero. No tiene vergüenza. Debo admitir que estoy un poco celosa de que ya se sienta tan a gusto en este instituto, pero me alegro. Me parece que en Rover solo tenía un amigo de verdad, un chico que se llama Jamal, pero apenas quedaban después de clase. 

			—¡Claro, tío! Solo tengo tarjeta, así que te compro una directamente. —Me sonríe—. ¿Tú también quieres una?

			Tendría que ofenderme. ¿Por qué querría que un tío a quien no conozco de nada me comprara una galleta? ¿Por qué se cree que no puedo pagármela yo misma? Pero entonces veo que Bo también está haciendo cola para comprarse una. 

			—Vale. —Pensándolo mejor, sí que quiero que un desconocido me invite a una galleta. 

			—Esta es mi hermana, Yami, pero puedes llamarla Yamilet —dice Cesar, y me río. Hoy lo he echado a perder, pero en realidad Yami es solo para los que se ganan el privilegio de llamarme por mi apodo. 

			—Hola, Yamilet, yo soy Hunter. —Se esfuerza en pronunciar bien mi nombre, y por algún motivo se ruboriza un poco. A continuación nos guía hasta la cola. 

			Me dije a mí misma que en este instituto me comportaría como si fuese superhetero, pero no puedo evitarlo. Bo tiene un culo muy mono. Aparto la mirada y me repito mi nuevo lema: «¿Qué haría una chica hetero?». Pero una chica hetero puede pensar que tiene un culo mono, ¿no? La podría estar mirando porque tengo envidia, no porque sienta atracción por ella. Quizá solo quiera saber cuál es su rutina de ejercicios. Quiero ser amiga suya, tendría que hablar con ella. Está justo delante de nosotros. Solo tengo que…

			—Bo, ¿verdad? —pregunto. No sé por qué, pero hoy me siento valiente. 

			Bo se vuelve y sonríe al verme. De cerca, sus labios son más apetitosos que los de Hunter. 

			—¡Ey, sí! Me gustas. —¡Le gusto!—. Pero, perdona, no sé cómo te llamas, señorita Flores. —Pronuncia «señorita Flores» exagerando la voz de la profesora Havens, pero suena un poco a coqueteo y hace que me ponga colorada. 

			—Yamilet. —Me aliso la falda para que no se dé cuenta de que me he ruborizado. Cuando levanto la vista, sus amables ojos marrones oscuros se encuentran con los míos, y se pone un mechón de su media melena negra despeinada detrás de una oreja. 

			—Bo —dice con las mejillas rosadas y redondeadas—. Ah, bueno… Ya lo sabías. 

			Me río. 

			—Me ha gustado tu presentación. Muy atrevida. Pensaba que te iban a fustigar o algo así. 

			—¿Que mi presentación ha sido atrevida? ¡Casi has dejado a la profe en posición fetal! Y, aunque les encantaría fustigarnos, ya no pueden. —Sonríe—. La mejor manera de fastidiarlos es oponerse a sus opiniones de mierda a la vez que sacas un sobresaliente. Es mi único talento. 

			Me río por la nariz y sin querer hago un ruido extraño, de modo que me cubro la boca rápidamente. Como Cesar se burla de mí, le presento a Cesar y Hunter a Bo para quitarme de la cabeza lo que acaba de pasar. 

			—Sí, ya conozco a Bo —dice Hunter con una risita. 

			Por supuesto, he hecho que la situación se vuelva aún más incómoda. Está claro que todos los alumnos de este instituto diminuto ya se conocen. Seguro que están hartos de estar todo el día con las mismas personas. Quizá por eso se fijan tanto en Cesar y en mí. Imagino que los alumnos de este colegio nunca tienen la oportunidad de conocer a gente nueva. 

			Apenas tenemos tiempo de comprar las galletas antes de que suene el timbre para la siguiente clase. Algo bueno de que esta escuela sea tan pequeña es que todas las aulas se encuentran bastante cerca, así que no tengo que correr de una a otra. Y otro aspecto positivo es que en la mayoría de las clases veo como mínimo una cara que me suena, aunque solo he conocido a un total de cuatro compañeros de curso más Hunter, que tiene un año más que yo y está en el último curso. Por supuesto, mi hermano mayor es un genio y va a clase con los del último curso. Me resulta fácil ir con gente a quien ya conozco, en lugar de tener que hacer nuevos amigos en cada clase. Mi asignatura preferida por ahora es Arte, que es justo antes de la comida. Bo y Hunter también están en esa clase y la profesora parece muy maja. Básicamente nos da vía libre para hacer lo que queramos durante una hora, siempre y cuando produzcamos algún tipo de «arte». 

			Después de la cuarta clase, en la hora del almuerzo tengo que ir al aula C303 porque estoy castigada. Me dirijo hacia la sala sin ninguna prisa, pero está muy cerca y solo tardo un par de minutos, y de todos modos llego un poco antes de la hora. Cuando entro, la primera —y la última— persona a la que querría ver me saluda. 

			—Ey, compi de castigo —suelta Cesar, y se ríe. 

			—¿Tú también? ¡¿En el primer día?! —Se suponía que tenía que evitar que se metiera en líos. 

			—¿Tú en el primer día? —Me devuelve la pregunta, y tiene razón. No le estoy dando un buen ejemplo. 

			—¿Qué has hecho? —pregunto. 

			—Mascar chicle. ¿Y tú?

			«Meterme con el catolicismo y llamar racistas a mis compañeros…». 

			—No quiero hablar del tema —digo, y entonces aparece el profesor y nos entrega unos chalecos de malla verde con la palabra «Castigo». Se ve que los castigos de este colegio consisten en humillarte en público y hacerte recoger la basura. 

			Cuando salimos al patio, doy una vuelta para buscar basura que esté tirada por el suelo. Prefiero no entrar en el comedor, así que me dirijo hacia las mesas que hay al aire libre para ver si hay algo que pueda recoger. Lo único que encuentro son unas cuantas servilletas sucias junto a un cubo de basura, como si alguien hubiera intentado tirar a canasta desde lejos y hubiese fallado el tiro. No hay mucho que hacer por aquí, a no ser que me quede esperando junto a las mesas hasta que alguien tenga basura que yo pueda recoger, y no voy a hacer tal cosa. 

			Cuando nadie me ve, saco el móvil para ver cómo van los pedidos de Etsy. Esta mañana las ventas habían bajado un poco desde que me impliqué en el proyecto. Sin embargo, ¡ahora parece que lo hemos vendido todo! Me apresuro a abrir TikTok y entonces veo que el vídeo de esta mañana se ha hecho semiviral, ¡tiene miles de «me gusta» y comentarios! Sin duda, nos atrasaremos un poco para preparar todos estos pedidos, pero ojalá todos los problemas fueran como este. Le envío a mamá un mensaje rápido para ponerla al día de las ventas y luego me guardo el móvil. Mi madre ha accedido a darme el dinero extra que consiga después de pagar mi mitad de la matrícula, así que me pondré a trabajar en cuanto llegue a casa, porque me iría genial tener un dinerillo extra. Vete a saber qué haría mamá si se enterara de que me gustan las chicas. Por si acaso, mejor que tenga unos ahorros. Como mamá ha estado formándome en el arte de hacer joyas desde que era pequeña, estoy más que preparada para conseguir algo de dinero. 

			Jenna, Emily y Karen no tardan en dar conmigo. Es como si creyeran que otra persona podría robarme para su grupito de amigos. Aparecen con los brazos enlazados, muy contentas, y la codiciada posición central la ocupa el rostro de Karen, que está prácticamente marrón por el bronceado en espray. Cuando Jenna me coge del brazo, doy un brinco. Odio haber reaccionado así, porque Jenna es adorable y me cae bien, pero es que me sorprende que no me aborrezcan después de haberme enfrentado a Karen. 

			—Pero ¡mira que eres mona, saltimbanqui! —dice Jenna, y la voz le sale más aguda cuando dice la palabra «mona». 

			«No, tú sí que eres mona». Ay, por favor, no podría ser menos hetero. Deja de comportarte así, Yami, déjate de gilipolleces ahora mismo. 

			Jenna me guía hasta la mesa donde suelen comer, que está en una esquina del comedor, bajo una estatua enorme de un Jesús crucificado que me observa. Lo noto, noto su presencia sobre todos nosotros, y me juzga por saltarme el castigo. Me esfuerzo al máximo para no mirarlo, y no entiendo cómo es posible que la gente se divierta aquí mientras este Jesús nos observa desde arriba. 

			Karen no me cae bien, pero Jenna y Emily parecen simpáticas, dejando de lado que deciden pasar el rato con alguien que es abiertamente racista. Aparte de ellas, hay un chico en la mesa. Supongo que es el novio de Karen, porque se están comiendo la boca en lugar de hablar con nosotras, pero ya me parece bien. Puede que Karen no hiciera el comentario sobre el aborto, pero no me gusta la gente que me pregunta de dónde soy como si yo no encajara aquí. Vale, quizá no encajo, pero ya puede irse a tomar viento por hacer ese comentario. 
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