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      PREFÁCIO




      Todas as histórias de pacientes são ficcionais.




      Não há uma designação perfeita para quem procura a terapia. Considero a palavra «cliente» transacional e impessoal, por isso prefiro usar «paciente», já que implica um sentido de cuidar e de ser cuidado, que me parece importante. Assim, por uma questão de facilidade, usarei «paciente» ao longo do livro.


    


  




  

    

      INTRODUÇÃO




      Estou sentada num sofá, numa divisão iluminada de forma acolhedora, a olhar para um rosto sábio com olhos inquiridores. Tudo está prestes a mudar. Remexo-me na cadeira, tão nervosa como estaria antes de um primeiro encontro — mas não o tipo de encontro sobre o qual enviamos mensagens às escondidas às nossas amigas enquanto o nosso parceiro foi à casa de banho. Na verdade, ninguém sabe que aqui estou. Há uma espécie de vergonha em contar às pessoas, como se elas fossem pensar que estou maluca ou que há algo de errado comigo.




      Não estou aqui por ter tido um esgotamento. Na verdade, tenho a certeza de que a minha saúde mental está excelente. Para dizer a verdade, não tenho a certeza porque estou aqui. Tudo o que sei é que estou a sofrer, e não sei que mais experimentar. Não consigo parar de comer. Seja qual for a dieta que experimente, o tipo de exercício que comece a fazer ou o grupo alimentar que tente eliminar, todos os dias enfardo comida até me doer a barriga. Como num frenesim, até me sentir doente, até me sentir em coma no sofá, praticamente ausente. Sinto-me mole, feia e infeliz. A bem dizer, não me parece que a terapia vá ajudar. Estou apenas desesperada.




      Tentei tudo. Andei pelo Google, descarreguei uma aplicação de meditação, comecei a fazer yoga, pensei de maneira positiva, escrevi um diário de gratidão, esforcei-me por me distrair, falei exclusivamente de comida, deixei de todo de falar de comida. Deixei o açúcar, escrevi notas de alerta para mim própria, não deixei entrar chocolate em casa, saltei refeições fora com amigos, contei até dez, contei até cem, fiz três refeições por dia, cinco refeições, refeições nenhumas. Às vezes, as coisas ajudavam um pouco, mas o problema regressava sempre.




      Não faço ideia porque estou em dificuldades; só sei que não consigo parar.




      Levanto os olhos para esta mulher que há uma hora me tem estado a ouvir a divagar sobre mim própria e pergunto:




      — Afinal, que raio se passa comigo?




      — Parece-me que está em grande sofrimento — diz ela. — Vamos tentar encontrar uma solução, juntas.




      Concordamos em encontrar-nos uma vez por semana e venho-me embora sentindo-me insegura e cética quanto a isto ir servir para alguma coisa, mas pela primeira vez desde há muito tempo, vejo uma centelha de esperança de que as coisas poderão melhorar.




       




      Alguns meses depois, dou por mim a debater-me para falar. Estou à beira das lágrimas. O meu corpo grita comigo, dizendo-me que não a deixe ver-me chorar, mas respiro por entre a dor e uma lágrima cai. Ergo o olhar para verificar que ela não está zangada; ela dirige-me um assentimento com a cabeça, de modo encorajador. Estou a falar sobre algo no meu passado que nunca contei a ninguém. Tinha 7 anos e alguém estava a ralhar comigo por qualquer razão que eu não compreendia. Depois, fui ao armário da cozinha para me sentir melhor. Foi a primeira vez que aprendi a usar comida para me confortar.




      Ao longo de vários meses, falamos sobre tudo menos sobre comida. Afinal, as razões pelas quais comecei a terapia não têm nada que ver com as coisas sobre as quais acabo por falar. Falo acerca dos meus pais, acerca da minha irmã, acerca dos namorados, as raparigas más na escola. Falo acerca dos meus desejos, as coisas de que tenho medo, sobre como me sinto acerca de mim mesma. E no entanto, sem nunca falar mesmo sobre comida, o problema altera-se. E não falo apenas; também choro, sinto-me zangada, ciumenta, envergonhada, humilhada, sozinha e muito, muito triste. Antes disto, teria dito que estava bem — que era, em geral, uma pessoa feliz. Agora, percebo que estou repleta de sentimentos.




      Depois, saio dali e o bem conhecido desejo de comer invade-me. Tiro do armário os leais biscoitos de chocolate, mas depois detenho-me. «Tente reparar no que lhe está a acontecer no corpo», ouço a voz da terapeuta a dizer. Há uma pontada de tristeza. Fico com isso por alguns instantes e os meus olhos enchem-se. Pestanejo para afastar uma lágrima, depois outra.




      O meu corpo leva-me para a cama e agora estou a chorar. Sabe bem, como uma descarga catártica. Depois de alguns minutos, as lágrimas secam e sinto-me vulnerável, mas um pouco melhor. Não comi. Os biscoitos continuam no armário, intactos. Um sorriso preenche-me o rosto. Não há nada de errado comigo. Sinto-me apenas muito triste, e zangada, e comer tem suprimido toda aquela dor. Deitada na cama, a euforia invade-me. Pensei que o meu problema era comer, mas percebo que comer me estava a tentar fazer sentir melhor. A única coisa que havia de errado comigo era eu ainda não saber o que se estava a passar comigo emocionalmente abaixo da superfície.




      Foi então que percebi que a maior parte de nós não faz a mínima ideia da razão por que sofre. A maior parte dos nossos problemas psicológicos são uma tentativa de lidar com a dor. Os problemas criam um novo tipo de dificuldade nas nossas vidas, mas a raiz inicial do problema pode não ter nada que ver com isso.




      Não foi o fim das maratonas de comida, mas foi o princípio do fim. Além disso, depois de vários anos de trabalho duro, posso dizer com orgulho que é um problema que raramente mostra a sua cabeça feia. Agora, quando isso acontece, percebo que é um sinal de qualquer problema mais profundo. Nesses momentos, permito a mim mesma espreitar abaixo da superfície, com a mesma compaixão que a minha terapeuta mostrou para comigo, e o problema desaparece uma vez mais.




      Esta compreensão revolucionária motivou-me a tornar-me psicoterapeuta. Todas as mulheres da minha família são terapeutas. Todas. A minha mãe é terapeuta, a minha irmã é terapeuta, as minhas quatro tias são terapeutas. A minha avó foi a primeira mulher a estudar psicologia na universidade, no Reino Unido. Posso dizer que fui criada num culto de terapia.




      Assim, não admira que me tivesse licenciado em psicologia, tornando-me depois psicoterapeuta. Está-me literalmente no sangue.




      Porquanto isso às vezes tenha sido muitíssimo irritante, e torne as reuniões familiares bastante difíceis, também me tem proporcionado um sentimento de amor e apreço pela condição humana, e uma sólida compreensão da saúde mental e de como a terapia funciona. Ainda assim, foi apenas ao submeter-me à terapia e ao tornar-me terapeuta que acabei por compreender o ponto fundamental: a maior parte de nós não faz a mínima ideia de qual é o verdadeiro problema.




       




      Na cultura ocidental moderna, temos tendência para acreditar que a nossa mente consciente está ao comando. Contudo, na verdade, é a nossa mente inconsciente que manda em tudo. Determina como reagimos às coisas, porque estamos ansiosos, porque procrastinamos, porque preferimos homens que nos tratam mal, por que motivo raparigas demasiado assertivas nos perturbam, porque nos sentimos motivados no trabalho, porque não conseguimos dormir, porque somos um amigo que dá apoio, porque nos empanturramos com comida apesar de estarmos cheios, porque pensamos que toda a gente nos odeia; porque pensamos, sentimos e fazemos seja o que for.




      Sigmund Freud descreve a mente como um icebergue — a mente consciente constitui os 10 por cento que vemos, mas por baixo há outros 90 por cento do icebergue, que é o nosso inconsciente. E, sim, é verdade, Freud era um pouco problemático, obcecado com o sexo, e costumava ir de férias com os seus pacientes (é esquisito, não é?), mas algumas das suas ideias eram de facto brilhantes, e ainda hoje são válidas. Portanto, a maior parte de nós anda por aí com estas grandes questões que não parecemos conseguir resolver porque não fazemos ideia nenhuma da sua origem. Na minha prática, vejo muitas pessoas que se estão a debater. Sabem que as coisas não estão a correr tão bem como gostariam, sabem que estão com dificuldades nalgumas questões e sabem que querem que a situação mude. O que não compreendem é o porquê, ou o que fazer quanto a isso.




      O que digo aos meus pacientes, e o que é essencial percebermos, é que não é possível mudar se não formos à raiz dos problemas. As coisas que pensamos serem os problemas não são muitas vezes os problemas propriamente ditos. A comida foi um mecanismo de defesa que aprendi para me fazer sentir melhor. Insensibilizou-me em relação a emoções mais profundas de que eu não estava ciente. A comida, de uma maneira contraintuitiva, era uma solução. Para outras pessoas, a solução pode ser outro tipo de coisa — relacionamentos, substâncias, trabalho, autocrítica, ansiedade, depressão.




      Os problemas são sinais de que algo se está a passar no mais fundo de nós. São a ponta do icebergue.




      As ferramentas que as pessoas aprendem na terapia, e que aprenderemos neste livro, ajudam-nos a espreitar lá para dentro, para vermos o que se está a passar abaixo da superfície da água. Nada me dá mais prazer do que ver um dos meus pacientes viver um momento de revelação, em que compreende algo a que nunca deu sentido (uma «terapifania», como gosto de lhe chamar). Por vezes, estes momentos heureca são um alívio, muitas vezes são dolorosos, mas são sempre necessários para se dar uma profunda transformação.




      Desejosa de levar para fora do consultório discernimentos que proporcionassem alterações à vida das pessoas, procurei destilar complexos conceitos psicológicos em publicações simples e acessíveis nas redes sociais. Ao fim de alguns meses, o meu pequeno grupo de seguidores tornou-se em centenas de milhares de pessoas. Até me custava acreditar na forma como essas publicações estavam a ser recebidas pelas pessoas. O que isto me mostra é até que ponto as pessoas estão sedentas de profundidade e de se compreenderem a si mesmas. Há um impulso crescente, sobretudo entre os mais novos, de estabelecer contacto de modo mais profundo com a nossa saúde mental, e uma revolução silenciosa que nos afasta das excessivas simplificações quanto à busca da verdadeira consciência pessoal. As pessoas anseiam por respostas.




      Este livro vai oferecer a profundidade que desejamos, ao responder às perguntas que as pessoas estão ansiosas por desvendar, sintetizando os aspetos fundamentais da nossa psicologia e dos nossos relacionamentos.




      As pessoas procuram a terapia por todo o tipo de motivos, mas o que todas têm em comum é quererem que algo na sua vida se altere. Pode haver centenas de problemas diferentes que as pessoas querem confrontar, mas fundamentalmente sentem-se presas e querem que a sua vida melhore.




      Parte do que nos mantém presos é estarmos a fazer as perguntas erradas — perguntas que nos impedem de seguir em frente. Uma das primeiras coisas que nos ensinam quando estudamos terapia é que não temos um comprimido mágico ou uma resposta simples que possam eliminar os problemas das pessoas. Acreditem, se eu tivesse uma varinha mágica, usá-la-ia. O que posso fazer é ajudar as pessoas a fazerem perguntas diferentes, que mergulhem abaixo da ponta do icebergue. E são essas as perguntas que vou fazer neste livro.




      Não é um substituto para a terapia, mas vai munir-nos com as ferramentas necessárias para adquirirmos conhecimento sobre nós mesmos, para podermos observar-nos e aprendermos sobre nós mesmos. Quando compreendemos as nossas reações e comportamentos, temos escolha e poder quanto às nossas decisões.




      Eis o livro que eu gostava que toda a gente pudesse ler antes de dar início a uma terapia ou a qualquer jornada de cura. É o livro que eu gostava de ter tido antes de começar. Cada capítulo vai responder às perguntas que os meus pacientes mais me fazem e também online. Haverá muitas sugestões, histórias, exercícios e lições em porções acessíveis, que nos ajudarão a explicar complexas teorias que de outro modo seriam inexplicáveis, sobre relacionamentos, como nos tornarmos conscientes de nós mesmos, como nos sentirmos melhor e como melhorar a nossa vida.




      Porque, apesar de a terapia poder ser muito transformadora, somos nós de facto os donos e senhores da nossa própria mente. E quanto mais nos fortalecermos com conhecimento, mais bem-sucedida poderá ser a nossa cura.




       




      Há cinco passos fundamentais no meu processo de compreensão das nossas emoções e de superação do sofrimento:




      1. Ser curioso: reconhecer qual é o problema, reconhecer que o problema está a assinalar uma questão mais profunda e começar a pensar no que isso poderá ser. Quando foi que a questão se começou a desenvolver? Qual poderá ser o seu papel? Pensemos de que modo isso surge nos nossos relacionamentos e em quaisquer padrões que tenhamos observado e que continuam a aparecer.




      2. Compreender: mergulhar nas nossas experiências passadas, tomando consciência de qual poderá ser a raiz do problema, e porque ali está.




      3. Sentir: viver as emoções que estão a ser reprimidas. Somos todos muito bons a evitar coisas que não queremos enfrentar, mesmo sem nos darmos conta disso.




      4. Agir: direcionar esta nova consciência para a ação, para fazer escolhas diferentes.




      5. Repetir: reparar quando voltarem a ocorrer estes padrões, repetir estes passos, e depois notar quando, inevitavelmente, volta a acontecer (e mais uma vez, e outra, e outra).




      Pode parecer simples, e é; contudo, exige repetição e prática, porque a nossa dor inconsciente nem sempre está disposta a ser reconhecida. Não quero iludir ninguém dizendo que se trata de um processo em cinco passos que se faz sem dificuldade — a terapia é tudo menos um processo fácil. A cura não é algo linear. Pode-se oscilar entre ser curioso e sentir, e voltar à negação de que há sequer algum problema, e agir, e sentir de novo profundamente, e fazer uma pausa durante algum tempo e depois voltar à carga quando nos sentirmos mais fortes. Não há uma maneira «certa» de fazer isto; a viagem vai ser diferente para cada pessoa, mas são estes os cinco passos fundamentais em que me parece útil ancorar o processo. Por isso, não nos sintamos alarmados se a experiência for confusa. Se alguma vez pensar Será que estou a fazer isto bem?, o que eu digo é que não há uma maneira certa e uma maneira errada — a confusão apenas quer dizer que é humano, como todos nós.




      Vou passar por alguns dos sinais principais que provocam sofrimentos às pessoas. Vamos focar-nos no eu (por exemplo, depressão, ansiedade, pensamentos obsessivos, dependências, autocrítica) e nos relacionamentos (por exemplo, projeções, porque não conseguimos esquecer o nosso ou a nossa ex-namorado(a), como deixar de afastar as pessoas, solidão, rompimento de amizades, ter conversas difíceis). E ao longo do caminho vamos ver de que modo pôr todo este conhecimento pessoal em ação, fornecendo ferramentas práticas para podermos começar a compreender porque estamos a debater-nos, e como podemos fazê-lo menos.


    


  




  

    

      NOTA PRÉVIA




      Há apenas uma regra de ouro no meu consultório: os meus pacientes devem dizer toda e qualquer coisa que lhes venha à cabeça. Qualquer pensamento estranho, embaraçoso ou aparentemente aleatório, encorajo a que seja dito. O mesmo se aplica a quem estiver a ler este livro. Quaisquer sentimento ou memória vergonhosos, disparatados ou vindos do nada que apareçam, quero que permitam que eles estejam presentes, que os acolham e que se sintam curiosos. Talvez até pô-lo por escrito.




      Estes pensamentos aleatórios vêm muitas vezes do inconsciente. São mensagens de uma parte de nós mesmos de que provavelmente não temos noção. Ao começarmos a prestar-lhes atenção, tornamo-nos mais conscientes destas partes de nós mesmos que temos estado a esconder, mas que estão provavelmente a exercer mais impacto na nossa vida do que pensamos.




      Claro que se o que surge é demasiado avassalador, é importante reparar nisso, mantermo-nos curiosos, mas também podemos fazer uma pausa, se precisarmos. Se sentimos que fervemos em pouca água, isso pode ser indicador de que estamos a debater-nos com algo específico que pode necessitar de ajuda profissional.




      Quando alguém entra no meu consultório, não sei de imediato o que está na origem do sofrimento da pessoa. Dizem-me que muitas vezes se sentem abatidos, que deixaram de fazer sexo com a parceira ou com o parceiro, e que sofrem de dores de cabeça aleatórias e que se convenceram de que têm um tumor no cérebro. É aqui que ser psicoterapeuta se assemelha um pouco a ser detetive. Junto estes pedaços de informação e começo a construir as minhas próprias teorias, baseadas no que ouvi, acerca do motivo pelo qual alguém poderá ter desenvolvido os mecanismos para lidar com as coisas de que me está a falar, mas na verdade eu não sei o que se está a passar dentro da pessoa. A viagem que é tentar percebê-lo é uma viagem em que embarcamos juntos.




      Tal como a minha terapeuta começou por não saber muito bem o que provocava as minhas maratonas de comida, também eu estou às escuras quando me chega um novo paciente. Por isso, começo por fazer-lhe perguntas sobre a sua vida, sobre a infância, sobre como se tornou quem é.




      Ao longo deste livro, quero que o leitor seja o detetive que investiga a sua própria vida. Seja curioso. De onde podem vir determinadas crenças? Que padrões observa? Há algo que pareça repetir-se em períodos diferentes da sua vida?




      Não podemos curar-nos se não temos noção do que está partido




      Muitas vezes, as pessoas perguntam-me «Como posso curar-me?», e a minha resposta é sempre «Consciência de si mesmo». A consciência é o primeiro passo para a mudança. Até sabermos aquilo com que estamos a lidar, não saberemos ajudar-nos a nós mesmos. Assim que tomamos consciência do quê e do porquê, podemos assumir a responsabilidade, desafiar velhos padrões e dar início a mudanças conscientes. Sem consciência de si mesmo, a mudança é uma luta.




      Lembremo-nos de que os comportamentos, os padrões e os hábitos desempenham uma função, e por isso foram desenvolvidos por determinado motivo ou como produto das coisas inconscientes que reprimimos, habitualmente da infância. Para lá do sinal existe a oportunidade de uma compreensão mais profunda. Agora, temos de seguir estes sinais e tentar compreender exatamente o que se está a passar abaixo da superfície.




      Irei apresentar exemplos genéricos de pessoas que se debatem com cada um dos assuntos que descrevo neste livro, qual poderá ser a sua origem e algumas sugestões e ferramentas sobre o que fazer acerca disso. Isto será único para cada pessoa — ainda que o problema possa ser semelhante, a raiz pode ser muito diferente.




      Uma pessoa pode debater-se com ansiedade social porque o pai morreu quando ela era pequena, e na sua mente infantil questionou-se irracionalmente se a culpa seria de algo que ela fez — se o pai morreu porque a criança foi má. Outra pessoa pode ter tido uma mãe que sempre foi muito crítica, deixando a pessoa receosa do julgamento dos outros; outra pode ter tido de tomar conta dos irmãos mais novos, apesar de ainda ser uma criança, e sentir agora que as pessoas estão sempre a querer alguma coisa de si.




      Não estou aqui para indicar as razões das lutas das pessoas; só a própria pessoa o pode fazer. Ao invés, vou proporcionar as ferramentas para poder começar a construir mais consciência de si mesmo em torno dos problemas e percursos, para os atravessar. Vou estar a acompanhá-lo ao longo do caminho. Comecemos com um exercício de preparação para a viagem.




      

        — EXERCÍCIO —




        Armemo-nos em detetives. À medida que ler cada secção, preste atenção a como se sente. Há algum frémito no corpo? Alguns golpes de ansiedade no peito ou pontadas de tristeza nos olhos? Se assim for, pouse o livro e preste atenção à sensação. Dê-lhe espaço. Veja o que acontece. Ao ler, foca-se no que sente — é aqui que reside a cura.




        Ponha por escrito quaisquer pensamentos aleatórios, memórias aleatórias, sentimentos aleatórios, sensações estranhas aleatórias no corpo. São tudo comunicações inconscientes que podem dar uma pista do que está a acontecer.




        Reserve alguns momentos para refletir em qualquer coisa em que já tenha reparado. Há mais associações que surgem? Relacionam-se com alguma das questões com que se debate? Há mais algum tipo de explicação ou momentos heureca?




        Se não obtiver nada, também não há problema nenhum. Mantenha o espírito aberto enquanto percorre cada secção do livro e veja onde quer aguçar a curiosidade e aprofundar o que pode estar a acontecer abaixo da superfície dos seus problemas.


      




      Quando começamos a agir como detetives, é importante perceber que compreendermo-nos a nós mesmos não é ter uma compreensão intelectual do que está a correr mal. Podemos compreender que o motivo pelo qual detestamos confrontos é porque, por exemplo, a nossa mãe costumava ser controladora e agressiva, o que nos assustava. Apesar de isto ser uma compreensão importante, não vai mudar esse facto. Se fosse assim tão fácil, curaríamos tudo ao ler um livro sobre desenvolvimento infantil, e a terapia duraria uma única sessão — sentávamo-nos numa cadeira, o terapeuta dizia-nos que é tudo culpa da nossa mãe (que é o que por vezes fazemos), explicava que as dificuldades que estamos a sentir são formas de lidar com as coisas que aprendemos em miúdos e vínhamos embora livres de problemas, com pouco prejuízo para a nossa conta bancária.




      Infelizmente não é assim que funciona, porque o que tem mesmo de ser compreendido são os sentimentos que temos mantido à distância. Em vez de apenas sabermos que a maldade da nossa mãe nos tornou pessoas assustadas perante conflitos, pouco a pouco temos de nos ligar com o modo como realmente sentimos nessa altura, quão assustador foi, como foi tentar dizer alguma coisa. Para que a mudança aconteça, temos de libertar o que esteve reprimido, voltando à experiência do que foi ser aquela criança.




      Compreendermo-nos a nós mesmos não tem tanto que ver com saber porquê, mas sentir porquê.




      Eu sei que isto pode parecer assustador. Para mim, foi. Remexer no passado e permitirmos a nós mesmos sentirmo-nos tristes, zangados ou com medo pode ser a última coisa que queremos fazer. Pode ser aterrador. Lembro-me de quando comecei a minha terapia, esquivando-me das partes difíceis, falando de coisas que eram completamente irrelevantes ou mudando de assunto quando sentia o frémito de uma emoção ou memória dolorosas. A bem dizer, ainda hoje o faço por vezes, apesar de saber muito bem que não me vai ajudar. O inconsciente fará qualquer coisa para evitar ser vulnerável se sentir que isso é ameaçador. É completamente normal.




      Pode haver momentos em que estamos a ler o livro e nos vamos irritar com qualquer coisa ou pensar que estou a dizer disparates. Sintamo-nos curiosos também quanto a isso. É algo que acontece muitas vezes na terapia. Quando um comentário produz algum tipo de efeito, é porque ressoou em qualquer coisa no inconsciente que queremos negar ou evitar. Se conseguirmos notá-lo em vez de reagirmos a isso, pode ser um momento de clarividência que nos ajudará a compreendermo-nos melhor.




      Não vale a pena termos pressa. Se passámos a vida toda a acreditar que não é seguro sentirmos determinadas coisas, e depois aparece um terapeuta que está sempre a perguntar como nos sentimos, não vamos de repente dizer «Não há problema nenhum, vou simplesmente abrir o meu lado negro, que em tempos pensei que ia fazer com que os meus pais deixassem de gostar de mim e que me fariam morrer». Claro que não. Mesmo que nos queiramos sentir melhor e muito provavelmente queiramos que esta pessoa saiba como nos sentimos ao certo, o inconsciente não vai desistir sem dar luta.




      É por isso que o processo terapêutico pode ser longo, porque temos de ensinar devagar à parte assustada de nós mesmos que é seguro sentir tais coisas. E para grande desânimo da nossa cultura de remédios rápidos, de comprimidos mágicos e de gratificação imediata, isso demora o tempo que demorar.




      Assim, ao lermos, devemos focar-nos no que sentimos. E lembremo-nos de que estamos a tentar sentir os nossos sentimentos, não a pensar os nossos sentimentos.
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      Compreender-se a Si Mesmo




      A maior parte de nós só quer ser feliz. A Alva quer sobretudo ser feliz. Passou a vida em busca da felicidade, mas por alguma razão não consegue encontrá-la. Não sabe bem dizer porquê — nada na sua vida é mau — mas passa pelos dias indiferente. Dá por si a olhar constantemente para o telefone, a jogar Candy Crush sempre que tem oportunidade. Nas reuniões de família fica absorta, com pensamentos constantes de que está a falhar na vida, de que nada está a funcionar e de que nada tem um propósito. Às vezes, sente felicidade — quando dança com amigos, quando ri de vídeos estúpidos, quando faz festas ao gato — mas a indiferença volta sempre.




      Acorda mais uma vez com os membros pesados. Antes mesmo de abrir os olhos, tateia em busca do telefone para se preparar para mais um dia de insatisfação. O polegar abre o jogo, ação que por esta altura é tanto um reflexo como respirar. Olha para o relógio. Passou uma hora; está atrasada para o trabalho e faltou à aula de ginástica a que no dia anterior, numa desesperada ilusão, prometera a si mesma ir. Com um gemido frustrado, atira o telefone para longe. Basta, algo tem de mudar. É hoje que vai resolver o problema — vai fazer todos os possíveis para ficar feliz.




      Investe em força na indústria da felicidade. Compra um guarda-roupa novo, pensando se será isto que a fará feliz. Não faz. Apaga o jogo do telefone e define limites nas aplicações. Durante uns dias, funciona, mas depois volta ao mesmo. Dá início a uma nova dieta, tentando comer bem, e começa a correr. Dá-lhe um sobranceiro sentimento de superioridade, mas não a faz feliz. Demite-se do emprego e vai viajar, passando um ano na Índia, no México, em Bali. Começa a fazer yoga e sente-se um pouco melhor, mas a tristeza continua a persegui-la.




      Talvez precise de mais sentido, de mais propósito. Muda de carreira, estuda para se tornar professora, esperando que o trabalho com crianças lhe traga um sentimento de gratificação. Isso acontece, mas persiste aquele sentimento de profunda tristeza. Talvez precise de um relacionamento, alguém que a ame e que a aperte nos braços. Conhece Jamal. Ele é a perfeição em pessoa — engraçado, sexy, ambicioso e atencioso. Durante alguns meses, funciona. Sente-se empolgada e entusiasmada, tudo parece um pouco mais luminoso. Quando está com ele, nem pensa no telefone. Talvez fosse esta a resposta. Talvez o seu estranho sentimento de estar desligada tenha desaparecido.




      Depois, assim que o período de lua de mel acalma, e a oxitocina (a «hormona do amor») se atenua, o mesmo temor sem nome regressa. Começa de novo a abstrair-se no trabalho. Encontrar-se com os amigos começa a ser um esforço. Dá por si a largar gargalhadas fingidas e a dizer vezes sem conta que está bem, mas por dentro a história é bastante diferente. Regressa ao hábito de jogar Candy Crush; joga no autocarro, assim que acorda, antes de ir dormir. Até começa a jogar quando está com Jamal, fazendo-os sentir-se desligados e sozinhos. Uma vez mais, o mundo perdeu cor e Alva não sabe porquê.




      Porque não consegue a Alva ser feliz? Não é por falta de tentativas.




      O problema é que Alva não está sequer próximo do nó do problema. Todas as suas tentativas de resolver os problemas são dirigidas à ponta do icebergue. Não me interpretem mal: trabalho, relacionamentos e estilo de vida têm grandes implicações para a nossa saúde mental, mas não aprofundam a razão pela qual nós — e Alva — nos estamos sequer a debater.




      Desesperada por mudar as coisas, Alva vem ver-me. Na nossa primeira sessão, pressinto de imediato como se sente assustada com a ideia de se abrir. A ansiedade que irradia dela é palpável. Sorri, mas não parece feliz. Parece distraída e alheada, esmorece no final das frases, como se não estivesse habituada a falar sobre ela mesma. Faz-me pensar em mim, quando comecei a terapia. Amortecida, assustada e desligada de mim mesma. «Faço o quê?», pergunta ela. «Diga-me o que fazer.»




      As pessoas vêm para a terapia em busca de respostas, mas muitas vezes eu começo por lhes dar mais perguntas (sim, os terapeutas são maçadores; aprenderemos isto ao longo do livro). Não sou eu quem tem as respostas. Quem me dera poder dar às pessoas o comprimido mágico de que elas andam à procura — facilitaria muitíssimo o meu trabalho — mas infelizmente não existe tal coisa. Todas as respostas residem em Alva, mas nesta altura estão fora do seu alcance — o lado submerso do icebergue. A minha tarefa é fazê-la sentir-se segura o suficiente para conseguir obtê-las.




      E assim, juntas, começamos o processo de escavação.




      A primeira coisa que faço é perguntar-lhe sobre a sua infância — um lugar-comum, sei bem.




      Porque são os terapeutas obcecados com a nossa infância?




      A maior parte do desenvolvimento cerebral acontece entre o nascimento e os 3 anos, e o cérebro aproxima-se do seu desenvolvimento máximo por volta dos 5 anos. Isto significa que, durante este tempo, tudo o que nos acontece tem profundas consequências em quem nos tornamos. Pensemos na aprendizagem da linguagem: os bebés podem adquirir uma nova linguagem facilmente e manter-se-ão em grande parte fluentes o resto das suas vidas, enquanto tentar aprender uma nova língua depois dos 12 anos é muito difícil para a maior parte de nós.




      Quando aprendemos a falar, aprendemos também a linguagem das emoções. A maior parte do que sabemos acerca de nós mesmos, dos nossos relacionamentos e do mundo vem também desses primeiros anos.




      Infelizmente, evoluímos para sobreviver, não para ser felizes. O nosso cérebro não quer saber se o nosso vício das redes sociais nos está a tornar um zombie, ou que a nossa incapacidade para nos motivarmos nos esteja a impedir de sermos bem-sucedidos no trabalho. O nosso cérebro quer apenas proteger-nos de coisas que considera serem potencialmente prejudiciais.




      E onde aprendemos o que é prejudicial à nossa sobrevivência? Na nossa infância.




      Enquanto adultos, podemos saber como nos alimentarmos e tomarmos conta de nós, mas o mesmo não era verdade quando éramos crianças. Isto é mais verdade para nós do que para outras espécies, porque quando somos bebés somos muitíssimo vulneráveis. Passamos os primeiros dois anos das nossas vidas completamente dependentes dos outros para sobreviver, precisando que nos alimentem, nos peguem ao colo e nos impeçam de cair da mesa.




      Para um bebé se manter vivo, tem de manter a ligação com os pais. Tem de ser amado.




      Por isso, quando somos bebés estamos altamente sintonizados com o que fortalece ou enfraquece os nossos relacionamentos. Quando um progenitor não está presente, quando grita connosco ou está muito tenso, isto emite sinais de medo para o nosso cérebro. Este sentimento de medo diz-nos que algo está errado, e como bebés fazemos os possíveis para remediar esta situação e manter os nossos pais felizes. Precisamos que eles nos mantenham vivos, e para isso precisamos que eles nos amem. Tudo aquilo que, cremos, vai fazer com que gostem mais de nós é reforçado, e tudo o que achamos que vai fazer com que deixem de gostar de nós é suprimido.




      Mesmo que os nossos pais tenham sido emocionalmente letrados e avessos a juízos de valor, aprendemos o que é socialmente aceitável por osmose em contacto com o meio ambiente. Os homens não choram; as mulheres não devem ser assertivas; devemos ser confiantes, mas não orgulhosos, felizes, mas não arrogantes. É a nossa constituição cultural — e varia em função da cultura, da raça, da classe social e do país de origem. Recebemos da sociedade uma infinita lista de mensagens sobre quem devemos ser, como devemos agir, o que devemos pensar. Para não ir mais longe, pensemos nas mensagens que recebemos sobre os nossos sentimentos: «Pense positivo», «Não seja carrancudo», «Coragem», «Para a frente é que é o caminho», «Cara alegre», «Não seja um idiota», «Os homens não choram», «Keep calm and carry on». Portanto, não é apenas a nossa família mais próxima que nos molda; é também a sociedade de uma forma mais geral, a nossa cultura, sexualidade, raça, classe, religião, neurotipicidades — a lista nunca mais acaba. Ao crescermos, todas estas experiências de vida moldam a forma como nos relacionamos com as pessoas e connosco mesmos.




      Quaisquer sentimentos, comportamentos ou identidades que suscitaram respostas negativas são suprimidos para o inconsciente, onde não temos verdadeira noção de existirem, sequer.




      É por isso que as coisas más que nos acontecem quando somos novos têm um efeito tão significativo em nós quando somos adultos. As experiências adversas da infância (EAI) são o principal previsor de uma fraca saúde mental e física, desde a ansiedade a doenças coronárias. Quanto mais difícil tiver sido a infância, mais vamos sofrer.




      

        EAI




        O «Adverse Childhood Experiences (ACE) Study»[1] descobriu que os pacientes que experimentaram quatro ou mais tipos de experiências adversas da infância apresentavam taxas mais altas de doença coronária isquémica, de cancro, de ataque cardíaco, de bronquite crónica, de enfisema, de diabetes e de hepatite. Investigações aprofundadas mostraram que as EAI aumentam também o risco de problemas de saúde mental, relacionando-se um destes em cada três com as EAI. Os resultados são tão evidentes que os maus-tratos na infância são o mais dispendioso problema de saúde nos Estados Unidos, enquanto resolver os problemas de abusos sobre crianças diminuiria para metade a taxa de depressão, de alcoolismo em dois terços, e de suicídio, consumo extremos de drogas e violência doméstica em três quartos[2].


      




      «Mas a minha infância foi fantástica!»




      Pode bem ter sido, mas não deixou de ter impacto. Deixem-me ser clara. Todos fomos desapontados pelos nossos pais, de formas pequenas e grandes, e isto, em diferentes graus, desestabilizou-nos. Mesmo as pessoas com os pais mais emocionalmente alinhados, preocupados e bem ajustados terão vivido alguns momentos negativos que provavelmente ainda as afetam hoje em dia.




      Eis algumas das experiências que não são consideradas traumas mas que ainda assim afetam a criança:




       




      • O nascimento de um irmão mais novo e perder a atenção exclusiva dos pais.




      • A mãe trabalhar muito.




      • O pai não falar muito sobre os seus sentimentos.




      • Ser gozada na escola.




      • Ir para um colégio interno e ser separada da família.




      • O tratamento de silêncio.




      • Ser encorajado a estar sempre feliz em vez de se permitir que se esteja triste.




      • Grandes expectativas ou pressão para ser bem-sucedido na escola.




      • Viver numa zona perigosa e violenta.




      • Crescer numa cultura que é diferente das pessoas à nossa volta.




      • Mudar muitas vezes de residência.




       




      Se reconhecermos alguns destes elementos da nossa infância, pode ser estranho ou assustador pensarmos em nós mesmos como alguém que sofreu algum impacto negativo ao crescer. Talvez não me queiram ligar nenhuma e me queiram contar como os pais foram fantásticos (não duvido). É difícil pensar que a nossa infância não foi senão boa, mas bom não esgota o espectro de sentimentos. As coisas podem ser boas e ainda assim ser difíceis, por vezes. Podemos gostar das pessoas e mesmo assim ficarmos aborrecidos com elas. Quantas mais gradações conseguirmos admitir e aceitar, mais conseguimos compreender-nos e sentirmo-nos inteiros.




      Há dois tipos de trauma: trauma com t pequeno e trauma com T grande. Os traumas com T grande costumam representar uma ameaça à vida ou ser muito assustadores — tal como maus-tratos físicos ou sexuais. Os traumas com t pequeno não são tão terríveis, mas podem ainda assim ser perturbadores. São experiências que não podemos classificar como traumas com T grande, mas podem ameaçar o sentimento de segurança da criança, e, portanto, ser experimentados como traumáticos.




      O trauma é definido como algo que destrói o nosso sentimento de segurança quer no nosso mundo interior quer no nosso mundo exterior. É a resposta emocional e física que decorre de um acontecimento perturbador. Por outras palavras, quando acontecem coisas más, estilhaça-se a confiança no nosso sentimento de segurança. Na língua grega, a palavra trauma significa ferida — portanto, o trauma nem sequer é o acontecimento em si, é o modo como processamos esse acontecimento e o armazenamos na nossa psique. Isto quer dizer que as crianças podem ter exatamente a mesma experiência, mas (dependendo da sua sensibilidade, dos seus genes, do seu apoio familiar, da sua cultura) pode-se ficar traumatizado pela experiência e mesmo assim ficar relativamente bem.




      A jornada de cura para quem sofreu graves abusos e traumas vai sem dúvida ser mais complicada e dolorosa do que para quem não o foi, no entanto, trata-se de um espectro de situações, e toda a gente encaixa algures nesse espectro. Não importa quão boas ou más as coisas foram para nós, a nossa infância moldou-nos de formas positivas e negativas, e ainda nos afeta agora que somos adultos. É benéfico haver consciência pessoal e compreensão de como isso acontece.




      É difícil pensar e falar da nossa infância. Eu percebo isso — levei cerca de um ano de terapia para admitir que os meus pais não eram perfeitos (e por vezes ainda dou por mim na defensiva quanto a isso). Podemos sentir-nos culpados por nos mostrarmos críticos; os nossos pais fizeram tanto por nós, que não nos devíamos queixar deles ou culpá-los. Ao contrário do que pode ter ouvido dizer acerca dos terapeutas, eu não estou aqui para culpar os pais de ninguém.




      Eles fizeram o melhor que conseguiram. Contudo, permanecer numa atitude defensiva sobre se foram ou não bons pais elimina qualquer tipo de curiosidade sobre quem somos e sobre o que podemos aprender sobre nós mesmos e sobre o mundo.




      Deixemos a culpa de lado, e sintamo-nos curiosos.




      

        — EXERCÍCIO —




        Imagine que é uma criança — qualquer idade que lhe venha à cabeça. Que tipo de criança era? Tem noção de alguma coisa que possa ter sido difícil para si? Pode ser algo tão aparentemente inofensivo como a morte do cão da família ou ir para uma nova escola. Agora, ponha-se na cabeça da criança — qual poderá ter sido a experiência emocional?




        E quanto a relacionamentos? Houve alguns relacionamentos difíceis? Mesmo que tenha sido uma criança bastante feliz, com uns pais amorosos, houve dinâmicas menos ideais no seu relacionamento com a família? Não é possível ser-se feliz o tempo todo; é natural viver toda uma gama de sentimentos mais difíceis. Como poderá isso ter sido para essa criança?




        Se tem dificuldade em encontrar respostas, tente pensar na sua memória mais antiga. O que se estava a passar com a família nessa altura? O que lhe pode isso dizer sobre o tipo de infância que teve?


      




      Fazer estas perguntas permite-nos começar a desvendar o que poderá estar enterrado no inconsciente. Sem culpas ou juízos de valor em relação aos nossos pais, podemos começar a tentar perceber que experiências e apegos nos moldaram.




      De volta a Alva…




      Muito rapidamente, não chego com Alva a lado nenhum. Ela alheia-se com facilidade e tenho a sensação de não existir quando estou com ela, como se estivesse numa caixa de vidro que me mantém do lado de fora. Tento estabelecer com ela uma ligação, estabelecer empatia e compreensão quanto ao que ela está a sentir, mas em grande medida ela apresenta-se dormente, e por isso também eu me sinto assim. As minhas tentativas de estabelecer uma ligação parecem apenas empurrá-la cada vez mais para dentro de si mesma.




      Por isso, começo a fazer-lhe as mesmas perguntas que apresentei no exercício da página anterior, numa tentativa de perceber onde foi que ela aprendeu a desligar, e do que é que se está ao certo a desligar. Conforme vai falando da sua infância — num tom monótono e desligado — começo a ficar com uma ideia de onde poderá ter vindo a sua desconexão. Alva conta-me que o pai costumava ficar de mau humor. Peço-lhe que me dê um exemplo, para ver se ela consegue lembrar-se como isso a fazia sentir-se, e também para a ligar aos sentimentos que ela parece estar a reprimir — perante mim e para ela mesma.




      Uma Alva com 6 anos está a jogar à bola no jardim, chutando-a contra a parede. Pum, pum. O pai está sentado à mesa da cozinha a tentar concentrar-se no trabalho. Pum. Olha pela janela e tentar reler a frase. Pum. O maxilar fica tenso. Pum. Já chega. O pai perde as estribeiras. Sai desembestado para o jardim. «Cala-te! Para já com isso. Porque tens de ser sempre tão irritante?» Com o medo que sente, Alva fica paralisada. O maxilar cerra-se. Só estava a jogar à bola; não fez nada de mal. Vira-se para o pai para lhe gritar em resposta, mas ele é grande e está corado e carrancudo. Os lábios de Alva tremem. É a primeira vez que vê o pai naquele estado; ele costuma ser adorável e sorridente. O pânico invade-a. E se ele gritar mais? E se ele achar que ela é má e deixar de gostar dela? Assustada, e desejando apenas que a gritaria acabe, pede desculpa, deixa de brincar com a bola e vai para dentro de casa jogar no computador. Isto não significa que Alva não se sentisse zangada e magoada por ser repreendida quando estava apenas a brincar de forma inocente, mas não lhe pareceu seguro demonstrar os seus sentimentos nesse momento, não fosse o pai ficar mais zangado e acabar por deixar de gostar dela, que, sabemos bem, é o maior medo que uma criança sente. Em vez disso, a ira e a dor foram reprimidas. E viraram-se contra Alva.




      Este tipo de situação começou a acontecer com frequência quando Alva era criança. Depois de algumas ocasiões, habituou-se tanto a reprimir a raiva que deixou de reparar quando esta começava a borbulhar. Isto não quer dizer que a raiva tivesse desaparecido; foi apenas reprimida no inconsciente.




      Quando Alva foi para dentro de casa jogar videojogos, percebeu que isso a fazia sentir-se um pouco melhor. Ainda se sentia perturbada e zangada, mas o jogo libertou hormonas de prazer, que a fizeram sentir-se temporariamente melhor. Na vez seguinte em que o pai gritou com ela, e ela se sentiu demasiado assustada para lhe responder, foi jogar mais uma vez para esconder os seus sentimentos.




      Quando chegou a vida adulta, a sua raiva e o seu medo estavam completamente reprimidos. Na verdade, Alva diz-me que é o tipo de pessoa que não se zanga. Mas também me diz que passa horas a jogar, a navegar no telefone e ver pornografia e a masturbar-se. Dá por si quase sempre entorpecida e desligada, sem compreender realmente porquê.




      Enquanto me conta tudo isto, sinto um calor a invadir-me o peito. É a primeira vez que sinto alguma compaixão por ela. Sinto que é importante que ela me deixe entrar, que me deixe ver a sua vulnerabilidade. Inclino-me para a frente, e ela ergue os olhos para mim, assustada e pequena. É claro que Alva ainda precisa de recorrer aos videojogos para se acalmar e manter reprimidos os seus sentimentos complicados. Lá dentro está uma rapariga que sente medo e raiva mas que não tem autorização para os sentir.




      Os nossos pais ensinam-nos como devemos sentir-nos




      As crianças são muito sensíveis ao modo como os pais lidam com as emoções. Pode não ter existido nenhuma comunicação direta de que não devemos sentir certas coisas, mas poderemos ter depreendido que algumas emoções são mais aceitáveis do que outras.




      Poderemos ter aprendido a reprimir os nossos sentimentos porque:




       




      • os nossos pais não demonstravam muito os seus sentimentos ou não falavam muito sobre eles.




      • os nossos pais estavam sempre a encorajar-nos para sermos felizes e pensarmos de modo positivo.




      • a nossa mãe era muito ansiosa e perturbava-se com facilidade; sentíamos que ela era demasiado frágil para a perturbarmos ainda mais.




      • o nosso pai era muito sensível a críticas, por isso interpretava as nossas birras como ataques pessoais que o levavam a aplicar-nos o tratamento de silêncio.




      • tínhamos um irmão ou irmã mais novo barulhento e dominador, e os nossos pais não tinham espaço suficiente para duas crianças problemáticas, por isso aprendemos que sorrir muito e ser calmo nos proporcionava mais amor e atenção.




      • aconteciam coisas más, mas nunca se falava delas; tudo era varrido para debaixo do tapete.




      • tínhamos de tomar conta dos irmãos mais novos, apesar de ainda sermos uma criança.




      • fomos vítimas de assédio na escola, ensinaram-nos a sermos «um homenzinho» ou «uma mulherzinha» e a sermos fortes, caso contrário seríamos vistos como pessoas fracas.




       




      Nestas situações vamos aprendendo que os nossos sentimentos naturais de tristeza, de raiva, de inveja e de ódio farão com que deixemos de receber amor. Apesar de ser normal sentirmo-nos aborrecidos ou perturbados com os nossos pais, poderá parecer que não é seguro demonstrar tais sentimentos porque precisamos do seu amor e atenção para sobrevivermos.




      É neste ponto que, quanto à nossa saúde mental, as coisas começam a correr mal. As crenças armazenadas no nosso inconsciente foram criadas quando éramos crianças e estávamos a começar a aprender coisas sobre o mundo. Desenvolvemo-las baseados no que nos mantinha seguros quando éramos mais novos. Podemos ter aprendido que, quando choramos, os adultos se zangam e nos dizem para pararmos, por isso chorar tornou-se um risco. Talvez se tivessem rido de nós quando estávamos a fazer uma apresentação na escola, e por isso aprendemos que falar em público não é seguro porque nos faz sentir excluídos e humilhados. Talvez os nossos pais não fossem muito bons a falar sobre os seus sentimentos, por isso desligavam quando tentávamos falar sobre como nos estávamos a sentir, o que era assustador. Poderemos não estar conscientes disto; poderemos apenas sentir-nos desconfortáveis quando temos de fazer uma apresentação no trabalho, ou quando alguém nos conduz para uma conversa sobre sentimentos.




      Todas estas lições sobre o que é e não é seguro produz crenças limitadoras que estão armazenadas no nosso inconsciente e proporcionam, sem nos apercebermos, uma bússola para a nossa vida adulta. Podemos pensar que não somos bons o suficiente, por isso sabotamos a oportunidade de um novo emprego. Talvez não acreditemos que somos dignos de amor, por isso afastamos pessoas que nos tratam bem em favor de pessoas que nos tratam mal. Talvez acreditemos que não é seguro as outras pessoas se mostrarem zangadas connosco, por isso vivemos as nossas vidas fazendo todo o possível por não perturbar as pessoas.




      

        O Sabotador Interno




        A autossabotagem vem muitas vezes do crítico interno que todos temos — que se forma normalmente dos juízos de valor negativos dos outros e da sociedade. O psicanalista Ronald Fairbarn chamou-lhe o nosso «sabotador interno»[3]. O sabotador está a tentar proteger-nos de sermos envergonhados ou rejeitados pelos outros. Pode ter começado como um protetor de que precisávamos para sobreviver a situações ameaçadoras quando éramos mais novos, mas como adultos o sabotador tende a fazer mais mal do que bem porque as ameaças já não existem. O sabotador continua a lembrar-nos das coisas que fizemos mal, faz previsões catastróficas sobre o futuro, evita determinadas situações, arruína relacionamentos e oportunidades. Não está a tentar de forma ativa tornar a nossa vida miserável; está a tentar proteger-nos de nos magoarmos tal como fomos magoados no passado, mas o que em tempos nos manteve seguros é agora a causa do nosso sofrimento e da nossa inércia.




         




        A autossabotagem é um sinal de que há algo no nosso inconsciente que está ao comando. Em vez de nos culparmos, procuremos ser curiosos sobre o que está a acontecer.




         




        Outros exemplos de autossabotagem:




         




        O que está a acontecer: queremos mesmo começar um novo regime de exercício físico, mas nunca vamos ao ginásio.




        O que pode estar a acontecer por trás: lá no fundo, podemos não acreditar que merecemos cuidar de nós mesmos. Ou não gostamos de nos sentir desconfortáveis, ou temos medo de ser maus em alguma coisa, e por isso não tentamos.




         




        O que está a acontecer: dizemos que queremos ser mais abertos mas furtamo-nos a conversas emocionais.




        O que pode estar a acontecer por trás: talvez tenhamos medo de ser vulneráveis.




         




        O que está a acontecer: dizemos que somos infelizes no trabalho mas encontramos razões para não o deixar ou estragamos oportunidades de trabalho.




        O que pode estar a acontecer: a felicidade, ou termos o que queremos, é assustadora porque pode desaparecer. Há segurança em mantermo-nos com algo familiar mesmo que nos esteja a fazer sentir miseráveis, e há perigo em deixar algo e tentar algo novo e desconhecido.




         




        Em vez de pensar neste comportamento como algo que nos está a estragar as coisas, talvez possamos pensar nisso como algo que nos está a tentar ajudar. Só que tem uma compreensão distorcida do que pode ser essa ajuda.


      




      

        — EXERCÍCIO —




        Pense em sentimentos que não costuma sentir — talvez nunca se sinta zangado ou há anos que não chora. Qual era a cultura em torno desse sentimento na sua família? Quem cuidou de si alguma vez mostrou os seus sentimentos?




        Agora, pense em quaisquer sentimentos com que não está nada familiarizado. Eram demonstrados na sua família? Que resposta obtinha se demonstrasse tais sentimentos? Havia consequências, por exemplo, alguém se zangava ou o encorajava a sentir sentimentos mais positivos?


      




      Qual é o mal de manter as coisas cá dentro?




      Se evitarmos falar ou pensar nas coisas que nos aconteceram, isso mantém-nos mentalmente bloqueados. Um amigo descreveu-me isto como pegar num monte de roupas sujas e molhadas e enfiá-las num armário porque não queremos lidar com aquilo. De certa forma, lidámos com aquilo, porque não estão à vista, mas, lá dentro, estão a apodrecer, a ganhar bolor e mau cheiro, e este vai permeando tudo à volta, do mesmo modo que os nossos sentimentos não processados permeiam a nossa vida. Podemos não querer tirá-los cá para fora e lavá-los — pode ser doloroso e difícil lidar com eles — mas mais cedo ou mais tarde teremos de lidar com a porcaria para evitar que se torne pior.




      Para quem esteja a ler isto e pense «Mas eu sinto TUDO; aliás, tenho demasiados sentimentos — não estou a reprimir nada», esta conversa pode parecer estranha, mas até mesmo nesse caso alguma coisa está provavelmente a ser reprimida, mesmo que não nos apercebamos disso. Não são apenas os sentimentos no inconsciente, mas também pensamentos e memórias. A circunstância de haver demasiados sentimentos tem por norma que ver com não sermos capazes de nos apaziguar, necessitando que outras pessoas façam por nós o trabalho de regular os nossos sentimentos. Falarei mais sobre isto no capítulo 2, sobre a ansiedade, mas o importante é perceber que, mesmo que experimentemos imensos sentimentos, isso não significa que não estejamos também a evitar coisas (não necessariamente de forma intencional, é claro).




      Eis uma lista do que pode acontecer quando evitamos coisas:




       




      • Temos imensos problemas de saúde, como constipações e gripes constantes.




      • Esforçamo-nos por relaxar.




      • Sentimo-nos dormentes, cansados e deprimidos.




      • Vemo-nos a nós mesmos como uma pessoa descontraída, mas depois damos por nós a reagir excessivamente ou a explodir por causa de coisas mínimas.




      • Temos pouco amor-próprio.




      • Os pensamentos correm à desfilada, e muitas vezes sentimo-nos muito ansiosos, mas incapazes de parar com as preocupações.




      • Estamos constantemente distraídos — pela televisão, pela bebida, por excesso de comida, pelo trabalho. Não gostamos de estar sozinhos com os nossos pensamentos.




      • Não choramos nem nos zangamos com frequência.




      • Debatemo-nos com vícios.




      • Criamos rituais para evitar os sentimentos.




      • Temos tendência para nos sabotarmos ou enveredarmos por comportamentos autodestrutivos.




      • Sentimo-nos sozinhos mesmo quando estamos com pessoas, como se ninguém nos conhecesse de verdade.




      • Não conseguimos estar no momento presente e temos muitas vezes o cérebro enevoado, e sentimo-nos desatentos.




       




      É importante sabermos que, na maior parte do tempo, não temos a noção de que estamos a reprimir sentimentos. Tudo acontece independentemente de nós. Alva não faz ideia nenhuma de que se sente aterrorizada e irada; sente simplesmente o impulso de olhar para o telefone ou de jogar.




      Vejo muitas pessoas que sofrem sem noção de que estão a reprimir alguma coisa. Vejo também pessoas que não fazem sequer ideia de até que ponto estão a sofrer.




      Algumas das pessoas que estão a ler isto podem pensar «Mas na verdade não há nada de errado. A minha vida é fantástica, a minha infância foi fantástica; tenho apenas um pouco de ansiedade, trabalho demais e recebo de menos, sou ligeiramente viciado nas redes sociais e em vinho, estou sempre a ser vítima de ghosting e há uma vozinha persistente na cabeça que me fala da desgraça que eu sou. Tirando isso, está tudo bem».




      Uma vez, um amigo disse-me que tinha uma «saúde mental a cem por cento». Nessa altura, ele era praticamente um alcoólico que sofria de insónias e incapaz de manter um relacionamento amoroso. Para mim, o interessante era que ele não relacionava nenhum destes aspetos com a sua saúde mental ou sequer com qualquer aspeto psicológico. Muitas pessoas pensam que a saúde mental se refere a distúrbios específicos tais como esquizofrenia ou bipolaridade; contudo, todos temos de cuidar da nossa saúde mental, e muitos dos sintomas que nos dizem que nem tudo pode estar bem podem ser muito mais subtis.




      Eis uma lista de aspetos que eu categorizaria como relacionados com a mente:




       




      • Roer as unhas.




      • Pouca qualidade de sono.




      • Ficarmos obcecados por alguém com quem só saímos uma vez.




      • Problemas intestinais.




      • Tensão relacionada com o trabalho.




      • Trair os parceiros.




      • Fadiga crónica.




      • Gritar com os filhos e depois sentir-se culpado.




      • Pensar demais.




      • Dores de cabeça aleatórias.




      • Acessos de calor.




      • Impotência.




       




      Poderemos reconhecer algumas destas coisas em nós mesmos. Não é necessário ficar alarmado — isto não significa que sejamos uma desgraça; quer apenas dizer que somos humanos. Todos temos a nossa saúde mental, tal como todos temos a nossa saúde física.




      Quando, nas próximas páginas, percorrermos os problemas vulgares que todos enfrentamos, o que peço é que se suspenda qualquer tipo de ceticismo e, em lugar de insistirmos que está tudo bem connosco, tentemos pensar nalgumas das experiências e emoções que podem ser suscitadas vindas de debaixo da superfície.




      Sugestões para compreender o que está a passar-se abaixo da superfície




      1. Ser curioso. Refletir em quaisquer pensamentos, imagens ou memórias que nos ocorram, mesmo que pareçam completamente não relacionados ou estranhos. Este tipo de pensamentos vêm muitas vezes do inconsciente. Ao notar quaisquer temas ou padrões que surjam, podemos identificar pistas sobre o que poderá estar a acontecer lá dentro. Tentaremos não nos julgar a nós mesmos ou desprezar pensamentos que pareçam irrelevantes — muitas vezes, são estes que têm mais significado. O que sugiro é que os ponhamos por escrito conforme avançamos.




      2. Compreender. Pensemos no nosso passado. Tentemos lembrar-nos como era na nossa infância, e de quaisquer memórias especialmente difíceis que possam surgir. Para compreender a raiz do nosso sofrimento, temos de regressar onde tudo começou. Como foi que nos ensinaram a lidar com os nossos sentimentos? Que papel assumimos na nossa família? Onde aprendemos a agir como agimos? Tentemos lembrar-nos conforme avançamos na leitura. O passado, e o modo como aparece no presente, é a chave para a consciência de nós mesmos.




      3. Sentir. Prestar atenção ao corpo. A nossa mente pode não estar alerta para o que estamos a reprimir, mas muitas vezes o nosso corpo está. Os sentimentos são sensações físicas, por isso tentemos reparar se algo se passa no nosso corpo conforme lemos, e dar espaço para qualquer coisa que possa surgir. Por vezes, se nos sentimos tensos ou desconfortáveis, parar e tentar perceber porquê e simplesmente dar nome ao sentimento pode ajudar-nos a sentirmo-nos um pouco melhor, mesmo sem fazer nada quanto a isso.
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