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				[228 a. de C.]. Cuando Bomílcar entró al cuerpo de guardia, junto a la Puerta de Tynes, su lugarteniente alzó la vista, gruñó y volvió a bajar la vista al cálamo que acababa de mojar en tinta.

				—Podrías sonreír —dijo Bomílcar—. Que los dioses te concedan un día de goce y éxtasis.

				Autólico garabateó en el papiro.

				—Bah. No van a hacer tal cosa.

				Bomílcar dejó la bolsa que llevaba colgada en el banco adosado a la pared que daba al cuarto trasero. Silbando levemente fue a la mesa, apoyó los puños en el tablero y trató de descifrar los signos.

				—¿Poesía o verdad?

				Autólico dejó el cálamo en el tintero.

				—Poesía —dijo—. El Consejo quiere una justificación de que gastemos dinero por encima de nuestro opulento salario.

				—Y como de todos modos tú tienes una visión mejor de las cosas que yo...

				Autólico señaló el suelo a su lado. Allí había una caja llena hasta los topes de tiras de papiro rasgadas.

				—Tú no serías capaz de leer todo eso —dijo, con voz artificialmente cansada—. Y a mí me ayuda a no pensar en otra cosa.

				—¿En qué, por ejemplo?

				—En que podría estar guiando tranquilamente dos bueyes y un arado en algún sitio más allá de Capua, si no hubiera aprendido a leer y escribir.

				—Olvidas una cosa. —Bomílcar fue hacia la pequeña estufa de hierro, en la que había un ánfora con una infusión de hierbas, trocitos de fruta y un poco de vino. Se sirvió medio cuenco y bebió.

				—¿Qué olvido?

				Bomílcar se volvió de nuevo al canoso heleno de Campania.

				—Hace veinticuatro años...

				—Veintiséis.

				—Como tú quieras. Entonces, seguiste a nuestros reclutadores para luchar en Sicilia contra los romanos.

				Autólico se encogió de hombros.

				—Habría podido regresar.

				—Y ahora, como aliado de los romanos, podrías arar y segar los campos.

				—Una mente grande pasa por alto pequeñeces como esa.

				—¿Hay otras pequeñeces que deba saber?

				—Tres, pero antes de que las conozcas quiero alegrarte el día con esto. —Autólico dio una palmadita en su papiro.

				—Ajá. ¿Voy a chillar de placer? ¿O tengo que sentarme para soportarlo?

				—Mejor, sí. ¿Dónde has estado, que apareces a estas horas?

				Bomílcar se dejó caer en el banco.

				—Me he permitido, por primera vez desde hace un mes y medio, dormir hasta que el sueño ha cesado por sí mismo.

				—Opulento deleite. —Autólico pareció esperar a que Bomílcar se hubiera tomado el siguiente trago y dejara el cuenco; luego dijo—: Himilcón, escriba del noble Arish, Pentarca para el Extranjero, quiere hablar contigo. Algo que tiene que ver con Roma.

				—Ajá. Eso puede esperar. Sigue.

				—Un cadáver. El indio.

				Bomílcar le miró perplejo durante un instante y pensó en alguno de los jinetes de elefantes, llamados indios, que había en la fortaleza. Entonces comprendió. Y sintió que se le erizaba el pelo en la nuca.

				—¿El peregrino? ¿El sacerdote? —Se pasó la mano por detrás de la cabeza para alisar el pelo.

				Autólico alzó las cejas.

				—¿Se te ha erizado algo? Eso es mala señal, ¿no?

				Bomílcar asintió. Los vellos de la nuca le habían advertido de ataques y emboscadas cuando aún estaba en Iberia con las tropas, y desde que lo habían nombrado Señor de los Guardias de Qart Hadasht siempre habían sido una señal segura de que algo no estaba como debía.

				—¿Dónde y cómo? —dijo.

				—En un callejón al nordeste del ágora. Le han rajado el cuello y abierto el vientre.

				—¿Nuestros especiales amigos?

				—Quizás. En todo caso, en su territorio.

				La zona entre el ágora, la ladera de Byrsa y el muro del mar era el reino de los príncipes de las tinieblas: contrabandistas, cortabolsas, ladrones, asesinos. Bomílcar y sus guardias evitaban esas calles y callejones, salvo que no tuvieran más remedio que recorrerlas, y en ese caso lo hacían en grupo.

				—¿Qué puede habérsele perdido allí?

				Autólico extendió los brazos.

				—¿Qué se le había perdido aquí?

				El hombre le había llamado la atención porque hacía algo que Bomílcar consideraba su forma propia de registrar el mundo, y que no había visto en nadie más: respiraba por la nariz y entre los dientes mientras mantenía los ojos cerrados.

				Bomílcar se acordaba de su propia llegada al gran puerto de Qart Hadasht; de cómo el hombre al que observaba había bajado de un barco, dejado su escaso equipaje en el muelle, cerrado los ojos y respirado la ciudad, el puerto y el mundo a su alrededor. «Quizá sería mejor decir inspirado», pensó, inspirado, como registrado o reconocido o aprehendido. Agua estancada, madera húmeda, sogas, cuero, velas, sudor de hombres, pescado, pies, una multitud de emanaciones de mil seres humanos, animales, mercaderías; alimentos del día anterior, vino del día... El desconocido abrió lentamente los ojos y miró a su alrededor. Llevaba una extraña vestimenta que lo envolvía, que tenía que haber sido algún día, hacía mucho tiempo, amarilla o naranja, y junto a su pierna derecha yacía una pequeña bolsa de viaje. El barco que lo había traído al puerto venía de la ciudad natal de los cananitas, de Tiro, pero aquel hombre no era un fenicio.

				Abrió los ojos. Al parecer, había puesto fin a su registro del mundo mediante el olfato. Sin signo alguno de tener prisa, cogió su bolsa y dio unos pasos, eludió las maromas, miró a su alrededor. Parecía buscar algo, no de modo apremiante, más bien de pasada, y vio a Bomílcar, que estaba sentado en un bolardo y parecía el único a la vista que no tenía nada que hacer. El desconocido se acercó y alzó la mano.

				—¿Tú hablar heleno, coiné? —dijo en un fragmentario fenicio.

				—Por ti haré una excepción.

				El forastero sonrió, lo que hizo que en su rostro bailaran mil arrugas. Bomílcar calculó que por lo menos tendría sesenta años.

				—Bien, te lo agradezco. ¿Conoces Carjedón?

				—Bastante.

				—¿Puedes decirme dónde hay una casa de dinero? ¿Una que comercie con países lejanos? ¿Y una posada en la que pueda buscar acomodo un viajero cansado?

				Bomílcar reprimió una sonrisa. Las frases griegas sonaban como si las dijera alguien de otro siglo.

				—Ven —dijo—, te llevaré hasta una casa de dinero, y luego te enseñaré un alojamiento para viajeros. ¿Llevas mucho dinero, o poco?

				—Ni mucho, ni poco... solo busco alojamiento para una noche, quizá dos, hasta que haya visto un poco más y sepa dónde puedo dormir al pie de un árbol y anunciar mi doctrina a las gentes.

				Bomílcar caminó lentamente hacia el norte; el forastero le siguió. Allá donde el puerto comercial terminaba y empezaba el paso cerrado al puerto de guerra se encontraba también la entrada por el puerto al Banco de Arena.

				—Tenemos que apresurarnos un poco —dijo Bomílcar—. Cuando el sol se pone, los señores del dinero cierran su negocio. ¿Cómo te llamas y de dónde vienes?

				—Soy Teschu, de la India. No sé si sabes...

				—Sé. Allá donde los guerreros de Alejandro no quisieron seguir adelante.

				Teschu asintió.

				—Allá y muchas millas más allá, hasta llegar a las montañas que se alzan al cielo; de allí vengo.

				—Yo soy Bomílcar, y mi tarea es guardar la paz y el orden en esta ciudad.

				El hombre armado a la entrada del banco saludó a Bomílcar. El indio miró a su alrededor cuando entraron al banco. Un laberinto de columnas de colores —entre las que había mesas, bancos y personas— sostenía el techo; una luz multicolor se filtraba desde arriba por una gran abertura. El vestíbulo era luminoso y agradablemente fresco; las losas de piedra del suelo estaban cubiertas aquí y allá con grandes alfombras, en las paredes laterales había pinturas que representaban episodios de la Odisea, y la actividad de los trabajadores y clientes daba como resultado algo así como un lejano murmullo y susurro, pero no una confusión de voces.

				Una escalera de madera de brillo rojizo, de torneados balaustres, conducía al piso superior, a los escritorios de los propietarios. Teschu se detuvo un momento al pie de la escalera, alzó la vista, suspiró ligeramente y siguió a Bomílcar hasta una de las altas mesas de piedra en las que se podía cambiar dinero y tramitar los negocios menores. Un joven púnico les saludó.

				—Guardián del orden —dijo—. ¿Qué puedo hacer por ti?

				—Por mí nada, pero sí por este forastero que se ha puesto bajo mi protección.

				—Está bien guardado. ¿Cuál es tu deseo?

				Teschu hurgó entre sus ropas y sacó un trozo de cuero doblado en varios pliegues. Dentro, también doblado, había un papiro con toda clase de sellos y troqueles, que presentó al púnico.

				—Ah. —El empleado contempló el escrito, le dio vueltas y movió lentamente la cabeza—. No sé leerlo.

				—Quizá Bostar debería ocuparse de él.

				—Veré si el Señor del Banco tiene tiempo.

				El indio miró al joven que subía la escalera.

				—¿Es adecuado importunar a un gran hombre con una cosa pequeña?

				Bomílcar rio.

				—A veces los grandes hombres se alegran de poder ocuparse de pequeñas cosas. Y si nadie más sabe leer tu carta, tendrá que ser uno de los dos señores del banco.

				—Ah, ¿hay dos?

				—El otro es un heleno púnico, Antígono; pero gusta de viajar, quizá no esté.

				—Viajar mucho y con gusto es conveniente. —Teschu asintió con énfasis—. Quien ve mucho, se da cuenta antes que los demás de que todas las cosas son insignificantes. Incluyendo las finas escaleras.

				Bomílcar no sabía muy bien qué responder a eso, así que calló hasta que regresó el púnico. Le seguía un hombre de unos cuarenta años, de sienes encanecidas. Llevaba un kitun corriente. Solo si se miraba con más atención se podía ver el fino ribete dorado que distinguía la túnica que llegaba a las rodillas de la vestimenta de un hombre sencillo.

				—El Señor de los Guardias —dijo Bostar con una fugaz sonrisa—. ¿Esta vez no estarás involucrado en algún grave delito?

				—Los dioses nos darán en su momento nuevas tinieblas, señor —dijo Bomílcar. Luego pasó del púnico a la coiné—: Este es Teschu, de la India. Tiene una carta bancaria que tu espléndido y joven colaborador no sabe leer.

				Bostar despidió a su empleado con un movimiento de la mano y cogió el papiro. Silbó ligeramente, alzó las cejas y contempló al indio.

				—Asombroso —dijo.

				—Ilumíname, señor —dijo Bomílcar.

				—No sé leerlo todo. —Bostar se encogió de hombros—. Lo que puedo leer me dice que la comunidad a la que perteneces, Teschu, no es precisamente pobre.

				El indio sonrió.

				—Dependemos de los dones de las buenas gentes para poder comer y beber. A veces, sobre todo en el extranjero, esas buenas gentes no son tan fáciles de encontrar. Entretanto...

				—Esto bastará para el entretanto. ¿Cuánto quieres que te dé?

				Teschu se volvió hacia Bomílcar.

				—¿Qué necesita un hombre humilde para sobrevivir en vuestra ciudad?

				—Suerte —dijo Bomílcar—. Las grandes ciudades no están hechas para la gente humilde. Y dinero. Una familia necesita medio siglos al día, o un poco más. Pero tú necesitarás más, porque no tienes casa.

				—Hasta que haya encontrado un árbol a cuyo pie dormir, y buenas gentes que llenen mi cuenco de mendigo... ¿Cincuenta?

				Bostar asintió, volvió a llamar al joven haciéndole una seña y dijo en púnico:

				—Ve con él y dale cincuenta shiqlu, en monedas grandes y pequeñas; yo prepararé el registro aquí.

				El púnico y el indio fueron hacia una mesa de piedra más pequeña; Bomílcar se quedó mirándolos y movió la cabeza.

				—¿A qué clase de comunidad pertenece? ¿Y cómo es que sabes leer lo que tu colaborador no puede descifrar?

				Bostar había cogido de una concavidad papiro, tinta y un cálamo, y había empezado a escribir. Sin levantar la vista, dijo:

				—Es algo así como un templo. Una fraternidad de sacerdotes. No sé leer los signos indios, pero aquí —señaló una maraña de trazos y borrones— están las abreviaturas de una casa bancaria bactriana habituales en el comercio con Oriente.

				—¿Puedo preguntar cómo tiene lugar un trato así, el envío de dinero?

				—Muy sencillo. Yo confirmo en su carta bancaria que él ha recibido dinero. Y un cinco por ciento por nuestra gestión e intermediación. Lo registro en este papiro para nosotros. De esto se hacen varias copias. En algún momento, vienen mercaderes que tienen algo que hacer allí. En la India o en Bactria. Entonces, lo compensamos con sus deudas o haberes. Si a finales de año no ha ocurrido tal cosa, todo va a parar al Banco Real de Alejandría; ellos administran los negocios de las casas bancarias orientales, y lo compensan con nuestras deudas o haberes.

				—Te doy las gracias por la explicación, señor.

				Bostar sonrió fugazmente.

				—Si quieres invertir dinero en la India, dímelo.

				—Prefiero seguir ocupándome del orden en la ciudad. Me parece menos inseguro.

				Teschu regresó; mientras caminaba, iba metiendo monedas en una bolsa... shekel, medios shekel, cuartos y octavos, hasta donde Bomílcar pudo ver. Metió la bolsa entre sus ropajes y la ocultó delante del pecho. Allí, de una fina cintita de cuero, colgaba un objeto que Bomílcar jamás había visto: dos esferas hechas a base de radios o tiras de metal curvadas, unidas por una varilla también metálica.

				—Ah, otra cosa, señor —dijo Bomílcar, cuando ya se habían despedido de Bostar e iban a irse—. Hasta donde tú sabes... ¿hay relaciones entre su templo y uno de los nuestros?

				Bostar adelantó el labio inferior.

				—Hum. No lo sé. Los del templo de Melqart tienen las más estrechas relaciones con Suru... Tiro, ya sabes —añadió en coiné, dirigiéndose a Teschu. Sonrió malvadamente y prosiguió en púnico—: Puedes hablar con tu especial amigo Hannón, sigue siendo el sumo sacerdote de Melqart.

				—Oh, no, mejor no, señor.

				Cuando salieron del banco, Teschu, que había entendido al menos jirones de la conversación, preguntó qué era eso de la amistad entre Bomílcar y Hannón.

				—Es una larga historia —dijo Bomílcar.

				—Me gustan las historias largas. Pero primero dime, si lo deseas, cómo es que el señor de todos los guardias de esta gran ciudad se ocupa de un viajero insignificante.

				Bomílcar se echó a reír.

				—Ven; te llevaré al templo que ha mencionado el Señor del Banco de Arena. Está en mi camino. Estaba hablando con algunos guardias cerca del puerto para poner fin a un viejo asunto, y tu forma de recibir el mundo a través de la nariz me movió a hablarte.

				Hasta entonces, Teschu había llevado en la mano derecha el cuero plegado y enrollado con la nota de Bostar. En ese momento lo ocultó entre sus ropas y dijo:

				—La nariz advierte lo que escapa a los ojos. Ya había visto y oído antes. ¿Un templo, dices? ¿Cuál? ¿A quién está dedicado?

				—A Baal Melqart, que significa «Señor de la ciudad». Allí hay una construcción de hierro muy antigua. Hierro sagrado, piedras caídas del cielo, no hierro de la tierra.

				El indio se detuvo.

				—¿Hierro del cielo? Como este. —Se dio una palmada en el pecho; Bomílcar supuso que se refería al extraño objeto que colgaba de su cuello—. ¿Es ese Dios al que se sacrifican niños? —Torció el gesto.

				—Eso es lo que afirman los helenos —dijo Bomílcar—. En su boca de hierro se sacrifican niños que han nacido muertos o mueren muy pequeños, para que el Dios dé a la ciudad niños capaces de vivir.

				—Ah. ¿Y por qué me llevas allí?

				—Dado que eres un sacerdote, quizás otros sacerdotes te ayuden a partir de ahora.

				—Es posible. Ahora, háblame de tu amistad con ese Hannón, si quieres.

				—En realidad, no quiero. Por lo íntimo de esa amistad. Pero... —Bomílcar se encogió de hombros—. Si quieres oírlo, sea. ¿Qué sabes de la ciudad y de su historia?

				—Una gran ciudad —dijo Teschu—, y una antigua ciudad. Fundada hace casi seiscientos años por gentes que vinieron de Tiro, ¿verdad? Domináis las costas y una parte del interior desde la frontera de Egipto por el este hasta el Gran Océano, muy hacia el oeste, y además el sur del país de Iberia. Y sé que hubo una larga guerra con Roma.

				Bomílcar asintió.

				—Ahí es donde empieza mi amistad con Hannón.

				Habían dejado el puerto y caminaban por la calle Mayor hacia el oeste; no lejos, a solo un par de bloques, doblaron hacia el sur para llegar al tofet, la vieja plaza de los sacrificios, en la que se encontraba el mayor templo de Baal Melqart. Teschu contemplaba las gentes y los negocios, los trabajos y los carros y la multitud, mientras Bomílcar, siguiendo su costumbre, vigilaba acciones o cosas llamativas. «Vemos los mismos objetos y movimientos —pensó—, pero percibimos cosas distintas.» Y, mientras caminaban y miraban, trató de explicar en pocas palabras al forastero la relación entre la guerra y aquella especial amistad.

				—Empezó hace treinta y seis años —dijo—. Cuando aún yo no había nacido; en Sicilia. ¿Sabes dónde está?

				Teschu asintió, y Bomílcar habló del viejo tratado entre Roma y Qart Hadasht... «Carjedón», dijo, puesto que empleaban la coiné helénica, los romanos la llaman «Cartago», de las fronteras y de la paz: los púnicos poseían antiguos puntos de apoyo al oeste de Sicilia, el resto de la gran isla estaba habitado y dominado por pueblos antiguos, como los elímeros, en parte por helenos emigrados, y Roma se había comprometido a no atacar Sicilia. En la guerra contra Pirro —el indio asintió y dijo: «Uno de los diodocos, unas décadas después de la muerte del gran Alejandro, ¿verdad?»—, Qart Hadasht ayudó a los romanos, y cuando mercenarios errantes, saqueadores, tomaron la ciudad de Messana, en Sicilia, y pidieron la ayuda púnica contra un ataque de Siracusa, Qart Hadasht se la negó, porque los viejos tratados limitaban a los púnicos al oeste de la isla. Entonces los saqueadores se dirigieron a Roma, y los romanos violaron el tratado enviando tropas a Sicilia.

				—Así empezó la guerra —dijo Bomílcar—, y duró veintitrés años. En su decimosexto año, conseguimos hundir todas las flotas romanas. Y aquí empieza mi amor por Hannón.

				»Había entonces en la ciudad —prosiguió—, dos grupos: los “Viejos”, en cuyo líder se convirtió Hannón, querían preservar su riqueza, sus fincas y practicar un poco de comercio con los territorios dependientes; los “Nuevos” querían hacer comercio de larga distancia con todo el mundo. Los Viejos decían que Roma pondría fin a la guerra en algún momento y, como eran poderosos, cuidaron de que las flotas victoriosas no siguieran actuando, de que no se enviaran más tropas a Sicilia, donde se libraba una guerra de posiciones. En vez de eso enviaron a los guerreros al interior, para reprimir a los campesinos libios y asegurar sus fincas.

				—¿Y los Nuevos?

				Bomílcar suspiró.

				—Los Nuevos sabían que Roma no iba a ceder, que no concluiría una paz negociada, pero no lograron imponerse. Y los romanos construyeron flotas nuevas, reforzaron sus tropas en Sicilia, y finalmente la guerra se perdió. El mejor general era un Nuevo, Amílcar, llamado baraq, que significa rayo, y que en la mezcla de lenguas del ejército se convirtió en «Barca». Volvió de la guerra y asumió la dirección de los Nuevos, y quiso que sus guerreros, que volvían de Sicilia, recibieran la soldada prometida. Pero Hannón y los Viejos dijeron que eso ya no era necesario y además no había suficiente dinero, porque no solo tuvimos que ceder Sicilia a los romanos, sino pagarles además mucha plata. Así se produjo la siguiente guerra, la Guerra de los Mercenarios no pagados contra la ciudad, que casi condujo a nuestra ruina. Al final, Amílcar salvó Qart Hadasht; tuvo que ir, con nuevas tropas, contra sus antiguos guerreros. Y, cuando estos fueron vencidos, Roma envió otra legación; quería aún más plata y la entrega de las otras grandes islas, Sardinia y Córsica. De lo contrario... guerra, para la que Qart Hadasht estaba demasiado agotada. Amílcar sabía que antes o después tendría lugar la siguiente Guerra Romana y, para fortalecer a la ciudad para ella, decidió extender las posesiones púnicas en Iberia, conquistar territorio. Allí cayó el verano pasado.

				—¿Y tú? ¿Cómo llegaste a ser Señor de los Guardias?

				Habían llegado al templo. Bomílcar hizo una seña a uno de los esclavos y le ordenó que fuera a buscar a un sacerdote. Cuando el esclavo desapareció, dijo:

				—Procedo de otra ciudad, Ityke, que fue devastada por los mercenarios. En esa ocasión murieron mis padres y muchos otros miembros de mi familia; yo estaba con las tropas de Amílcar. Con él fui a Iberia y después, hace un par de años, vine aquí a dirigir a los guardias y proteger el orden.

				—¿Y eso le gustó a Amílcar?

				Bomílcar sonrió.

				—Tanto como le disgustó a Hannón. Ahora ya lo sabes. Y aquí viene uno de los sacerdotes.

				Un hombre mayor venía lentamente hacia ellos; miró a Bomílcar, levantando un poco las cejas, y luego, sin visible curiosidad, al indio.

				—¿Señor de los Guardias? —dijo.

				—Guardián del santuario... este es un sacerdote venido de muy lejos. No sé a qué dios venera, pero como Baal Melqart es sublime y hospitalario...

				El sacerdote asintió.

				—Lo acogeremos y consideraremos nuestro huésped. ¿Habla alguna lengua conocida?

				—La coiné.

				El sacerdote de Baal inclinó la cabeza ante Teschu y pasó a la lengua franca de los helenos.

				—Amigo de los dioses, entra y sé nuestro huésped. —Alzó el brazo izquierdo y señaló hacia el patio interior del templo.

				—Os lo agradezco, a ti y a tu Dios. —Teschu se inclinó con igual mesura; luego se volvió hacia Bomílcar—: Y a ti, Señor de los Guardias, te agradezco tu ayuda y escolta.

				—Que te vaya bien. —Bomílcar le tocó el hombro—. Y, en algún momento de los próximos días, tienes que hablarme de la insignificancia de todas las cosas. Y de tu viaje.

				—De la Gran Nada, sí, y de la rueda de las cosas. Que te vaya bien hasta entonces.

				Desde el templo, Bomílcar fue al cobertizo de los carros, en el que algunos hombres reparaban vehículos o los construían y vendían. En realidad, recopilaban noticias de los mercaderes venidos de muy lejos, a los que ofrecían carros y reparaciones... Noticias que Bomílcar reenviaba, después de someterlas al conveniente examen, al estratega de Libia e Iberia, que ya no se llamaba Amílcar Barca. El sucesor del insustituible era, por decisión del ejército ibero, su yerno, llamado Asdrúbal el Bello.

				En el cobertizo no había novedades importantes. Bomílcar pidió a su gente que echara un ojo de vez en cuando al hombre de la India; y al día siguiente indicó algo parecido a su lugarteniente Autólico y a otros suboficiales de los guardias. Uno de esos otros, Mutumbal, preguntó la razón:

				—¿Qué es más importante en uno de entre mil extranjeros que en los demás?

				Bomílcar se encogió de hombros.

				—Viene de muy lejos, y quizás haya oído por el camino algo que nos resulte útil saber. Y quizá no es solo un inofensivo sacerdote y peregrino. Nunca se puede saber.

				Luego fue al edificio del Consejo; uno de los jueces lo había citado a una entrevista a última hora para discutir un caso. Para cerrarlo, más exactamente: en la montaña de tablas de arcilla pendientes de cocer y papiros escritos faltaban algunas indicaciones y la firma del Señor de los Guardias. Un asesino había sido ejecutado, un hombre que le había ayudado en el hecho iba a servir al bien común hasta el fin de sus días empleando su considerable fuerza en las buenas obras que se llevaban a cabo en una cantera. Un tipo gigantesco llamado Agizul; venía de las montañas mauritanas y había jurado a modo de despedida volver a su patria y, por el camino, matar lentamente a Bomílcar. Quizá también al juez Adoníbal, pero sin duda alguna a Bomílcar.

				Cuando todo estuvo listo, Bomílcar buscó al escriba Himilcón, que quería hablar con él, pero no pudo encontrarlo y no sufrió por eso.

				Eso había ocurrido hacía dos días. Al siguiente —entretanto el anterior—, otras cosas habían ocupado tanto a Bomílcar que ya no había tenido ocasión de pensar en el indio.

				Que ahora estaba muerto. Asesinado en el reino de los Señores de la Penumbra, el Laberinto. Y los cabellos de la nuca de Bomílcar, que no habían querido dejarse alisar del todo, le decían que algo no era como tenía que ser en un crimen normal en el Laberinto.

				—¿Quién lo ha encontrado? —preguntó—. ¿Y dónde, exactamente?

				Autólico bajó el cálamo, se reclinó y enlazó las manos detrás de la cabeza.

				—Buena pregunta. Todo ha sido inusual. Gente que vive al borde del Laberinto ha llamado a nuestros hombres y los ha llevado hasta ese callejón. Justo a la izquierda detrás de la Puerta de las Lágrimas.

				—¿Dónde está el cadáver?

				Autólico levantó el codo derecho, como si quisiera señalar con él hacia una determinada parte de la pared.

				—Lo tiene Artemidoro; así vuelve a tener algo que cortar.

				—¿Qué tienes en contra?

				—¿Del cortar? Nada. —Autólico sonrió.

				—En serio; ya sabes a lo que me refiero.

				—Lo encuentro... inquietante. —Autólico soltó las manos enlazadas, se inclinó y apoyó los codos en la mesa—. Normalmente los Señores de la Penumbra no dejan cadáveres para que los encuentres. Como tú sabes. En la bahía, entre las basuras, en un jardín apartado, o en las escaleras del templo.

				—Ah —dijo Bomílcar.

				—Ah, exactamente; posiblemente incluso oh.

				—Suena como un mensaje. Pero ¿de quién y para quién?

				Autólico gruñó bajito.

				—Para nosotros, probablemente. ¿De quién? Ni idea. Y tampoco sé cuál es el contenido del mensaje.

				—Entonces vamos a escarbar un poco. —Bomílcar se levantó del banco—. ¿Hay alguna cosa más?

				—Lo que siempre hay. —Autólico miró de reojo las tiras de papiro—. Una pelea con cuchillos en el mercado, delante de la Puerta de Tynes; un caravanero echa de menos tres camellos, que probablemente le han robado esta noche; un par de robos con escalo, y un cadáver normal.

				—¿Cómo de normal?

				—El dueño de varias casas de alquiler a la orilla del mar. Nadie le quería; dicen que no era amable, y que cobraba elevados alquileres por malos alojamientos.

				—Ocúpate de eso. —Bomílcar reflexionó durante un parpadeo—. Que los chicos del cuerpo de guardia más próximo averigüen por dónde andaba el indio. Y que pregunten; quizás alguien haya visto algo. Yo voy a ver a Artemidoro. Hasta ahora.

				—Ah —dijo Autólico—. Eh.

				Bomílcar se detuvo en el umbral y se dio la vuelta:

				—¿Y bien?

				—Con toda esta charla sobre cadáveres he olvidado a un vivo. —Autólico frunció el ceño—. Tonto de mí.

				—Habla. Si es posible, hoy.

				El campano asintió.

				—Agizul —dijo.

				Bomílcar pensó en el gigante, con sus montañas de músculos y su cicatriz desflecada en la mejilla; enseñó los dientes.

				—¿Qué pasa con él?

				—Ha conseguido romper las cadenas poco después de Tynes y escapar. Dicen que no ha huido hacia el oeste, hacia su patria, sino hacia el este.

				—Entonces le daremos la bienvenida.

				—He ordenado a nuestra gente que lo busque. —Autólico parpadeó—. Sea como fuere, ten cuidado.
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				Bomílcar tuvo que respirar dos veces hasta poder aprovechar un hueco entre los carros, animales de carga, porteadores y todos los demás. En la calle Mayor, que discurría desde el puerto hacia el oeste, hasta la Puerta de Tynes, el mercado y los suburbios, reinaba el habitual tumulto de la mañana. En la parte sur de la Puerta estaba el principal cuartel de los guardias y los alojamientos de los hombres que no vivían en otro sitio, con o sin familia. Al norte de la calle empezaban las poderosas fortificaciones del muro del istmo, y allí estaban también las estancias del médico.

				Desde el cuarto trasero venía hedor a sangre y vísceras. Bomílcar arrugó la nariz, echó un vistazo a la primera sala y siguió el olor. Encontró a Artemidoro entre dos mesas altas. El cadáver de la mesa de la izquierda estaba cubierto, el médico hurgaba en el de la derecha con un largo y afilado cuchillo. Sin levantar la vista, dijo:

				—Esos son los cascos del Señor de los Guardias, si no me equivoco.

				Bomílcar no sintió ninguna necesidad de acercarse a las mesas.

				—¿Has cambiado de perfume?

				—Bonita broma. —Artemidoro emitió una especie de gorgoteo, dejó el largo cuchillo en una tercera mesa, más pequeña, casi entre las cabezas de los muertos, y tocó una gran fuente que también había allí.

				—¿Te gustaría saber cómo están hechas las entrañas? ¿O qué fue lo último que comió?

				—¿Quién? ¿Un muerto o el otro? ¿A quién tienes ahí?

				—Al indio. —Artemidoro bajó la vista hacia el cadáver en el que había estado trabajando; luego señaló con la mandíbula la otra mesa—. Y al propietario de casas. El tercer cadáver está ahí al lado, y se resiste a ser abierto.

				—No sé nada de un tercer cadáver.

				El médico se volvió hacia él y torció el gesto en una rabiosa sonrisa:

				—Muy fresco, acaban de traérmelo tus hombres. Ya me gustaría que el pescado del mercado siempre estuviera tan fresco como ese tipo de ahí.

				—Aquí apesta —dijo Bomílcar—. ¿Podemos continuar esta alegre conversación en otro sitio?

				—La rosada diablesa de la sensibilidad parece habitar hoy en ti, muchacho; pero, si es lo que quieres...

				Bomílcar le precedió a la sala delantera. Detrás, oyó verter agua en una fuente. Al parecer, Artemidoro estaba lavándose las manos, a la vez que silbaba desafinando entre los dientes. Bomílcar contempló el tablero del escritorio, superpoblado de papiros, cálamos y toda clase de objetos. Entre ellos había una pequeña esfinge, una criatura especialmente fea, con grandes orejas y largos colmillos, que imperaba sobre una montaña de trozos de papiro y parecía estar a punto de expulsar excrementos en un fuerte apretón, dejarlos sujetando los papiros y lanzarse sobre el espectador.

				Bomílcar chasqueó levemente la lengua, sonrió y se dejó caer en la silla que había delante del escritorio.

				—¿Y cuál de los frutos del árbol de la muerte te trae hasta mí? —El médico vino por el pasillo, dio una palmada en los hombros de Bomílcar, se deslizó entre los estantes y la mesa hasta la ventana, apoyó el trasero en el borde del alféizar y miró fijamente a Bomílcar.

				—El indio, pero... ¿qué me dices del tercer muerto?

				Artemidoro se encogió de hombros.

				—Atropellado, en el mercado. Me lo han traído porque, como se sabe, el tonto alejandrino es el encargado de liquidar todos los cadáveres de los alrededores.

				—¿Nada que apunte a un crimen?

				—Nada. —El médico cruzó los brazos delante del pecho—. Se supone que alguien lo empujó en medio del tumulto, y luego fue arrollado por un carro. El cuello y parte de la caja torácica están aplastados.

				Bomílcar asintió.

				—Suena habitual. ¿Sabe alguien quién es? ¿Dónde vive? ¿Deudos?

				—Pregunta a tu gente.

				—¿Llevaba algo encima? ¿En el cinturón? ¿En una bolsa?

				—Ahora miraré. ¿Qué pasa con el indio?

				Bomílcar se frotó la nariz.

				—Llegó hace unos días, en un barco de tu patria. Lo llevé al templo de Melqart, donde lo acogieron como huésped. No sé más.

				Artemidoro gruñó, descruzó los brazos y se sentó en un sillón de tijera.

				—Yo sí —dijo—. No mucho pero algo.

				—¿Y es?

				El médico cogió un cálamo cuyo extremo estaba aplastado de tanto mordisquearlo y empezó a juguetear con él.

				—Más o menos en la época —dijo a media voz— en que el rey decidió en Alejandría darnos una especial formación a los médicos... —Hizo una pausa y alzó la vista del cálamo.

				Bomílcar asintió. Los ptolemaicos habían descubierto hacía décadas que los condenados a muerte podían seguir siendo útiles al Estado y al conocimiento si eran lenta y concienzudamente despedazados por médicos ansiosos de saber. Antes de matarlos.

				—Lo sé —dijo—. Y espero poder morir lejos de Alejandría.

				—Un deseo egoísta. —Artemidoro adelantó el labio inferior—. Más o menos en torno a esa época, un soberano indio llamado Asoka, o algo parecido, envió embajadores especiales a todos los príncipes que disputaban entre sí por la herencia del gran Alejandro. Legados que debían difundir las creencias de Asoka. Creo que tu indio muerto es uno de ellos.

				—Es posible; dijo algo acerca de su doctrina, y de que quería hablar a las gentes. ¿Qué clase de creencia es esa? ¿No podría también pertenecer a otra?

				Artemidoro balanceó la cabeza.

				—No soy ningún experto en formas indias de la superstición. Quizá los sacerdotes de Melqart que lo acogieron sepan más. Pero creo que los otros hombres santos de la India llevaban signos en el cuerpo, puntos de colores que indicaban esto y aquello. Este de aquí no los tiene.

				—Muy bien. En cualquier caso, venía de la India, se llamaba Teschu y está muerto. ¿Cómo murió?

				—Seguro que tu gente ya te lo ha dicho. Le cortaron el cuello y le abrieron el vientre. Pero creo que lo habían envenenado. Antes.

				—¿Por qué crees eso?

				—El contenido de su estómago e intestinos. Solo cereales, fruta y verdura, además de agua... ni carne, ni pescado, ni vino. —El médico enseñó los dientes y sonrió—. Envenenado, como te dije.

				—¿Y el otro?

				—A ese lo encontraron, dice tu gente, en el patio de una de sus casas. —Artemidoro se reclinó en su sillón y entrelazó las manos detrás de la cabeza—. Se podría decir que se cayó muerto. Un par de magulladuras menores en los brazos, por lo demás las cosas que se encuentran en alguien que cae desde una gran altura y se rompe el cuello.

				—¿En los brazos? —Bomílcar entrecerró los ojos—. ¿Como si alguien lo hubiera agarrado y levantado y luego tirado por encima de la barandilla?

				—Algo así. No habrá saltado voluntariamente y, ¿una caída por error o despiste? Bah.

				—¿Puedes decirme algo de la edad de esta gente?

				—Tu indio... es difícil decirlo, quizá cincuenta. El caído del tejado también. ¿Y el atropellado? ¿Cuarenta? Unos años arriba o abajo.

				—Algo no me gusta —dijo Bomílcar a media voz. Movió la cabeza.

				—¿El qué? —Artemidoro le miró fijamente—. ¿Algo determinado, o solamente una sensación?

				—Una determinada sensación.

				El médico suspiró.

				—¡Tú y tus sensaciones! Pero... Volveré a ocuparme de todos ellos. Puedo conservarlos hasta mañana por la tarde, abajo, que está un poco más fresco. Luego... —Se llevó los dedos a la nariz.

				—Está bien. Vamos a echar un vistazo a lo que llevaban encima. ¿Está todo ahí?

				Artemidoro lanzó un agudo silbido, sin cambiar de gesto ni de postura. Desde una de las salas traseras se aproximaron los pasos, audiblemente poco apresurados, de uno de sus esclavos.

				—Tráenos las tres bandejas con las cosas —dijo Artemidoro. Cuando el esclavo volvió a irse, el médico añadió—: Está todo, como siempre; has educado bien a tu gente.

				Bomílcar sonrió de manera fugaz.

				—Era necesario.

				Callaron hasta que el esclavo trajo la primera bandeja y la dejó en una mesa larga y estrecha delante de los estantes.

				Bomílcar se levantó, fue hacia la mesa, se inclinó sobre el montón de sucias pertenencias y arrugó la nariz.

				—El atropellado, supongo.

				Artemidoro se limitó a gruñir.

				Sandalias, un calzón agujereado con rastros de toda clase de secreciones, un chitón no menos agujereado, un trozo de tela en el que había envueltos dos pequeñas monedas, un pendiente —oro, pero fino y casi sin valor— y un brazalete de cuero atado con cortos nudos y un par de bolas de cristal de colores. Bomílcar dejó las monedas, el pendiente y el brazalete al borde de la bandeja; con las puntas de los dedos, cogió el chitón y lo levantó para verlo mejor. Lo volvió de fuera adentro, lo miró por delante y por detrás y calculó que una cuarta parte de él estaba hecha de agujeros.

				—Espléndido —dijo Artemidoro—. Una prenda fastuosa con un extraño signo. ¿Quién borda esto en un kitun?

				Bomílcar asintió.

				—No bordado, cosido —murmuró. Se trataba de un trozo de tela, del tamaño de un dedo pulgar, que podía representar una hoja de palma y que en algún momento había sido verde; años de lavados no habían dejado más que algunos rastros de color.

				La segunda bandeja contenía las pertenencias del indio: calzón y túnica, ambos empapados de sangre, y el trozo de cuero con el papiro en el que el último que había escrito había sido Bostar, al garabatear el signo del Banco de Arena. Bomílcar suspiró ligeramente, cogió el papiro sin desenrollar y dijo:

				—¿Nada más?

				Artemidoro frunció el ceño.

				—¿Qué esperabas? Un peregrino indio no lleva gran cosa consigo, porque nada posee.

				—Él tenía dinero. Y una joya, una especie de amuleto que colgaba de una cinta de cuero.

				—Probablemente todo eso estará en manos de aquel que lo ha llevado de la vida a la muerte.

				También la tercera bandeja era parca: sandalias, un chitón de lino y lana, un calzón.

				—Llevaba joyas —dijo Artemidoro—. En los dedos hay marcas de anillos, y tiene ambas orejas agujereadas. Pero... —Se encogió de hombros.

				—El hombre al que arrollaron murió en el acto —dijo Bomílcar—. Supongo que este también, ¿no?

				—Sí y no. Ya te lo he dicho, marcas en los brazos...

				—¿Podrían ser antiguas?

				Artemidoro asintió.

				—Podrían, pero no mucho. En las últimas horas antes de su muerte, alguien lo agarró por los brazos y apretó. Naturalmente, sobrevivió a eso. No sobrevivió a la caída, murió a causa de ella... no hubo envenenamiento previo, ni nada parecido. Y no se necesitó mucho tiempo para saquearlo. El indio en cambio...

				—¿Qué pasa con él?

				—La gente que lo trajo aquí dice que no yacía en medio de un gran charco. Había sangre, también en las ropas, pero no suficiente... El cuello y el vientre. Supongo que lo mataron en otro sitio, y luego lo dejaron donde tus hombres lo encontraron. Cuando lo examiné, llevaba muerto alrededor de seis horas.

				—¿Cómo de alrededor?

				Artemidoro se miró las puntas de los dedos.

				—Entre seis y ocho, según mi sutil sensibilidad y conocimiento —dijo—. Depende de cuánto calor o frío hiciera donde estuvo tendido. Averigua lo rápido que tu gente lo encontró y lo trajo y... —Señaló un reloj de arena con la mandíbula. Estaba en el hueco de una ventana, cubierto de polvo, sin duda hacía mucho que nadie le había dado la vuelta.

				«Bonita propuesta», pensó Bomílcar mientras dejaba al médico. Pero no fue muy lejos. Por la calle que discurría de norte a sur entre el gigantesco muro de fortificación y los edificios próximos pasaba una tropa de arrieros o cuidadores con diez elefantes, al parecer de camino a los pastos que había en los establos de la muralla. Distraído, se preguntó por qué; ¿se planeaba una campaña? Quizás iban a ser embarcados para Iberia... o era sencillamente el tiempo de dedicarles especiales cuidados o someterlos a algún examen.

				Tiempo. En el ágora había un reloj de agua, que atendían los criados del Consejo, y cada mediodía un guardia tocaba allí el gran cuerno. En algunos templos y en las casas de algunos ricos puede que también hubiera clepsidras como esa, y naturalmente también relojes de arena y de sol. Pero para la gente normal bastaba con la salida y la puesta del sol, el cuerno de mediodía y la longitud percibida de los trabajos que había que hacer. «¿Quién tiene que saberlo con tanta exactitud, salvo cuando se trata de cadáveres?», se dijo. «Quien vive se halla en el tiempo, que solo se vuelve realmente mensurable cuando sucede fuera de uno mismo. ¿O no es más que un engaño de los pensamientos?»

				Siguió al grupo de elefantes hacia el norte, para visitar al Señor de la Fortaleza. No había nada importante que tratar, pero el estratega Giscón y Bomílcar, los guardianes de la seguridad exterior e interior de la ciudad, se habían acostumbrado a visitarse mutuamente cada diez días e intercambiar conocimientos. Y Bomílcar quería pedir a Giscón que la gente de la fortaleza que trataba con los caballos estuviera pendiente de un gigantesco mozo de cuadra con una cicatriz.

				Pero Giscón no estaba en sus estancias. Uno de los escribanos se encogió de hombros cuando Bomílcar le preguntó por él.

				—Está en el Consejo —dijo.

				Bomílcar frunció el ceño.

				—¿Hay algo que yo debería saber?

				—No lo creo, señor. Alguno de los poderosos príncipes va a hacer un viaje, y quiere completar antes sus conocimientos.

				—¿Adónde viaja?

				—A Roma.

				Bomílcar silbó ligeramente.

				—Entonces Giscón le dirá exactamente lo que no tiene que decir allí, supongo.

				El escribano sonrió.

				—¿Saben callar los consejeros?

				—¿Sabemos nosotros tal cosa? Sé tan amable y escribe una orden a la gente que cuida los caballos. En los establos y en los pastos.

				—¿Qué he de ordenarles?

				Bomílcar le dio el nombre de Agizul y una descripción. Mientras regresaba al cuerpo de guardia, se preguntó si podía haber un motivo para hacer un viaje a Roma o si un consejero iba a Roma de la misma manera que él visitaba a Giscón cada diez días. Luego pensó que durante los días anteriores no se le había ocurrido hacer nada por su cuerpo, sus músculos y su puntería. Involuntariamente, tanteó en la nuca el pequeño carcaj con los cuchillos para lanzar.

				En el cuerpo de guardia solo encontró a uno de los suyos vigilando la Puerta; todos los demás estaban fuera. Bomílcar gruñó ligeramente y se sentó a hacer el desagradable trabajo de escritorio. Pasó a limpio en tres tablas de arcilla el informe definitivo sobre el esclarecimiento del crimen de un vendedor de caballos númida; los escribanos del juez competente las cocerían para conservarlas y harían además tres copias en papiro. El asesino había sido ejecutado, y su cómplice, Agizul... Bomílcar dedicó algunos pensamientos a aquel hombre. Había jurado venganza, pero eso lo hacían muchos. Y había huido. No hacia su patria o hacia campo abierto, en el interior, sino de vuelta a la ciudad. O a su entorno inmediato. Puede que tuviera familia (pero nadie se había dejado ver antes de la sentencia), o amigos que tuvieran que ver con caballos. Los mercados de animales, los lugares de venta de las caravanas, los pastos de las tropas de la fortaleza, los mercaderes de larga distancia, los gremios de estibadores y transportistas. Bomílcar garabateó una lista de sitios en los que se podía buscar a Agizul.

				Cuando terminó, se sentó a la otra mesa... aquella en la que Autólico había estado intentando ordenar sus confusos jirones de papiro. Suspirando, intentó obtener una visión general.

				Algún tiempo después apareció Autólico.

				—El amante del orden señor Bomílcar —dijo con una sonrisa torcida—, te relevaría, pero me atormenta el hambre.

				—¿Y eso es motivo para no relevarme?

				—Si quieres unirte a mí, te enseñaré un par de edificios delante de la Puerta y te contaré durante la comida lo que he averiguado hasta ahora.

				La corriente de todo lo que las quinientas mil personas de la ciudad necesitaban fluía un poco menos a mediodía; sin duda Bomílcar y Autólico tuvieron que abrirse paso por el embudo de la Puerta de Tynes, pero en cuanto hubieron dejado atrás el tramo de la triple muralla y los puentes que salvaban los tres fosos pudieron moverse a un paso adecuado a ellos, en vez de ser empujados y desbordados.

				Autólico señaló un montón de puestos móviles y carros en el lado noroeste del muro.

				—Por las vistas —dijo.

				Encontraron una mesa libre junto a un carro cuyo propietario removía dos cacerolas en dos pequeños fogones de hierro. Por un cuarto de shekel les dieron pan ácimo, dos cuencos de espesa sopa de pescado y verduras variadas y un cuenco de agua en el que flotaban trocitos de fruta.

				—Cuando haya pagado —dijo Bomílcar—, ten la bondad de completar el alimento con tus conocimientos.

				Autólico mojó un trozo de pan en la sopa de pescado, señaló hacia el sur y dijo: «¿La casa del toldo rojo?», y se metió el trozo empapado en la boca.

				Bomílcar hizo visera con la mano izquierda. Más allá de los carros, puestos y animales de los mercaderes y buhoneros y sus clientes, estaba la primera fila de casas del barrio de la orilla del Lago de Tynes, habitado sobre todo por pescadores, trabajadores y algunos extranjeros. La casa a la que Autólico había más o menos señalado formaba parte de un grupo de edificaciones más altas en el centro del barrio, a tres o cuatro filas de distancia del mercado. En el tejado, por encima del quinto piso, alguien había tendido un paño agujereado que algún día había sido rojo.

				—¿Qué pasa con ella?

				—Cinco pisos. Abajo, una tiendecita con cacharros usados, instrumentos metálicos de séptima mano, cuero viejo y cosas parecidas. Encima, ocho viviendas, dos en cada planta.

				—Es...

				—Es. Pertenecía al mísero Paltibal, que ahora se esfuerza por encontrar un alojamiento en el Más Allá. Quizás allí le traten tal como él ha tratado a sus arrendatarios.

				Mientras comían y bebían, llevaron a cabo un intercambio de preguntas y respuestas con la boca llena. A pesar de oír con dificultad algunas cosas, Bomílcar se enteró de que Paltibal había sido un púnico de la ciudad y tenía cincuenta y un años. Además de esa casa, tenía otras dos con arrendatarios, y una, que habitaba con su familia, en un barrio mejor.

				—No he hablado con todo el mundo, ahí enfrente —dijo Autólico—, pero hasta ahora... Bueno, nadie ha visto ni oído nada, no ha sido nadie, y todos dicen que le está bien empleado.

				—Quizá la familia no piense lo mismo.

				—Es posible. A no ser que en casa también fuera una carga.

				—Da lo mismo. —Bomílcar vació su cuenco de verduras y se limpió la boca—. Aun así, tenemos que investigar. ¿De dónde sale su dinero? ¿Familia rica?

				—No, en realidad gente pobre, por todo lo que he oído hasta ahora. Antes trabajó aquí para un mercader de ultramar —caravanas, barcos, ya sabes—, y como durante la guerra con los romanos había mucho que transportar, todos ganaron buen dinero. Él también. En la Guerra de los Mercenarios, los barrios exteriores quedaron parcialmente destruidos; al parecer, él tenía el dinero suficiente y el buen olfato necesario, y cuando nadie podía saber que la ciudad sobreviviría a todo, compró baratas tierra y ruinas y construyó edificios de alquiler.

				—No me gusta todo esto.

				—¿El qué?

				—Todo esto. —Bomílcar se llevó un dedo a la nariz—. Ese Paltibal se cae y se mata, rajan al sacerdote errante Teschu, alguien sin nombre es atropellado...

				—He preguntado, sí; cuando te fuiste a ver a Artemidoro. Los hombres que lo encontraron no pudieron decirme gran cosa acerca de él.

				—Ocúpate de Paltibal, yo me pasaré luego a olfatear por el templo de Melqart. ¿Cómo averiguaremos quién es el arrollado?

				Autólico sonrió.

				—¡Me gustaría verte olfatear en el templo! Pero, en lo que concierne al desconocido, no tengo ni idea. ¿Ha averiguado algo Artemidoro?

				—Nada que nos ayude. Y ninguno llevaba consigo nada importante.

				—¿Brazaletes? ¿Adornos? ¿Distintivos?

				—El atropellado; un brazalete de cuero con nudos y cuentas de cristal. Y una especie de hoja de palma cosida en el kitun.

				Autólico aguzó los labios.

				—El brazalete podría pertenecer a cualquiera; quizás ayude a averiguar su nombre. Pero la hoja de palma...

				Bomílcar esperó; como Autólico no seguía hablando, dijo:

				—¿Qué pasa con ella?

				—¿Con la hoja de palma? Nada. Pero me recuerda la guerra contra los romanos. Siempre ha habido algunas tropas especiales con nombres especiales. Ya sabes: «Los alegres bebedores de sangre romana», «Los invencibles», «Los inmortales», «Los mulos de Amílcar», lo de siempre. Unos cuantos de ellos se procuraban insignias y se las cosían en las ropas, para poder establecer el orden necesario entre los cadáveres.

				—¿Qué clase de insignias? ¿Una hoja de palma, por ejemplo?

				—Podría ser. La hoja de palma y el caballo son símbolos de la ciudad. No, no conozco ningún grupo con hojas de palma; pero me acuerdo de una tropa que llevaba una cabeza de caballo en el kitun, otra, una flor determinada, un puñal curvo, una joroba de camello, cosas así.

				—¿Has oído algo semejante?

				Autólico volvió a sonreír.

				—Claro. Un espartano, que sabía pintar y coser, nos hizo una poderosa verga para coserla, y éramos «Los arietes». No especialmente ingenioso, pero... Y cayó en el Érice, se empotró en el inframundo.

				—¿Puedes preguntar por ahí? Seguro que aún quedan algunos viejos guerreros. Y envía a alguien al mercado, a preguntar si alguien conoce al muerto. En torno a los cuarenta, brazalete de cuero, hoja de palma.

				—Lo haré. Y tú... —Autólico le dio unos golpecitos en el pecho con el índice— no te olvides de Agizul.

				—Le dedicaré poco piadosos pensamientos.

				—Eso es útil. Y deberías incluir a Aspasia en esos pensamientos.

				Bomílcar se detuvo. En voz baja, dijo:

				—Que los dioses lo ahoguen en mierda de perro si...

				—No sé si haría una cosa así. —Autólico chasqueó la lengua—. Pero hay que contar con la posibilidad. Si no puede atraparte enseguida, quizá se haga con tu mujer.
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