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			Para Conrad y Ruby,  




			que son Medievales 




			y Salvajes en su justa medida 




			



	    


	 	

	    

            



			«Sigue al ciervo hasta su madriguera». 




			 




			El maestro de caza,  




			EDUARDO DE NORWICH (1373) 
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             CAPÍTULO 1




			 




			Creo que es posible que sea una asesina. 




			 




			Aunque, como no tenía intención de matar, supongo que fue un homicidio involuntario; así pues, en jerga técnica, sería una «homicida involuntaria», pero no creo que eso exista. Cuando me concedieron la beca para STAGS1 antigua directora me dijo: «Serás la alumna más lista de ese colegio, Greer MacDonald». Puede que lo sea, puede que no. Pero sí soy lo bastante inteligente para saber que el concepto de homicida involuntaria no existe.  




			Debería dejar claro, antes de que pierdas toda simpatía hacia mí, que no maté con mis propias manos. Éramos unos cuantos. Yo ayudé a causar una muerte, pero no lo hice sola. Soy una asesina al estilo de los cazadores de zorros: todos y cada uno de ellos son responsables de la muerte del zorro, a pesar de que cazan en manada. Nunca se sabe qué perro fue el que hizo pedazos a la presa, pero todos los perros, y todos esos jinetes vestidos con elegantes chaquetas rojas, forman parte de ello.  




			Acabo de delatarme. ¿Te has dado cuenta? Las chaquetas, las chaquetas que los pijos se ponen para la caza del zorro, son de color escarlata, no rojas. Y los perros no son perros, son sabuesos.  




			Cada vez que abro la boca me delato; Greer MacDonald, la Chica Que No Encaja. Veréis, es por mi acento del norte. Nací y me crié en Manchester y, hasta este verano, iba al instituto público Bewley Park. En esos dos lugares encajaba sin problema. Cuando conseguí la beca para STAGS, dejé de encajar.  




			Debería hablarte un poco de STAGS, porque ahora soy consciente de lo relacionado que está el colegio con el asesinato. STAGS son las siglas de Colegio San Aidan el Grande y es, en sentido literal, la institución académica más antigua de Inglaterra. Ni uno solo de los edificios de mi antiguo instituto, Bewley Park, se había construido antes de 1980. La parte más antigua de STAGS, la capilla, se construyó en el año 683 y está cubierta de frescos. ¡Frescos! Bewley Park estaba cubierto de grafitis.  




			STAGS fue fundado en el siglo VII por el mismo señor que le da nombre, es decir, por san Aidan el Grande. Antes de que la iglesia decidiera que era Grande, no era más que un viejo monje normal y corriente que vagaba por el norte de Inglaterra predicando el cristianismo a todo aquel que lo escuchara. Luego, cabe suponer que para poder dejar de merodear de un sitio a otro, fundó una escuela donde predicar el cristianismo a sus alumnos. Tal vez hayas dado por hecho que lo convirtieron en santo por tanto evangelizar a las gentes, pero al parecer las cosas no funcionan así. Para convertirte en santo tienes que obrar un milagro. El milagro de Aidan fue salvar a un ciervo de ser cazado tornándolo invisible. Así que el ciervo se convirtió en el emblema de Aidan, y también en el del colegio. Cuando recibí la carta en la que me convocaban para una entrevista, los cuernos del ciervo fueron lo primero que me llamó la atención; estaban en la parte superior de la carta, como dos lagrimitas negras y dentadas sobre el papel.  




			La primera vez que vi el Colegio San Aidan El Grande fue cuando acudí a la entrevista. Era uno de esos días soleados de mediados de invierno, de relucientes campos escarchados y sombras largas y tenues. Papá y yo atravesamos las verjas y, montados en su Mini Cooper de diez años de antigüedad, recorrimos el largo camino de entrada, rodeado de exuberantes terrenos verdes. Al final del camino, nos bajamos del Mini y nos quedamos contemplando todo aquello, boquiabiertos. Habíamos visto paisajes impresionantes durante el largo viaje desde Yorkshire hasta Northumberland, pero aquel era el mejor de todos. Era una casa solariega medieval, preciosa y enorme, con una especie de foso y un pequeño puente que conducía a la entrada. No se parecía en absoluto al cuartel general de un culto inquietante, que es lo que en realidad es. La única pista, si la hubiera estado buscando, podría haber sido el par de cuernos situados sobre la inmensa puerta.  




			—Otro país —dije con nerviosismo.  




			Mi padre no asintió ni murmuró.  




			—Y que lo digas. —Y añadió—. O If.  




			Papá es operador de cámara especializado en naturaleza y adora las películas de todo tipo, no solo los documentales en que suele trabajar. Vemos un montón de películas juntos, desde oscuros largometrajes subtitulados hasta los taquillazos más recientes y estúpidos. De hecho me pusieron este nombre en honor a Greer Garson, una estrella de la época del cine en blanco y negro. Cuando mi padre está de viaje o tiene un rodaje nocturno, veo películas sola para intentar compensar los treinta años de ventaja que me lleva él. Hemos inventado un juego: cuando algo que vemos nos recuerda a una película, decimos el título en voz alta y el otro tiene que nombrar otra peli sobre el mismo tema. En ese momento estábamos con películas en las que aparecen colegios privados. 




			—Y Cero en conducta.  




			—Oh là là, una película francesa. Esto se pone serio. —Me estrujé los sesos—. Harry Potter, de la uno a la ocho —dije un poco titubeante—. Eso son ocho puntos. 




			Por supuesto, mi padre captó el nerviosismo en mi voz. Conoce tantas películas que podría haberme ganado sin problema, pero debió de decidir que aquel no era el día. 




			—De acuerdo —cedió esbozando su habitual sonrisa de medio lado—, tú ganas. —Levantó la vista hacia la imponente entrada y los cuernos que había encima de la puerta—. Acabemos con esto de una vez.  




			Y eso hicimos. Me presenté a la entrevista, hice el examen, me admitieron. Y ocho meses más tarde, al comienzo del trimestre de otoño, franqueé la entrada del colegio, bajo los cuernos, como estudiante de bachillerato. 




			 




			No tardé en descubrir que las cornamentas, como no podía ser de otra manera, son algo muy importante en STAGS. Los cuernos sobresalen de todas las paredes. En el emblema del colegio también aparece un ciervo, con el lema «Festina Lente» bordado debajo. (No, yo tampoco lo sabía; es latín, y signiﬁca «Apresúrate despacio».) En la capilla, los frescos de los que he hablado antes muestran escenas de la «milagrosa» caza del ciervo, cuando san Aidan lo volvió invisible. En esa misma capilla hay, además, una vidriera realmente antigua en la que Aidan aparece levantando un dedo ante el rostro de un ciervo de aspecto inquieto, como si intentara silenciarlo. He pasado bastante tiempo contemplando esos frescos y esa vidriera porque tenemos que ir a la capilla todas las mañanas, lo que resulta bastante aburrido. 




			Aparte de ser aburrida, en la capilla hace un frío horrible. Es el único momento en que me alegro de llevar el uniforme de STAGS. El uniforme está compuesto por un abrigo de fieltro grueso, estilo Tudor, negro y largo hasta las rodillas, con botones dorados en la parte delantera. Llevamos un alzacuellos blanco y, a la altura de la cintura, un cinturón fino de piel de ciervo que tiene que atarse de una forma determinada. Debajo del abrigo llevamos unas medias del mismo rojo intenso que la sangre arterial. Es un conjunto bastante feo, pero al menos ayuda a no pasar frío en los confines de Northumberland.  




			STAGS, como ya te podrás imaginar, es bastante religioso. Mi padre y yo no somos nada religiosos, pero ese dato no lo mencionamos en la solicitud. De hecho, puede que transmitiéramos la clara impresión de que éramos católicos practicantes. Eso fue cuando yo todavía quería asistir a este colegio. Mi padre iba a pasar mucho tiempo en el extranjero durante dos años, grabando un documental de animales para la BBC, y si yo no hubiera venido al STAGS me habría tenido que ir a vivir con mi tía Karen, y créeme, no era algo que me apeteciera. La directora de Bewley pensó que era lo bastante inteligente para que me dieran una beca para STAGS, y resultó que tenía razón. También da la casualidad de que poseo memoria fotográfica, y eso tampoco me fue mal. No puedo explicarte lo útil que me pareció mientras hacía el examen de acceso. Pero si hubiera sabido lo que iba a pasar durante las primeras semanas de aquel trimestre de otoño, no me habría esforzado tanto. Me habría ido a casa de mi tía Karen sin rechistar.  




			Además de los incesantes ires y venires a la capilla, hay otras muchas diferencias entre STAGS y un colegio normal. Para empezar, se refieren al trimestre de otoño como trimestre de san Miguel; al de primavera, como el de san Hilario, y al de verano, como el de la Trinidad. Otro ejemplo: a los profesores se les llama frailes, no «señora» o «señor», de manera que nuestro tutor, el señor Whiteread, es fraile Whiteread; y aún más extraño, la responsable de nuestra casa del internado, la señorita Petrie, es fraile Petrie. Al director, un tipo muy simpático con pinta de Papá Noel al que conocí en la entrevista, hay que llamarlo Abad. Por si eso no fuera lo bastante extraño, los frailes llevan una túnica peculiar sobre los trajes, como el hábito de un monje, con una cuerda atada a la cintura. Muchos de los frailes son antiguos alumnos y no paran de hablar de cuando ellos estaban en STAGS en su día (y, al parecer, todo funcionaba de forma idéntica: STAGS está tan anticuado que me sorprendería que hubiera cambiado una sola cosa). También los propios frailes son casi antigüedades; yo diría que todos superan los sesenta. No me cabe duda de que eso les aporta mucha experiencia docente, pero asimismo tengo la vaga sospecha de que contrataron a vejestorios para que nadie se enamorara jamás de uno de ellos. No existe el más mínimo riesgo de que surja una de esas relaciones profesor-alumno sobre las que se lee en internet. 




			En STAGS los deportes también son raros; no jugamos a cosas normales como el baloncesto, el hockey o el fútbol, sino a una especie de pelota vasca y al tenis real en unas pistas de madera de la época Tudor situadas más allá de los campos deportivos. Estos campos deportivos, conocidos como la Zona de Beda, son inmensos, pero no se utilizan para algo tan común como el atletismo, sino solo para deportes como el rugby («rugger») y el lacrosse. STAGS dispone de su propio teatro, pero no cuenta con una iluminación ni decorados elegantes. Se trata de una réplica exacta de un recinto teatral jacobino iluminado con velas. ¡Velas! En lugar de alemán y francés estudiamos latín y griego. La comida también es diferente de la de los colegios normales, y eso sí está bien. De hecho, es genial, porque es lo que comerías en un buen restaurante, no se parece en nada a la bazofia que solíamos comer en Bewley Park. La sirven mujeres del pueblo, que tienen un aspecto de lo más amable, pero a las que se les ha puesto el mote de «sacos de comida». Pero la principal diferencia entre STAGS y un colegio normal, como puede que hayas adivinado, es que cuesta una fortuna. Los padres de STAGS pagan las cuotas de buen grado, y no tardé en descubrir qué es lo que están pagando. No pagan para que sus adorables niños se beneficien del teatro jacobino, ni de la piscina olímpica, ni de la belleza de este lugar, que te tira de espaldas. Pagan para que sus hijos también sean distintos.  




			Durante los primeros mil años, más o menos, solo había cuatro casas en STAGS: Honorio, Beda, Osvaldo y Paulino. Pero hace unas cuantas décadas empezaron a admitir chicas, así que fundaron una nueva casa femenina llamada Lightfoot. En la carta de admisión me dijeron que Lightfoot estaba en uno de los edificios más modernos, por lo que cuando llegué esperaba mucha madera de pino, cristal y calefacción central. Pero resultó que el edificio Lightfoot se construyó en 1550 y era todo ventanas con enrejado de rombos y extravagantes chimeneas en espiral. Está claro que en STAGS consideraban moderno el año 1550.  




			Mi habitación estaba en el tercer piso, al final de un pasillo revestido de paneles de madera de la época Tudor. Tras una inmensa puerta de roble, la habitación en sí era moderna. Tenía muebles de aglomerado, alfombras de color azul oficina y una chica ya dentro. No era fácil perder la costumbre de pensar en películas. Si el primer encuentro con mi compañera de habitación hubiera aparecido en un guion, habría sido algo así: 




			 




			GREER (sonriendo): Soy Greer, ¿cómo te llamas? 




			(La compañera de habitación de Greer la mira de arriba abajo  con arrogancia.) 




			COMPAÑERA DE HABITACIÓN (poniendo los ojos en blanco): Jesús. 




			 




			Tras aquel primer encuentro, siempre la llamé Jesús para mis adentros, porque me hacía gracia, y en STAGS había muy pocas cosas que me hicieran sonreír. Más tarde descubrí que en realidad se llamaba Becca. Era una fanática de los caballos que tenía colgadas en la pared de la habitación fotos de sus ponis como yo las tenía de mi padre. Puede que los echara tanto de menos como yo a él, aunque costaba de creer. Y este es todo el diálogo que habrá en esta parte de la historia. Más adelante habrá muchos, pero la triste verdad es que durante aquella primera parte del trimestre nadie habló conmigo apenas. Los profesores me formulaban preguntas durante las clases; los sacos de comida me decían cosas como «¿Patatas fritas o puré, cielo?» (su acento me hacía sentir echar de menos mi casa). Y Shafeen, un chico de mi grupo de estudio, de vez en cuando me soltaba en voz baja comentarios como «La estabilidad térmica de los nitratos sigue la misma tendencia que la de los carbonatos».  




			A pesar de compartir habitación conmigo, Jesús no me dirigió la palabra hasta las vacaciones de mitad del trimestre, y entonces solo lo hizo porque recibí La Invitación. Ahora creo que si hubiera tenido más amigos —o algún amigo— durante aquellas primeras semanas, jamás se me habría ocurrido aceptar La Invitación. Tal vez la aceptara porque me sentía sola. O puede que, si he de ser sincera, la aceptase porque me la enviaba el chico más guapo de todo el colegio. 
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            CAPÍTULO 2




			 




			Me reﬁero, claro está, a Henry de Warlencourt. 




			 




			Puede que a estas alturas ya hayas leído algo acerca de él en internet, en ese escalofriante perﬁl de Facebook que le abrieron, o que hayas visto su foto en las noticias. Pero por aquel entonces no era famoso (ni siquiera tristemente famoso) fuera de su círculo de amigos. Dicen que no hay que hablar mal de los muertos, así que me limitaré a decir que a primera vista jamás habrías adivinado lo mala persona que era. 




			Ahora tengo que hacer un gran esfuerzo para recordar cómo era la primera vez que lo vi, para hacer justicia a aquella primera impresión y tratar de olvidar lo que sé ahora. Era, sin más, el chico más guapo que había visto en mi vida. Alto para sus diecisiete años de edad, pelo rubio, ojos azules, piel bronceada. Siempre que alguien estaba cerca de Henry de Warlencourt no dejaba de mirarlo, aunque fingía no hacerlo. Hasta los frailes parecían fascinados con Henry. Jamás lo castigaban por nada, y no porque no hiciera nada malo, sino porque conseguía irse de rositas. Era como una de esas maravillosas sartenes en las que todo resbala. Él creía que era invencible. Pero se equivocaba.  




			Henry de Warlencourt era británico hasta la médula, a pesar de que su apellido pareciera de otro país. Por lo que se ve, un antepasado lejano suyo había luchado con el ejército franco en las Cruzadas y después se había instalado en Inglaterra, donde, muy oportunamente, se había casado con una mujer noble que era dueña de la mitad del norte del país. Desde entonces, los de Warlencourt habían sido siempre ricos. Su casa, Longcross Hall, es una preciosa mansión en el Distrito de los Lagos. La conozco mejor de lo que me habría gustado, porque Longcross fue la escena del crimen. 




			Como estaba en el grupo avanzado de todas mis asignaturas, veía mucho a Henry de Warlencourt, a él y a sus cinco mejores amigos. En el colegio los llamaban los Medievales. Todo el mundo conocía a los seis Medievales, porque eran ellos —no los frailes— quienes dirigían en realidad STAGS.  




			 




			Los Medievales eran los prefectos no oﬁciales del colegio. Se les veía recorriendo el patio interior con sus uniformes inmaculados, los largos abrigos negros ondeando al paso de la brisa otoñal. A los Medievales se les permitía llevar las medias del color que quisieran bajo los abrigos Tudor, y ellos resaltaban ese privilegio eligiendo estampados llamativos, como piel de leopardo, cuadros escoceses o blancos y negros como los de un tablero de ajedrez. Sin embargo, no destacaban solo por las medias, sino que también se desenvolvían con una especie de seguridad especial. Se paseaban como gatos caros. Esa conﬁanza, esa comodidad respecto al entorno te decía que sus casas no debían de ser muy distintas de STAGS; que lo más probable es que en ellas también hubiera bosques en vez de jardines y casas provistas de alas en lugar de vecinos. Y también cuernos, casas con un montón de cornamentas en las paredes.  




			Todos los Medievales eran altos, guapos e inteligentes, como si los hubieran criado a propósito para estar allí. Concedían audiencia en el patio de Paulino, un hermoso cuadrado de césped muy cuidado y rodeado por cuatro tramos de claustros de elegantes arcadas, en el centro de la casa de Paulino. 




			Henry de Warlencourt siempre estaba en el medio del grupo, con la cabeza rubia visible por encima de las de los demás, como si fuera ese rey de Versalles, no sé cuál de todos, uno de los millones de Luises. Henry era el sol, y los demás orbitaban a su alrededor. Se reunían allí fuera hiciera el tiempo que hiciese, para charlar, leer y, ya de noche, fumar a escondidas. Había una especie de pozo de piedra viejo en medio del patio, y si te acercabas para asomarte a su interior, veías que a unos treinta centímetros de la superficie habían instalado un círculo de alambre por seguridad, y que este estaba abarrotado de colillas de cigarros. Una vez dejé caer una moneda entre los agujeros para calcular la profundidad del pozo. Me pasé un buen rato escuchando, pero no oí el chapoteo de la moneda al caer en el agua. Supuse que el fondo del pozo estaba tan lleno de colillas que amortiguaron la caída de la moneda. El pozo de Paulino era idéntico a los Medievales. Parecía bonito, pero en el fondo era asqueroso.  




			Si Henry era el líder de los Medievales, Cookson era su mano derecha. El verdadero nombre de Cookson era Henry Cookson, pero todo el mundo lo llamaba siempre por su segundo nombre, puesto que solo podía haber un Henry en el grupo. Cookson también era guapo, como lo eran todos, pero aun así parecía una fotocopia defectuosa de Henry. Era un poco más bajo, un poco más rechoncho, y tenía el pelo de un rubio más sucio. Sus rasgos eran más achatados; su piel, más pálida; su voz, más hosca. Pero ambos eran inseparables, estaban tan unidos como los hermanos que parecían ser. 




			El tercer chico del grupo era Piers. Piers era elegante y moreno, y tenía una única ceja que le confería el aspecto de estar siempre molesto. Piers añadía pequeños detalles a su uniforme, como un reloj de bolsillo, un cinturón de cuero labrado en lugar del fino de color tostado que dictaban las normas y unos zapatos hechos a mano por su zapatero londinense. Piers era amigo de Henry desde que los enviaron a la versión infantil de STAGS, la escuela primaria, a los ocho años. 




			Las tres chicas eran bastante parecidas entre sí, todas rubias y con los ojos azules. Durante ese trimestre, habíamos estudiado a Homero en clase de griego, y las tres me recordaban a las sirenas: seres bellísimos de apariencia inmaculada que en realidad atraían a los marineros hacia la muerte. Se llamaban Esme, Charlotte y Lara. Todas eran guapas y delgadas, y se las ingeniaban para que el extraño uniforme eclesiástico pareciera algo sacado de las pasarelas de Milán. Charlotte era prima lejana de Henry, Esme pertenecía a la realeza menor y Lara, cuyo aspecto era tan británico como el de los demás, procedía de una familia rusa que poseía una fortuna oligárquica. El pelo de las tres se elevaba en el nacimiento y les caía sobre un ojo, y no paraban de echárselo de un lado a otro mientras hablaban. Mi pelo (corto, negro, con un flequillo espeso) no se comporta así, pero todas las demás chicas de STAGS (incluyendo, por desgracia, a mi compañera de habitación Jesús) intentaban copiar su estilo. Para empezar, cometí el error de confundir a las chicas de los Medievales entre sí y de pensar que eran todas iguales. Si mi padre estuviera aquí para jugar a nuestro juego de las películas, diríamos Escuela de jóvenes asesinos  o Chicas malas, pero esas películas no hacen verdadera justicia a la crueldad que vivía agazapada tras aquellas sonrisas blancas. No eran rubias tontas, aquellas chicas, eran muy inteligentes; las subestimabas por tu cuenta y riesgo, y eso es justo lo que hice yo.  




			Todos los Medievales eran increíblemente ricos: la familia de Henry llevaba siglos asistiendo a este colegio, y hasta el teatro se llamaba la Sala de Warlencourt; se rumoreaba que la familia de Lara había pagado la piscina. Eso les hacía comportarse como si fueran los dueños del lugar. A fin de cuentas, era más o menos cierto.  




			Nunca había más de seis Medievales, siempre eran tres chicos y tres chicas del último curso de colegio. Pero más allá de ese núcleo duro, había toda una multitud de parásitos que los idolatraban y hacían todo lo que los seis querían con la esperanza de llegar a convertirse ellos mismos en Medievales cuando estuvieran en el último curso. Todos los años, los seis Medievales se van y se forja una nueva manada, así que hay muchos aspirantes merodeando alrededor. Jesús es, sin duda, una de ellos: moriría por convertirse en Medieval. 




			Todos los Medievales eran aceptables por separado; yo compartía muchas clases con ellos y podían mostrar una actitud bastante humana. Ahora bien, cuando estaban en manada, como los perros de caza, ahí es cuando querías volverte invisible, como el ciervo de Aidan. A mí, por lo general, me dejaban en paz; de vez en cuando, las tres chicas imitaban mi acento y se reían tapándose la boca cuando pasaba delante de ellas en el patio. Me sentía como si tuviera una fría losa de infelicidad alojada justo debajo de las costillas, y esa sensación no se apagaba hasta que desaparecía del alcance de su vista. Pero yo lo tenía fácil. Algunas personas parecían estar constantemente en su punto de mira. Personas como Shafeen. 




			 




			Los Medievales llamaban a Shafeen el Donjuán Punyabí. Era alto y callado, con un rostro atractivo, serio, y unos ojos oscuros indescifrables. El apodo que le habían puesto era erróneo a propósito. Para empezar, Shafeen no era de Punyab. Y, en segundo lugar, su timidez con las chicas era exagerada, todo lo contrario a un donjuán. Pero eso, claro está, era lo que les resultaba tan divertido. Desde la perspectiva de los Medievales, si un apodo sonaba bien y les hacía reír, era válido. Shafeen era una de las pocas personas que me hablaban; habíamos elegido las mismas asignaturas para el examen de acceso a la universidad y estábamos en el grupo avanzado, así que hablábamos de vez en cuando sobre las clases. Podría decirse que fue lo más cercano a un amigo que tuve aquel primer trimestre, pero, como él estaba en Honorio y yo en Lightfoot, no me ofrecía mucho consuelo. Al principio no sabía mucho sobre Shafeen, pero ahora lo conozco bien. (He descubierto que la culpa supone un gran vínculo, y como Shafeen también es un asesino, ahora tenemos una conexión muy especial.) La gente comentaba que Shafeen era una especie de príncipe de India, así que cualquiera habría podido pensar que los Medievales lo recibirían en su grupo con los brazos abiertos. En cambio, se burlaban de él sin descanso, y, tal como averigüé más tarde, su rechazo hacia Shafeen procedía de una pelea que tuvo lugar en STAGS hace más o menos un millón de años entre el padre de Shafeen y el de Henry. Shafeen también llevaba en STAGS desde los ocho años. Había cursado toda la escuela primaria y la secundaria hasta el último año, ya que sus padres estaban en India. Pero, aunque Shafeen conocía todas las reglas e incluso hablaba como los Medievales, de alguna manera también se las ingenió para ser un marginado.  




			 




			Me pregunté muchas veces por qué Shafeen aceptó La Invitación cuando sabía lo que los Medievales opinaban de él. Era imposible que no lo supiera, porque se encargaban de dejarlo patente siempre que se les presentaba la oportunidad. Shafeen no estaba a salvo ni siquiera durante las clases. En historia escuché una conversación que me hizo temer por él. 




			Estábamos en la biblioteca Beda, sentados ante los pupitres individuales, dispuestos en hileras, mientras el sol débil del otoño entraba por las vidrieras y nos salpicaba los abrigos negros con manchas multicolores. Estábamos estudiando las Cruzadas, una pelea entre los cristianos y los musulmanes por la ciudad de Jerusalén que empezó en el año 1095, cuando STAGS, por increíble que parezca, ya tenía cuatro siglos de antigüedad.  




			—¿Quién puede hablarme de la batalla de Hattin? —preguntó el fraile Skelton, nuestro orondo y alegre profesor de historia—. Señor de Warlencourt, un miembro de su familia estuvo presente en ella, ¿no es así? 




			Henry sonrió; los Medievales siempre se tomaban la molestia de mostrarse encantadores con los frailes.  




			—Sí, es cierto, fraile. Conrad de Warlencourt.  




			El fraile Skelton lanzó al aire un trozo de tiza y lo volvió a coger con la mano.  




			—Tal vez pueda ofrecernos la perspectiva de su familia.  




			—Por supuesto —contestó Henry. Se enderezó un poco en la silla y yo no pude evitar pensar que, con aquel abrigo Tudor negro y el sol reflejándose en su cabello rubio, él también parecía un joven cruzado. («Enrique V —dijo mi padre en mi cabeza—, o puede que El reino de los cielos».)—. Las fuerzas de Guido de Lusignan se toparon con las del sultán Saladino en Hattin. El ejército cristiano ya se estaba muriendo de hambre y de sed. Desesperados como estaban por encontrar agua, los atrajeron hasta el lago Tiberio, donde el ejército del sultán les bloqueó el paso. Era una trampa.  




			Me di cuenta, al contemplar la expresión impávida de su rostro, de que todavía le dolía. Era absurdo que a Henry de Warlencourt aún le importase lo que les había ocurrido a sus antepasados hacía cientos de años.  




			El fraile Skelton no se había percatado.  




			—¿Y después qué ocurrió? —preguntó en tono despreocupado mientras volvía a lanzar la tiza al aire.  




			—Nos hicieron picadillo, fraile. El ejército cruzado quedó destrozado por completo. La derrota desembocó directamente en la Tercera Cruzada. El sultán se llevó la Vera Cruz y también la ciudad de Jerusalén. —Me fijé en su uso del pronombre «nos». Henry se lo tomaba como una afrenta personal—. Capturaron a los supervivientes, pero Saladino no quería cargar con los prisioneros. Sus hombres le suplicaron que les permitiera matar a los cristianos. Formaban filas para acabar con ellos, con las camisas ya remangadas. —Clavó el bolígrafo con agresividad en la libreta—. Solo dejaron que mi antepasado se marchara con la condición de que le contara a Ricardo Corazón de León lo que había sucedido. Y eso hizo. Fue un crimen de guerra, una atrocidad. 




			Su voz resonó por toda la biblioteca. Shafeen, sentado justo detrás de Henry, emitió un ruido apenas perceptible. Negó con la cabeza y esbozó una ligerísima sonrisa. Yo estaba bien situada para verlo porque ocupaba el pupitre que había tras ellos.  




			Henry le lanzó una mirada, con los ojos de repente muy azules. Sin embargo, el fraile Skelton estaba encantado, adoraba los debates. 




			—¿Tiene algo que añadir, señor Jadeja? 




			Shafeen levantó la vista. Carraspeó.  




			—Sí, Hattin fue una atrocidad. Pero hubo atrocidades por ambas partes. Corazón de León, como lo llamáis aquí, mató a tres mil prisioneros musulmanes a sangre fría en Acre. Ni siquiera lo hizo durante la batalla. Estaban desarmados y atados.  




			—Buen argumento —comentó el fraile Skelton señalando a Shafeen con la tiza—. Más adelante hablaremos de nuevo sobre los sucesos de Acre, pero de momento —golpeó la pizarra con la mano y su sello de oro provocó un estruendo metálico— debemos volver a Hattin. Me gustaría que escribieran un ensayo corto sobre el tema y que lleguen a alguna conclusión acerca de cómo contribuyó la topografía de la zona a la derrota de los cruzados. Por favor, presten atención a la puntuación o me veré obligado a recordarles, una vez más, que la frase «Aníbal hizo la guerra, con los elefantes» no expresa el mismo significado que «Aníbal hizo la guerra con los elefantes». —Escribió ambos ejemplos en la pizarra y marcó muchísimo la coma con la tiza (en STAGS no hay pizarras blancas de rotulador)—. La primera quiere decir que los elefantes fueron sus máquinas de guerra. La segunda significa que un gran general cartaginés se enfrentó a un puñado de mastodontes de orejas grandes. 




			Por lo general, nos habríamos reído —a todos nos caía bien el fraile Skelton—, pero aquel día el ambiente estaba demasiado tenso. 




			El profesor se volvió para borrar las frases del encerado y sustituirlas por un dibujo de los Cuernos de Hattin. Cookson aprovechó la oportunidad y, sin levantarse de la silla, se acercó a Shafeen. 




			—Supongo que uno de tus antepasados también estuvo en Hattin, ¿no, Punyabí? —le espetó torciendo la boca—. ¿En el bando de los camelleros? 




			Aunque yo no tenía ni idea de cuál era la religión de Shafeen, si es que la tenía, lo que Cookson había hecho era mirar el color de la piel de Shafeen y encasillarlo sin ningún género de duda en el bando de Saladino y los «infieles». El mensaje estaba claro: los chicos blancos cristianos contra el musulmán marrón.  




			Shafeen no miró a Cookson. Garabateaba una cruz de Jerusalén negra en la libreta de papel pautado, rellenándola con tanta fuerza que se le blanquearon los nudillos. Pensé, sin que viniera al caso, en lo largas que parecían sus pestañas bajo la luz de las vidrieras. Contestó con suma claridad:  




			—Tal vez en geografía tengas que prestar la misma atención que en historia. Punyab no está cerca de Jerusalén. Y Rayastán, que es de donde vengo en realidad, tampoco.  




			Me quedé boquiabierta. Nunca había oído a Shafeen pronunciar tantas palabras de una vez, y mucho menos con tal seguridad y autoridad. No parecía tenerles ningún miedo. 




			El fraile Skelton se volvió hacia la clase y Cookson se dejó caer en el asiento. Acababan de ridiculizarlo, y estaba claro que no le gustaba.  




			—Niñato de mierda —soltó entre dientes.  




			—De niñato nada —murmuró Piers—, es un pedazo de mierda larga y marrón.  




			—Como las que haces después de comer vindaloo —convino Cookson—. Larga, marrón y con olor a curri.  




			Piers soltó una risita.  




			—Lo meteremos en vereda, a este.  




			Cookson se echó hacia atrás con la silla y se estiró con exageración. 




			—Ya queda poco —aseguró.  




			Sus voces rezumaban tanto veneno que compadecí a Shafeen. Intenté sonreírle, pero él no se dio cuenta, pues miraba sin verlo el monigote de tiza con el que el fraile Skelton quería representar a los cruzados desaparecidos mucho tiempo atrás. Sabía que Shafeen había oído hasta la última palabra. Miré a Henry. Con la cabeza agachada, copiaba el diagrama con todo detalle en su cuaderno. Como siempre, Henry no había participado en los insultos, no había hecho sino mirar a Shafeen, pero sus perros de ataque habían saltado en su defensa. Por aquel entonces, todavía pensaba que Henry era el mejor de los Medievales, todavía no había caído en la cuenta de que era el peor.  
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            CAPÍTULO 3




			 




			Los Medievales no eran racistas puros y duros; no era tan sencillo. 




			 




			Supongo que en realidad habría que reconocer que eran bastante imparciales, ya que se lo pasaban bien riéndose de cualquier cosa que no encajara. Su otro gran objetivo, aparte de Shafeen, era Chanel Phone House. 




			Como yo, Chanel había entrado en STAGS aquel trimestre de otoño. Intenté hacerme su amiga, pero le daba muchísimo miedo meterse en algún lío si se hacía amiga de personas como yo. Fue demasiado débil para aliarse con otra marginada. Por supuesto, ahora somos amigas: Nel, Shafeen y yo, los tres asesinos. (Me pregunto cuál es el sustantivo colectivo para los asesinos. Quizá sea una «conspiración».) 




			Nel lleva hecha la manicura francesa: diez perfectas medias lunas blancas. Tiene extensiones de pelo color caramelo y un impecable bronceado con una tonalidad café. Pero debajo de toda esa fachada es muy buena chica. Su padre la trajo en un Rolls-Royce dorado el primer día, y después descubrí que aquello la fastidió más que a mí la antigualla del Mini de mi padre. A ver, nosotros no somos ricos. Pero lo que he aprendido de Nel es que cuando estás en STAGS solo hay una cosa peor que no tener dinero: tener el tipo de dinero equivocado. «Mi madre me puso Chanel porque creía que tenía clase —me dijo una vez con su acento cuidadosamente educado, que no dejaba traslucir ni un solo indicio de su procedencia de Cheshire—. No tiene ni idea».  




			Entendí a qué se refería. Clase. No estaba en el programa académico de STAGS, ya que no era necesario. Era algo que todos parecían conocer, que llevaban en la sangre desde hacía cientos de años. Adónde ir de vacaciones. Qué botas de agua ponerse. Cómo inclinar el plato de sopa (no el cuenco) durante la cena. Nada de eso implicaba tener cosas nuevas. Ese era el problema de Chanel: ella era nueva por completo. Podías llevar la camisa con el cuello deshilachado y sin algún botón siempre y cuando viniera del sastre apropiado de una tiendecita de St James en Londres. Chanel podía comprarse la misma camisa, nueva, y aun así no conseguir el mismo efecto. Los Medievales la llamaban «la Esfuerzos». Sin embargo, eso no hacía que dejara de esforzarse. 




			El padre de Chanel se había hecho rico gracias a su imperio telefónico. No tenía nada que ver con The Phone House, pero a los Medievales eso les importaba tanto como que el Donjuán Punyabí no fuera de Punyab. Les hacía gracia la contraposición del nombre de marca de lujo de Chanel con la popularidad de The Phone House, así que el apodo triunfó a pesar de que, alrededor de dos días después de su llegada al STAGS, Chanel empezó a referirse a sí misma como Nel. En realidad, el padre de Chanel había desarrollado un teléfono llamado Saros 7S —medio tableta, medio teléfono— y todo el mundo se había comprado uno. Es posible que Chanel tuviera más dinero que los Medievales, y que su casa palaciega de Cheshire dispusiera de piscina y sala de cine, pero la procedencia de ese dinero hacía que estuviera aún más marginada que yo. Porque una de las principales diferencias entre STAGS y el resto del mundo era que en STAGS no había teléfonos móviles. 




			 




			No me reﬁero a que el colegio prohibiera los teléfonos, porque no era así. Los alumnos de los cursos inferiores los utilizaban siempre que se lo permitían, que era los ﬁnes de semana y por las noches. Sin embargo, en los dos últimos cursos no usar el teléfono se convertía en una extraña especie de honor. Los Medievales eran un grupo de seis personas que estaban totalmente en contra de las redes sociales. Tildaban YouTube, Snapchat e Instagram de «Salvajes». Twitter era Salvaje. Facebook era Salvaje. Los videojuegos eran Salvajes. Para los Medievales, la revolución técnica había activado la contrarrevolución. Iban por ahí haciendo ostentación de sus libros (los libros eran Medievales; los Kindles, Salvajes). Internet resultaba aceptable solo en la biblioteca y en la sala de informática, y en caso de utilizarse era para investigar, no para entrar en redes sociales. (Me dijeron que habían expulsado a uno de los chicos del penúltimo curso por colarse de noche en la biblioteca para ver porno. Qué lástima, supongo que estaría desesperado.) Muy de vez en cuando, los Medievales veían la televisión en la sala de estar del último curso, pero siempre que pasaba por allí estaban viendo concursos culturales y compitiendo entre ellos para ver quién acertaba más respuestas. 




			Cualquiera habría pensado que los alumnos se rebelarían, pero no fue el caso. Todo el mundo estaba de acuerdo con aquel universo libre de móviles, y su conformidad se debía a que los Medievales lo defendían. Tal era el poder de sus personalidades, de su pequeño culto. Todo el mundo quería ser como ellos. Hasta yo, ante una presión social así, guardé mi teléfono en un cajón y dejé que se quedara sin batería. No tenía ninguna gana de destacar más de lo que ya lo hacía. Al no tener contacto con mis viejos amigos, me sentí más aislada que nunca. Hablaba con mi padre los fines de semana por el teléfono fijo que toda mi planta de Lightfoot tenía que compartir, pero siempre había una cola formada por Jesús y sus amigos, que esperaban y resoplaban con fastidio, así que nunca podía contarle ni la mitad de lo que quería decir. Además, mi padre estaba tan emocionado con su documental y con grabar cuevas llenas de excrementos de murciélagos en Chile que no podía explicarle lo infeliz que era yo. Si lo hubiera hecho, se habría vuelto a casa. Porque me quiere, ¿sabes? 




			Sin contar a mi padre, lo que más echaba de menos eran las películas. Me había convencido de que, aunque odiara STAGS, por las noches podría encerrarme a ver películas en el teléfono. Pero ni siquiera me quedaba la posibilidad de hacer eso. Es decir, podría haberlo hecho, pero, por algún extraño motivo, quería someterme... No quería que nadie pensara que era una Salvaje.  




			Por supuesto, en el fondo sabía que todo el asunto de los móviles no era más que una pose, como lo era todo el culto de los «Medievales». Por contra, para Henry y sus esbirros representaba una forma más de demostrar que dirigían el colegio, que podían controlarlo todo a su antojo. Podrían haber impuesto cualquier norma que se les hubiera pasado por la cabeza —como que los miércoles había que caminar a la pata coja— y todo el mundo los habría seguido. Pero lo astuto de aquel rollo de los teléfonos era que enlazaba con el espíritu del colegio, con el valor de ser diferente. Tal vez esa fuera la razón por la que los frailes les besaban tanto el culo. En lugar de pasarse horas ante las pantallas, los alumnos leían, practicaban deportes y participaban en el grupo de teatro, el de música, el coro y cosas así. Por si fuera poco, todo el mundo escribía un montón utilizando plumas y papel de verdad. Los mensajes de texto eran Salvajes; las cartas y las notas eran Medievales. En STAGS, las notas manuscritas volaban como las hojas en otoño, escritas con plumas estilográficas, con tinta de verdad, desde cartas dobladas en papeles con el escudo de la familia hasta invitaciones de color blanco roto tan gruesas como las baldosas de un baño. Y así es como empezó todo esto, con La Invitación.  




			 




			Quedaba poco para las vacaciones de mitad del trimestre cuando llegó el sobre. Por supuesto, tratándose de STAGS, no se llamaban vacaciones, sino interregno. Jesús y yo estábamos en nuestra habitación preparándonos para acostarnos. Y ahora llegamos al único momento de mi vida en que mi compañera de habitación me dirigió la palabra de manera voluntaria. Ella estaba allí cuando deslizaron La Invitación por debajo de la puerta con sigilo. Yo ni siquiera me di cuenta, pero Jesús se abalanzó sobre ella entusiasmada, como si la hubiera estado esperando. Yo me estaba cepillando el pelo y, en el reﬂejo del espejo, la vi leer la parte delantera y desfallecer. «Es para ti», dijo como si apenas diera crédito, y me la entregó a regañadientes.  




			Era completamente cuadrada, una especie de pesado sobre de marfil doblado en cuatro y sellado —no te estoy tomando el pelo— con una gota de cera del mismo rojo que nuestras medias del uniforme. En la cera habían estampado un par de cuernos diminutos. «Robin Hood: príncipe de los ladrones», pensé. 




			Jesús daba vueltas a mi alrededor. Rompí el sello, tal como había visto hacer en las películas. Dentro encontré una gruesa tarjeta cuadrada. Solo había tres palabras escritas en ella, justo en el centro de la tarjeta de color crema, grabadas con tinta negra. Las letras brillaban un poco y tenían algo de relieve.  




			 




			caza tiro pesca 




			 




			Levanté la vista. 




			—¿Qué quiere decir? 




			—Dale la vuelta —me ordenó Jesús.  




			Obedecí. En la parte de atrás, en una letra cursiva muy pulcra, habían impreso: 




			 




			Estás invitada a pasar el interregno  




			en Longcross Hall, Cumberland. 




			Los carruajes saldrán de STAGS el viernes a las 17:00. 




			Se ruega confirmación. 




			 




			Le di la vuelta a la tarjeta. 




			—¿A quién hay que confirmarle la asistencia? —pregunté—. No está firmada.  




			—Eso es porque todo el mundo sabe quién las envía —replicó Jesús con un ligero deje de su anterior desprecio—. Es de Henry. 




			Como ya he dicho, solo había un Henry en STAGS. La tipografía negra con relieve comenzó a bailar ante mis ojos. Debería haberme dado cuenta. Caza tiro pesca. Sonaba un poco a chiste. Las palabras no estaban separadas por comas. Pero los Medievales no se equivocaban; si cometían errores —el punyabí, The Phone House— eran deliberados. Henry había escrito aquellos tres deportes de sangre así por alguna razón, tal como los decía.  




			—¿Estás segura? 




			—Sí, Longcross es su casa. Pero qué suerte tienes —dijo—. Te han dado la oportunidad de convertirte en Medieval. 




			Me dejé caer sobre la cama con pesadez y la miré con los ojos entornados. 




			—¿De qué hablas? —Jesús estaba tan emocionada que se olvidó de sí misma lo bastante como para sentarse a mi lado.  




			—Henry de Warlencourt siempre invita a gente del penúltimo año a pasar en su casa el fin de semana del interregno de san Miguel: la temporada de caza. Si se te dan bien los deportes de sangre y les gustas como persona, es posible que el año que viene, cuando pases al último curso, te conviertas en Medieval. 




			A pesar de la novedad que suponía mantener una conversación de verdad con mi compañera de habitación, guardé silencio mientras intentaba procesarlo todo.  




			—Vas a ir, ¿no? —me espoleó Jesús—. Se supone que Longcross es genial. Un absoluto baño de lujo.  




			Por una vez era yo quien tenía el poder, así que me limité a encogerme de hombros. No tenía ganas de compartir confidencias. Si Jesús quería saber algo sobre mí, tendría que portarse un poco mejor conmigo. Sin embargo, yo necesitaba algo de información, por lo que me relajé.  




			—¿Carruajes? —pregunté en voz alta.  




			Conociendo a los Medievales, me preguntaba si se referirían a carruajes de verdad, con ocho caballos cada uno, que bufaban y pataleaban en el camino de entrada.  




			—Henry hace traer los coches de la finca —contestó Jesús—. Son los batidores de Longcross quienes te llevan hasta allí.  




			Aparté la mirada de La Invitación para fijarme en la expresión celosa de Jesús. Si hubiera podido marcharme a casa durante las vacaciones para ver a mi padre, jamás se me habría pasado por la cabeza ir a Longcross. Pero no podía. Papá todavía estaría en Sudamérica, así que tenía que irme a casa de mi tía Karen en Leeds. A ver, no tengo nada en contra de mi tía Karen ni en contra de Leeds, pero tiene unos gemelos de unos dos años que no hay quien los aguante. Por eso no quise irme a vivir con ella y terminé viniendo al STAGS. 




			Así pues, a pesar de que nunca había practicado ni la caza, ni el tiro, ni la pesca, me planteé muy en serio ir.  




			 




			Puede que fuera inteligente desde el punto de vista académico, pero fui una estúpida de campeonato al no darme cuenta antes de lo que estaba ocurriendo. No puedo decir que no me hubieran advertido. Me lo advirtieron en términos muy claros. El aviso me lo dio Gemma Delaney. Gemma Delaney era una chica que había entrado en STAGS tres años antes, también desde el Bewley Park, mi antiguo instituto. Siempre nos la ponían como el mejor ejemplo a todos los demás: tenían una foto suya en la entrada del Bewley Park, junto a la escasamente poblada vitrina de trofeos (totalmente distinta del atrio medieval de STAGS, donde hay tanta plata que apenas se atisban los paneles de roble). Hace un año, Gemma fue a dar una charla a nuestro instituto con el objetivo de animarnos a intentar conseguir una beca para STAGS, y me costó reconocerla. Antes llevaba el pelo teñido, con las raíces oscuras y las puntas muy rubias, y tenía un marcadísimo acento de Manchester. El día de la charla llevaba el pelo largo y de color rubio miel, iba vestida con un inmaculado uniforme de STAGS y hablaba con un acento reﬁnado. Ahora sé que tenía aspecto de Medieval. 




			Aquel día, delante de la capilla de STAGS, lucía una apariencia muy distinta. Me agarró con fuerza del brazo cuando salíamos de la misa matutina. Me volví para mirarla: tenía la cara tan blanca como el papel, el pelo lacio, la mirada angustiada. 




			—No vayas —me dijo, y noté que la urgencia le había hecho recuperar el acento norteño. 




			Enseguida supe a qué se refería con exactitud. Se refería a La Invitación. Se refería a que no fuera a caza tiro pesca. Me pregunté cómo lo sabría.  




			—¿Por qué no? 




			—No vayas y punto —espetó con mayor contundencia de la que había oído a nadie emplear en toda mi vida.  




			Me soltó y siguió adelante, dejándose llevar por la multitud. Me quedé inmóvil durante un instante, valorando lo que me había dicho, mientras los demás alumnos avanzaban a mi alrededor. Sin embargo, en realidad no lo había interiorizado. Cuando desapareció entre la muchedumbre, la sensación de inquietud se desvaneció con ella.  




			Lo cierto era que, tras semanas sintiéndome ignorada, menospreciada y excluida, me halagaba que los Medievales me quisieran, que me invitaran. La noche anterior me había encontrado con Henry mientras cruzaba el Gran Salón de Honorio. Él también me había cogido del brazo y me había hablado, había conversado conmigo de veras por primera vez en mi vida.  




			—Vendrás este fin de semana, ¿verdad? —me preguntó en tono imperioso—. Será divertido. 




			Su acento no podía ser más elegante. 




			—¿Divertido en qué sentido? 




			El mío seguía siendo vulgar.  




			Volvió a sonreír y el corazón me dio un pequeño vuelco.  




			—Ya lo verás.  




			Me apretó el brazo y yo bajé la mirada hacia la mano que me tocaba la manga: dedos largos, uñas cuadradas y un sello de oro en el meñique. Un sello de oro con un dibujo de dos cuernos diminutos.  




			De manera que, cuando aquella mañana me quedé inmóvil ante la capilla, mientras todos los demás alumnos me esquivaban, pensando en lo que me había dicho Henry y en lo que me había dicho Gemma, en realidad no tomaba ninguna decisión. Mentalmente ya preparaba las maletas. Fue como ese momento en que lanzas una moneda al aire pero ya sabes con certeza, antes de que la moneda caiga, lo que vas a hacer. 
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