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			Prólogo

			Si el amor aparece en tus sueños, ¿te despertarías? ¿O seguirías durmiendo? 

			Si escoges esta última opción, tus sueños pueden mostrarte algo maravilloso hecho a tu medida. Si decides despertar, te darás cuenta de que la realidad es muy diferente a tus sueños. Y, cuando tengas los ojos abiertos, el destino pondrá ante ti todo aquello que anhelas. Simplemente, has de saber reconocerlo. 

			Pero no siempre es fácil, ya que nosotros mismos nos empeñamos en hacerlo más complicado de lo que realmente es. Y ahí es donde el puñetero universo juega en tu contra y, por no seguirle la corriente, te muestra dos caminos distintos. Y ninguno es de baldosas amarillas. 

			Queda terminantemente prohibido coger un atajo para saber qué hay detrás de cada uno de esos caminos. Solo puedes escuchar a tu razón, pero no mucho, que a veces tiene sus días tontos y no es de fiar, y a uno que nunca falla: tu corazón.

			Él es el único que tiene la respuesta a tus dudas, es el único que va a latir desbocado cuando llegues al final de esa carrera de fondo que, como meta, tiene tu felicidad. 

			Ya no vale decir: “A mí del amor, que no me hablen”. Ahora lo que cuenta es que te dejes seducir por un sueño que se hace realidad y que tiene los ojos azules, ¿o son verdes? 

			Toñi Membrives

		

	
		
			“Está claro que nadie puede escapar a lo que el destino le tiene preparado. Puede ser un premio o una lección de vida, una prueba que superar o alguien de quien aprender, tal vez. Lo que sí es cierto es que a veces el Universo nos trae los mejores regalos de él mismo, aunque no sepamos reconocerlos a primera vista”.

			Nekane González

		

	
		
			Capítulo 1: La oscuridad se ciñe sobre mí

			Mirándome frente al espejo de la entrada de mi zulo, observo cómo me queda el vestido negro que María me regaló ayer expresamente para el evento. Irónicamente, pienso que, aunque me encanta este color para la ropa y casi siempre voy vestida de enterradora (como dice mi madre), hoy es el día que menos me apetece vestirme así. Está claro que debo de ser la propia contradicción en persona.

			Fuera en la calle luce un espléndido y caluroso sol de primavera, cosa que ya es bastante rara en Bilbao, pero a mi casa, mi zulo, no llega ni un triste rayito y permanezco aquí en la sombra como un vampiro; como esta negrura que hoy atenaza mi alma y mi corazón. Me resulta imposible aceptar la forma que tiene el universo de cambiarlo todo de un momento a otro sin que podamos hacer nada al respecto, y no puedo evitar sentirme completamente frágil e impotente ante ello.

			Miro la hora en el móvil, ya que nunca llevo reloj desde que estuve viviendo en Palma de Mallorca y decidí vivir la vida sin importar la hora que fuera. Fue en el preciso momento en que me deshice del reloj cuando descubrí la terrible adicción que tenía a mirarlo y a vivir cronometrada.

			Aún es pronto; tengo tiempo de sobra, así que me preparo un sucedáneo de Martini y me fumo un cigarrillo mientras dejo que los recuerdos inunden mi mente y me lleven a ese tiempo que ahora parece tan lejano, a pesar de haber transcurrido apenas un año. Ese instante que a mí me pareció maravilloso y donde parece que el mundo se quedó congelado, en el momento en que abrí la puerta de mi zulo y me encontré de frente con él, con mi sueño hecho realidad, con Freddy.

			Todavía me cuesta creer la historia onírica que viví y la semejanza física entre un Freddy y otro. Con el tiempo terminé por pensar que aquello tenía que haber sido un sueño premonitorio, excepto por que sigo esperando que me toque la lotería, claro. Pero no dejo de reconocer que el universo en aquella ocasión hizo que todos los astros se unieran  para traer a mi vida un regalo muy grande. Aún recuerdo su cara de sorpresa, con aquellos maravillosos ojos verdes abiertos de par en par, en consonancia con su sensual y provocadora boca, ante el inicial portazo que le ofrecí. Tardé unos segundos en reaccionar, pues aún estaba muy conmocionada por el sueño que había tenido y en comprender lo que María me explicaba entre gritos y aspavientos.

			Fueron muchas horas en las que me quedé profundamente dormida después de haber desconectado todos los teléfonos, como suelo hacer cuando me pongo a escribir y prefiero que nadie me corte la inspiración. Fue tan profundo el sueño en el que caí (pues debía estar agotada tras pasar tres días y tres noches frente al ordenador escribiendo) que ni tan siquiera me sacó de mi sopor María, aporreando la puerta de mi casa, alteradísima porque había pensado que me había pasado algo. Como yo no respondía, María volvió a su casa para recoger las llaves de la mía y poder entrar a comprobarlo, pero fue tal la película que se formó en su cabeza en el trayecto que, antes de emprender la vuelta, llamó a la policía para no estar sola ante el cuadro que se pudiera encontrar. Otra que se parece a mi madre montándose películas. ¡Qué familia! Como quiera que fuere, durante mucho tiempo tuve que agradecerle a mi hermana el teatro que se montó, porque aquello fue lo que trajo directamente a mi puerta al protagonista de mi peculiar sueño: Freddy.

			Nunca le he preguntado qué fue exactamente lo que le hizo interesarse por mí en una situación en la que cualquiera me hubiera tomado por una chalada, máxime teniendo en cuenta el estado de mi casa aquel día. Pero supongo que la situación le resultó de lo más divertida, a juzgar por las risas que nos echamos los tres, una vez aclarado el malentendido. Él salía de una guardia aquella noche camino a su casa y desde la central le habían pedido que se pasara por allí para ver qué ocurría, con lo que ya había terminado su servicio. Entre explicación y explicación, nos dieron las tantas de la noche. Una noche en la que comenzó nuestra historia, amenizada con muchas risas y bastantes sucedáneos de martinis.

			A partir de ahí comenzamos a quedar, y poco a poco fuimos conociéndonos más, aunque he de decir que Freddy resultó ser un hombre bastante más introvertido de lo que yo había soñado. Tan celoso de su intimidad que ahora, un año después, me doy cuenta de lo poco que sé de su vida. Yo siempre di por sentado que, como era ertzaina[1], la desconfianza le venía de serie. No en vano es un cuerpo que no destaca por su simpatía precisamente, pero siempre creí que, con el tiempo, terminaría por abrirse y confiar más en mí. Quizá un año no es demasiado; a mí se me ha hecho muy corto (escandalosamente corto, ahora que lo pienso). Y, debido a su trabajo, tampoco hemos podido vernos todo lo que nos hubiera gustado.

			María abre la puerta de mi casa trayéndome de vuelta a la cruda realidad. Después de aquel episodio, siempre lleva mis llaves junto a las suyas.

			—¿Estás lista, tata? –susurra con cara de circunstancia.

			—Supongo que, para una situación así, una nunca está lista —respondo con tristeza, tras agotar un soplo de aire cargado de amargura.

			Me abraza y, dándome un beso de esos suyos, parece que tenga la intención de juntarme una mejilla con otra a través de mi cavidad bucal. Esta vez es mayor el dolor que acumulo en mi alma que el propio físico que me proporciona ella con su exagerado amor.

			—He traído el coche hasta el portal —trata de esbozar una sonrisa encogiéndose de hombros—. Para que no tengas que pasar la aduana, ya sabes.

			—Sí, gracias. Hoy sería capaz de soltar algún improperio gordo y convertirme en la noticia del mes de radio patio —contesto sin mucho ánimo a pesar de que agradezco mucho el detalle—. Cojo el bolso y nos vamos.

			Me monto en su Audi nuevo, que no es nuevo, que es de segunda mano pero, como lo compró hace apenas dos meses, pues es su Audi nuevo. Recorre marcha atrás el callejón de mi casa hasta llegar al sitio donde normalmente se aparcan los coches, que llamamos la curva, y donde hoy la aduana ha montado el chiringuito al completo, sacando las sillas de camping y las sombrillas. Suerte que llevo gafas de sol y no pueden ver las oscuras ojeras que decoran mi rostro.

			¿Que no recordáis qué es la aduana? La aduana es esa familia que vive en mi callejón y que se pasa el día entero, aunque llueva, en la curva, que es la única entrada a la calle, para enterarse de cuanto chisme se haya producido. No se te ocurra entrar andando y preguntar aquello de “¿Qué tal?”, cuestión que se plantea más por cortesía que otra cosa y que no espera nunca una respuesta definida. En este caso acabarás sometido a un tercer grado y terminarás por contar hasta lo que no quieres que se sepa. De difundirlo ya se encargará radio patio.

			Levanto la mano a modo de saludo como si fuera la reina de Inglaterra (con la ventanilla cerrada, eso sí) y fijo la mirada en mi Paco, mi Peugeot gris que está aparcado a la derecha. Lo observo como si no fuera mío y pienso que no tiene mal aspecto a pesar de saber que, por no tolerar (como su dueña) las intensas lluvias de Bilbao, terminó por inundarse y ahora tiene la centralita rota y hay que andar quitándole un borne de la batería cada vez que vas a parar más de diez minutos porque, si no, se descarga y no arranca después. Menos mal que soy de arreglarme poco, porque imaginad el cuadro cuando una sale de pitiminí con tacón alto y al bajarse del coche se pone a hacer de mecánica. A mi hermana le resulta graciosísimo, sobre todo por las caras que ponen quienes nos observan en tan peculiares momentos.

			Cogemos la autopista; suena en la radio del coche All of me, de John Legend, y mi mente comienza a volar a través de las bellas notas musicales. Recuerdo la última vez que pasé por aquí, en una situación bien diferente a esta. Iba en el coche con Freddy; los dos íbamos cantando a voz en grito una conocida canción de los años casi ochenta, Ramaladingdong. Estábamos felices, ya que nos dirigíamos a San Juan de Gaztelugatxe[2] armados con todo tipo de bebidas y comida como para una semana. Al principio Freddy solo me dijo que preparara una mochila como para pasar un par de días, y yo no tenía ni idea de qué estaba planeando mi loco favorito, pero él había conseguido que dejara atrás mi famoso mantra “A mí del amor, que no me hablen” y que empezara a confiar plenamente en él y en sus sorpresas. Con Freddy todo resultaba de improvisto siempre y no sabías nunca dónde o cómo podías acabar. Dicen que las personas introvertidas son más bien serias, pero esa es una norma que, desde luego, en Freddy, no se cumple.

			Era un miércoles por la tarde cuando llegamos a San Juan de Gaztelugatxe y aparcamos el coche en el parking, enfrente de la sidrería Galerna. Apenas unos metros más allá, y ataviados con ropas deportivas, comenzamos a bajar por un camino de piedra de unos escasos dos metros de ancho. A la derecha una rústica valla de madera delimitaba el sendero, cuyo espeso follaje cubría el camino, formando una especie de arco natural que apenas dejaba pasar unos tímidos rayos de sol. Un poco más adelante, la vegetación se iba disipando, dejando al descubierto una espectacular y maravillosa vista del mar Cantábrico, en todo su esplendor y magnitud; sin duda, era un paisaje de lo más relajante. Al frente se podía divisar una gran isla formada por rocas y vegetación, la cual lucía majestuosa entre las olas del mar que componían una preciosa y natural melodía, al romper contra las ariscas costas de tan singular islote.

			El camino era pedregoso y abrupto y, cada dos metros escasos, había unos escalones reforzados con madera para intentar hacer más fácil tan dificultosa bajada. Como cabras montesas terminamos de recorrer el escabroso tramo para llegar a una carretera comarcal. Paramos en un peculiar banco de color azul a contemplar tan maravillosa vista e intercambiar, entre tórridos besos, el poco aire que nos quedaba tras el esfuerzo. 

			Nos asomamos a una barandilla de madera que hacía las veces de mirador. Nos hicimos unas fotos y allí abajo pudimos observar la bravura del mar, que rompía contra las rocas y dejaba un rastro de espuma a su paso, el cual, iluminado por los rayos del sol, formaba lo que parecían minúsculas estrellitas sobre el agua. Mirando hacia el horizonte, difuminado por una bruma cargada de humedad que amenazaba con llegar a la costa, se podían percibir sobre el mar, que lucía tranquilo allí a lo lejos, pequeñas corrientes de agua. Estas formaban diminutos ríos que, observados desde nuestra situación, parecían un entramado de carreteras sobre el infinito piélago.

			Durante la subida de los doscientos cuarenta y un escalones que conforman el recorrido hasta la elevada ermita, fuimos recompensados visualmente con un espectacular paisaje; una brisa fresca hacía más llevadero nuestro esfuerzo. Por fin llegamos hasta la última cruz que completaba las catorce del Vía Crucis que nos acompañó durante todo el trayecto. Al principio ni tan siquiera habíamos reparado en ellas pero, a partir de la sexta, cada cruz que alcanzábamos era como una hazaña conseguida. Y Así, entre bromas y ahogados besos, llegamos a tocar la campana de la ermita, que permanecía cerrada. Dice la tradición que hay que pedir un deseo y tocar la campana tres veces para que se cumpla. Al loco de Freddy se le ocurrió decirme aquello de: 

			—¿A que no tienes cojones?

			—¿Te atreves a decirme eso a mí, después de haber vendimiado? No sabes con quién te estás metiendo, nene... —Y subimos descalzos para que nuestro sueño tuviera más posibilidades de cumplirse.

			 Obviamente, no nos dijimos el deseo que habíamos pedido; el mío fue poder estar siempre con él. 

			Apenas había un par de personas allí; ya casi el sol se estaba poniendo y dimos la vuelta por detrás de la construcción, para contemplar la vista desde el otro lado. Encontramos una saliente de piedra donde tumbarnos sobre la inmensidad del mar. La sensación era como estar volando sobre este. Un chico con largas melenas rizadas de color azabache se sentó apenas unos metros detrás de nosotros y sacó un extraño instrumento del que comenzó a arrancar unas mágicas notas, que terminaron de llevarnos a un estado más que místico. 

			Después supimos que el instrumento en cuestión se llama hang[3], y que su invención es realmente nueva, ya que el primero fue presentado en el festival Musikmesse de Frankfurt en el año dos mil, según nos explicó el chico después. Lo cierto es que aquel muchacho con la mágica música que emanaba de su extraño instrumento, el mar, las gaviotas volando en bandadas tan cerca de nosotros y el espectacular paisaje nos hicieron sentirnos en completa consonancia con la naturaleza, de la que estábamos siendo partícipes en aquel mismo momento.

			Un rato después, Freddy me tomó de la mano y volvimos frente a la ermita, en la que una construcción rectangular de piedra hacía las veces de refugio. En una esquina del recinto había una chimenea de ladrillo, donde Freddy no tardó en encender un fuego con algunos palos que había ido recogiendo mientras subíamos. ¡Y yo que me venía cachondeando todo el camino por los dichosos palitos! Agradecí enormemente el calorcito que desprendía aquel improvisado hogar, pues la humedad se estaba haciendo cada vez más presente y la noche comenzaba a cernirse sobre nosotros, después de habernos mostrado una de las más espectaculares puestas de sol que yo haya contemplado.

			Habíamos dejado las mochilas sobre una mesa de piedra rodeada por bancos del mismo material; cuando el fuego alcanzó su esplendor, Freddy retiró las mochilas de la mesa y, tomándome por la cintura, me sentó donde antes estaba el equipaje y se colocó delante de mí, sentado en el banco. En aquel momento me sentí como si fuera el manjar más suculento que aquel hombre había tenido delante, a juzgar por las chispas que sus verdes ojos desprendían. Comenzó pasando sus manos por mis muslos, acariciándolos cada vez con un poco más de intensidad, hasta llegar a rozar mi entrepierna con sus pulgares. La excitación se iba abriendo paso a través de mi cuerpo, al mismo tiempo que sus manos seguían masajeándome por encima de la ropa. Metió dos dedos por la cinturilla de mi pantalón de chándal y me obligó a levantar el trasero para poder quitarme una sola pata de la prenda, que apartó con descaro hacia un lado. Separó la poca tela del tanga y se detuvo un instante a observarme, deleitándose en lo que veía. Posó su palma en mi vientre haciendo que me recostara un poco hacia atrás, y después pasó sus manos por debajo de mis muslos atrayéndome hacia él, justo antes de hundirse de lleno entre los pliegues que cubrían mi abultado clítoris.

			Recorrió con su lengua cada centímetro y, con dos de sus dedos, me penetró haciéndome estremecer de puro placer, mientras seguía succionando y chupando sin tregua, hasta que consiguió hacerme llegar al orgasmo sin haberme quitado siquiera la ropa interior. Entonces se bajó el pantalón hasta la mitad del muslo, llevándose con él su slip y dejando libre por fin la tremenda erección que me ofreció. Me sujetó por las caderas deslizándome con dulzura, hasta que me tuvo completa y perfectamente encajada en su miembro, me abrazó con fuerza y durante unos instantes disfruté de la sensación de plenitud de tenerle todo para mí; me sentí en plena comunión con él. Pasados unos segundos, mi cuerpo empezó a vibrar, y las paredes de mi vagina apretaban su miembro en un gesto inconsciente; fue entonces cuando comencé a moverme cabalgando sobre él. Primero lentamente, con dulzura, disfrutando de cada sensación que me proporcionaban los sutiles movimientos; después fui aumentando el ritmo poco a poco, hasta llegar a uno frenético en el que parecía que el mundo se desvanecía a nuestro alrededor y que mi vida dependía de llegar a la meta lo antes posible. Iluminados por la tenue luz de la lumbre, llegamos los dos juntos al clímax, en un gemido unísono que retumbó por todo el refugio. Permanecimos abrazados hasta que nuestras agitadas respiraciones y el mundo volvieron a la normalidad. Nos miramos y, siendo plenamente conscientes de lo que allí había ocurrido, a la vista de cualquiera que hubiera tenido a bien pasear por allí a aquellas horas, estallamos en una sonora carcajada sabiendo que nos daba todo igual, excepto esos momentos que los dos juntos éramos capaces de crear.

			Cuando retomamos la compostura, nos comimos unos bocadillos mientras Freddy me contaba montones de historias, tejidas al amparo de tan maravilloso lugar. Ya era muy tarde cuando emprendimos el camino de vuelta iluminados por la escasa luz de nuestras linternas, pero aun así decidimos aventurarnos un poco más y, al final del camino, elegimos unas escaleras a la izquierda que bajaban hasta un pasillo de piedra, culminado por dos grandes arcos en cuyas paredes había placas grabadas, con amargos recuerdos de cuantos allí habían perecido antaño. Nos llamó especialmente la atención una con un poema grabado, que rezaba así:

			Si cierro los ojos, te veo. Si no los cierro, también.

			Te veo por donde vaya, te siento donde yo estoy.

			Estoy condenado a verte, que me condenen mil veces,

			que más que condena es suerte sentirte cerca de mí.

			Sin duda, nos sobrecogió el dolor que debía de haber sentido quien había escrito tan amargas palabras, y decidimos volver a la civilización. Así dimos por acabada la aventura. No en vano comenzábamos a sentir que el cansancio hacía mella en nuestros cuerpos. Nos metimos en el coche y recorrimos apenas unos quinientos metros de carretera, para volver a detenernos frente a lo que parecía otra sidrería, aunque cuál no fue mi sorpresa al descubrir que se trataba de un pequeño y acogedor hotel con unas vistas espectaculares. Freddy arregló todo para que nos dieran una sencilla y bonita habitación con vistas al islote de piedra que antes habíamos visto por el camino a la ermita. Allí nos hospedamos hasta el viernes cuando Freddy tenía que volver al trabajo, pero aquellas cuatro paredes de piedra fueron testigos mudos del inmenso y ardiente amor que hay entre nosotros. Supongo que los dueños del hotel tampoco se olvidarán de nosotros, a juzgar por los gritos de pasión que de allí nacieron. Es verdad que el poco tiempo que hemos pasado juntos lo hemos disfrutado al máximo y desde luego, en Bilbao ciudad, se nos ha visto poco, por no decir nada. Siempre hemos preferido disfrutar de nuestra sola compañía, a excepción de un par de veces o tres que hemos quedado con María o con Jorge. 

			Jorge es uno de los compañeros de la unidad de Freddy, con el que mejor se lleva. Sí, ese con el que mientras trabajan van juntos a casi todos los lados. Irremediablemente, tan estrecha relación traspasa siempre la barrera profesional. Ahora que tengo constancia de la cantidad de horas que llegan a estar juntos, no me extraña lo más mínimo. Supongo que el tipo de trabajo y los peligros a los que están expuestos (de los cuales no tengo ni idea pues, como ya he dicho, son muy reservados) contribuye aún más a fortalecer dicha amistad.

			Jorge es un hombre alto, moreno y con unos ojos marrones muy expresivos. Es algo más serio que Freddy y menos corpulento, pero se ve que es muy buena persona. No lo está pasando nada bien, ya que su madre está muy enferma, con un cáncer de matriz que ahora tiene muy extendido. Los médicos no le dan muchas esperanzas pero, aun con todo, Jorge está muy pendiente de ella y prácticamente la totalidad de su tiempo libre se lo dedica de una u otra forma. Creo que es uno de los motivos por los que no tiene pareja, porque entre el trabajo y su madre no le queda tiempo para nada. María dice que el chico no está nada mal, que se le ve muy majo; como diría mi madre, es alguien de fiar. Y, aunque yo sospecho que los dos se miran más de la cuenta, no me parece que de momento la cosa tenga pinta de avanzar hacia nada más que la amistad que los une a través de Freddy y de mí.

		

	
		
			Capítulo 2: Llegó la tormenta y trajo de la mano el tormento

			Llegamos a Derio, y María aparca frente a las enormes puertas que dan paso a uno de los lugares más tranquilos que existen. No por nada, sino porque los que aquí residen ya no pueden moverse, ni hablar, ni nada. A mí personalmente, estos sitios me llenan de una paz demasiado lúgubre y oscura. No dejo de percibir un extraño halo de misterio que envuelve toda la zona a pesar de la calma, como si muchas personas quisieran a la vez gritar su pena, en el más aterrador de los silencios. Pero supongo que los cementerios, en general, no son plato de buen gusto para nadie.

			No puedo evitar reparar en el gran contraste que se da entre la alegría de este precioso y soleado día con la sombra invisible que acecha este recinto, donde la calma llega a ser inquietante. Apenas hay gente, y el repiqueteo de nuestros tacones hace eco por cada una de las paredes del precioso claustro de piedra que vamos recorriendo. Observo el techo pintado de un azul que quisiera parecerse al del cielo, pero que nada tiene que ver con este. Atrás hemos dejado el edificio de las oficinas, en las que María ha entrado a pedir un plano para saber dónde tenemos que dirigirnos, y caminamos ahora en dirección a la capilla situada en el centro del claustro. Siento en mi rostro la corriente de aire que pasa a través de las columnas y me permite refrescar mis pulmones, que parecían oprimidos hasta ahora. Escucho el dulce trinar de los pájaros mientras subimos los seis escalones que dan paso a la capilla; luce desierta. María me hace un gesto indicándome que salgamos, pero prefiero inundarme durante unos segundos de la paz que este lugar me inspira y que, por breves instantes, consigue mitigar el dolor que me abrasa por dentro. Aún no puedo creer que esté aquí.

			Me detengo a contemplar el sencillo retablo de madera, con una cruz serigrafiada de un Cristo que parece más vivo que muerto. A mi izquierda, unas enrevesadas escaleras de caracol y de madera conducen al espacio destinado al coro, en el que reposa un enorme órgano iluminado por los rayos del sol, que penetran a través de la vidriera con forma de rosetón. A mi derecha, el confesionario vacío, en el que siento unas irrefrenables ganas de despojarme de tanto dolor. Pero no hay con quién hacerlo. De pronto, el estruendo de un avión que sobrevuela el cielo interrumpe el poco sosiego que había conseguido entrando aquí, y decido que es mejor coger el toro por los cuernos cuanto antes. Veo que María ya tiene claro hacia dónde nos tenemos que dirigir y, conforme salimos de nuevo al claustro, me conduce por una estrecha abertura que queda a nuestra derecha. Cruzamos una carretera, que comunica entre sí cada manzana de esta macabra ciudad, y subimos doce peldaños hasta llegar al ajardinado recinto, donde se encuentran los panteones de piedra. Todo aquí está dividido en manzanas que se mentan con números o letras. Observo las diferencias entre sepulturas: unas hacen gala de su grandiosa ostentación, mientras que otras yacen descuidadas y, probablemente, olvidadas. No puedo evitar pensar que hasta en la muerte existen numerosas diferencias sociales. 

			Caminamos hasta el final de la calle y, cuando una pared de nichos nos impide seguir, giramos de nuevo a la derecha para, unos metros más allá, observar que un pequeño grupo de personas, entre las que se encuentran dos niños, están reunidas frente a uno de los nichos cubiertos de coronas funerarias. De pronto, todo sucede muy deprisa; una mujer, que parece una viuda demasiado joven, levanta la mirada y la clava en mí con una furia poco usual. Parece que sus ojos estén chisporroteando. Acto seguido comienza a gritar una serie de improperios mientras se abalanza hacia mí, recorriendo apenas de dos brincos la distancia que nos separa.

			—Tú... ¿cómo te atreves a presentarte aquí, hija de puta? ¡Yo te matooo...! —Levanta los brazos, y la biblia que sostenía cae al suelo, señalando que se lava las manos— ¡Puta! Por tu culpa él ya no está aquí conmigo... ¡con sus hijos! 

			—Pero... ¿¡qué dice esta mujer!?

			—Sí, zorrón... ¡por tu culpa! ¡Freddy está muerto! ¡Freddyyyyyyy! —Un desgarrador grito brotó del centro de su corazón y arrasó todo el camposanto.

			Parecía que iba a caerse desplomada, cuando reparé en alguien que a su espalda velaba por que nada le ocurriese. Era un hombre muy alto, canoso y con un parecido más que razonable con mi Freddy. Un momento... ¿qué ha dicho esa mujer? ¿Qué ella es...es...? ¿Su mujer? ¿Hijos? ¿¡Culpable!?

			Mi mente se bloquea en cuestión de segundos ante semejante sobredosis de información y escucho decir al hombre que la sujeta:

			—Será mejor que se vayan, señoritas, Laura no se encuentra bien y...

			—Por supuesto que nos vamos de aquí —escupe María interrumpiendo la invitación a que nos marchemos—. Vamos, Eva, no tienes por qué aguantar esto, cielo. —Y, agarrándome del brazo, nos fuimos por el mismo camino por el que habíamos llegado.

			El silencio que hay en el coche en el trayecto de vuelta está colmado por los millones de pensamientos que inundan la mente de mi hermana, a la misma velocidad que la mía. No hace falta ninguna palabra para saber que ambas estamos en estado de shock; yo no puedo digerir esta noticia. No puedo ni quiero creerme que Freddy, ¡mi Freddy!, llevaba una doble vida. ¡Joder, el muy cabrón estaba casado! ¡Y con dos hijos!

			La desgarrada voz de Axel Rose[4] me grita desde la radio: “Don’t you cry” y yo, por aquello de la psicología inversa, estallo en un mar de lágrimas imposible de contener, hasta para mi hermana que, asustada, detiene el coche en el primer bar que encuentra y pide dos martinis rojos que apuramos apenas de un trago. A ver si con este calorcito en el estómago se me baja la marea que debo tener ahí en ese momento. Pedimos otra ronda de lo mismo y nos sentamos en la terraza a fumar un cigarro. Ninguna de las dos se atreve a iniciar la conversación; observo el mal trago que está pasando la pobre, que no sabe ni qué decirme. La noticia no es para menos, la verdad, y la opresión que se ha instaurado en mi pecho no me deja articular palabra.

			Parece increíble que, de la noche a la mañana, alguien a quien creías conocer tan bien de pronto resulta ser una persona bien diferente a lo que pensabas. Siempre me pregunté cómo sería eso de tener una doble vida pero, en el momento en que trataba de hacerme a la idea de la cantidad de mentiras que acarreaba, lo di por imposible porque, con lo despistada que yo soy, no me acordaría de lo que he dicho. Pero ¡qué digo! Si yo no me acuerdo ni de que soy rubia, ¡ah, no!, que no soy rubia. Me he teñido tantas veces el pelo... y cada vez me cambian el número o la marca del tinte y nunca vuelve a ser el mismo color, así que ya no sé ni qué soy. “Desastrillo”, como me dice mi hermana.

			Me la ha pegado y bien, ¡me ha mentido! ¡Todos y cada uno de los momentos con él han sido mentira! ¡Ay, ama! Que no, que yo no me puedo tragar esto aquí sola. Tengo que explotar.

			—¡Me ha mentido! ¡Siempre y en todo momento! —grito desesperadamente buscando la liberación de mi dolor.

			—Menudo cabronazo —apenas susurra María.

			— ¡Freddy! ¡Mi Freddy me ha mentido! Me ha engañado como a una imbécil y yo... yo... —Rompo a llorar de nuevo y me falta el aire en los pulmones— ¡Yo me enamoré de él como una tonta! Yo creí que me amaba, tata. —Hundo la cara entre los pañuelos de papel que apresuradamente me ha dado María.

			—Vamos, Eva, lo superarás; tú eres muy fuerte, hermanita —Trata de consolarme pasando su brazo por mis hombros.

			— ¡No! Ya estoy harta de oír esa frase que siempre viene detrás de las peores ostias. No soy fuerte, no soy nada fuerteeeeee...

			—Ya sé que es muy duro, Eva, pero deja correr un poco de tiempo. Date un espacio para analizarlo desde la perspectiva de la distancia y... —Mi hermana la filosófica.

			—María, de verdad que no estoy para sermones. ¿Es que no lo entiendes? ¡Freddy, mi Freddy, estaba casado y tenía hijos mientras alegremente retozaba por ahí conmigo! Y, por si no te habías dado cuenta, eso me convierte a mí en la otra, ¡la otra, María! No la una; no, ¡la otra! —Mi cabreo va en aumento por momentos y noto cómo la sangre hierve en mis venas, abrasando todo a su paso. Un extraño e incómodo temblor se apodera de mí, y parece que tuviera un párkinson muy avanzado ya— ¡A mí no me gusta compartir hombre! ¡No me gustan los casados! ¡Joder! ¡Cómo me ha podido pasar esto a mí! Yo que decía que del amor que no me hablaran y... ¡mírame ahora!

			Como si no me estuviera escuchando, ella parece estar  pensando en otra cosa y, como si se pudiera pensar en otra cosa en este momento, dice de pronto:

			—¿Y Jorge? —levanta la mirada interrogante—. ¿Por qué no estaba Jorge en el entierro de su mejor amigo?

			—Ni sé, ni quiero saberlo. Llévame a casa, por favor, María. Necesito estar sola.

			Cierro la puerta de casa a mi espalda y me recuesto contra aquella como si fuera a darme consuelo. Ahora me parece que en este zulo hay demasiada luz; lo dicho: la contradicción en persona. Bajo todas las persianas y me cambio de ropa; elijo el pijama más viejo y roto que tengo. Estoy dispuesta a sufrir, o a pillarme una borrachera aquí a solas conmigo misma, o a lo que surja. ¿Con qué decidiré machacarme esta vez? Casi noto cómo lo disfruto y me deleito en los detalles. Empiezo por el sucedáneo de Martini; es un viejo conocido que, mezclado con vino y Coca-Cola, no me defraudará. En mi familia,  eso lo llamamos el chispazo y, aunque parezca mentira, lo inventó la rubia, mi madre.

			Enciendo Spotify y elijo una lista de música tranquila al azar. Las melancólicas notas de How long will I love you, de Ellie Goulding provocan las primeras lágrimas, al tiempo que un sentimiento más que rabioso se va apoderando de mi ser. Cuanto más lo pienso, menos lo entiendo. ¿Cómo es posible que no me diera cuenta de que estaba casado? Quizá, si me paro a pensar, reparo ahora en la cantidad de detalles que pudieron llevarme a tirar del hilo y haber descubierto el pastel con anterioridad, aunque... ¿quién desconfía de alguien que viene precedido por un sueño premonitorio? Desde luego yo no, está claro. Así me pasa lo que me pasa.

			Los recuerdos de los momentos vividos junto a Freddy se agolpan en mi mente y entre aquellos se confunden las palabras de María diciéndome que yo soy fuerte y lo superaré, pero.... ¿cómo se puede superar y olvidar aquello que tanto se quiere? ¿Aquello que se ama desde el mismo centro del corazón? Cómo apartarse de lo que te hace sentir viva, aunque él esté ya tan muerto, tan distante de esta realidad que me rodea, me absorbe y me ahoga con cada segundo que derrama sobre mí? Freddy sigue tan vivo en mi interior, en mi recuerdo y en mi rutina que me parece que en cualquier momento va a aparecer tocando la puerta y diciéndome, con su amplia y hermosa sonrisa, aquello de: “He venido a por ti, nena”.

			La presión que siento en el pecho va en aumento y termina por volver a explotar en un llanto amargo y doloroso para el que no encuentro consuelo, ni ganas de tenerlo, que es lo peor. En este preciso instante quisiera desaparecer de la faz de la tierra y volar lejos, muy lejos; tan lejos como haya volado su espíritu. A pesar de todo, solo pienso en volver a tenerle rodeándome con sus fuertes brazos y explorando cada rincón de mi anatomía con su dulce y jugosa boca.

			Recuerdo ahora aquel poema que vimos en San Juan de Gaztelugatxe que hoy cobra más sentido que nunca, pero la estampa del cementerio acude rauda y se cuela entre mis pensamientos rompiendo el momento que había creado para nosotros. ¡Casado! Por más que me lo repita, no me cabe en la cabeza, a pesar de que la imagen de sus hijos llorando frente a su tumba me persigue, y presiento que lo hará por mucho tiempo. No es que yo sea una mujer tradicional, ni mucho menos, pero tengo una escala de valores muy sólida y el respeto es uno de los que abren la lista, así que nunca me ha gustado interferir en ninguna relación. Quisiera poder volver atrás el tiempo y cambiar ese fatídico instante en el que mi mundo se derrumbó, apenas dos segundos después de descolgar el teléfono. La voz de Jorge aún resuena en mis oídos, y aquellas palabras quedaron retumbando en mi mente sin que aún haya conseguido encajarlas en ningún lado. No puedo asumirlo:  “Eva, soy Jorge. Freddy ha muerto. Solo quería avisarte. Tengo que colgar”.

			Y colgó. Y me dejó allí con el teléfono en la mano y con el corazón hecho añicos en la otra. Ningún detalle, nada acerca de qué o cómo pasó. María se enteró del entierro por el periódico y pensábamos pedirle explicaciones a Jorge cuando nos viéramos en el cementerio, pero... Jorge no estaba y en su lugar me encontré de bruces con una realidad que casi es peor que la que ya tenía. Mi cabeza no encontraba solución alguna, ni respuesta a los millones de preguntas que se acumulaban esperando su turno. Ahora que me doy cuenta, la cabeza me da vueltas, no sé si por el disgusto o por la cantidad de chispazos que me he tomado ya. Me tiro en el sofá que, aunque incomodísimo, ahora mismo está muy a mano, y me dejo envolver por las suaves notas del piano de Ludovico Einaudi. Haciendo honor al título de la obra Fly, mi espíritu comienza a volar muy lejos de aquí, mientras mi cuerpo queda sumido en un profundo sopor que poco a poco va aliviando la pesadez de mis párpados y de mi alma también.
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